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    Résumé

    EN ATTENDANT LE VERDICT est la clé d'un itinéraire, d'une passion. La passion de la vie. La passion de la parole seule et haute, célébrant une terre immense.

    Ici, poète et poèmes voyagent jusque dans les racines torrentielles du rêve qui engendre des clairs soleils pour demain — Poésie issue des tréfonds de l'origine, de l'histoire et de la géologie d'un pays vibrant de fraternité, à l'heure où point l'aube d'un jour nouveau.

    L'écriture de Fernando d'Almeida est pétrie de mots qui s'étincellent et nous plongent dans un horizon à la dimension d'un grand talent.


    Introduction

    Bien qu’il soit « au monde seul venu » par essence homme d’exil, le poète n’en est pas moins habité par le besoin d’être de son temps, inséré dans l’histoire de la foule anonyme de son peuple. Il conçoit sa poésie comme lieu privilégié de rencontre, « territoire où la mémoire s’avive collective ». Dite « rapatriante », elle résoud l’apparend paradoxe car, si le poète veille « seul dans la chambre de quart » où lui vient « soudain comme fulguration le don de voyance », s’il a « besoin d’habiter la mer », ce n’est que pour mieux « transiter vers son lignage » par la grâce de la parole poétique.

    Et c’est au bout d’une généreuse révolte contre toute dégradation, toute mutilation de l’homme qu’il rejoint la « foule poreuse à la rébellion ». Récusant les dogmes, sa poésie « s’établit dans l’insurrection », subversive de réinventer la vie, c’est-à-dire des raisons d’espérer. Car telle est la vertu première du poème : « dire l’insolence de vivre », donner des ailes à l’espérance.

    Ainsi le poète renonce-t-il « à la dialectique de la résignation ». Il est cet homme qui « renaît à l’incantation », s’accomplit en refaisant « fête avec le langage », et qui, en symbiose avec les forces de l’univers, « rendu à la dialectique des pierres », retrouve par et dans les mots l’essentiel : « l’enfance qui de la mémoire de (sa) terre s’exhale », la « strophe natale » « au cœur de toute parole éclatée ». Son chant en quelque sorte innocent porte la pureté des origines et donne voix à l’énigme même de la vie.


    Part première

    Il faut commencer par dire non

    à la pierre qui s'ouvre les veines

    à l’orée du matin

    Il faut commencer par dire merde

    à l’Ordre et au verbe rester

    quand il faut partir

    quand il faut descendre

    quand il faut partir

    quand il faut descendre

    au fond

    tout au fond

    des êtres et des choses

     

    Un jour dis tu diras à la terre

    qu’elle s’épuise en vains postulats

    quand s’embrase le mot Peuple

    tu diras à la tristesse à l’ignorance

    que je suis toujours en retard sur l’inexprimable

    tu diras au caillou qui ricane

    à l'alpage du village

    pourquoi partir nous soulève la verge

    la gorge

    la lèvre

    la verge

    la gorge

    la lèvre


    Part deuxième

    nous sortirons tous demain

    de notre coin de misère

    pour glaner le scandale

    et pisser sur les trottoirs

    pour avoir bonne conscience

     

    nous ferons de notre vie errante

    le point d’exclamation du chagrin

    et toujours présents par absence

    nous garderons dans le creux des mains

    le sel qui fertilise la vie

     

    car à l’intérieur de nous-mêmes

    le feu a la fidélité du souvenir

    et rien ne vaut la rigueur de l'espoir

    que nous dérobons au soleil

    pour garroter le mal de terre

     

    au raz de marée de chaque naissance

    notre parole sera de nudité

    quand dans l'âpre réalité du monde

    nous saluerons au passage l’apostolat

    qui reprend sa toge d’insurrection

     

    ô mer recel du fonds humain

    j’ai refusé l’ordalie et je suis dehors

    pour épouser l'imaginaire et l’angoisse des quais

    mais qui parle de partir

    quand la mer nous bat au sprint


    Part troisième

    J’ai longtemps parlé de toi

    terre sorcière terre matricielle

    J’ai fait de toi l’écluse du monde

    Qui s'ouvre pour tendre sébile à l’homme

     

    Chaque fois que j’aie voix au registre

    J'ai donné à demain puissance de patience

    J'ai coulé ton nom dans le moule de l’action

    Je me suis identifié à toi terre-mémoire

     

    Un jour tu leur diras

    Que je reviendrai au cancer de la nuit

    Pour refaire le lit défait de l’IMMENSE

    Tu leur diras que je suis parti

    Pour sauvegarder les acquis de la rébellion

     

    Mais dis-leur terre dis-leur

    Que nous sommes dehors pour prospecter l’infini

    Pour franchir le pont sur la révolte

    Dis-leur notre part de rancœurs amoncelées

    Depuis l’aube des indépendances


    Part quatrième

    À l’heure de naissance

    Au moment vrai

    J’exigerai de toi la colère vineuse

    Le combat permanent l'insolence nécessaire

    J’exigerai de toi le feu qui déborde

    La permission de dire

     

    J’ai cessé de prêter l’oreille

    À la férule du temps paniquant

    Je ne veux plus avec toi retourner

    À la source de l’humeur chagrine

    Car ne monte plus la clameur des torrides étés

     

    J’interroge ma terre qui s’enrhume

    J’interroge mon cœur qui se grille au soleil

    Et je dis terre et je dis qu'un jour

    Nous réinventerons à coups de mots et de viscères

    Une nouvelle manière de lire dans le syllabaire

    Du temps

     

    Et je dis que j’aurais besoin de toi

    Pour une nouvelle flambée de violence


    Part cinquième

    Tu reviendras

    à l’aube d’une nouvelle année

    redire le recommencement de chaque solitude

    tu viendras sceller la violence

    à l’entour de nos désirs mutilés

     

    Tu feras le vide

    autour des séides

    et ponctuant l’exécutif et le législatif

    tu diras aux geôliers

    l'entaille faite dans mon cœur

     

    Et quand

    viendra l’heure de l’effroi

    tu cesseras de fixer l’instant de mort

    à ton cou suspendu

    comme un pendentif de fabrication artisanale
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