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INTRODUCTION 

Il n'est pas possible d'affirmer, au sujet de l' Art 
Poétique d'Horace — ou de l'épître que l'on appelle 
ainsi — quoi que ce soit qui ne puisse être nié ou 
contredit. Tant d'interprétations, d'hypothèses, 
de gloses ont été proposées, réfutées, remises en 
honneur, avec tant d'ingéniosité ou de science, que 
l'on n'ose plus aborder la lecture des vers d'Horace 
sans craindre de tomber, si l'on essaie naïvement 
de les comprendre tels que les manuscrits nous les 
ont transmis, dans mille erreurs déjà dénoncées, de 
s'engager sur des chemins dont d'autres auraient 
déjà montré qu'ils ne mènent à rien. 

Autrefois, les éditeurs d'Horace, frappés et 
déconcertés par la liberté avec laquelle le poète 
compose, estimaient que des copistes maladroits 
avaient un peu partout bouleversé l'ordre du texte, 
et ils proposaient des transpositions pour rendre, 
croyaient-ils, la suite des idées plus raisonnable. La 
mode des transpositions est passée depuis bien des 
années. Pourtant, elle a laissé, parmi les inter- 
prètes — qui ne sont plus toujours des éditeurs du 
texte — des traces profondes. Même si l'on consent 
à admettre que, dans son ensemble, le texte a été 
transmis à peu près fidèlement, on n'en conserve 
pas moins le sentiment, plus ou moins avoué, que 
la pensée du poète procède selon de bien curieuses 
démarches, et cela explique sans doute la préoccu- 



pation à laquelle ne peut échapper aucun lecteur, 
naïf ou savant, le besoin irrésistible de découvrir 
un plan dans ces développements sinueux, déconcer- 
tants, dont on ne sait jamais au juste où ils mènent. 
Un moment, même, ce problème du plan a dominé 
les recherches au point de faire perdre de vue toute 
autre considération. On s'est demandé si l'Art Poé- 
tique n'était pas en réalité un traité technique, tel 
que (nous disait-on) en composaient les spécialistes 
de toutes les disciplines, selon des formules uni- 
formes et rigides. Horace aurait mis son talent au 
service de ce didactisme quelque peu pédant, et se 
serait seulement ingénié à dissimuler la structure 
de son « manuel », sous de capricieuses arabesques. 

Cette thèse, qui eut, pendant bien des années, au 
début de ce siècle, une grande fortune, est mainte- 
nant abandonnée. A bon droit. Car, cela est clair, 
nous espérons le constater, Horace n'écrit pas, n'a 
jamais écrit un Art Poétique, si l'on entend par là 
un traité systématique embrassant l'ensemble de 
la composition poétique. Il fait des allusions à tel 
ou tel « genre », mais ne formule pas de préceptes 
à leur sujet. A la rigueur, il ne traite, nous le ver- 
rons, que du théâtre, dont il éclaire l'esthétique à 
la lumière d'une théorie générale de la beauté poé- 
tique. Il ne s'interdit pas des réflexions sur les condi- 
tions qui permettent de réaliser une œuvre littéraire, 
sur le langage, sur l'emploi et la valeur des mètres. 
Et, comme il n'est pas le premier, il s'en faut, à 
former de pareilles réflexions, sa pensée prend 
appui sur celle des théoriciens du passé. Il n'est 
donc pas inexact, en ce sens, de considérer que 
l'Art Poétique — ou plutôt, pour l'appeler de son 
nom véritable, l'Epître aux Pisons — contient 
l'écho de doctrines précises relatives à la poésie. 
Il le serait de croire qu'Horace reproduit, systéma- 



tiquement, une théorie préexistante, qu'il abdique, 
au profit de quelque critique issu de l'Ecole, cette 
indépendance d'esprit, cette liberté qui lui ont 
toujours été si chères. 

A cet égard, les préoccupations relatives au plan 
de l'épître rencontraient, chez les commentateurs 
modernes, un autre réflexe, hérité du siècle dernier, 
celui de la « recherche des sources ». Sans toujours 
se l'avouer, beaucoup d'entre eux avaient peine à 
attribuer au poète lui-même la réflexion théorique 
supposée par le développement du thème. Si un 
Romain semble avoir pensé, c'est qu'il imite un 
Grec. Et  précisément une glose, mise par un sco- 
liaste du I I I  siècle de notre ère, Porphyrion, au 
premier vers de l'épître semblait aller dans ce sens. 
On lit en effet dans le commentaire de Porphyrion : 

« Ce livre, qui a pour titre l' Art Poétique, fut 
écrit pour Lucius Pison, plus tard préfet de la Ville, 
et protecteur des études libérales. Dans ce livre 
(Horace) a rassemblé les préceptes contenus dans 
l'Art Poétique de Néoptolème de Parion, non pas 
tous, sans doute, mais les plus importants. Le pre- 
mier précepte est celui qui concerne la cohérence 
(περì τῆς ἀϰoλoυθίας) ». Les citations en grec, qui 
accompagnaient l'affirmation de Porphyrion, ajou- 
taient du poids à celle-ci. Mais comme, pendant 
longtemps, on ne connaissait guère Néoptolème de 
Parion, le texte de Porphyrion n'entraîna que peu 
de conséquence. Tout changea lorsque la sagacité 
du philologue allemand Chr. Jensen réussit à déchif- 
frer, dans des fragments de papyrus provenant de 
la célèbre bibliothèque découverte à Herculanum, 
des citations assignables à ce même Néoptolème. 
Là, dans un traité de l'épicurien Philodème de 
Gadara, un contemporain de Cicéron, se lisaient des 
opinions qu'il était raisonnable d'attribuer à Néop- 



tolème. Et  c'est à partir de ces textes, quelque 
lacunaires qu'ils soient, que s'est édifiée la théorie 
d'un Art Poétique fondé essentiellement sur une 
« poétique » antérieure, d'inspiration alexan- 
drine (1). * 

Notre intention, ici, n'est pas de pénétrer, après 
tant  d'autres, dans ces fourrés philologiques, hérissés 
d'épines. On trouvera d'excellents guides, si l'on 
désire s'y aventurer (2). Nous voudrions seulement 
essayer de dégager la pensée d'Horace lui-même, 
de la situer au mieux parmi les préoccupations 
esthétiques de son temps, de discerner, aussi, dans 
l'Epître aux Pisons, ce qui en fait un poème, non 
un manuel, essayer d'entendre les échos de la sen- 
sibilité et de l'expérience d'Horace lui-même, qui, 
s'il ne fut pas auteur de tragédies ou de comédies, 
n'en consacra pas moins sa vie à la création de la 
beauté par le langage. 

Ce qui surprend le plus, sans doute, dans ce 
poème, le plus long qu'Horace ait composé (il 
comprend 476 vers), c'est son extraordinaire den- 
sité. Les commentateurs découvrent à chaque vers 
des allusions, des quasi-citations et sans doute 
n'épuisent-ils pas toutes celles que le poète y avait 
mises. Les lecteurs auxquels Horace destine cette 
épître, et d'abord les Pisons, sont évidemment 
imprégnés d'une culture et d'une pensée qu'il suffit 

(1) La découverte de Jensen a été publiée en 1918 (v. la 
bibliographie, p. 230). Mais, dès 1905 (v. ibid.) E. Norden avait 
émis l'hypothèse que le plan de l'Art poétique reproduisait celui 
d'un traité technique traditionnel grec. Les deux problèmes 
sont donc indépendants, historiquement, l 'un de l'autre, mais, 
en fait, se trouvent liés. 

(2) Le plus récent, parmi les philologues qui ont discuté de ce 
problème, est C. O. BRINK, Horace on poetry, Cambridge, 1963. 



a u  p o è t e  d ' é v o q u e r  à  d e m i - m o t .  C ' e s t  l à  s a n s  d o u t e  
la  p r i n c i p a l e  r a i s o n  q u i  r e n d ,  a u j o u r d ' h u i ,  le c o m -  
m e n t a i r e  i n d i s p e n s a b l e .  Mais ,  e n  m ê m e  t e m p s ,  l a  
p e n s é e  d ' H o r a c e  l u i - m ê m e  n ' e s t  p a s  t o u r n é e  v e r s  l e  
p a s s é  ; elle p r é t e n d  a i d e r  à  l a  c r é a t i o n ,  d a n s  le f u t u r ,  
d ' u n e  œ u v r e  d u r a b l e .  O n  n e  t r o u v e r a  d o n c  p a s  d a n s  
c e t t e  é p î t r e ,  c o m m e  o n  le t r o u v e  d a n s  l ' é p î t r e  à  A u -  
g u s t e ,  p a r  l a q u e l l e  d é b u t e  le s e c o n d  l i v r e  d u  r e c u e i l ,  
des  c o n s i d é r a t i o n s  h i s t o r i q u e s .  L e  p a s s é ,  l o r s q u ' i l  e s t  
m e n t i o n n é ,  n ' y  s e r t  q u e  d ' e x e m p l e ,  il  n ' e s t  p o i n t  
é t u d i é  p o u r  l u i - m ê m e .  P l u s  q u e  l ' h i s t o i r e ,  c ' e s t  le 
r a i s o n n e m e n t  s u r  les  œ u v r e s ,  l ' a n a l y s e  des  c o n d i -  
t i o n s  t h é o r i q u e s  de  la  b e a u t é  q u i  i n t é r e s s e  H o r a c e ,  
e t  p l u s  e n c o r e  q u e  les p r é c e p t e s .  Les  p r é c e p t e s ,  
p o u r  lui ,  n e  s o n t  q u e  d e s  h a b i t u d e s ,  d e s  d o n n é e s ,  
q u i  r e l è v e n t  d u  p a s s é .  C e r t a i n s  se r é v è l e n t  a c c e p -  
t a b l e s ,  d ' a u t r e s  d i s c u t a b l e s .  H o r a c e  f a i t  p a r f a i t e -  
m e n t  l a  d i f f é rence .  I l  n e  se r é f è r e  p a s ,  c o m m e  
B o i l e a u ,  à  u n e  c o n c e p t i o n  sco la i r e  d u  b e a u ,  à  d e s  
règ les  a b s o l u e s .  Ce q u i  e s t  p r e m i e r ,  c h e z  lu i ,  c ' e s t  
son  p r o p r e  j u g e m e n t ,  l ' a v e u  d e  s a  p r o p r e  s ens ib i -  
l i té .  N e  p e n s o n s  p a s  q u e  ce so i t  u n  h a s a r d  s ' i l  f a i t  
a p p e l ,  si s o u v e n t ,  à  l a  p r e m i è r e  p e r s o n n e  : 

« t o u t  ce q u e  t u  m e  m o n t r e s  de  l a  s o r t e ,  j e  n ' y  
cro is  p a s ,  j e  le r e p o u s s e  » (188) ; o u  b i e n  « si j e  m e  
m ê l a i s  de  c o m p o s e r  q u e l q u e  c h o s e ,  j e  n e  v o u d r a i s  
p a s  ê t r e  c e t  h o m m e ,  p a s  p l u s  q u e  v i v r e  a v e c  le 
n e z  de  t r a v e r s . . .  » (35).  E t  l ' o n  p o u r r a i t  m u l t i p l i e r  
les e x e m p l e s .  H o r a c e ,  à  t o u t  i n s t a n t ,  v o i t  ce d o n t  
il p a r l e ,  a v e c  ce d o n  e x t r a o r d i n a i r e  de  la  v i e ,  q u i  
f a i t  de  lu i ,  e n t r e  a u t r e s ,  le p l u s  g r a n d  d e s  f a b u -  
l i s tes  l a t i n s .  I l  v o i t ,  il  e n t e n d ,  il e x p r i m e  ce q u ' i l  
r e s s e n t ,  e t  les o p i n i o n s  des  p h i l o s o p h e s  i l l u s t r e n t  
son  s e n t i m e n t ,  el les n e  le d é t e r m i n e n t  p a s .  



Cette perpétuelle confrontation entre la théorie 
et le « je » entraîne l'œuvre dans un mouvement 
extraordinairement rapide, le passage d'un point 
de vue à l'autre se faisant avec de brusques caprices. 
Mais ce n'est pas seulement quand il s'agit de juger 
les œuvres existantes qu'Horace fait ainsi appel 
à sa propre sensibilité ; il est présent aussi, tout 
entier, et peut-être plus totalement, quand il ren- 
contre le problème, l'intimité, de la création poé- 
tique. Il a le droit, lui, le poète des Odes, de porter 
ce témoignage. Il sait que l'inspiration poétique 
est faite de mouvements intérieurs, que le langage 
a peine à décrire, mais que la poésie peut sai- 
sir, dans leur totalité. Il l'a tenté bien des fois, 
dans ses poèmes lyriques. Que l'on se sou- 
vienne, par exemple, de l'ode où il évoque l'en- 
thousiasme de la Bacchante, qui reste, l'esprit 
frappé de stupeur par le dieu, et, tout à coup, se 
découvre la force d'arracher de ses mains des frênes 
immenses (3). Son expérience lyrique lui a appris 
que la juxtaposition des images, leur incohérence 
même, étaient de puissants moyens pour saisir ce 
qui surgit à la limite de la conscience claire. En ce 
sens, l'épître aux Pisons, qui doit, elle aussi, se 
pencher sur le mystère de la création esthétique, 
fera appel aux procédés du lyrisme. Ce qui ne lais- 
sait pas de surprendre les éditeurs qui cherchaient 
dans ces vers une dissertation ordonnée. L'ordre 
n'est pas absent, certes, la pensée progresse, elle 
obéit à une logique, sans doute même empruntée, 
mais c'est une pensée qui ne procède point par 
énumération ni syllogismes. Comme dans les Odes 
(et, aussi, dans les Sermones, bien souvent, dans les 
satires et les épîtres les plus profondément per- 

(3) Odes III ,  25. 



sonnelles, celles où Horace s'est le plus engagé), 
la pensée réelle n'est pas directement formulée, 
elle s'incarne, temporairement, dans une image, 
ou une formule, ou une scène mimée. Elle est de 
l'ordre de la structure ou, selon les cas, de l'allu- 
sion. Elle n'est jamais limitée par les mots, elle est 
au-delà. 

Cette difficulté de l'interprétation n'est point 
particulière à l'Art Poétique. Mais, là, elle y est 
particulièrement sensible parce que, en raison 
même de ce titre, que les scoliastes antiques ont, 
de très bonne heure, attribué indûment à l'épître, 
on attendait une exposition plus didactique. Mais 
pourquoi l'attendre ? Horace est, comme son maître 
Socrate, dont il recommande au poète de garder la 
mémoire (4), un « ironiste », c'est-à-dire, si l'on 
en croit les définitions antiques de l'ironie socra- 
tique, qu'il pratiquait l 'art « de dire autre chose 
que ce qu'il voulait faire entendre » (5), ou, peut- 
être, plus justement, « de faire entendre autre 
chose que ce qu'il disait ». Cette « ironie » attend 
la collaboration du lecteur ; elle ne lui fournit que 
des signes, qu'il devra interpréter. « L'ironie », dit 
W. Jankélévitch, « trompe en aidant, et même elle 
ne trompe que pour que l'on devine ; elle met sur 
la bonne voie, elle révèle en cachant » (6). 

L'ironie d'Horace ne dédaigne pas le rire. L 'Art 
Poétique commence par un éclat de rire, devant 
une œuvre burlesque ; on devine que le goût 
d'Horace le porte vers la comédie, plus que vers la 
tragédie. Le rire est souvent la découverte brusque 

(4) Les « socraticae chartae » (vers 310). 
(5) CICÉRON, De oratore III ,  203. Cf. A. HAURY, L'ironie et 

l'humour chez Cicéron, Leyde, 1955, p. 8. 
(6) L'ironie, p. 44. 



d'une idée, d'un rapport jusque-là inaperçu. De là 
vient — et non de la légèreté du thème — que les 
satires d'Horace sont souvent joyeuses, lorsqu'un 
éclairage nouveau sur un tableau que l'on croyait 
familier découvre une vérité inattendue. De tels 
tableaux ne manquent pas dans l' Art Poétique. 
Ils n'ont pas pour intention, toujours, de souligner 
un ridicule ; souvent ils concluent un développe- 
ment, à la manière d'une moralité terminant une 
fable, avec cette différence que la moralité doit être 
découverte par le lecteur. Tant pis pour lui si la 
lenteur de son esprit l'empêche de découvrir, le 
temps de cet éclair, ce qu'on voulait lui faire voir. 

Tant de difficultés peuvent ou rebuter ou sti- 
muler. Peut-être suggèrent-elles une méthode. Si 
l'on accepte, à titre d'hypothèse, que l'Epître aux 
Pisons recèle une philosophie de la création poé- 
tique, et, en même temps, que cette philosophie 
ne fera point l'objet d'un exposé scolaire, mais 
sera, à son tour, matière poétique (pour les raisons 
que nous avons dites, parce que, par essence, liée 
à l'expérience créatrice d'Horace lui-même, elle 
est poésie), nous sommes par là même invités à 
suivre, aussi fidèlement que nous le pourrons, les 
sinuosités d'un texte où tout, même (et surtout) 
les silences, est significatif, où il faut lire entre les 
lignes. Mais, chemin faisant, il sera nécessaire de 
reconnaître les doctrines, les éléments extérieurs 
au poète, sur lesquels sa pensée prend appui. 

Qu'il y ait, dans l' Art Poétique, des échos de 
l'Ecole, cela est bien certain ; mais ce n'est pas 
d'eux, croyons-nous, qu'il convient de partir. Nous 
devrons, de notre mieux, suivre le dialogue inté- 
rieur à Horace lui-même, entre son intuition et les 
doctrines, demander alternativement à l'une et 
aux autres ce qu'elles peuvent nous apprendre, les 



unes des autres. Mais, avant d'interroger le texte, 
il convient de rassembler ce que l'on peut savoir 
(ou plutôt conjecturer, avec une plus ou moins 
grande vraisemblance) sur les conditions dans les- 
quelles l'œuvre a été écrite, la personne de ses 
destinataires, et en tirer les conséquences que nous 
pourrons. 





CHAPITRE I 

LES DONNÉES BIOGRAPHIQUES 

I. — LA DATE 

L'Epître aux Pisons n'est que l'une des pièces de 
ce genre composées par Horace. Elle figure au 
second livre du recueil, où elle est la dernière de 
toutes. Mais nous ne possédons pas, sur sa date, 
d'indication plus précise. 

Ce n'est pas que l'on n'ait essayé, par toutes 
les méthodes, de résoudre ce problème. L'un des plus 
brillants historiens de l'Empire romain, R. Syme, 
en a récemment repris les données (1), pour conclure 
qu'il était impossible de dater cette lettre. On 
pourrait certes s'en tenir là, et constater que per- 
sonne, jusqu'ici, n'est parvenu à découvrir dans son 
texte une allusion précise à un fait daté, ce qu'à 
vrai dire, la nature du sujet suffit à expliquer. 
Quelques noms d'amis défunts — comme celui 
de Quintilius Varus, au vers 438 — ne nous appren- 
nent pas grand'chose. Varus était mort depuis 
23 av. J.-C., et il est bien certain que l'Epître aux 
Pisons, qui appartient au second livre du recueil, 

(1) In Journal of Roman studies, 1960, p. 12-20. 



est postérieure à la parution du livre I, qui est 
de 20 av. J.-C. A la vérité, la mention de Varus 
n'est pas tout à fait indifférente. Il n'est pas absolu- 
ment certain que l' Art poétique appartienne au 
second livre. Dans les manuscrits, il est copié à 
part des deux autres épîtres qui constituent celui-ci. 
Il figure à côté des Odes. On pourrait donc supposer 
qu'il a été publié isolément. Mais s'il a été écrit 
après la mort de Quintilius Varus, il devient difficile 
d'en placer la composition immédiatement après 
23 ; il est plus raisonnable d'admettre que quelques 
années se sont écoulées entre la disparition de 
l'ami cher et l'évocation un peu lointaine de son 
souvenir. 

De même, Horace nomme incidemment le juriste 
Aulus Cascellius (v. 371). Nous savons que ce 
personnage naquit, probablement, vers 102 av. J.-C., 
mais qu'il vécut assez longtemps pour se voir 
offrir le consulat par Auguste (2), c'est-à-dire 
après 27 av. J.-C., puisque le Prince ne porta pas 
ce nom avant cette date. Mais quand mourut-il, 
nous l'ignorons. Rien n'empêche qu'il ne soit mort 
après Horace lui-même. Valerius Messalla Corvinus, 
loué pour son éloquence de même que Cascellius 
l'est pour sa science, mourut, lui, vers 11 ap. J.-C. 
Ce qui laisse le problème entier. 

Pourtant, l'ingéniosité des commentateurs a 
cherché d'autres indices, qui ne sont pas tous 
d'égale valeur. Au vers 306, Horace écrit : « Moi, je 
serai comme la pierre à aiguiser, qui a le pouvoir de 
rendre le fer tranchant, alors qu'elle-même ne 
saurait couper ; moi, bien que je n'écrive rien (nil 
scribens ipse), j'apprendrai aux autres quel est le 
rôle, quel est le devoir du poète. » On a conclu de 

(2) Dig. I, 2, 2, 45. 



ces vers qu'au moment où Horace les écrit il a 
renoncé à composer, tout au moins des vers lyri- 
ques, car il ne consent pas à appeler « poèmes » ni 
les satires ni les épîtres (3) qu'il publie. Or, on 
connaît, pour le poète, à cet égard, deux périodes 
d'inaction : d'abord entre 23 et 17 av. J.-C., c'est- 
à-dire entre la publication des trois premiers livres 
des Carmina (les Odes) et la composition du chant 
pour les Jeux Séculaires, en 17 ; puis une seconde 
période, qui suivit la publication du I V  livre 
des Carmina, c'est-à-dire, probablement, l'année 
13, et dura jusqu'à la mort du poète, en 8 av.J.-C. 
Mais il n'est pas du tout certain qu'Horace, par- 
lant du « poète » et prétendant ne rien composer 
lui-même, ne songe pas à la création dramatique, et 
seulement à elle. De plus, le nil scribens, du vers 306, 
peut fort bien signifier : « alors que je n'écris rien 
qui vaille ». Cela est d'autant plus probable que tout 
le passage est ironique. Horace évoque le jugement 
de Démocrite qui veut que les poètes soient fous et 
« exclut de l'Hélicon » ceux qui ne le sont pas. Quel 
dommage, répond Horace, que je prenne soin de 
« purger ma bile » au début du printemps. Per- 
sonne, sans cela, n'écrirait mieux les vers que moi. 
Mais après tout, ajoute-t-il, je puis toujours jouer 
le rôle de la pierre à aiguiser, formuler des pré- 
ceptes, même si ce que j'écris ne vaut rien. — Il 
est impossible de tirer de ces phrases, si l'on prend 
l'ensemble du développement, la moindre indication 
chronologique. 

Une autre datation se fonde sur les rapports qui 
unissent l'Art poétique et les deux autres poèmes 
qui forment, avec lui, le second livre des Epîtres. 
Il se trouve que l'épître à Florus et l'épître à Auguste 

(3) Sat. I, 4, 32 et suiv. 



peuvent être datées assez aisément. La première, 
de 19 ou 18, au plus tard (antérieure à la reprise, 
par Horace de son activité de poète lyrique (4)), 
la seconde, de 14 ou de 13 (5). Est-il possible de 
situer l' Art poétique par rapport à l'une ou à l'au- 
tre ? 

Certains développements figurent dans l' Art 
poétique et, en même temps, dans l'Epître à Auguste 
et dans l'Epître à Florus. N'est-il pas possible de 
déterminer, dans un tel cas, quels vers ont été 
composés les premiers ? Cela permettrait de pro- 
poser une chronologie relative, de savoir, au moins, 
si l'Art poétique se situe avant 19 ou 18, ou bien entre 
cette date et la composition de l'Epître à Auguste, ou 
bien entre 14 (ou 13) et la mort du poète. Malheu- 
reusement, une telle analyse est très délicate, et 
l'on court le risque de prendre pour des critères 
objectifs ce qui n'est qu'une impression purement 
subjective. Quoi qu'il en soit, en l'absence de métho- 
des plus sûres, l'aventure doit être tentée. 

* 

L'Epître à Florus présente un développement 
assez long sur le choix et la création des mots par 
le poète (6). Un développement analogue se lit 
dans l' Art poétique (7). Ces deux passages diffèrent 
entre eux d'abord par la longueur : 16 vers dans 
l'Epître à Florus, 27 dans l'autre. Mais surtout 
ils ne sont pas de même ton. Les vers destinés à 
Florus exposent simplement le problème, décrivent 

(4) Epist. II,  2, 25. 
(5) J. VAHLEN, Ueber Zeit und Abfolge der Literaturbriefe 

des Horatius, Monatsberichte der Berl. Akad. 1878, p. 692 
et suiv. 

(6) Epist. II,  2, 109-125. 
(7) Vers 45 à 72. 



l'attitude du bon styliste (« qui legitimum cupiet 
fecisse poema ») (8) envers les mots du langage. On 
a montré qu'Horace, ici, se bornait à résumer des 
conseils qui figurent dans le De Oratore : éviter les 
mots sans éclat, vieillis, parfois en reprendre qui 
sont temporairement sortis de l'usage, enfin, en 
créer de nouveaux, lorsque le besoin s'en fait sentir 
(quae genitor produxerit usus). 

Le développement de l' Art poétique est beaucoup 
plus complexe. Il apporte des précisions que le 
premier ne donnait point. Par exemple, Horace 
énumère les moyens dont dispose le poète pour rajeu- 
nir le langage : en premier lieu la junctura (9), puis 
la formation de termes nouveaux, sur le modèle de la 
langue grecque. Il n'est pas question de condamner 
les mots vieillis ; aucune mention de ce purisme 
négatif, qui semblait, dans l'Epître à Florus, le 
premier devoir du poète. Ici, au contraire, c'est de 
création positive qu'il s'agit. Et, surtout, ces vers 
présentent le caractère d'une polémique : il y a, 
semble-t-il, des critiques qui refusent aux poètes 
modernes un droit qu'ils accordent à Caecilius et 
à Plaute, qui s'indignent que Varius et Virgile 
aient osé des néologismes. Horace, contre ce purisme 
étroit, affirme la toute-puissance de l'usus, c'est- 
à-dire de la nécessité — et non de l'usage comme 
on le dit trop souvent (10). On comprend mieux, 
dans ces conditions, qu'il se soit abstenu d'évoquer 
le droit « censorial » qu'il reconnaît au poète dans 
l'Epître à Florus : en querelle avec les puristes 
intransigeants, il ne voulait, il ne pouvait pas avoir 

(8) Sur le sens de poema ( =  écriture versifiée), infra, p. 114 
et suiv. 

(9) Sur sa nature, infra, p. 82 et suiv. 
(10) Infra, p. 92 et suiv. 



l'air de se ranger dans leurs rangs. Nous avons 
l'impression que le développement, plus général, 
moins orienté, de l'Epître à Florus est antérieur à 
celui de l' Art poétique, et, surtout, que la différence 
de ton et d'intention qui les sépare se justifie par 
un événement qui se serait produit entre la compo- 
sition de la première et celle du second, un événe- 
ment qui aurait réveillé la polémique autour d'œu- 
vres récentes. Varius et Virgile représentent, dans 
les vers de l' Art poétique qui les prennent comme 
exemples, les deux grands genres fondamentaux, 
dont traite précisément l'Epître, le premier la 
tragédie, le second l'épopée. Or, nous savons que la 
publication de l'Enéide eut lieu après la mort de 
Virgile, qui survint en 19, et que l'édition fut confiée, 
précisément, à Varius (assisté de Plotius Tucca). 
Nous trouvons, d'autre part, un écho, chez Quinti- 
lien, des reproches adressés par les puristes à un 
mot au moins créé par Virgile, le composé imperter- 
ritus (11). Sans doute l'indice est-il mince. Il prend 
quelque consistance si l'on remarque que la réfé- 
rence à l'usus est assez rapide, au point même de 
laisser place à une ambiguïté, le sens, certain, de 
« besoin », n'apparaissant pas clairement dans le 
vers, mais devenant évident pour qui se rappelle 
le développement de l'Epître à Florus. Nous aurions 
ici une citation par allusion. La vraisemblance 
s'accroît en faveur de l'antériorité de l'Epître à 
Florus. 

Une autre considération peut, à ce point, inter- 
venir. Le thème de l'Epître à Florus est la détermi- 
nation où se dit Horace de ne plus écrire de vers : 

(11) Inst. orat. I, 5, 65, condamné parce que in- et per- sont 
deux particules de sens opposés (pugnantia inter se) ; cf. VERG., 
En. X,  770. 



il faudrait être fou pour faire le métier de poète, 
alors que l'on a de quoi vivre (12). Dans l'Epître 
à Auguste, le point de vue a totalement changé : 
« moi-même », dit Horace, « qui affirme ne point 
écrire de vers, il se révèle que je suis plus menteur 
qu'un Parthe et qu'avant le lever du soleil, je 
réclame déjà une plume, et du papier, et une écri- 
toire » (13). Ce changement est précisément celui 
qui se produisit entre 19 et 17. Horace s'était 
engagé, devant Florus, à ne plus écrire, ou, du 
moins, avait juré qu'on ne le prendrait plus à être 
poète. Mais, quelques mois plus tard, à peine, le 
voici qui recommence ; et ce sont, nous l'avons 
dit, le Chant séculaire, et le quatrième livre des 
Odes. Cela implique — mais nul n'en doute, nous 
l'avons vu — que l'Epître à Auguste fut écrite 
après l'Epître à Florus. Mais l'Art poétique ? 

Exposant aux Pisons le rôle du poète dans l'his- 
toire humaine, Horace exalte l'action que la poésie 
a toujours exercée sur l'esprit des hommes, et 
conclut : si je dis tout cela, « c'est pour que tu 
n'ailles pas au moins rougir de la Muse, habile à 
jouer de la lyre, ni d'Apollon qui chante » (14). 
Tout cela ne se trouve pas dans l'Epître à Florus. 
Au moment où il écrit celle-ci, Horace affecte de 
ne considérer la poésie que comme un jeu futile, 
indigne de l'âge qui vient (15). Il ne veut pas se 
souvenir des arguments, pourtant classiques, sur 
la valeur éminente de la poésie dans la culture 
humaine. Ces arguments trouveront leur pleine 
utilisation dans l'Epître à Auguste (16), où ils sont 

(12) Ep i s t .  I I ,  2, 52 e t  suiv.  
(13) Ib id .  I I ,  1, 111-113. 
(14) A r t  poét ique 406-407. 
(15) Ep i s t .  I I ,  2, 141-144. 
(16) Ib id .  I I ,  1, 118-138. 



développés en vingt-et-un vers. Tout se passe 
comme si Horace, après avoir abjuré la poésie, y 
était revenu en invoquant — pour calmer sa cons- 
cience ? par une sorte d'hypocrisie inconsciente ? 
— l'utilité qu'elle présente. Certes, c'est pour 
accomplir un rite de la cité, la cérémonie des Jeux 
Séculaires, qu'il a accepté ce retour ; et c'est aussi 
dans l'intérêt du Prince qu'il compose la plupart 
des Odes du livre IV. Et l'on peut admettre que sa 
justification — celle que nous lisons dans l' Art 
poétique et dans l'Epître à Auguste — peut lui 
sembler valable à lui-même, malgré les quelques 
inquiétudes qui subsistent sans doute en lui, susci- 
tées par le plaisir qu'il prend à ces sortes d'ouvrages. 
Quoi qu'il en soit, nous avons bien l'impression 
d'assister à une véritable « conversion » d'Horace, 
qui se laisse faire et s'abandonne, au bénéfice d'une 
justification quelque peu sophistique, à son irrésis- 
tible entraînement. Et  cela entraîne des conséquen- 
ces relatives à la chronologie de ces épîtres : « déli- 
vré » un moment du « démon » de la poésie, Horace 
écrit à Florus, une fois parus les trois premiers 
livres des Odes. Mais, bientôt, il retourne à son 
« erreur », et c'est cette réhabilitation de la poésie 
à ses yeux qui s'exprime à la fois dans l' Art poétique 
et dans l'Epître à Auguste. Il s'ensuit que l' Art 
poétique est nécessairement postérieur à l'Epître à 
Florus. Notre première conclusion, que nous tirions 
des deux développements parallèles sur la vie du 
vocabulaire, se trouve donc ainsi confirmée. 

Mais quelle est la chronologie relative de l'Epître 
à Auguste et de l' Art poétique ? Nous avons vu que 
l'éloge de la poésie, dans l' Art poétique, s'étendait 



sur 17 vers (17). Dans l'Epître à Auguste, ce sont 
21 vers qui lui sont consacrés. A la lecture se forme 
l'impression que le second développement, plus 
ample, plus personnel aussi à Horace, puisqu'il 
dépeint le poète indifférent à l'argent, à tout ce que 
la Fortune apporte, en bien comme en mal, bref, 
dans l'attitude du philosophe, est plus médité que 
celui de l' Art poétique, presque uniquement histo- 
rique. Mais la différence d'intention suffirait sans 
doute à expliquer ces variations : pour faire l'éloge 
de la poésie, on ne s'adresse pas au Prince comme 
on peut le faire à des amis, parmi lesquels des 
jeunes gens, à qui les thèses des philosophes d'autre- 
fois ne sont peut-être pas familières. Il est naturel 
aussi que le poète insiste sur le rôle moral de son 
art, lorsqu'il cherche à persuader Auguste, qui se 
préoccupait de tels problèmes. Aussi ne peut-on, 
croyons-nous, tirer de ce rapprochement aucune 
conclusion concernant la chronologie relative des 
deux œuvres. 

Il n'en va pas de même pour deux autres passages, 
dans lesquels l'utilisation d'un même texte d'Aris- 
tote laisse entrevoir l'assimilation progressive par 
Horace d'un point de doctrine, utilisé d'abord avec 
fidélité et ensuite détaché de son contexte. Aristote 
avait exposé, dans la Politique, une théorie très 
précise sur l'évolution de la poésie et, plus parti- 
culièrement, du chant accompagné de flûte, dans 
l'histoire d'Athènes (18). Pour Aristote, les paysans 
de l'Attique, après les guerres médiques, avaient 
connu une abondance et, par conséquent, un loisir 

(17) Vers 391-407. 
(18) Politique VIII ,  6, 1341 a, 28 et suiv. Première utilisation 

de ce texte par les commentateurs d'Horace, par O. IMMISCH, 
Horazens Epistel..., Philologus, Suppl. XXIV, 3 (1932). 



auxquels ils n'étaient pas accoutumés jusque-là, 
et c'est dans leur désir d'acquérir toutes sortes de 
connaissances, sans grand discernement, qu'ils 
avaient introduit l'étude de la flûte. Horace a repris 
cette explication dans l' Art poétique (19). Le déve- 
loppement aristotélicien est utilisé dans toute son 
ampleur, mais aussi avec sa signification très 
particulière. Dans l'Epître à Auguste, nous n'en 
trouvons plus qu'une partie, l'idée que le loisir 
issu des guerres médiques est à l'origine du déve- 
loppement des arts, en Grèce, de tous les arts ; les 
flûtistes (tibicines) ne sont plus qu'un exemple de 
cette frivolité qui envahit alors la Grèce (20). Bien 
plus, la recherche d'un parallèle, dans l'histoire 
spirituelle de Rome, conduit Horace à esquisser 
une théorie, assez discutable, qui place après les 
guerres puniques (en général) la naissance d'une 
littérature latine (21). Tout se passe comme si le 
texte d'Aristote, utilisé d'abord dans son contexte 
technique — cela dans l' Art poétique — avait été 
assimilé par Horace, s'en servant pour élaborer 
sa propre théorie. Ce qui tendrait à indiquer que 
l' Art poétique est antérieur à l'Epître à Auguste. 

De même que l'attitude d'Horace à l'égard de la 

(19) Vers 201-215. Infra, p. 195 et suiv. 
(20) Epist. II, 1, 93 et suiv. 
(21) Ibid. II,  1, 161 et suiv. Il est possible, nous le verrons, 

voire probable, que l'application à l'histoire littéraire romaine 
de cette idée d'Aristote ne remonte pas à Horace lui-même, 
mais à Varron. Mais l 'argument que nous tirons de son « élar- 
gissement », le passage de l'indication précise à un motif plus 
vague, n'en demeure pas moins valable. Il nous semble 
qu'Horace, ayant rencontré l'idée chez Varron, à propos de 
l'histoire du théâtre latin, s'en est autorisé pour affirmer 
(contre toute vérité) que la littérature latine, en général, est 
issue de l'otium consécutif aux guerres puniques. On voit mal 
le mouvement inverse. 
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