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INTRODUCTION

Il n’est pas possible d’affirmer, au sujet de I’Art
Poétique d’Horace — ou de I’épitre que ’on appelle
ainsi — quoi que ce soit qui ne puisse étre nié ou
contredit. Tant d’interprétations, d’hypothéses,
de gloses ont été proposées, réfutées, remises en
honneur, avec tant d’ingéniosité ou de science, que
I’on n’ose plus aborder la lecture des vers d’Horace
sans craindre de tomber, si 'on essaie naivement
de les comprendre tels que les manuscrits nous les
ont transmis, dans mille erreurs déja dénoncées, de
s’engager sur des chemins dont d’autres auraient
déja montré qu’ils ne ménent a rien.

Autrefois, les éditeurs d’Horace, frappés et
déconcertés par la liberté avec laquelle le poéte
compose, estimaient que des copistes maladroits
avaient un peu partout bouleversé ’ordre du texte,
et ils proposaient des transpositions pour rendre,
croyaient-ils, la suite des idées plus raisonnable. La
mode des transpositions est passée depuis bien des
années. Pourtant, elle a laissé, parmi les inter-
prétes — qui ne sont plus toujours des éditeurs du
texte — des traces profondes. Méme si ’on consent
a admettre que, dans son ensemble, le texte a été
transmis a peu prés fidélement, on n’en conserve
pas moins le sentiment, plus ou moins avoué, que
la pensée du poéte procéde selon de bien curieuses
démarches, et cela explique sans doute la préoccu-
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pation a laquelle ne peut échapper aucun lecteur,
naif ou savant, le besoin irrésistible de découvrir
un plan dans ces développements sinueux, déconcer-
tants, dont on ne sait jamais au juste ot ils ménent.
Un moment, méme, ce probléme du plan a dominé
les recherches au point de faire perdre de vue toute
autre considération. On s’est demandé si I’Art Poé-
tique n’était pas en réalité un traité technique, tel
que (nous disait-on) en composaient les spécialistes
de toutes les disciplines, selon des formules uni-
formes et rigides. Horace aurait mis son talent au
service de ce didactisme quelque peu pédant, et se
serait seulement ingénié a dissimuler la structure
de son « manuel », sous de capricieuses arabesques.

Cette thése, qui eut, pendant bien des années, au
début de ce siécle, une grande fortune, est mainte-
nant abandonnée. A bon droit. Car, cela est clair,
nous espérons le constater, Horace n’écrit pas, n’a
jamais écrit un Art Poétique, si I'on entend par la
un traité systématique embrassant ’ensemble de
la composition poétique. Il fait des allusions a tel
ou tel « genre », mais ne formule pas de préceptes
i leur sujet. A la rigueur, il ne traite, nous le ver-
rons, que du théatre, dont il éclaire 'esthétique a
la lumiére d’une théorie générale de la beauté poé-
tique. Il ne s’interdit pas des réflexions sur les condi-
tions qui permettent de réaliser une ceuvre littéraire,
sur le langage, sur 'emploi et la valeur des métres.
Et, comme il n’est pas le premier, il s’en faut, a
former de pareilles réflexions, sa pensée prend
appui sur celle des théoriciens du passé. Il n’est
done pas inexact, en ce sens, de considérer que
I’Art Poétique — ou plutdt, pour I'appeler de son
nom véritable, I’Epitre aux Pisons — contient
PPécho de doctrines précises relatives a la poésie.
Il le serait de croire qu’Horace reproduit, systéma-
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tiquement, une théorie préexistante, qu’il abdique,
au profit de quelque critique issu de ’Ecole, cette
indépendance d’esprit, cette liberté qui lui ont
toujours été si chéres.

A cet égard, les préoccupations relatives au plan
de I'épitre rencontraient, chez les commentateurs
modernes, un autre réflexe, hérité du siécle dernier,
celui de la « recherche des sources ». Sans toujours
se 'avouer, beaucoup d’entre eux avaient peine a
attribuer au poéte lui-méme la réflexion théorique
supposée par le développement du théme. Si un
Romain semble avoir pensé, c’est qu’il imite un
Grec. Et précisément une glose, mise par un sco-
liaste du mi® siécle de notre ére, Porphyrion, au
premier vers de I’épitre semblait aller dans ce sens.
On lit en effet dans le commentaire de Porphyrion :

« Ce livre, qui a pour titre 1’Art Poétique, fut
écrit pour Lucius Pison, plus tard préfet de la Ville,
et protecteur des études libérales. Dans ce livre
(Horace) a rassemblé les préceptes contenus dans
I’Art Poétique de Néoptoléme de Parion, non pas
tous, sans doute, mais les plus importants. Le pre-
mier précepte est celui qui concerne la cohérence
(wepl 7Tiic dxorovbiag) ». Les citations en grec, qui
accompagnaient I’affirmation de Porphyrion, ajou-
taient du poids a celle-ci. Mais comme, pendant
longtemps, on ne connaissait guére Néoptoleme de
Parion, le texte de Porphyrion n’entraina que peu
de conséquence. Tout changea lorsque la sagacité
du philologue allemand Chr. Jensen réussit a déchif-
frer, dans des fragments de papyrus provenant de
la célebre bibliothéque découverte a Herculanum,
des citations assignables a ce méme Néoptoléme.
La, dans un traité de I'épicurien Philodéme de
Gadara, un contemporain de Cicéron, se lisaient des
opinions qu’il était raisonnable d’attribuer a Néop-
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toleme. Et c’est a partir de ces textes, quelque
lacunaires qu’ils soient, que s’est édifiée la théorie
d’'un Art Poétique fondé essentiellement sur une
« poétique »  antérieure, d’inspiration alexan-
drine (1).

*

Notre intention, ici, n’est pas de pénétrer, aprés
tant d’autres, dans ces fourrés philologiques, hérissés
d’épines. On trouvera d’excellents guides, si I'on
désire s’y aventurer (2). Nous voudrions seulement
essayer de dégager la pensée d’Horace lui-méme,
de la situer au mieux parmi les préoccupations
esthétiques de son temps, de discerner, aussi, dans
I’Epitre aux Pisons, ce qui en fait un poéme, non
un manuel, essayer d’entendre les échos de la sen-
sibilité et de I’expérience d’Horace lui-méme, qui,
8’il ne fut pas auteur de tragédies ou de comédies,
n’en consacra pas moins sa vie a la création de la
beauté par le langage.

Ce qui surprend le plus, sans doute, dans ce
poéme, le plus long qu'Horace ait composé (il
comprend 476 vers), ¢’est son extraordinaire den-
sité. Les commentateurs découvrent a chaque vers
des allusions, des quasi-citations et sans doute
n’épuisent-ils pas toutes celles que le poéte y avait
mises. Les lecteurs auxquels Horace destine cette
épitre, et d’abord les Pisons, sont évidemment
imprégnés d’une culture et d’une pensée qu’il suffit

(1) La découverte de Jensen a été publiée en 1918 (v. la
bibliographie, p. 230). Mais, dés 1905 (v. ibid.) E. Norden avait
émis I’hypothése que le plan de I’ Art poétique reproduisait celui
d’un traité technique traditionnel grec. Les deux problémes
sont donc indépendants, historiquement, ’un de I’autre, mais,
en fait, se trouvent liés.

(2) Le plus récent, parmi les philologues qui ont discuté de ce
probléme, est C. 0. Brink, Horace on poetry, Cambridge, 1963,
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au poéte d’évoquer a demi-mot. C’est 1a sans doute
la principale raison qui rend, aujourd’hui, le com-
mentaire indispensable. Mais, en méme temps, la
pensée d’Horace lui-méme n’est pas tournée vers le
passé ; elle prétend aider a la création, dans le futur,
d’une ceuvre durable. On ne trouvera donc pas dans
cette épitre, comme on le trouve dans I'épitre a Au-
guste, par laquelle débute le second livre du recueil,
des considérations historiques. Le passé, lorsqu’il est
mentionné, n’y sert que d’exemple, il n’est point
étudié pour lui-méme. Plus que Ihistoire, c’est le
raisonnement sur les ceuvres, I’analyse des condi-
tions théoriques de la beauté qui intéresse Horace,
et plus encore que les préceptes. Les préceptes,
pour lui, ne sont que des habitudes, des données,
qui reléevent du passé. Certains se révélent accep-
tables, d’autres discutables. Horace fait parfaite-
ment la différence. Il ne se référe pas, comme
Boileau, 4 une conception scolaire du beau, a des
régles absolues. Ce qui est premier, chez lui, ¢’est
son propre jugement, 'aveu de sa propre sensibi-
lité. Ne pensons pas que ce soit un hasard s’il fait
appel, si souvent, a la premiére personne :

« tout ce que tu me montres de la sorte, je n’y
crois pas, je le repousse » (188) ; ou bien « si je me
mélais de composer quelque chose, je ne voudrais
pas étre cet homme, pas plus que vivre avec le
nez de travers... » (35). Et 'on pourrait multiplier
les exemples. Horace, i tout instant, voit ce dont
il parle, avec ce don extraordinaire de la vie, qui
fait de lui, entre autres, le plus grand des fabu-
listes latins. Il voit, il entend, il exprime ce qu’il
ressent, et les opinions des philosophes illustrent
son sentiment, elles ne le déterminent pas.

*
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Cette perpétuelle confrontation entre la théorie
et le «je» entraine ’ccuvre dans un mouvement
extraordinairement rapide, le passage d’un point
de vue a I’autre se faisant avec de brusques caprices.
Mais ce n’est pas seulement quand il s’agit de juger
les ceuvres existantes qu’Horace fait ainsi appel
a sa propre sensibilité ; il est présent aussi, tout
entier, et peut-étre plus totalement, quand il ren-
contre le probléme, I'intimité, de la création poé-
tique. Il a le droit, lui, le poéte des Odes, de porter
ce témoignage. Il sait que l'inspiration poétique
est faite de mouvements intérieurs, que le langage
a peine a décrire, mais que la poésie peut sai-
sir, dans leur totalité. Il I’a tenté bien des fois,
dans ses poémes lyriques. Que l'on se sou-
vienne, par exemple, de I'ode ou il évoque I'en-
thousiasme de la Bacchante, qui reste, I'esprit
frappé de stupeur par le dieu, et, tout a coup, se
découvre la force d’arracher de ses mains des frénes
immenses (3). Son expérience lyrique lui a appris
que la juxtaposition des images, leur incohérence
méme, étaient de puissants moyens pour saisir ce
qui surgit i la limite de la conscience claire. En ce
sens, I'épitre aux Pisons, qui doit, elle aussi, se
pencher sur le mystére de la création esthétique,
fera appel aux procédés du lyrisme. Ce qui ne lais-
sait pas de surprendre les éditeurs qui cherchaient
dans ces vers une dissertation ordonnée. L’ordre
n’est pas absent, certes, la pensée progresse, elle
obéit 4 une logique, sans doute méme empruntée,
mais c’est une pensée qui ne procéde point par
énumération ni syllogismes. Comme dans les Odes
(et, aussi, dans les Sermones, bien souvent, dans les
satires et les épitres les plus profondément per-

(3) Odes III, 25.
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sonnelles, celles ot Horace s’est le plus engagé),
la pensée réelle n’est pas directement formulée,
elle s’incarne, temporairement, dans une image,
ou une formule, ou une scéne mimée. Elle est de
l'ordre de la structure ou, selon les cas, de I’allu-
sion. Elle n’est jamais limitée par les mots, elle est
au-dela.

Cette difficulté de Dinterprétation n’est point
particuliére a 1’Art Poétique. Mais, 1a, elle y est
particulierement sensible parce que, en raison
méme de ce titre, que les scoliastes antiques ont,
de trés bonne heure, attribué indiiment a I’épitre,
on attendait une exposition plus didactique. Mais
pourquoi I’attendre ? Horace est, comme son maitre
Socrate, dont il recommande au poéte de garder la
mémoire (4), un «ironiste », c’est-a-dire, si l'on
en croit les définitions antiques de lironie socra-
tique, qu’il pratiquait ’art « de dire autre chose
que ce qu’il voulait faire entendre » (5), ou, peut-
étre, plus justement, « de faire entendre autre
chose que ce qu’il disait ». Cette « ironie » attend
la collaboration du lecteur ; elle ne lui fournit que
des signes, qu’il devra interpréter. « L’ironie », dit
W. Jankélévitch, « trompe en aidant, et méme elle
ne trompe que pour que l’on devine ; elle met sur
la bonne voie, elle révéle en cachant » (6).

L’ironie d’Horace ne dédaigne pas le rire. L’Art
Poétique commence par un éclat de rire, devant
une ceuvre burlesque; on devine que le goit
d’Horace le porte vers la comédie, plus que vers la
tragédie. Le rire est souvent la découverte brusque

(4) Les « socraticae chartae » (vers 310).

(5) Cictron, De oratore I11, 203. Cf. A. Haury, L’ironie et
Phumour chez Cicéron, Leyde, 1955, p. 8.

(6) L’ironie, p. 44,
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d’une idée, d’un rapport jusque-la inapercu. De la
vient — et non de la légéreté du théme — que les
satires d’Horace sont souvent joyeuses, lorsqu’un
éclairage nouveau sur un tableau que I'on croyait
familier découvre une vérité inattendue. De tels
tableaux ne manquent pas dans U'Art Poétique.
Ils n’ont pas pour intention, toujours, de souligner
un ridicule ; souvent ils concluent un développe-
ment, 4 la maniére d’une moralité terminant une
fable, avec cette différence que la moralité doit étre
découverte par le lecteur. Tant pis pour lui si la
lenteur de son esprit I'empéche de découvrir, le
temps de cet éclair, ce qu’on voulait lui faire voir.

Tant de difficultés peuvent ou rebuter ou sti-
muler. Peut-étre suggérent-elles une méthode. Si
I'on accepte, a titre d’hypothése, que I'Epitre aux
Pisons recéle une philosophie de la création poé-
tique, et, en méme temps, que cette philosophie
ne fera point l'objet d’un exposé scolaire, mais
sera, a son tour, matiére poétique (pour les raisons
que nous avons dites, parce que, par essence, liée
i l'expérience créatrice d’Horace lui-méme, elle
est poésie), nous sommes par la méme invités a
suivre, aussi fidélement que nous le pourrons, les
sinuosités d’un texte ot tout, méme (et surtout)
les silences, est significatif, ot il faut lire entre les
lignes. Mais, chemin faisant, il sera nécessaire de
reconnaitre les doctrines, les éléments extérieurs
au poéte, sur lesquels sa pensée prend appui.

Qu’il y ait, dans I’Art Poétique, des échos de
I’Ecole, cela est bien certain ; mais ce n’est pas
d’eux, croyons-nous, qu'il convient de partir. Nous
devrons, de notre mieux, suivre le dialogue inté-
rieur & Horace lui-méme, entre son intuition et les
doctrines, demander alternativement a l'une et
aux autres ce qu’elles peuvent nous apprendre, les
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unes des autres. Mais, avant d’interroger le texte,
il convient de rassembler ce que I'on peut savoir
(ou plutét conjecturer, avec une plus ou moins
grande vraisemblance) sur les conditions dans les-
quelles I'ccuvre a été écrite, la personne de ses
destinataires, et en tirer les conséquences que nous
pourrons.







CHAPITRE 1

LES DONNEES BIOGRAPHIQUES

I. — LA DATE

L’Epitre aux Pisons n’est que I'une des piéces de
ce genre composées par Horace. Elle figure au
second livre du recueil, ou elle est la derniére de
toutes. Mais nous ne possédons pas, sur sa date,
d’indication plus précise.

Ce n’est pas que l'on n’ait essayé, par toutes
les méthodes, de résoudre ce probléme. L’un des plus
brillants historiens de I’Empire romain, R. Syme,
en a récemment repris les données (1), pour conclure
qu'il était impossible de dater cette lettre. On
pourrait certes s’en tenir li, et constater que per-
sonne, jusqu’ici, n’est parvenu a découvrir dans son
texte une allusion précise a un fait daté, ce qu’a
vrai dire, la nature du sujet suffit a expliquer.
Quelques noms d’amis défunts — comme celui
de Quintilius Varus, au vers 438 — ne nous appren-
nent pas grand’chose. Varus était mort depuis
23 av. J.-C., et il est bien certain que I’Epitre aux
Pisons, qui appartient au second livre du recueil,

(1) In Journal of Roman studies, 1960, p. 12-20.
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est postérieure a la parution du livre I, qui est
de 20 av. J.-C. A la vérité, la mention de Varus
n’est pas tout a fait indifférente. Il n’est pas absolu-
ment certain que 1I’Art poélique appartienne au
second livre. Dans les manuscrits, il est copié a
part des deux autres épitres qui constituent celui-ci.
Il figure a c6té des Odes. On pourrait donc supposer
qu’il a été publié isolément. Mais s’il a été écrit
apreés la mort de Quintilius Varus, il devient difficile
d’en placer la composition immédiatement apres
23 ; il est plus raisonnable d’admettre que quelques
années se sont écoulées entre la disparition de
Iami cher et I’évocation un peu lointaine de son
souvenir.

De méme, Horace nomme incidemment le juriste
Aulus Cascellius (v. 371). Nous savons que ce
personnage naquit, probablement, vers 102 av. J.-C.,
mais qu’il vécut assez longtemps pour se voir
offrir le consulat par Auguste (2), c’est-a-dire
aprés 27 av. J.-C., puisque le Prince ne porta pas
ce nom avant cette date. Mais quand mourut-il,
nous ignorons. Rien n’empéche qu’il ne soit mort
aprés Horace lui-méme. Valerius Messalla Corvinus,
loué pour son éloquence de méme que Cascellius
I’est pour sa science, mourut, lui, vers 11 ap. J.-C.
Ce qui laisse le probléme entier.

Pourtant, I'ingéniosité des commentateurs a
cherché d’autres indices, qui ne sont pas tous
d’égale valeur. Au vers 306, Horace écrit : « Moi, je
serai comme la pierre a aiguiser, qui a le pouvoir de
rendre le fer tranchant, alors qu’elle-méme ne
saurait couper ; moi, bien que je n’écrive rien (nil
scribens ipse), j’apprendrai aux autres quel est le
role, quel est le devoir du poéte. » On a conclu de

(2) Dig. 1,2, 2, 45.
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ces vers qu'au moment ou Horace les écrit il a
renoncé a composer, tout au moins des vers lyri-
ques, car il ne consent pas a appeler « poémes » ni
les satires ni les épitres (3) qu’il publie. Or, on
connait, pour le poéte, a cet égard, deux périodes
d’inaction : d’abord entre 23 et 17 av. J.-C., c’est-
i-dire entre la publication des trois premiers livres
des Carmina (les Odes) et la composition du chant
pour les Jeux Séculaires, en 17 ; puis une seconde
période, qui suivit la publication du IV® livre
des Carmina, c’est-i-dire, probablement, I’année
13, et dura jusqu’a la mort du poéte, en 8 av.J.-C.
Mais il n’est pas du tout certain qu'Horace, par-
lant du « poéte » et prétendant ne rien composer
lui-mé&me, ne songe pas i la création dramatique, et
seulement a elle. De plus, le nil scribens, du vers 306,
peut fort bien signifier : « alors que je n’écris rien
qui vaille ». Cela est d’autant plus probable que tout
le passage est ironique. Horace évoque le jugement
de Démocrite qui veut que les poétes soient fous et
« exclut de I’'Hélicon » ceux qui ne le sont pas. Quel
dommage, répond Horace, que je prenne soin de
« purger ma bile » au début du printemps. Per-
sonne, sans cela, n’écrirait mieux les vers que moi.
Mais aprés tout, ajoute-t-il, je puis toujours jouer
le role de la pierre & aiguiser, formuler des pré-
ceptes, méme si ce que j’écris ne vaut rien. — Il
est impossible de tirer de ces phrases, si 'on prend
I’ensemble du développement,la moindre indication
chronologique.

Une autre datation se fonde sur les rapports qui
unissent I’Art poétique et les deux autres poémes
qui forment, avec lui, le second livre des Epitres.
Il se trouve que Iépitre a Florus et I'épitre 2 Auguste

(3) Sat. 1, 4, 32 et suiv.
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peuvent étre datées assez aisément. La premiére,
de 19 ou 18, au plus tard (antérieure a la reprise,
par Horace de son activité de poéte lyrique (4)),
la seconde, de 14 ou de 13 (5). Est-il possible de
situer I’Art poétique par rapport a I'une ou a l’au-
tre ?

Certains développements figurent dans D’Art
poétique et, en méme temps, dansl’Epitre & Auguste
et dans I’Epitre @ Florus. N’est-il pas possible de
déterminer, dans un tel cas, quels vers ont été
composés les premiers ? Cela permettrait de pro-
poser une chronologie relative, de savoir, au moins,
sil’Art poétique se situe avant 19 ou 18, ou bien entre
cette date et la composition de I’Epitre a Auguste, ou
bien entre 14 (ou 13) et la mort du poéte. Malheu-
reusement, une telle analyse est trés délicate, et
I’on court le risque de prendre pour des critéres
objectifs ce qui n’est qu’une impression purement
subjective. Quoi qu’il en soit, en I’absence de métho-
des plus siires, ’'aventure doit étre tentée.

*

L’Epitre a Florus présente un développement
assez long sur le choix et la création des mots par
le poéte (6). Un développement analogue se lit
dans I’Art poétique (7). Ces deux passages différent
entre eux d’abord par la longueur : 16 vers dans
I’Epitre @ Florus, 27 dans l'autre. Mais surtout
ils ne sont pas de méme ton. Les vers destinés a
Florus exposent simplement le probléme, décrivent

(4) Epist. TI, 2, 25.

(5) J. VauLEN, Ueber Zeit und Abfolge der Literaturbriefe
des Horatius, Monatsberichte der Berl. Akad. 1878, p. 692
et suiv.

(6) Epist. 11, 2, 109-125.

(7) Vers 45 a 72,
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Iattitude du bon styliste (« qui legitimum cupiet
fecisse poema ») (8) envers les mots du langage. On
a montré qu'Horace, ici, se bornait a4 résumer des
conseils qui figurent dans le De Oratore : éviter les
mots sans éclat, vieillis, parfois en reprendre qui
sont temporairement sortis de l'usage, enfin, en
créer de nouveaux, lorsque le besoin s’en fait sentir
(quae genitor produxerit usus).

Le développement de I’ Art poétique est beaucoup
plus complexe. Il apporte des précisions que le
premier ne donnait point. Par exemple, Horace
énumeére les moyens dont dispose le poéte pourrajeu-
nir le langage : en premier lieu la junctura (9), puis
la formation de termes nouveaux, sur le modéle de la
langue grecque. Il n’est pas question de condamner
les mots vieillis ; aucune mention de ce purisme
négatif, qui semblalt dans I'Epitre a Florus, le
premier devoir du poéte. Ici, au contraire, c’est de
création positive qu’il s’agit. Et, surtout, ces vers
présentent le caractére d’une polémique : il y a,
semble-t-il, des critiques qui refusent aux poétes
modernes un droit qu’ils accordent i Caecilius et
a Plaute, qui s’indignent que Varius et Virgile
aient osé des néologismes. Horace, contre ce purisme
étroit, affirme la toute-puissance de I'usus, c’est-
a-dire de la nécessité — et non de ’'usage comme
on le dit trop souvent (10). On comprend mieux,
dans ces conditions, qu’il se soit abstenu d’é ‘évoquer
le droit « censorial » qu’il reconnait au poéte dans
l’Epltre @ Florus : en querelle avec les punstes
intransigeants, il ne voulait, il ne pouvait pas avoir

(8) Sur le sens de poema (= écriture versifiée), infra, p. 114
et suiv.

(9) Sur sa nature, infra, p. 82 et suiv.

(10) Infra, p. 92 et suiv.



20 ESSAI SUR L'ART POETIQUE D HORACE

I’'air de se ranger dans leurs rangs. Nous avons
I'impression que le développement, plus général,
moins orienté, de I'Epitre a Florus est antérieur a
celui de I’Art poétique, et, surtout, que la différence
de ton et d’intention qui les sépare se justifie par
un événement qui se serait produit entre la compo-
sition de la premiére et celle du second, un événe-
ment qui aurait réveillé la polémique autour d’ceu-
vres récentes. Varius et Virgile représentent, dans
les vers de I’Art poétique qui les prennent comme
exemples, les deux grands genres fondamentaux,
dont traite précisément 1’Epitre, le premier la
tragédie, le second 'épopée. Or, nous savons que la
publication de I’Enéide eut lieu aprés la mort de
Virgile, qui survint en 19, et que I’édition fut confice,
précisément, a Varius (assisté de Plotius Tucca).
Nous trouvons, d’autre part, un écho, chez Quinti-
lien, des reproches adressés par les puristes a un
mot au moins créé par Virgile, le composé imperter-
ritus (11). Sans doute I'indice est-il mince. Il prend
quelque consistance si I'on remarque que la réfé-
rence a l'usus est assez rapide, au point méme de
laisser place 4 une ambiguité, le sens, certain, de
« besoin », n’apparaissant pas clairement dans le
vers, mais devenant évident pour qui se rappelle
le développement de I’Epitre a Florus. Nous aurions
ici une citation par allusion. La vraisemblance
s’accroit en faveur de I'antériorité de I'Epitre a
Florus.

Une autre considération peut, a ce point, inter-
venir. Le théme de I'Epitre @ Florus est la détermi-
nation ot se dit Horace de ne plus écrire de vers :

(11) Inst. orat. I, 5, 65, condamné parce que in- et per- sont
deux particules de sens opposés (pugnantia inter se) ; cf. VERG.,
En. X, 770.
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il faudrait étre fou pour faire le métier de poéte,
alors que I'on a de quoi vivre (12). Dans I’Epitre
a Auguste, le point de vue a totalement changé :
« moi-méme », dit Horace, « qui affirme ne point
écrire de vers, il se révéle que je suis plus menteur
qu'un Parthe et qu’avant le lever du soleil, je
réclame déja une plume, et du papier, et une écri-
toire » (13). Ce changement est précisément celui
qui se produisit entre 19 et 17. Horace s’était
engagé, devant Florus, a ne plus écrire, ou, du
moins, avait juré qu’on ne le prendrait plus a étre
poéte. Mais, quelques mois plus tard, a peine, le
voici qui recommence ; et ce sont, nous ’avons
dit, le Chant séculaire, et le quatriéme livre des
Odes. Cela implique — mais nul n’en doute, nous
Pavons vu — que I'Epitre a Auguste fut écrite
apres I'Epitre @ Florus. Mais 1’ Art poétique ?
Exposant aux Pisons le réle du poéte dans I’his-
toire humaine, Horace exalte ’action que la poésie
a toujours exercée sur l'esprit des hommes, et
conclut : si je dis tout cela, «c’est pour que tu
n’ailles pas au moins rougir de la Muse, habile a
jouer de la lyre, ni d’Apollon qui chante » (14).
Tout cela ne se trouve pas dans I’Epitre a Florus.
Au moment ou il écrit celle-ci, Horace affecte de
ne considérer la poésie que comme un jeu futile,
indigne de I'dge qui vient (15). Il ne veut pas se
souvenir des arguments, pourtant classiques, sur
la valeur éminente de la poésie dans la culture
humaine. Ces arguments trouveront leur pleine
utilisation dans I’Epitre ¢ Auguste (16), ol ils sont

(12) Epist. 11, 2, 52 et suiv.
(13) Ibid. 11,1, 111-113.
(14) Art poétique 406-407.
(15) Epist. 11, 2, 141-144.
(16) Ibid. I1, 1, 118-138.
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développés en vingt-et-un vers. Tout se passe
comme si Horace, aprés avoir abjuré la poésie, y
était revenu en invoquant — pour calmer sa cons-
cience ? par une sorte d’hypocrisie inconsciente ?
— l'utilité qu’elle présente. Certes, c’est pour
accomplir un rite de la cité, la cérémonie des Jeux
Séculaires, qu’il a accepté ce retour ; et c’est aussi
dans l'intérét du Prince qu’il compose la plupart
des Odes du livre IV. Et I'on peut admettre que sa
justification — celle que nous lisons dans 1’Art
poétique et dans 1'Epitre @ Auguste — peut lui
sembler valable a lui-méme, malgré les quelques
inquiétudes qui subsistent sans doute en lui, susci-
tées par le plaisir qu’il prend i cessortesd’ouvrages.
Quoi qu’il en soit, nous avons bien l'impression
d’assister 4 une véritable « conversion » d’Horace,
qui se laisse faire et s’abandonne, au hénéfice d’une
justification quelque peu sophistique, a son irrésis-
tible entrainement. Et cela entraine des conséquen-
ces relatives a la chronologie de ces épitres : « déli-
vré » un moment du « démon » de la poésie, Horace
écrit a Florus, une fois parus les trois premiers
livres des Odes. Mais, bientdt, il retourne a son
« erreur », et c’est cette réhabilitation de la poésie
a ses yeux qui s’exprime a la fois dans I'Art poétique
et dans I'Epitre a Auguste. Il sensuit que I'Art
poétique est nécessairement postérieur a I'Epitre a
Florus. Notre premiére conclusion, que nous tirions
des deux développements paralléles sur la vie du
vocabulaire, se trouve donc ainsi confirmée.

*

Mais quelle est la chronologie relative de I’Epitre
a Auguste et de 1’ Art poétique ? Nous avons vu que
I’éloge de la poésie, dans I’Art poétique, s’étendait
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sur 17 vers (17). Dans I’Epitre @ Auguste, ce sont
21 vers qui lui sont consacrés. A la lecture se forme
I'impression que le second développement, plus
ample, plus personnel aussi a Horace, puisqu’il
dépeint le poéte indifférent a I’argent, a tout ce que
la Fortune apporte, en bien comme en mal, bref,
dans I'attitude du philosophe, est plus médité que
celui de I’Art poétique, presque uniquement histo-
rique. Mais la différence d’intention suffirait sans
doute a expliquer ces variations : pour faire I’éloge
de la poésie, on ne s’adresse pas au Prince comme
on peut le faire a3 des amis, parmi lesquels des
jeunes gens, a qui les théses des philosophes d’autre-
fois ne sont peut-étre pas familiéres. 1l est naturel
aussi que le poéte insiste sur le role moral de son
art, lorsqu’il cherche a persuader Auguste, qui se
préoccupait de tels problemes. Aussi ne peut-on,
croyons-nous, tirer de ce rapprochement aucune
conclusion concernant la chronologie relative des
deux ceuvres.

Il n’en va pas de méme pour deux autres passages,
dans lesquels I'utilisation d’un méme texte d’Aris-
tote laisse entrevoir ’assimilation progressive par
Horace d’un point de doctrine, utilisé d’abord avec
fidélité et ensuite détaché de son contexte. Aristote
avait exposé, dans la Politique, une théorie trés
précise sur I'évolution de la poésie et, plus parti-
culiérement, du chant accompagné de flite, dans
I'histoire d’Athénes (18). Pour Aristote, les paysans
de I'Attique, aprés les guerres médiques, avaient
connu une abondance et, par conséquent, un loisir

(17) Vers 391-407.
(18) Politique VIII, 6, 1341 a, 28 et suiv. Premiére utilisation
de ce texte par les commentateurs d’Horace, par O. Imyisca,
_ Horazens Epistel..., Philologus, Suppl. XXIV, 3 (1932).

R ——————————.
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auxquels ils n’étaient pas accoutumés jusque-la,
et c’est dans leur désir d’acquérir toutes sortes de
connaissances, sans grand discernement, qu'ils
avaient introduit I’étude de la flite. Horace a repris
cette explication dans ’Art poétique (19). Le déve-
loppement aristotélicien est utilis¢ dans toute son
ampleur, mais aussi avec sa signification tres
particuliére. Dans I’Epitre @ Auguste, nous n’en
trouvons plus qu’une partie, 1'idée que le loisir
issu des guerres médiques est a l'origine du déve-
loppement des arts, en Gréce, de tous les arts ; les
fliitistes (tibicines) ne sont plus qu’un exemple de
cette frivolité qui envahit alors la Gréce (20). Bien
plus, la recherche d’un paralléle, dans P’histoire
spirituelle de Rome, conduit Horace a esquisser
une théorie, assez discutable, qui place aprés les
guerres puniques (en général) la naissance d’une
littérature latine (21). Tout se passe comme si le
texte d’Aristote, utilisé d’abord dans son contexte
technique — cela dans I’Art poétique — avait été
assimilé par Horace, s’en servant pour élaborer
sa propre théorie. Ce qui tendrait a indiquer que
I'Art poétique est antérieur a 1'Epitre a Auguste.

De méme que attitude d’Horace a I'égard de la

(19) Vers 201-215. Infra, p. 195 et suiv.

(20) Epist. I1, 1, 93 et suiv.

(21) Ibid. II, 1, 161 et suiv. Il est possible, nous le verrons,
voire probable, que I’application & Ihistoire littéraire romaine
de cette idée d’Aristote ne remonte pas a Horace lui-méme,
mais & Varron. Mais I’argument que nous tirons de son « élar-
gissement », le passage de I'indication précise a un motif plus
vague, n’en demeure pas moins valable. Il nous semble
qu’Horace, ayant rencontré 1'idée chez Varron, a propos de
I’histoire du thédtre latin, s’en est autorisé pour affirmer
(contre toute vérité) que la littérature latine, en général, est
issue de I’otium consécutif aux guerres puniques. On voit mal
le mouvement inverse.
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