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P R É F A C E  

Les fantômes qui hantent les anciennes demeures 
aiment-ils qu'on les dérange ? Quelle dut être, en tout cas, 
à l'automne de 1944, la surprise des ombres encloses dans 
l'énorme masse de pierres brunes qui domine la ville basse 
de La Châtre et la vallée de l'Indre ? 

Chaque soir, des groupes rieurs de jeunes gens et de 
jeunes filles gravissaient sans perdre haleine les cent 
marches de pierre usées par les ans, et tout aussitôt, du 
haut de la très vieille tour s'envolaient dans la nuit, sur 
les toits et sur les champs paisibles, des sons mystérieux, 
des musiques étranges. 

Chaque soir, une vielle puissante rappelait aux couples 
berrichons, jeunes et vieux, les tendres émois des épousail- 
les « Au pays du Berry, quand une fillette a fixé son 
choix... » 

Les jeunes combattants des Forces Françaises de l'Inté- 
rieur avaient pris à l'ennemi un poste émetteur de Radio et 
l'avaient ingénieusement mis en service dans la tour de 
l'ancien château dit la vieille prison de La Châtre. 

C'étaient alors tous les jours les disques préférés des 
auditeurs, des causeries civiques et patriotiques, de bonnes 
histoires contées dans la langue savoureuse du terroir, les 
airs et les instruments du pays berrichon. 

Après avoir contribué à la libération de la grande 
Patrie, ces vaillants jeunes gens reprenaient goût aux 
choses de leur terre natale. Ils me firent alors l'honneur de 
me confier la mission de leur parler du passé de leur belle 
et plantureuse province et surtout du Bas-Berry. 

C'est ainsi que naquirent ces causeries qui eurent leurs 
auditeurs fidèles tant l'amour du pays et du passé est 
grand au cœur des Berrichons. 



P o u r  tout dire, aisée fut m a  tâche et mince fut  mon 
mérite. 

Le Berry a  eu des fils éminents, des fils p ieux qui ont  
élevé de solides monuments  à  la gloire de leur province. 
La  documentat ion ne m'a  pas manqué  dans des œuvres 
aussi fouillées que celles de Louis Rayna l ,  d 'Eugène 
Hubert ,  d 'Emi le  Chénon, de Charles Duguet,  l 'historien de 
sa  ville de L a  Châtre,  dans  les publicat ions d ' i nnombra -  
bles érudits de la Revue d u  Ber ry  et du  Centre ,  dans  des 
t r a v a u x  aussi  précis que ceux de Mesdames Louise Vincent 
et Wlad imi r  Karénine sur  la vie et l'œuvre de George Sand.  

A tous les auditeurs du poste Radio de La  Châtre qui  
ont bien voulu prêter à ces causeries d 'un hiver une oreille 
attentive, à tous les g rands  érudits, à tous les grands  
écrivains et artistes, glor ieux fils du Berry, j ' a i  le devoir, 
hôte modeste, de dédier ces chroniques. 

Louis PEYGNAUD. 







« C'était Anne de Bretagne... » 

Charlotte d'Albret à La Motte-Feuilly 

« J'ay porté plus que mon faix de 
l'ennui commun à toute créature 
bien née. » 

(Marguerite de Navarre) 

ar un soir brumeux e t  mélancolique 
d'automne, en l 'année 1.502, un équ ipage  que suivaient 
deux litières e t  des  char io ts  lourdement cha rgés  s 'ar-  
rê ta  à la por te  d'un sombre  manoir, à  l 'orée d'un bois 
ent re  La Châtre  e t  Sa in te-Sévère .  Deux femmes,  ac-  

compagnées  d'une nourrice qui por ta i t  un bébé  dans  
s e s  bras,  descendi rent  des  véhicules ,  e t  les paysans ,  
sort is  de leurs chaumières,  purent  tou t  de  suite s e  
rendre compte  que c ' é ta ien t  là des  dames  de  haut rang. 
Leur nouvelle châtelaine,  une t r è s  belle jeune femme 
de vingt ans  venait  a v e c  son enfant,  vivre auprès  d'eux. 
Une amie l 'accompagnai t  pour aider  à  son  installation, 
pour la soutenir de  s e s  consolat ions avant  de  l 'aban- 
donner à  la soli tude qu'elle avai t  volontairement choisie 
à la suite du drame qui venai t  de  bouleverser  s a  
jeunesse .  Si les s e rvan te s  avaient  pu saisir  quelques 
uns des  propos de leur noble  maî t resse ,  elles aura ien t  
entendu avec  un é tonnement  craintif e t  respec tueux  
des  noms comme ceux du Roi de Navarre, du Roi de  
France,  de  C é s a r  Borgia, du Pape ,  d'Anne de  
Bretagne.. .  

C'étai t  Anne de Bretagne...  en e f f e t  qui é ta i t  c a u s e  
de la p résence  de ces  deux femmes en ce lieu désolé.  

Il y avait, en 1480, un duc de Bre tagne  qui n 'avait  



comme héritière de son duché qu'une fille convoitée 
de t ou t e s  parts ,  comme son beau duché, par  des  
pré tendants  d'Angleterre, d'Autriche et  de France. Son 
suzerain, le Roi de France qui s 'appelai t  Louis XI, 
lui avait imposé l'obligation de le consulter sur le 
choix d'un époux pour la riche héritière ; bien entendu 
c ' e s t  son fils qu'il lui avait  choisi, afin de ra t tacher  
la Bre tagne  au Royaume de France.  Et voilà pourquoi 
Anne de Bretagne épousa  Charles VIII et devint reine 
de France.  Un enfant  naquit de ce t t e  union, mais 
il mourut en bas  âge, suivi, peu d 'années  après,  dans 
la tombe, par  son père, mort à Amboise en 1.498. 

Le successeur ,  Louis XII, aurait  bien voulu conserver 
la Bretagne au domaine royal, mais ce t t e  province 
reprenai t  son indépendance en même temps que s a  
duchesse  quit tai t  la cour de France. S'il avai t  pu à 
son tour épouser  la belle veuve ! Opération à la fois 
profitable et  bien agréable,  car  il avait  souventes  
fois, avec envie, admiré l 'éclatant corsage  de la reine 
Anne e t  son charme épanoui d e  femme bien en chair, 
sa ine et  robuste malgré « s a  démarche un peu cahotée  » ! 
mais voilà ! Il était ,  depuis vingt-cinq ans, marié (marié 
à onze ans  il es t  vrai) à la sœur  de Charles VIII, à 
J e a n n e  de France, fille du roi Louis XI. 

Son épouse,  laide et difforme, é ta i t  douée des plus 
hau tes  vertus. S a  douceur et  sa  bonté é ta ien t  incom- 

parables ,  mais le roi ne les apprécia i t  guère. Il aimait 
à la fois s a  belle-sœur, la « fine bretonne » et  aussi 
la Bretagne.  Aussi conçut-il le projet  de faire annuler 
son mariage, afin d 'épouser  la veuve de son prédéces-  
seur Charles VIII, mais  il fallait  à  ce t t e  dél icate 
opération la permission de l'Eglise. 

Or, en ce temps là il y avait à Rome un jeune 
aventurier  qui voulait profiter de la situation excep-  
tionnelle e t  occasionnel le  de son père  pour se  tailler 
un duché dans  la poussière  des  pet i ts  é t a t s  italiens. 
C 'é ta i t  César  Borgia dont le père étai t  pape,  le Pape  
Alexandre VI, e t  lui-même Cardinal de Valence en 

Espagne. 
Ce t te  illustre famille a  t rop fait parler d'elle dans  

l'histoire pour qu'il convienne d'insister. Ce César  



Borgia, un charmant  garçon, t rouva le moyen de devenir  
l 'aîné — et  l'héritier de  s a  maison — en assass inant .  

son frère ainsi qu'un ou deux des  maris de s a  s œ u r  
Lucrèce. Son père  se  vit donc obligé de le délier de 
s e s  liens religieux, de le refaire laïque pour l 'établir  
et lui permettre  un mariage avantageux d'où sort i raient  
des  héritiers pour perpé tuer  le nom d e s  Borgia. 

Donc, en France,  un roi qui voulait rompre s e s  
cha înes  conjugales.  En Italie, un ambitieux sans  scru- 
pules qui veut épouser  une pr incesse  royale. Le marché  
fut conclu aisément .  En oc tobre  1.498, C é s a r  Borgia 
débarque  en luxueux équ ipage  à  Marseille e t  s e  p r é sen t e  
à  la Cour de France,  où il fai t  sensa t ion .  Il a p p o r t e  
le bon vouloir pontifical de  son père  le P a p e  à  l'annu- 
lation du mariage de Louis XII. La pauvre reine J e a n n e  
e s t  répudiée en décembre  1.498, e t  le 8 janvier suivant 
Louis XII épouse  Anne de Bretagne.  

Après quoi le roi de France  s ' acqu i t t e  de s a  d e t t e  
envers  César  Borgia. Il le fait  duc de Valentinois 
(du pays  de Valence en Dauphiné), châtelain d'Issoudun 
lui octroie t ren te  mille duca t s  d'or payés  comptant ,  
vingt mille livres de rente, une compagnie de  cen t  
lances f rança ises ,  le droit  de  joindre à  son écusson  
les trois lys de France  et... une des  plus belles, des  
plus sages ,  des  plus érudi tes  filles de la Cour de 
France,  Char lot te  d'Albret,  s œ u r  du Roi de  Navarre 

et  cousine du Roi. Le mariage eu t  lieu le 12 mai 1.499. 
Le contra t  avai t  é t é  p a s s é  à  Blois, en p r é s e n c e  du 
roi, de la reine Anne e t  du Cardinal d'Amboise. 

Charlot te  d'Albret — elle avai t  dix-huit ans  — é p o u s a  
donc, d'ordre du roi Louis XII, C é s a r  Borgia. Fut-elle, 
comme la plupart des  dames  de la Cour, éblouie par 
ce brillant seigneur qui se  p r é s e n t a  devant  elle dans  
« un somptueux costume de velours cramoisi, brodé 
de perles sur tou tes  les coutures  ? Et t ou te  s a  suite 

é ta i t  de même : chevaliers,  p a g e s ,  e t  jusqu'aux mules, 
tout aux mêmes couleurs, dans  le même velours et  la 

même magnificence ». Fut-elle sédui te  par l'allure de 
ce t  é légant  cavalier, « amoureux des  é t o f f e s  somp- 
tueuses ,  des  bijoux ingénieux et des  pierreries ét ince- 
lantes, qui pa s sa i t ,  roulant ent re  s e s  doigts  une  boule 



d'or contenant  des  parfums ? ». 

Si elle le fut, lui ne s ' a t t a cha  guère à  la belle proie 
qu'il venait  de conquérir, ca r  il méprisait  profondément 
t ou t e s  les femmes. Aussi, quelques mois après  le 
mariage, en sep tembre  1.499, César  Borgia s'envola-t- 
il vers l'Italie pour ne jamais  plus revenir en France, 
la issant  s a  jeune épouse  enceinte  et  par tant  à la 
conquête  du duché dont il rêvait. 

Et voilà pourquoi Charlotte d'Albret, en ce t t e  soirée 
brumeuse et  mélancolique d'automne de l 'année 1.502, 
vient d'arriver à La Motte-Feuilly, près de La Châtre 
en Berry. Son amie et  protectrice,  celle qui a pu faire 
inscrire dans  son t e s t amen t  ces  deux vers : « J ' é ta i s  

fille, sœur,  épouse  de roi de France, et si je n'avais 
é t é  chas sée  du lit conjugal, un roi de France m'eût 
appe l ée  s a  mère », la reine répudiée, J eanne  de 
France, l 'accompagne pour la consoler e t  la soutenir 
avant  de regagner  s a  ville de Bourges, où elle es t  
t r è s  aimée e t  es t imée de s e s  sujets.  

Au moment du mariage, Césa r  Borgia avai t  promis 
de consigner ent re  les mains du père  de Charlotte 
d'Albret une somme de cent  mille livres dont il fallut 

que Louis XII se  por tâ t  caution. Ce fut avec une partie 
de ce t t e  somme qu'on a c h e t a  pour la jeune dé la i ssée  
les  t e r res  de Néret, La Motte et  Feusines. Charlotte 
ne quit tai t  son château de la Motte-Feuilly que pour 
se  rendre de temps à  autre à Bourges auprès de s a  
consolatrice,  l 'épouse abandonnée  comme elle. L e s  
deux femmes trouvaient  dans  leur foi religieuse le 
soutien moral à  leurs épreuves.  Mais en 1.505, trois ans 
ap rè s  l 'installation de Charlotte à la Motte-Feuilly la 
Duchesse de Berry mourut à Bourges e t  la jeune fem- 
me se  renferma alors plus complètement avec sa  
fillette dans  son t r is te  château.  

Le train de vie de Charlotte d'Albret à  La Motte- 

Feuilly n 'était  pas  celui des  pet i ts  gentilhommes cam- 
pagnards.  Elle restai t ,  même dans s a  solitude, la cou- 
sine du roi. Son entourage étai t  nombreux et  de qualité. 
Cinq écuyers la servaient  dont Claude de la Perrière 
seigneur de Billy, Jehan de Marcial seigneur de Mon- 
taboulin, Pierre de Régnard seigneur de Maray, ainsi 



que quatre  filles d'honneur : Cather ine de Régnard,  
Marie de la Perrière,  Madeleine de Mazellon, Marie de 

Lavoyne. Un aumônier, un receveur,  un clerc  de l'ar- 
genterie,  un sommelier de la paneter ie ,  un échanson,  
un tailleur, un tapissier ,  deux cuisiniers, un boulanger  
sans  compter  nombre de va le t s  e t  de se rvantes .  

Charlotte aimait le beau : « Quatre-vingt-huit t ap is -  
ser ies  de Felletin, de  Normandie, de fil d'or, de soie 
e t  de sat in cramoisi décora ien t  les sa l les  e t  les c h a m -  

bres  du château.  Elle avait  ample provision de velours, 
de draps  riches, de sat in,  de  fines toiles, de fourrures 
d'hermine et  de zibeline. La selle de s a  haquenée  é t a i t  
recouverte  de drap d'or e t  de velours cramoisi. Quand 

le t emps  l 'empêchait  de sortir à cheval, elle s e  servai t  
d'une litière toute  doublée, en dedans  de sat in ver t  

e t  t ra înée  par deux chevaux c a p a r a ç o n n é s  de velours».  

Charlot te  s ' in té ressa i t  aux pauvres.  Un grand bahut  
placé à la por te  de !a cuisine é ta i t  rempli de reliefs 
distr ibués journellement aux malheureux qui, s achan t  
trouver de la pi tance à La Motte-Feuilly y p a s s a i e n t  
fréquemment.  Celle à qui le mariage n'avait  pour tant  
guère réussi aimait à marier et à  doter  s e s  demoisel les  
d'honneur. A sa  mort on t rouvera  dans  s a  chambre un 

grand coffre rempli d 'obje ts  des t inés  à habiller les 
« e spousées  » : ceintures d'orfaverye, aulmosnières,  
gorgere t tes ,  coeffes  et  thoure t s  aux fils d'or. 

Chacun de nous peut, au gré de son imagination, 
évoquer la vie quotidienne et  les é t a t s  d 'âme de c e t t e  
jeune châte la ine  pendant  les années  de s a  réclusion 
volontaire. Eprouve-t-elle la nostalgie de la Cour de 
France,  de Paris,  de Blois, où la reine Anne a introduit 
des  mœurs aus tè res  et  file ou brode avec  ses  dames  

de compagnie ? Songe-t-elle parfois  à quelque jeune 
seigneur qu'elle aurai t  pu épouser  si le destin ne l'eût 
marquée pour d ' au t res  voies ? La légende veut qu'elle 
aurait  p lacé  dans  son oratoire le oortrai t  de son infâ- 

me époux, peut-ê t re  une copie d'un de s e s  por t ra i t s  
qu 'auraient  peints  Raphaël  ou Le Bronzino. Si elle 

apprit  cer ta inement  tous  les crimes de Césa r  Borgia, 
du moins garda-t-elle de lui l'image d'un beau seigneur, 
e t  ne vit-elle jamais  le v isage  e f f rayant  de ce t  homme 



qui perdit en un jour, auprès  d'une femme, en Italie 
(c 'étai t  alors la mode...) sa  santé  e t  s a  beauté.  « A 

vingt-cinq ans, son visage se couvrit subitement de 
pustules et  de t a c h e s  a rdentes  qu'il conserva jusqu'à 
s a  mort ». Elle apprit  avec douleur ce t t e  mort qui 
survint ap rè s  des  aventures  sans  nombre en 1.507, alors 
qu'il guerroyait  pour le compte du propre frère de 
Charlotte,  le roi de Navarre. Elle prit le deuil et le fit 
porter  à  sa  fillette e t  à son entourage. Veuve à l 'âge 
de vingt-six ans elle aurait  pu regagner la Cour e t  
refaire s a  vie. L'amour maternel et s a  foi religieuse 
lui assura ient  la paix de l'âme. Elle res ta  à  La Motte- 
Feuilly avec sa  fille, e t  c 'es t  là qu'elle mourut en 1.514, 
à l 'âge de t rente- t rois  ans. 

Deux mois après  la mort de Charlotte, un inventaire 
des  meubles fut d ressé  par Me J a c q u e s  Dorsannes, 
l ieutenant du Bailli de Berry. César  Borgia avait  ap- 
por té  des  cadeaux de noce nombreux et somptueux. 
« La vaisselle comprenait  t reize pièces  en or massif, 
t reize en cristal de roche, t rois-cent- t rente-quatre  en 
argent  ou en vermeil, la plupart émaillées ; des  t a s s e s  
à  pied, des  plats,  des  saucières,  des  bass ins  de toutes  
formes, des  salières,  etc... six cuillers d'or, deux dou- 

zaines de cuillers d 'argent  » mais t rès  peu de four- 
chet tes ,  deux ou trois seulement (on ne s'en servait  
p a s  dans  ce temps-là et jusque sous Louis XIV on 
mangeait  avec la cuiller et... les doigts). La dame de 
La Motte-Feuilly avait  de riches bijoux, en particulier 
un carcan d'or avec  onze diamants,  est imé à trois mille 
écus d'or, un collier de vingt rubis et quatre-vingt perles 
estimé à mille écus. Elle laissait également des four- 
rures d'hermine et de martre, des robes de velours 
cramoisi, une gorgerette et une ceinture d'orfèvrerie, 
des coffres de cuir, des draps de toile « dollande ». 
La châtelaine disposait d'une litière doublée par le 
dedans de satin vert et par le dehors de cuir, dont 
les chevaux étaient couverts de velours cramoisi à 
boutons de laiton doré. On trouva aussi à La Motte- 
Feuilly entre autres objets : un arrosoir à jeter de 
l'eau de rose ; une cage à mettre un oiselet de 
Chypre (pâte parfumée ayant la forme d'un oiseau, 



t r è s  à  la mode au Moyen-Age) ; un bass in  en a rgent  
à deux a n s e s  à  met t re  « sous  la cha ise  p e r c é e  » ; 

des  boî tes  de d r a g é e s  ; de grands  drageoi rs  renfer- 
mant des  ép ices  de chambre, confi tures e t  bonbons à 
la mode ; des  t ap i s se r i e s  de Fe ll e t  in un urinal, doré 
dedans,  avec un étui éca r t e lé  de drap d'or e t  de ve- 
lours cramoisi ;... une  coquet ière  pour trois œufs,  ar- 
moriée ; deux chandel iers  à  met t re  f lambeau e t  six 
chandeliers à mettre chandel les  de suif... e tc .  etc... 

Cet  inventaire provient des  archives du duc de La 
Trémouille. Il é t a i t  dans  c e t t e  famille pa rce  que la 
fille de Charlot te  d'Albret avai t  épousé  en 1.517, à  
l 'âge de dix-sept ans, Louis de La Trémouille qui avai t  
é t é  le vainqueur du Duc d'Orléans, avant  de devenir 
le fidèle serviteur de Louis XII. et qui périt  à la batai l le  
de Pavie en 1.525, avec les plus valeureux gentilshom- 
mes du Berry, dont le maître du châ teau  d'Ars, le 
célèbre  compagnon de Bayard, Louis d'Ars. 

Charlot te  d'Albret fut en te r rée  à Bourges  auprès  
de la duchesse  de Berry, En 1.521, Louise Borgia, s a  
fille, lui fit ériger dans  l'Eglise de La Motte-Feuilly un 
magnifique mausolée : sur une table  de marbre noir, 
une s t a tue  en marbre blanc es t  couchée,  avec  le riche 

costume que por ta ient  alors les dames  d'un rang élevé. 
Ce tombeau e s t  l 'œuvre d'un a r t i s t e  de la Renaissance ,  
Martin Claustre.  Il é t a i t  dit que c e t t e  jeune femme 
n'aurait  pas  de chance  dans  la vie comme dans  la 
mort. Son corps, enseveli à Bourges auprès  de celui 
de J e a n n e  de France,  fut, en 1.562, exhumé e t  brûlé 
par  les Calvinistes en même temps que celui de son 
amie. Son tombeau de La Motte-Feuilly fut  brisé en 
1.793, mais il a é t é  res tauré  il y a une cinquantaine 
d 'années.  Son cœur, conservé dans  quelque précieux 
coffret  d'or ou d 'argent  e t  enfermé d a i s  le mausolée  
de la pe t i te  église n'a jamais é t é  retrouvé.  

« Ce pauvre cœur  gît peut -ê t re  encore  dans  quelque 
chaumière de village, à l'insu du nouvel occupant ,  
sous la pierre du foyer  ou sous  l 'épine de la haie », 
dit George Sand dans son roman « Les Beaux Mes- 
sieurs de Bois-doré » qu'elle situe au châ teau  de 
Briantes avec  quelques  ép i sodes  à La Motte-Feuilly. 



A l 'époque où elle le publia, elle connaissai t  déjà  
l'Histoire du Berry de Louis Raynal, de même que les 
« Esquisses  p i t to resques  sur le dépar tement  de l'Indre» 
Aussi ne manque-t-elle pas  de décrire le fameux instru- 
ment de torture c o n s e r v é  d a n s  une tour du château,  
« le cheval de bois » ou chevalet,  « horrible machine 
qui da te  de la construction de l'édifice, car elle fait  
corps avec  la charpente  ». George Sand blâme aussi 
les paysans  du temps de la Révolution d'avoir, par 
haine pour leur seigneur, brisé le mausolée de Charlotte 
d'Albret : « la s t a t ue  de Charlotte es t  d ressée  contre 

le  mur rompue en trois morceaux ». Aujourd'hui, le 
tombeau et l 'église ont  é té  heureusement fort bien 
res taurés .  George Sand a également  vu « l'if mons- 
trueux qui da te  du temps de Charlotte d'Albret e t  
qui appuie  s e s  vénérables  segments  affaissées sur des  
quar t iers  de roche pieusement d i sposés  pour soutenir  
s a  monumentale décrépi tude.  Quelques fleurs et un 
cygne solitaire j e t ten t  comme un sourire mélancolique 
au tou r  du douloureux manoir. L'horizon e s t  toujours 
maussade ,  le paysage  navrant, la tour sinistre, e t  
pourtant  notre siècle ar t is te  aime ces  demeures som- 
bres, ces  vieux nids désolés,  for tes  constructions d'un 
p a s s é  dur et  amer que le peuple ne sait  plus, qu'il 
n e  comprenait  déjà  plus en 1.793 puisqu'il brisait la 
tombe de l'humble Charlotte e t  laissait  debout le 

triomphant chevalet  de La Motte-Feuilly ». George 
Sand a su tirer un épisode émouvant de la présence  
du portrai t  de César  Borgia à La Motte-Feuilly. L'hé- 
roïne du roman, de scendan te  directe  et proche — 

l'action se  passe  en 1.621 — de Charlotte d'Albret. 
la jeune et  belle Lauriane de Beuvre observe à la 
lueur d'une bougie dans  la chapelle de son aïeule 
une peinture qui représente  l'époux voltage. « La f a c e  
é ta i t  pâle, horriblement pâle e t  maigre, le nez étroit 
e t  acéré,  la bouche sans  lèvres, tant  elles é ta ient  
incolores et  minces, le menton anguleux, le type 
distingué, les t ra i t s  assez  purs, la moustache et la 
biarbe rouges, dél icatement  plantées.  Mais, vue ainsi 
sous  l ' a spec t  le plus favorable, ce t t e  t ê t e  de scé lé ra t  
é ta i t  peut-être  plus repoussante  encore que si elle 



eû t  é t é  rongée de  lèpre. Elle é t a i t  calme e t  pensive, 
e t  le front ne rappela i t  en rien la t ê t e  p la te  de la 
vipère. C 'é ta i t  bien pis : c ' é t a i t  une t ê t e  d'homme 
bien conformée, avec t ou t e s  les f acu l t é s  de  l'intelli- 

gence admirablement déve loppées  pour le mal. L'œil, 
long et  peu ouvert, semblai t  recueilli dans  la b é a t e  
méditat ion d'un forfait, e t  l ' imperceptible sourire de 

la bouche t r anspa ren t e  avai t  la somnolente  douceur  
de la féroci té  assouvie .  On ne pouvait  dire précisé-  
ment où s i ègea i t  l'horreur de l 'expression : elle é t a i t  
partout.  On se  sen ta i t  froid dans  le corps  e t  dans  
l'âme en interrogeant  c e t t e  physionomie impudente e t  
cruelle ». 

Lauriane de Beuvre, la charmante  héroïne d e s  

« Beaux Messieurs  de  Bois-Doré », connut-elle la 
sensa t ion  de « t e r reur  réelle » que nous dit  avoir 

éprouvée  George Sand devant  le por t ra i t  de  C é s a r  
Borgia par Raphaël ? Elle fut, en tou t  c a s ,  bien émue 
et  qui t ta  en hâte la chapel le  de  son a ïeule  à qui 
elle venait  de donner de graves  pensées .  

Quand reviendront les faci l i tés  des  voyages,  les 
tour is tes  peu pressés ,  les ama teur s  d'histoire e t  sur- 

tou t  les p o è t e s  épris de  rêve pourront,  en qui t tan t  à  
peine la grand'route,  aller voir, dans  l'ombre de l 'église 
de La Motte-Feuilly, le tombeau de celle que Bran- 
tôme, le t r è s  gaillard Brantôme appe la i t  « une des  
plus belles filles de  la Cour », e t  qui en fut aussi une 
des  plus malchanceuses .  Comme s a  d e s c e n d a n t e  Lau- 
riane de Beuvre, ils lui donneront alors sûrement  une 
p e n s é e  mélancolique, une  p e n s é e  d'automne... 

Sur les grands bois, novembre é t end  s e s  brumes. 
Tout le soir, Madame la duches se  de Valentinois, dame  
de la Motte-Feuilly, a  parcouru sur s a  haquenée  la 
pauvre campagne  et  les landes  de Feusines,  du Chau- 
mois, de Briantes.  Un écuyer  e t  une dame d 'honneur 
l ' accompagnent .  C ' e s t  Claude de la Perr ière  e t  s a  
femme, Marie, la  suivante préférée ,  qu'elle a  fai t  ma- 
rier auprès  d'elle, s a  confidente,  son amie. Les che- 

vaux passent ,  pour rentrer au château ,  près  du va s t e  
marécage  de Rongères  d'où s 'envolent,  dé rangés  dans  



leur solitude, les hérons, les macreuses,  les cois verts 
e t  les bécass ines .  

Au vent du soir s e  mêlent, venant  du sud, les tin- 

t emen t s  des  cloches de Sainte-Sévère.  Et pour mieux 
lies entendre,  la châtelaine s ' a r rê te  e t  s e  retourne les 
yeux levés vers le ciel voilé de brouillard et de nuit. 

Là-bas, par  delà  les collines et  les monts de la 

Marche, bien loin, c ' es t  aussi le soir qui tombe. Mais 
le soleil e s t  rougeoyant e t  le ciel orangé. Là-bas, c ' es t  
Nérac et  c ' es t  Pau, les deux capi ta les  où Charlotte 
d'Albret a  vécu s a  première enfance.  Elle revoit, une 

à  une, s e s  amies qui ont épousé  des  gentilshommes 
du pays. Il lui semble, dans  le vent du soir ,  entendre  
le sonore accen t  de Gasgogne. A c e t t e  heure mélan- 
colique, là-bas, à  la pe t i te  Cour du roi de Navarre, 
son frère, ce ne sont que gais  propos, rires e t  badi- 
nages.  Les pe t i t es  filles ont de joyeux éba t s  e t  les 
pe t i t s  garçons  se  montrent  déjà  fiers lurons. 

Dans quelques années  viendra, au pays  de Navarre, 
une pr incesse  accomplie, reine par la Couronne et  par  
l'esprit, Marguerite d'Angoulême, sœur  de François 
I  reine de Navarre. Tous ces  enfants ,  auxquels pense  
la solitaire de la Motte-Feuilly, devenus de belles 
dames  et  de ga lan ts  seigneurs, formeront la plus 
agréable  des  Cours autour de Marguerite, leur sou- 
veraine, qui les emmènera, en de charmantes prome- 
nades ,  aux eaux de Caute re t s  e t  un peu partout  au 
bord du Gave. Il arr ivera  même, une fois, que le Gave 
ayant  subitement  grossi, toute  la compagnie se  trou- 
vera  immobilisée, pour une semaine, de l'autre côté  
du torrent  et coupée du chemin du retour. Alors, dames 
et  seigneurs seront  priés de distraire par des contes  
ga lan ts  e t  des  histoires d'amour la pe t i te  société.  
C 'es t  alors que s e r a  composé le curieux « Heptamé- 
ron », à la manière de Boccace,  avec  les commentaires 
les plus spirituels et les répar t ies  les plus fines, par- 
fois même les a n e c d o t e s  les plus hardies qui choque- 
raient  les oreilles de nos contemporains.  

Du fond de ces  bois sauvages  de la Motte-Feuilly 
en  Berry, Char lot te  d'Albret rêve à tous  ces  plaisirs 



de l'esprit et du cœur, qu'elle pressent dans un avenir 
proche. 

Elle aussi a douce souvenance du joli lieu de sa 
naissance. 

Le son d'un cor attardé dans les bois vers Montlevic 
fait tressaillir la jeune femme qui tourne ses regards 
vers le nord. Vers le nord, au-delà de La Châtre, ce 
sont les beaux pays de Loire et c'est l'heure où, là-bas, 
s'animent la Cour de Blois, les châteaux royaux où elle 
a passé sa vie de jeune fille auprès de la reine Anne 
de Bretagne. 

Charlotte revoit en un instant la brillante société 
réunie, ce soir, dans les vastes salles du château de 
Blois. Des dames filent, d'autres cousent ou brodent 
au milieu des conversations les plus animées et les 
plus spirituelles. Le roi Louis XII, son cousin, vêtu de 
velours noir, vient, accompagné de s a  suite, saluer la 
reine et ses dames d'honneur. Des poètes disent des 
vers, des fous de Cour provoquent, par leurs lazzi 
insolents et bouffons, les rires de la nombreuse com- 
pagnie. 

Dans lies bois de Rongères, Claude et Marie de la 
Perrière suivent, à quelque distance, leur maîtresse 
dont ils respectent la rêverie, qu'ils devinent doulou- 
reuse. 

Charlotte revoit, à présent, l'arrivée à la Cour de 
France du brillant seigneur d'Italie qui devait faire son 
malheur. Elle aime encore, malgré tout, le sinistre 
aventurier qui l'a délaissée avec tant de cynisme. Il 
est là-bas dans un nouveau duché qu'il a conquis de 
haute lutte et où elle aurait pu régner à ses côtés, 
s'il l'eût aimée. Sans doute, lui a-t-il parlé, pendant 
lies quelques nuits qu'il lui a  données, de sa sœur 
Lucrèce Borgia, à présent assagie, depuis qu'elle est 
duchesse d'Este et qu'elle règne à Ferrare, protégeant 
les Lettres et  les Arts. 

Comme Lucrèce, Charlotte aurait su s'entourer de 
poètes et d'artistes et leur prodiguer aide et  encoura- 
gement : Raphaël aurait aimé peindre ce visage grave 
et fin comme celui de sa  Fornarina et de ses madones. 

De grands noms passent dans son esprit : Michel 



Ange, Léonard de Vinci, Benvenuto-Cellini. Elle ignoré 
sans doute les basses distractions du palais pontifical 
e t  les crimes de l'époux qu'elle regrette toujours. 
Trois Cours auraient pu l'accueillir, elle en aurait été 
un des plus brillants ornements par sa beauté, sa 
distinction, sa culture, sa sagesse. Et elle est là, seule, 
au milieu des grands bois tristes de la Motte-Feuilly 
en cette soirée grise de novembre. 

De longs hurlements se répondent de tous côtés. 
Ce sont les loups qui, comme chaque soir, commencent 
à rôder par les champs. L'écuyer se rapproche de sa 
maîtresse pour l'inviter discrètement à songer au retour 
La nuit est  tombée tout à fait. Finis les rêves nostal- 
giques. 

Dans la grande salle du château où l'attendent ses 
dames de compagnie, une bouche fraîche et pure se 
pose sur son visage et sèche les larmes qui ont pu 
perler tout à l'heure. 

Charlotte d'Albret ne songe plus aux Cours de 
Navarre, de France et d'Italie. Elle a retrouvé sa pe- 
tite Loyse, sa fille bien aimée... 

Ces ombres que l'imagination de chacun peut évoquer 
à son gré, se croisent encore parfois dans les vastes 
bois de la Motte-Feuilly. Et sans doute, quand ils se 
rencontrent, les fantômes de Charlotte d'Albret et de 
César Borgia tiennent-ils cet étrange « Colloque sen- 
timental » que Verlaine écrivit pour les amantes aban- 
données : 

Dans le vieux parc solitaire et glacé, 
Deux formes ont tout à l'heure passé : 
L e u r s  y e u x  s o n t  m o r t s  e t  l e u r s  l è v r e s  s o n t  m o l l e s ,  

Et l'on entend à peine leurs paroles. 
Dans le vieux parc solitaire et glacé 
Deux spectres ont évoqué le passé. 
— Te souvient-il de notre extase ancienne ? 
— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne ? 
— Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom ? 
Toujours vois-tu mon âme en rêve ? Non ! 
Ah ! les beaux jours de bonheur indicible 
Où nous joignions nos bouches ! C'est possible ! 
Qu'il était bleu, le ciel, et grand l'espoir ! 
L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir. 
Tels ils marchaient dans les avoines folles, 
Et la nuit seule entendit leurs paroles. 



Dans les vieux parcs solitaires et glacés, il n'est 
pas que les ombres des puissants seigneurs et des 
grandes dames qui viennent errer la nuit. En ces lieux, 
d'autres êtres ont vécu. Qui donc, parmi les touristes 
et  les curieux du vieux temps, les évoque ? Et pourtant 
ils avaient une âme délicate et un cœur sensible. Il 
y avait de beaux garçons et de fraîches paysannes 
qui se survivent dans les fils et les filles de la terre 
berrichonne dont ils ont été, au cours des siècles, les 
courageux jardiniers. 

A eux aussi, quand nous visiterons ces campagnes 
chargées d'histoire, nous donnerons une pensée pieuse. 





DEUX COMTES DE LA CHATRE 

Au temps des guerres de religion 

et au temps de Ninon de Lenclos 

Certain jour de l'année 1586, la reine Catherine de 
Médicis, recevant un envoyé du roi de Navarre, lui dit : 
« Le roi ne veut qu'une religion en France ». « Nous 
le voulons bien aussi, Madame, lui répondit le protes- 
tant, mais que ce soit la nôtre ». Et voilà pourquoi 
de toutes nos provinces, l'une des plus belles, le Berry, 
placée au centre de la France et de la guerre civile, 
fut la plus ravagée. Nos grands chemins, nos bourgs, 
nos villages et nos vieux ormeaux berrichons ont été 
les spectateurs de grands drames. S'ils pouvaient par- 
ler, ils nous diraient l'immense détresse des pauvres 
gens de ce temps-là, d'entre 1550 et 1600, qui vécu- 
rent, pendant cette sombre période, en état de conti- 
nuelle alerte. 

Ce jour-là nous dirait par exemple un de ces véné- 
rables témoins de Saint-Chartier, de Briantes, de Celon, 
de Tendu, d'Oulches, de Chasseneuil, tout le hameau 
était aux champs. Tout à coup, les chiens se mirent 
à aboyer furieusement. Du lointain, de la grand'route, 
montait un bruit sourd de cavaliers en marche, puis la 
rumeur se précisa, les cris se firent plus distincts, 
plus perçants. Les paysans ont compris. Ce sont les 
mercenaires allemands qui vont renforcer les troupes 
huguenotes. Comme au temps des grandes invasions 
barbares, il faut en toute hâte fuir e t  se cacher au 
plus profond des fourrés, et c'est de là qu'on assistera 
au défilé. 

Qui pourrait, mieux que Maurice Maindron, nous les 
montrer, ces troupes en marche à travers le Haut- 



Limousin et le Berry ? Voici les durs soldats du sei- 
gneur de la Rochethulon, le cruel Comte de Clérambon 
qui les présente à son ami, le beau et cynique Marquis 
de Saint-Cendre : 

« Les reîtres défilent par rangs de quinze hommes 
sur une profondeur de dix cavaliers par file, et à 
leur tête marchent des timbaliers empanachés comme 
des coqs, faisant résonner leurs cuves de cuivre voilées 
par des tabliers de cendal brodé, couleur de tan, avec 
l'aigle de Brandebourg étalé... ». 

Derrière viennent les valets conduisant des chevaux 
par la main, des faucons et des chiens. Les vivandières, 
montées sur des mules, suivent, puis les pages ferment 
la marche. Et toute cette troupe défile au son de la 
musique des trompettes, des hautbois, des fifres et  
du roulement des tambours. 

Les paysans n'oint aucune illusion sur le sort qui 
attend leur chaumière. Le village va être pillé au pas- 
sage et sans doute incendié. On ne retrouvera plus, 
en revenant à l'étable, le bétail qu'on y avait laissé, 
les provisions qu'on avait amassées, et il faudra s'esti- 
mer bien heureux si les femmes et les filles n'on t pas 
é té  emmenées. Si l'incendie n'a pas été allumé, si les 
vies humaines ont été respectées, c'est sans doute 
que le chef n'avait pas pour cette fois promis le pillage 
à  merci. Ce sera pour une autre fois où bien l'on se 
rattrapera sur la ville voisine. Si Tendu a été épargné, 
c'est Argenton qui paiera, ou Lignières ou Aubigny ou 
Issoudun. Alors, se ruera à l'assaut des murailles de la 
petite ville une soldatesque décidée à tout, arquebu- 
siers à pied, gendarmes, lansquenets allemands, an- 
glais, gascons, provençaux. Les défenseurs auront beau 
du haut des murs, les cribler de coups d'arquebuse, les 
assommer avec des pierres, ils finiront bien par rompre 
la herse, faire sauter le pont-levis et  pénétrer dans la 
ville. Les vainqueurs se répandront alors dans les mai- 
sons, enfonçant les portes, poursuivant à travers les 
chambres les habitants et ne faisant quartier qu'à ceux 
des prisonniers qui pourraient se racheter par u n e  forte 
rançon. On ne mettra le feu à la ville qu'au moment 
de la quitter car il ne faut pas, par des lueurs révéla- 



t r ices,  a t t i rer  l 'at tention de l 'adversaire,  e t  les Hugue- 
nots  ont  en Berry, un redoutable  adversaire ,  le comte 
Claude de La Châtre,  gouverneur de la province, ca- 
tholique ardent,  chef  énergique e t  dur. 

Le comte de La Châtre  n 'est  pas  de la coque t t e  
pet i te  ville du Bas-Berry qui por te  son nom e t  il n'en 
a pas  é t é  son seigneur. Il e s t  du Haut-Berry. Né en 
1536, au châ teau  de la Maisonfort près de Genouilly, 
dans le Cher, il avait  é t é  page  du connétab le  Anne de  
Montmorency, Charles IX, auprès  de qui il é ta i t  la 
nuit de  la Saint-Barthélemy, l 'avait  pris en amitié e t  
a s su ré  s a  fortune. Brantôme a  dit de lui : « J e  l'ai 

vu toujours l'un des  ga lan ts  de la Cour et  a u t a n t  adroi t  
en tou tes  choses,  e t  aussi  bien par lant  e t  d 'aussi  bonne 
grâce  et qu'on tena i t  pour fort bonne é o é e  ». Sa fem- 
me é ta i t  J e a n n e  Chabot,  fille du baron de Jarnac ,  

fameux pour son duel avec  La Chasta ignera ie ,  fille de  
l'homme du « coup de J a r n a c  ». Le pos te  cons idérable  
de gouverneur du Berry lui fut confié au moment le 
plus critique de la lutte religieuse, en 1569. Il fut, lui 
aussi, comme s e s  adversa i res  huguenots, un homme de  
fer, e t  Sancerre ,  Issoudun, Charost  surtout,  durent  su- 
bir s a  rude poigne. 

Après avoir cha s sé  les p r o t e s t a n t s  de Châteauneuf ,  
de Baugy, de Lignières, il entreprend,  en janvier 1573, 
le s iège de Sancerre .  Ce s iège  mémorable dura huit 
mois et  ce n 'es t  que par la famine que put ê t re  obte-  
nue la reddition de la « pe t i te  Rochelle » comme on 
a appelé plus tard la ville de Sancerre .  « Après q u ' o n  
eut mangé chevaux, ânes  et  mulets vint, en mai, le 
tour des  rats,  des  souris,  des  t a u p e s  et  même d e s  
vaches  qu'on avait  réservées  pour nourrir les enfants .  
Puis les peaux de bœufs,  de vaches,  de chèvres,  de 
chevaux furent t rempées ,  pelées,  râclées,  hachées ,  
bouillies, mises en f r i cassée  ; les souliers, les vieilles 
sava tes ,  les harnais, les bâ t s  de chevaux et  des  ânes  

furent utilisés. On fit bouillir du cheval, même, paraît-il,  
des  excréments  humains avec  des  herbes  ; on fabr iqua  
du pain avec de la paille hachée  et  des  a rdoises  ; on 
imagina un bouillon fait  d 'herbres,  de cuir e t  de peaux 
a v e c  un peu de vin, ce qui manquait  le moins dans  



ce t t e  ville de vignerons... La famille Potard fut même 
surprise mangeant  le corps d'un de ses  enfants, mort 
de faim, pour calmer un instant la faim qui la dévo- 
rait... » Tel es t  le récit  horrible d'un chroniqueur du 
XVII siècle. 

La comtesse  de La Châtre fit son entrée et  à ce t t e  

occasion, obtint quelques grâces,  mais comme il arrive 
souvent en pareil cas, la capitulation fut suivie d ' ac tes  
de cruauté  de la par t  des  vainqueurs. Les chefs pro- 
t e s t a n t s  comme le capitaine La Fleur et le maire André 
Johanneau furent massacrés .  On rasa les murailles. 

Une garnison catholique séjourna dans  la ville pour la 
rançonner. Sancerre  n'avait pu, ce t t e  fois, repousser 
les t roupes  royales comme elle avait réussi à le faire 
quelques années  auparavant ,  en 1568. Ce premier siège 
es t  l'un des  ép i sodes  les plus dramatiques de l 'œuvre 
célèbre  de Maurice Maindron. C 'es t  là que périt de si 
af f reuse  mort la reine du « Tournoi de Vauplassans », 
la tendre  et  belle Madeleine de Gardefort.  Son père 
huguenot fanatique,  l 'avait refusée au jeune comte 
François de Bernage qui combat ta i t  dans les rangs des  
catholiques. François de Bernage. poussé par la pas- 
sion, avait  fait  enlever la jeune fille e t  il la gardait  
auprès  de lui, l 'emmenant en litière dans s e s  déplace-  
ments à t ravers  le Berry. Amant heureux, mais qui 
ignorait l 'étendue de son bonheur, le comte de Bernage 
commit la pire des  trahisons dans l'ivresse : il joua 
aux ca r t e s  s a  jeune maî t resse  et  se vit, ayant  perdu 
dans l'obligation de la livrer à un homme immonde. De 
ce ge s t e  de folie, il mourut e t  provoqua la mort de 
l'infortunée Madeleine dont il é ta i t  follement épris. Quel 
historien saurait  mieux que le romancier nous faire évo- 
quer ces  temps de grande misère ? A le lire, ils nous 
appara i s sen t  comme vivants, tous ces durs gentilshom- 
mes du Berry, buveurs, querelleurs, brutaux, orgueilleux. 
Leurs t roupes de mercenaires,  hommes de toutes  les 
races,  ont ravagé la province pendant  près d'un demi- 
siècle : « En un instant, entrés dans un logis. ils en 
devenaient  les maîtres. Ils avaient  vite tordu le cou 
d'une volaille, volé un broc de vin, t roussé  la servante, 
voire la maî t resse  e t  s e s  filles... On pillait sans pré- 



f é r e n c e  a m i s  e t  e n n e m i s ,  o n  é g o r g e a i t  e t  o n  f a i s a i t  l a  

c h a s s e  à  l a  f e m m e  ». 

L e s  t r o u p e s  a l l a i e n t  e t  v e n a i e n t  d u  B l a n c  à  S a n -  

c e r r e ,  p a r  C h i t r a y ,  S a i n t - G a u l t i e r ,  T e n d u ,  V e l l e s ,  l a  

b a n l i e u e  d e  C h â t e a u r o u x ,  « é v i t a n t  l e  B o u r g - D i e u  

( D é o l s )  o ù  d e s  h u g u e n o t s  s ' é t a i e n t  m a s s é s  ». 

« L e  c o n v o i  d e s  b a g a g e s  o c c u p a i t  p l u s  d ' u n e  l i e u e  

d e  p a y s .  D e s  c e n t a i n e s  d e  c h a r i o t s  é t a i e n t  t r a î n é s  

p a r  d e s  b œ u f s ,  d e s  c h e v a u x ,  d e s  â n e s ,  e t  i l s  é t a i e n t  

b o n d é s  d e  m e u b l e s ,  d e  b a l l e s  d ' é t o f f e s .  D e s  f e m m e s  

é t a i e n t  m ê l é e s  a u x  v o l a i l l e s  d o n t  l e s  c r i s  s ' u n i s s a i e n t  

a u  b e u g l e m e n t  d e s  b e s t i a u x ,  a u  b ê l e m e n t  d e s  m o u t o n s ,  

e t  s u r  t o u t  c e l a  p l a n a i e n t  l e s  j u r o n s  e t  l e s  m a l é d i c t i o n s  

d e s  c h a r r e t i e r s .  O n  e û t  d i t  l ' i m m i g r a t i o n  d ' u n  p e u p l e .  

« E t ,  d e v a n t  l e s  a r g o u l e t s  e t  l e s  s t r a d i o t s  é c l a i r a n t  

c e t t e  m a r c h e  d e  b a r b a r e s ,  s ' e n f u y a i e n t  l e s  g e n s  d e s  

c a m p a g n e s  m o u r a n t  d e  f a i m  e t  d e  f r o i d  p a r  l e s  c h e -  

m i n s .  O n  l e s  t r o u v a i t  r a i d i s  d a n s  l e s  s i l l o n s ,  l a  b o u c h e  

p l e i n e  d e  c e t t e  t e r r e  s u r  l a q u e l l e  i l s  a v a i e n t  p e i n é  e t  

q u i  n e  p o u v a i t  p a s  l e s  n o u r r i r .  

« A l a  l u e u r  d e s  i n c e n d i e s  q u i  e m p o u r p r a i e n t  l ' h o r i -  

z o n  s e  d é r o u l a i t  l a  n o i r e  c o l o n n e  d e s  g e n s  d e  g u e r r e ,  

s e r p e n t a n t  a u x  c o n t o u r s  d e  l a  r o u t e  ; a u t o u r  d ' e l l e  

f o u r m i l l a i e n t  l e s  c a v a l i e r s  c o m m e  l e s  m o u c h e s  d ' a u -  

t o m n e  a u t o u r  d ' u n  b œ u f  » .  

L e s  v o i x  d e  c e s  a n c ê t r e s  m a l h e u r e u x ,  v i c t i m e s  d e  

l ' i n t o l é r a n c e  e t  d u  f a n a t i s m e ,  c r i e n t  s a i n s  d c u t e  d e  n o s  

j o u r s  d a n s  l e s  c œ u r s  d e  t o u s  c e u x  q u i  s o n t  é p r i s  d e  

j u s t i c e  e t  d e  l i b e r t é ,  e t  i l s  s o n t  n o m b r e u x  d a n s  c e t t e  

b e l l e  p r o v i n c e  d u  B e r r y  q u i  e u t  t a n t  à  s o u f f r i r  d e s  

g u e r r e s  d e  r e l i g i o n ,  s o u s  l a  r u d e  p o i g n e  d e  s o n  g o u -  

v e r n e u r ,  l e  C o m t e  d e  L a  C h â i t r e .  

C e  f a n a t i q u e ,  q u i  a v a i t  é t é  r e l e v é  d e  s e s  f o n c t i o n s  

p e n d a n t  q u e l q u e s  a n n é e s ,  l e s  r e p r i t  e n  1 5 8 4  e t  s e  

m i t  d u  p a r t i  d e  l a  L i g u e  c o n t r e  l e  ro i  H e n r i  III. S a  

t â c h e  e s s e n t i e l l e  f u t  a l o r s  d ' e s s a y e r  d e  b a r r e r  à  

H e n r i  d e  N a v a r r e  l a  r o u t e  d e  P a r i s .  I s s o u d u n ,  V i e r z o n ,  

S e l l e s - e u r - C h e r  f u r e n t  o c c u p é e s .  C e  f u r e n t  a l o r s  d a n s  

t o u t e  l a  p r o v i n c e  d ' i n c e s s a n t e s  e s c a r m o u c h e s ,  e n g a g e -  

m e n t s  e n t r e  l e s  b a n d e s  d e s  d i f f é r e n t s  p a r t i s ,  p r i s e s  

d e  p e t i t e s  v i l l e s  f o r t i f i é e s  e t  d e  c h â t e a u x .  J u s q u ' à  



l ' a b j u r a t i o n  d ' H e n r i  IV, « c e  n e  f u r e n t  q u ' e x p é d i t i o n s  

s a n g l a n t e s ,  m a s s a c r e s  d e  g a r n i s o n s ,  d é p r a d a t i o n s  
i n c e s s a n t e s  ». 

M. d e  L a  C h â t r e  s ' e m p a r a  d e  C h a r o s t  d o n t  il m a s -  

s a c r a  l e s  d é f e n s e u r s .  Il p r i t  é g a l e m e n t  S a i n t - A m a n d ,  

L i g n i è r e s ,  L a  C h â t r e  ( q u i  s e  r e n d i t  s a n s  c o m b a t t r e ) ,  

S a i n t e - S é v è r e ,  m a i s  il n e  p u t  p é n é t r e r  ni à  A u b i g n y  
ni a u  C h â t e l e t .  

U n  é p i s o d e  c u r i e u x  d e  c e t t e  l u t t e  e n t r e  L i g u e u r s  

f a n a t i q u e s  e t  t r o u p e s  r o y a l e s  s e  d é r o u l e  d a n s  l e s  

e n v i r o n s  d e  L a  C h â t r e .  L a  g a r n i s o n  r o y a l e  ( n o u s  d i r i o n s  

a u j o u r d ' h u i  l e s  c a t h o l i q u e s  m o d é r é s  q u i  é t a i e n t  p o u r  l e  

ro i  H e n r i  III e t  p o u r  l a  p a c i f i c a t i o n  d e s  e s p r i t s )  q u i  

o c c u p a i t  A i g u r a n d e  f i t  u n e  e x p é d i t i o n  c o n t r e  l ' a b b a y e  

d e  V a r e n n e s ,  p r è s  d e  F o u g e r o l l e s .  E l l e  s u r p r i t  e n  p l e i n  

s o m m e i l  l e s  s o l d a t s  d e  l a  L i g u e ,  c h a r g é s  d e  g a r d e r  

c e t t e  p l a c e .  E l l e  s e  b o r n a  à  l e s  c h a s s e r  e n  l e u r  m e t -  

t a n t  p a r  d é r i s i o n  d e s  b â t o n s  b l a n c s  e n t r e  l e s  m a i n s .  

D ' a u t r e s  i n c i d e n t s  p l u s  d r a m a t i q u e s  a f f e c t è r e n t  le  

p a y s  d e  L a  C h â t r e .  D e u x  a n c i e n s  c h e f s  p a r t i s a n s ,  

C r é m i e u  e t  L a f e r n a u ,  s ' e m p a r è r e n t  d u  c h â t e a u  d e  

B r i a n t e s  e t  s e  l i v r è r e n t  a u  p i l l a g e  d e  l a  r é g i o n  « J e  

r e c o n n a i s  c e  L a f e r n a u ,  d i s a i t  l e  M a r é c h a l  d e  L a  C h â t r e ,  

p o u r  u n  i n s i g n e  v o l e u r  e t  q u i  m é r i t e ,  il y  a  f o r t  l o n g -  

t e m p s ,  d ' ê t r e  c h â t i é  d e s  m a u x  q u ' i l  a  f a i t s  ».  Il f a l l u t  

m e t t r e  e n  c a m p a g n e  A n t o i n e  d e  B o i s r o u v r a y ,  l i e u t e n a n t  

d e  l a  M a r é c h a u s s é e ,  a v e c  s e s  a r c h e r s ,  p o u r  v e n i r  a u  

s e c o u r s  d e  l a  v i l l e  d e  L a  C h â t r e  e t  d e  t o u t  l e  p a y s  

s o u m i s  à  d ' i n c e s s a n t e s  r a p i n e s .  

H e n r i  IV a b j u r a  l e  2 5  j u i l l e t  1 5 9 3  e t ,  e n  m a r s  1 5 9 4 ,  

l e  c o m t e  d e  L a  C h â t r e  lui f i t  s a  s o u m i s s i o n .  E l l e  n e  

f u t  p a s  g r a t u i t e . . .  Il c o n s e r v a i t  s a  c h a r g e  d e  g o u v e r n e u r  

d u  B e r r y  a v e c  u n e  p r o m e s s e  d e  s u c c e s s i o n  p o u r  s o n  

f i l s .  H e n r i  IV lui d o n n a  e n  o u t r e  l a  s o m m e  d e  n e u f  

c e n t  m i l l e  l i v r e s  p o u r  l e  d é d o m m a g e r  d e s  d é p e n s e s  

q u ' i l  a v a i t  f a i t e s  p e n d a n t  l e s  g u e r r e s  d e  l a  L i g u e  ! 

L a  F r a n c e ,  p a r  l ' e n t r e m i s e  d e  s o n  n o u v e a u  ro i ,  v e r -  

s a i t  e n  s o m m e  d e s  d o m m a g e s  d e  g u e r r e  à  c e l u i  q u i  

l ' a v a i t  c o m b a t t u e  e t  r a v a g é e .  

L e  c o m t e  d e  L a  C h â t r e  m o u r u t  c h a r g é  d ' a n s ,  s i n o n  

d e  g l o i r e ,  e n  1 6 1 4 .  S e s  f u n é r a i l l e s ,  à  B o u r g e s ,  f u r e n t  



g r a n d i o s e s .  L e  r é c i t  e n  a  é t é  f a i t  p a r  L a  T h a u m a s s i è r e  

a u  X V I I  s i è c l e .  Q u e l  d o m m a g e  d e  n e  p o u v o i r  l e  r a p -  

p o r t e r  e n t i è r e m e n t  i c i  ! 

« L e  s a m e d i ,  2 1  f é v r i e r  1 6 1 4 ,  l e  c o r p s  f u t  a m e n é  d u  

c h â t e a u  d e  l a  M a i s o n f o r t  à  l ' é g l i s e  p a r o i s s i a l e  d e  G e -  

n o u i l l y ,  d a n s  u n  g r a n d  c h a r i o t  t r a î n é  p a r  q u a t r e  c h e v a u x  

e t  c o u v e r t  d ' u n  d r a p  n o i r  s u r  l e q u e l  s e  d e s s i n a i t  u n e  

g r a n d e  c r o i x  b l a n c h e  a v e c  l e s  a r m e s  d e  l a  m a i s o n  d e  

L a  C h â t r e . . .  

« L ' a u m ô n i e r  d u  M a r é c h a l ,  s e s  c h a p e l a i n s ,  s a  m a i s o n  

e t  e n v i r o n  d e u x  c e n t s  g e n t i l s h o m m e s  d u  v o i s i n a g e  

a c c o m p a g n a i e n t  l e  c h a r  f u n è b r e .  L e  l e n d e m a i n ,  t o u t  l e  

c o r t è g e  s e  r e n d i t  à  B o u r g e s . . .  U n e  f o u l e  i m m e n s e  e m -  

p l i s s a i t  l e s  r u e s  ; d e p u i s  l a  p o r t e  d e  l ' A b b a y e  j u s q u ' à  

l ' H ô t e l - D i e u ,  d e s  b o u r g e o i s  a r m é s  é t a i e n t  d i s p o s é s  e n  

h a i e  ». 

C ' e s t  e n s u i t e  l a  d e s c r i p t i o n  p r é c i s e  d u  c o r t è g e  a v e c  

t o u t  s o n  c é r é m o n i a l  e t  t o u t  s o n  p r o t o c o l e  q u i  f o n t  

s e  s u c c é d e r  g e n s  d ' E g l i s e ,  h o m m e s  d e  r o b e  e t  h o m -  

m e s  d ' a r m e s .  

M. d e  L a  C h â t r e  e u t  v r a i m e n t  u n  b e l  e n t e r r e m e n t .  

P u t - i l  a i n s i  f r a n c h i r  a i s é m e n t  l e s  p o r t e s  d u  P a r a d i s ,  l e  

f a n a t i q u e  e t  c r u e l  g o u v e r n e u r  d u  B e r r y  q u i  o s a  t o u t e  

s a  v i e  c o m b a t t r e  p o u r  s a  f o i ,  m a i s  q u i  a v a i t  b i e n  d e s  

c r i m e s  c o n t r e  l ' h u m a n i t é  à  s o n  a c t i f  ? 

U n  p e r s o n n a g e  b e a u c o u p  p l u s  i l l u s t r e  s u c c é d a  a u  

c o m t e  d e  L a  C h â t r e  c o m m e  g o u v e r n e u r  d e  l a  p r o v i n c e .  

C ' e s t  l e  p r i n c e  H e n r i  d e  B o u r b o n  C o n d é ,  p è r e  d u  g r a n d  
C o n d é .  

L e  n o m  d u  c o m t e  d e  L a  C h â t r e  a - t - i l  d é p a s s é  l e s  

l i m i t e s  d u  B e r r y  e t  r e s t e - t - i l  d a n s  l ' h i s t o i r e  n a t i o n a l e  ? 

Il n e  l e  s e m b l e  p a s ,  e t  l e s  s i è c l e s  f u t u r s  a u r a i e n t  p r o -  

b a b l e m e n t  i g n o r é  l ' e x i s t e n c e  d e  c e t t e  i m p o r t a n t e  f a m i l l e  

s a n s  u n  d e s c e n d a n t  d ' u n e  b r a n c h e  c a d e t t e  q u i  s e  

d i s t i n g u a  s o u s  l e  r o i  L o u i s  XIV e t  q u e  S a i n t - S i m o n ,  e n  

u n e  b r è v e  m a i s  a m u s a n t e  a n e c d o t e ,  a  f a i t  p a s s e r  à  

l a  p o s t é r i t é .  

C e  j e u n e  M. d e  L a  C h â t r e  é t a i t  l e  f r è r e  d e  l a  

M a r é c h a l e  d ' H u m i è r e s ,  n é e  L o u i s e  d e  L a  C h â t r e ,  f o r t  

b e l l e  e t  f o r t  r i c h e ,  d a m e  q u i  p a s s a i t  p o u r  a v o i r  b e a u -  

c o u p  c o n t r i b u é  à  l ' a v a n c e m e n t  d e  s o n  m a r i  e n  r a i s o n  



de la vive affection qu'éprouvait pour elle l'illustre 
Turenne... 

M. de La Châtre était, comme son parent, homme 
de guerre, mais aussi homme de Cour, et il fit dans sa 
jeunesse une conquête brillante, certes, mais moins 
difficile que celle de Sancerre. Il conquit... les faveurs 
de Mademoiselle Ninon de Lenclos. 

Il venait depuis peu de triompher quand il fut, sans 
doute par la grâce d'un rival astucieux, rappelé brus- 
quement aux armées. Aussi arriva-t-il certain soir chez 
Ninon, fort soucieux : 

— Qu'avez-vous, cher seigneur ? lui dit-elle. 
— Ninon, il me faut vous quitter pour rejoindre l'ar- 

mée. A vous voir aussi brillamment entourée, je ne 
pars pas sans de mortelles inquiétudes. Jurez que vous 
me serez fidèle pendant mon absence ? ». 

Ninon jura sur tout ce que voulut l'amoureux, sur 
toute sa famille sans doute, mais ses serments ne 
rassuraient qu'à demi l'amant infortuné qui eut alors 
une idée vraiment géniale : 

« Engagez-vous par écrit à me rester fidèle », 
demanda-t-il, et sans délai il eut un billet très formel. 

Que n'amena-t-il alors M. le Notaire, comme Jeannette 
pour ses noces, M. le Notaire avec ses lunettes et  
son bel habit noir ! Que n'exigea-t-il du papier timbré 
pour rendre la promesse plus valable encore ! Ninon 
aurait tout accepté pour rassurer son amoureux éperdu. 
Elle n'en aurait pas moins oublié son serment, car 
Ninon était Ninon, et peu de temps après le départ 
pour les camps de notre très candide Berrichon, elle 
avait un galant entretien avec un de ses nombreux 
admirateurs. 

Etait-ce Condé, d'Albert, Châtillon, Sévigné, Brancas, 
Villars, Rambouillet, Guiche, Villarceaux, Navailles, La 
Fare, Méré, Charleval, La Chapelle, Châteauneuf ou 
d'autres noms moins illustres ? Qu'importe ! Toujours 
est-il qu'en ce tendre moment de l'entretien où il 
convient plus de se taire que de discourir, elle s'écria, 
pouffant de rire : « Ah ! le bon billet qu'a La Châtre ! » 
Son partenaire surpris voulut des explications à une 
telle sortie. Il les obtint e t  les répéta. On en parla 



à la Cour ; le mot de Ninon de Lenclos fit fortune, et  
par lui nous savons qu'il existait un comte ou un 
baron de La Châtre à la Cour du Grand Roi. 

Une fois de plus, Vénus a fait plus que Mars pour 
la gloire de nos deux personnages. A quoi bon réduire 
les villes en cendres, consacrer sa vie à la défense 
de sa province, de son roi, de sa foi pour passer à la 
postérité ? Beaucoup de candeur naïve, une Ninon 
de Lenclos et un Saint-Simon indiscret sont bien pré- 
férables, même si l'on court le risque de passer pour 
un sot. 

« Ah ! le bon billet qu'a La Châtre ! ». 









EN BERRY AU XVIe SIÈCLE 

« Les temps étaient peu sûrs... dans 
les campagnes où tout le monde se 
faisait soldat pour piller. » (Sully) 

a r  une claire mat inée de juin, en 

l 'année 1570, aux abo rds  d'un peti t  hameau de la Haute- 

Marche, près  des  sources  de la Gar tempe,  trois jeunes  
filles s 'en revenaient  de laver au ruisseau du fond d e s  

prés. Elles remontaient,  riant e t  chantant ,  un é t roi t  
sent ier  escarpé ,  lorsque la première p o u s s a  un cri d'ef- 
froi e t  la issa  choir son baque t  e t  son fardeau  de linge. 
Elle venait  d 'apercevoir  sur la c rê te  qu'elles al laient  
a t te indre ,  un groupe immobile de caval iers  en armes. 
Les jeunes  filles avaient  é t é  vues. Déjà, un des  hommes 
leur faisai t  signe d'approcher.  Elles ne t en t è r en t  p a s  de 
fuir. Après quelques  paroles  en patois,  le so lda t  qui 
les avait  interpel lées  prit une corde  et  la p a s s a  au 
poignet de chacune d'elles. 

Ce t t e  s cène  qui semblerai t  é t r ange  à nos jeunes 
filles d'aujourd'hui, toujours p rê t e s  à se précipi ter  vers  
les so lda ts  pour les applaudir  e t  les admirer, n ' é ta i t  
pas  pour surprendre les femmes de ces  temps t roublés  
e t  bien peu sûrs. Les trois jeunes  p a y s a n n e s  s e  lais- 
sa ient  a t t ache r  avec  résignation, dé jà  f ixées  sur leur 
sort  de capt ives  dans  les fourgons de c e t t e  troupe, 
lorsqu'on personnage  qu'elles n 'avaient  p a s  encore  eu 
le temps de remarquer, s e  tourna  vers  el les,  fit un 
signe, donna un ordre. Aussitôt le so lda t  défi t  la corde 

des  poignets  frêles  e t  re lâcha les trois  prisonnières 
é tonnées  e t  ravies, qui r amassè ren t  en hâ te  leurs 
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