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A  m o n  mar i ,  p o u r  la c o n f i a n c e  

qu ' i l  m ' a  insp i rée  d a n s  les poss i -  

bil i tés i l l imitées d e  l ' a m o u r  

con juga l .  





L o r s q u ' o n  m ' a  d e m a n d é  d e  t i re r  d u  « C o u r r i e r  » q u e  je 
t iens  d e p u i s  d e  n o m b r e u s e s  a n n é e s  d a n s  u n  h e b d o m a d a i r e ,  

u n e  é t u d e  s u r  l ' inf idél i té  con juga l e ,  je m e  suis  p o s é  une  

p r e m i è r e  q u e s t i o n  : u n  l ivre s u r  ce  sujet ,  à  q u i  pour ra i t - i l  
ê t re  ut i le  ? 

L ' é r o t i s m e  a m b i a n t  et  c e r t a in s  théor ic iens ,  tels q u e  R e n o i r ,  

q u i  p r é t e n d e n t  qu ' i l  f a u t  ê t r e  c a p a b l e  d e  « s u r m o n t e r  les 

p ré jugés  d ' u n  a u t r e  âge  e t  v ivre  se lon  les lois d e  la n a t u r e  », 

d o i v e n t  f a i r e  c ro i re  a u x  j eunes  q u e  le l iber t inage  v a u t  m i e u x  

q u e  le mar i age .  C ' e s t  d o n c  à  eux,  a v a n t  tout ,  q u e  j ' a i  voulu  

p r o u v e r ,  p a r  u n  large  c o u p  d 'œ i l  s u r  l 'h is to i re  d e s  peup le s  

p r imi t i f s  e t  d e s  c iv i l i sa t ions  anc iennes ,  q u e  ce t te  f a m e u s e  

l iber té  sexue l le  es t  u n  m y t h e  e t  n ' a  j a m a i s  existé.  Q u a n t  à  

l ' a m o u r ,  e t  p l u s  p r é c i s é m e n t  l ' a m o u r  con juga l ,  o n  p e u t  en  

r e t r o u v e r  les t r aces  d e p u i s  les or ig ines  d e  l ' human i t é .  

Seconde-  q u e s t i o n  : c o m m e n t  se  fai t- i l  q u e  t a n t  d ' h o m m e s  

e t  d e  f e m m e s  t r ah i s sen t  si  f a c i l e m e n t  leurs  s e r m e n t s  de  fidé- 
lité e t  d ' a m o u r  ? 

A  m o n  sens,  les  r a i sons  p r o f o n d e s  d e  l ' inf idél i té  con juga l e  
se  t r o u v e n t  d a n s  u n e  in i t i a t ion  et, su r tou t ,  d a n s  u n e  é d u c a -  

t ion  sexue l le  e t  m o r a l e  insuff isantes .  C ' e s t  p o u r q u o i  la p r e -  

m i è r e  p a r t i e  d e  ce t te  é t u d e  vise à  a p p o r t e r  u n e  i n fo rma t ion  

aus s i  c o m p l è t e  q u e  poss ib le  s u r  le vér i tab le  sens  de  la s exua -  
li té e t  d e  l ' a m o u r ,  a v a n t  t o u t  a u x  f i ancés  e t  a u x  j e u n e s  cou-  

ples,  m a i s  aus s i  a u x  p a r e n t s  e t  é d u c a t e u r s  à  q u i  i n c o m b e  



la t â c h e  d e  c o n d u i r e  g a r ç o n s  e t  filles, a u  f u r  e t  à  m e s u r e  

d e  l eu r  d é v e l o p p e m e n t ,  vers  le m y s t è r e  d e  l ' a m o u r  h u m a i n  

fa i t  d ' é l é m e n t s  c h a r n e l s  e t  spir i tuels .  

A p r è s  a v o i r  e s s a y é  d e  déce le r ,  d a n s  les a n n é e s  d ' e n f a n c e  

de  l ' h o m m e  e t  d e  la f e m m e  q u i  t rahissent ,  une  exp l ica t ion  

à  l eu r  c o n d u i t e ,  j ' en  a i  r e c h e r c h é  aus s i  les c a u s e s  p lu s  i m m é -  

d ia tes ,  c a u s e s  phys iques ,  p s y c h o l o g i q u e s  e t  sociales.  I l  est  

i m p o r t a n t  p o u r  le c o u p l e  d e  les conna î t r e ,  a f in  d e  p o u v o i r  

les éviter ,  les s u p p r i m e r  o u  les sub l imer .  

L e s  d r a m e s  c a u s é s  p a r  l ' infidéli té ,  d a n s  l 'espri t ,  le c œ u r  

e t  la vie d e s  con jo in t s ,  c o u r e n t  en  f i l igrane à  t ravers  tout  

le livre. M a i s  les d r a m e s  les p lu s  p o i g n a n t s  s o n t  vécus  p a r  les 

e n f a n t s  d e s  foye r s  d é s u n i s  ; la p l u p a r t  d ' e n t r e  e u x  t ra îne ron t ,  

d u r a n t  t ou t e  l e u r  vie, les séque l l e s  de  l ' a t m o s p h è r e  dé t e s t ab l e  

d a n s  laque l le  ils a u r o n t  g rand i .  

C ' e s t  s u r  l ' e spo i r  d ' u n  m o n d e  c o n j u g a l  me i l l eu r  q u e  j 'a i  

t e r m i n é  ce t t e  é tude .  L ' h o m m e  e t  la f e m m e ,  d e v e n u s  é g a u x  

e n  v a l e u r  e t  digni té ,  ont- i l s  j a m a i s  eu  a u t a n t  d e  possibi l i tés  

q u ' a u j o u r d ' h u i  d e  c o n c e v o i r  p l e i n e m e n t ,  pu i s  d e  réa l i se r  in té-  

g r a l e m e n t  l eu r  a m o u r  ? E t  ils y s o n t  a i d é s  —  c o m m e  ils ne  

le f u r e n t  j a m a i s  d a n s  le p a s s é  —  p a r  u n  g r a n d  n o m b r e  d e  
p a r e n t s ,  d ' é d u c a t e u r s ,  d ' é c o l e s  d e  f iancés ,  d ' é c o l e s  de  

m a r i a g e  e t  d e  conse i l l e r s  c o n j u g a u x .  

P u i s s e n t  ces  p a g e s  y c o n t r i b u e r ,  p o u r  l eu r  pa r t ,  g r âce  à  

la d o c u m e n t a t i o n  recuei l l ie  a u p r è s  d e  médec ins ,  d e  p s y c h o l o -  

gues  e t  d e  m o r a l i s t e s  et  a u x  e x e m p l e s  pu i sé s  d a n s  d e s  r o m a n s ,  

d e s  f i lms,  e t  d a n s  la réa l i t é  d e  la vie q u o t i d i e n n e  vécue  p a r  
m e s  c o r r e s p o n d a n t s .  

R . F .  



PREMIÈRE PARTIE 





Libertinage ou mariage ? 

Il y a une vingtaine d'années, Montherlant écrivait : 
« Nous mourons d'indulgence. » La génération actuelle ne se 
meurt-elle pas d'indifférence et d'ennui en rejetant les valeurs 
traditionnelles et sociales de l'amour ? 

Toute une littérature et une énorme production cinémato- 
graphique tendent à discréditer la notion même de ces valeurs 
telles que l'entendaient l'humanisme païen et l'humanisme reli- 
gieux dans les sociétés antiques, un humanisme dont la con- 
trainte et les rigueurs paraissent aujourd'hui intolérables ou 
absurdes à ceux qui proclament : « Tout ce qui vit naît, 
se transforme et meurt, et l'homme doit assumer ces alter- 
nances en étant lui-même ondoyant et divers en se délivrant 
du sentimentalisme et des tabous. » (1) Il n'aurait qu'à 
se laisser aller au fil de l'eau, profiter des occasions qui 
passent sans y attacher d'importance, cueillir les aventures 
sans y attacher son cœur. Dans bien des romans célèbres 
de ces vingt dernières années, entre autres « La Route de 
Flandre » de Claude Simon, « Les Tropiques » de Miller, 
« Le Repos du Guerrier » de Christiane Rochefort, « Dans 
un Mois, dans un An » de Françoise Sagan, on découvre un 
monde désacralisé où le sexe est omniprésent en même 
temps qu'un intolérable ennui. Ce monde libertin se retrouve 
dans un grand nombre de films qui plaident pour l'amour 
libre, l'abandon à l'instant, la négation de l'effort. Dans « Le 
Bonheur », Agnès Varda a voulu insérer cet aimable liber- 
tinage jusqu'au cœur même de la vie familiale : 

(1) Claude Renoir. 



François aime deux femmes, la sienne et une jeune fille 
employée des Postes. Loin de renoncer à l'une ou à l'autre, 
il les additionne et demande à sa femme d'accepter cette 
situation, de la comprendre et de « partager » son mari 
suivant le caprice de celui-ci. Rien ne sera changé entre eux 
et la vie de famille — ils ont deux enfants — continuera 
comme par le passé. La jeune femme semble acquiescer 
mais, quelques minutes plus tard, elle se noie dans des cir- 
constances qui peuvent faire croire aussi bien à un accident 
qu'à un suicide. Cette fin tragique est aussitôt couverte par 
les dernières images du film qui montrent la maîtresse occu- 
pant tranquillement la place de l'épouse auprès du mari et 
des enfants, dans l'inconscience et l'innocence de cœurs ne 
connaissant ni scrupules, ni complications sentimentales. La 
polygamie du héros paraît saine et dilatée, il ne cherche 
que son bonheur à lui, dans le moment présent. 

En 1939, Renoir voulut démontrer dans « La Règle du 
Jeu » que « tout est mouvance et métamorphose, éternel 
devenir et fatale inconstance » et cette versatilité, il ne la 
peint pas comme un mal à dépasser, mais déplore, au con- 
traire, que l'être humain ne soit pas assez mûr pour l'assumer : 
« Il faut être capable de surmonter les préjugés d'un autre 
âge et vivre selon les lois de la nature. » 

Mais l'homme et la femme ne sont pas soumis de manière 
contraignante aux lois de la nature et au cycle d'amours 
saisonnières. Au terme d'une évolution plusieurs fois millé- 
naire, l'homme, au moment d'entrer dans la sphère des êtres 
réflexifs, n'a pas renié sa nature qui participe à l'essence 
minérale, végétale et animale, mais il l'a dépassée. Toute son 
histoire le proclame. 

« Dans toutes les sociétés que la science connaît, les 
hommes se sont toujours imposé des règles sexuelles, si 
élémentaires qu'elles aient pu être. La vieille croyance à 
une promiscuité primitive est à classer au Musée des 
idées mortes. La sexualité supplée au défaut de l'instinct. 



Qu'on en ait conscience ou non, l'homme n'abandonne 
une loi sexuelle que pour s'en imposer une autre. » (1). 

L'homme a compris très tôt qu'une société où la liberté 
sexuelle absolue serait permise, s'éliminerait par le jeu des 
lois naturelles, par la dégénérescence qui suit la consanguinité 
et par les désordres qu'entraînerait l'irresponsabilité vis-à-vis 
des enfants. 

Une récente expérience prouve le bien-fondé de ce souci. 
En Russie, après la révolution de 1917, le communisme libéra 
l'homme et la femme de toute contrainte familiale. Le mariage 
fut considéré comme une survivance bourgeoise et ceux qui 
s'y étaient engagés pouvaient divorcer par simple décision 
unilatérale. Cette anarchie sexuelle s'accompagna d'un si 
grand nombre de drames et d'une telle baisse de natalité 
que des mesures furent très vite prises pour revaloriser le 
mariage, mesures qui furent codifiées en 1944 (2). 

Un large coup d'œil sur les civilisations anciennes nous 
montre que la fameuse liberté sexuelle dont certains vou- 
draient se prévaloir aujourd'hui est un mythe ; elle n'a 
jamais existé. 

Le couple dans la préhistoire 
Les ethnographes reconnaissent quatre stades dans l'évolu- 

tion de la vie sexuelle de l'humanité avant l'ère de l'homo 
sapiens : la monogamie intermittente analogue à celle des 
animaux, la polygamie, la polyandrie et, enfin, une mono- 
gamie organisée dans l'intérêt de la tribu et soumise à un 
code social. 

De la fin de l'ère paléolithique nous sont parvenues les 
premières représentations graphiques d'une vie vraiment 

(1) Histoire de la Sexualité. Claude Jamont. Ed. C.A.L., Paris. 
(2) Une  éducation affranchie de toute contrainte quelle qu'elle soit —  
même en matière sexuelle —  tentée par des communes de Berlin-Ouest a 
conduit en 1969 à des échecs lamentables, malgré l 'obstination de ses 
partisans. Il n'y a que la clientèle de la psychothérapeute et des médecins 
du  quartier qui s'est accrue. 



humaine : l'homme chasse et la femme s'occupe des enfants, 
accommode les repas, récolte le miel... Vers 12.000 ans avant 
Jésus-Christ, l'élevage et l'agriculture s'ajoutent à la chasse 
comme sources de subsistance et transforment profondément 
les mœurs. De nomades, les êtres humains vont devenir séden- 
taires en se fixant sur le lopin de terre qu'ils travaillent. La 
notion de la famille, rudimentaire au début, s'élabore en des 
règles de plus en plus précises. L'homme veut transmettre 
à ses enfants les terres qu'il cultive ou la chasse qui le nourrit, 
et ses descendants constituent une richesse en main-d'œuvre 
et en compagnons d'armes, ainsi qu'un gage de pérennité. 

Le  couple  dans  l 'histoire 

En EGYPTE, le mariage fut considéré dès l'époque pharao- 
nique (3.000 ans av. J.-C.) comme une institution réservée 
aux classes aristocratiques. Mais, vers l'an 2000, lors de la 
grande révolution sociale, la plèbe conquit à son tour ce pri- 
vilège. La femme jouait à ce moment un rôle important dans 
la vie publique. Sous la XVIIIe dynastie (1567-1320) les 
épouses des pharaons étaient considérées, au même titre que 
leur mari, comme parentes directes du dieu Amon. L'une 
d'elles fut nommée second prêtre du temple de Karnak. Les 
femmes pouvaient servir comme prêtresses à temps non com- 
plet et parfois remplir les mêmes fonctions que leurs homo- 
logues masculins. (1) 

A BABYLONE, la femme est socialement inférieure à 
l'homme. Le mariage y est monogamique, mais l'entretien des 
concubines est permis si l'épouse est stérile ou souffrante. Le 
Code d'Hammourabi (1950 av. J.-C.), dont soixante-quatre 
articles sont consacrés à la famille, en établit les fondements : 
le refus d'épouser une jeune fille séduite peut conduire l'amant 
à la décapitation ; la femme adultère est jetée à l'eau liée 

(1) L'Egypte Ancienne, Lionnel Casson ; Ed. Time-Life. 



à son amant ou décapitée et son partenaire castré ; les crimes 
sexuels sont sévèrement punis. Le remariage est permis lors- 
qu'il n'y a pas d'enfants, mais la première épouse doit être 
gardée. 

En ISRAËL, les lois sont à peu près les mêmes. Le mariage 
est avant tout orienté vers l'obtention d'une descendance ; 
il est considéré comme un devoir et la fidélité est impérative, 
surtout pour la femme. C'est par elle que se transmet la qua- 
lification de « juif ». Actuellement encore, c'est par sa mère 
que l'enfant est juif, c'est pourquoi un émigrant, fils de père 
juif et de mère non juive, n'a pas « droit » à la nationalité 
juive en arrivant en Israël : il ne deviendra Israélien à part 
entière qu'après certaines formalités. D'après l'Ancien Testa- 
ment, le divorce était toléré dans certaines conditions, mais 
il semble que seul l'homme pouvait répudier sa femme en 
lui donnant un acte de divorce et que la femme ne pouvait 
se libérer de son mari. 

Voici l'enseignement du Christ sur cette question, rapporté 
par Saint-Mathieu, chapitre V, 31-32 et chapitre XIX 3-9, 
enseignement sur lequel s'est fondée la doctrine de l'Eglise 
catholique : 

« Et moi, je vous dis : Quiconque répudie sa femme 
hors le cas de fornication, la rend adultère (1) ; et 
quiconque épouse une répudiée commet un adultère. » 
Alors les pharisiens lui dirent : « Est-il permis de répu- 
dier sa femme pour quelque motif que ce soit ? » Il leur 
répondit . N'avez-vous pas lu que le Créateur, au 
commencement, fit un homme et une femme et qu'Il 
dit : A cause de cela, l'homme quittera son père et sa 
mère et s'attachera à sa femme et ils seront deux dans 
une seule chair ? Ainsi, ils ne seront plus deux, mais 
une seule chair. Que l'homme ne sépare pas ce que 
Dieu a uni. » — « Pourquoi, lui dirent-ils, Moïse a-t-il 

(1) En l'autorisant, par un acte de divorce, à prendre un autre époux. 



prescrit de donner à une femme un acte de divorce et 
de la renvoyer ? » Il leur répondit : « C'est à cause de 
la dureté de vos cœurs que Moïse vous a permis de 
répudier vos femmes : au commencement, il n'en fut pas 
ainsi. Mais je vous le dis, celui qui répudie sa femme 
si ce n'est pour inconduite et en épouse une autre, com- 
met l'adultère. » 

« Si ce n'est pour inconduite »... L'Eglise d'Orient a inter- 
prété ces mots en faveur du conjoint trompé et abandonné, 
et lui permet de contracter un second mariage religieux du 
vivant de l'infidèle. Jusqu'à présent, l'Eglise catholique rejette 
tout divorce, mais, dans certains cas, elle constate que les 
conditions nécessaires au mariage n'étaient pas réunies au 
moment de sa conclusion et qu'il n'y a donc pas eu mariage. 

Dans la civilisation CRETOISE (1500 av. J.-C.), la femme 
jouit de la plus entière liberté et prend intégralement sa place 
dans la société : elle circule en public, s'habille avec recher- 
che, se montre au théâtre et aux jeux du cirque, se mêle 
aux hommes. Ce ne fut pourtant qu'un moment dans son his- 
toire. 

En GRECE, dont la civilisation et les arts prirent naissance 
en Crète, on ne reconnut pas cette liberté aux femmes. Elles 
vivaient en recluses, étaient les gardiennes du foyer et, 
disait-on, des mères admirables alors que les hommes étaient 
attirés au dehors par des éphèbes ou des courtisanes. Au 
Ve siècle avant Jésus-Christ, Périclès codifia le mariage : 
l'homme y est le maître absolu, il peut reconnaître ou refuser 
les enfants qui naissent à son foyer, peut rechercher le plaisir 
où bon lui semble alors que l'épouse mène une vie retirée 
et frustrée. D'où la fréquence des névroses familiales évoquées 
dans de nombreuses comédies de l'époque présentant des fem- 
mes acariâtres et agressives, dont la femme de Socrate fut 
un modèle. Un peu plus tard, Platon donnera à la femme une 
plus grande place dans la société et dans son foyer, et lui 
reconnaîtra, dans « La Cité », le droit à l'amour. 



A SPARTE, vers la même époque, la situation économique 
est si misérable qu'il est difficile à l'homme d'entretenir, seul, 
une famille. La polyandrie y est donc admise, plusieurs hom- 
mes vivent autour d'une même femme et partagent les tra- 
vaux et les enfants. 

Chez les ETRUSQUES, au Ve siècle avant Jésus-Christ, 

« les femmes sortaient beaucoup et prenaient part aux 
banquets des hommes... Elles assistaient aux danses, aux 
concerts, aux jeux athlétiques, ce qui faisait d'ailleurs 
scandale auprès des Grecs et des Romains... » (1). 

Dans la société ROMAINE, les femmes sont plus consi- 
dérées qu'en Grèce à cause de leur nombre relativement 
restreint. Le mariage devient très tôt une des bases fonda- 
mentales de la société. La fille est achetée au père, qui a 
tout pouvoir sur ses enfants jusqu'au moment où une loi 
instaurera le conseil de famille. La sexualité hors mariage est 
facilement excusée pour les hommes, les infidélités féminines 
ne sont pas sévèrement réprimées jusqu'au moment où 
Auguste, devenu vieux, imposera une législation moralisatrice 
poursuivant les adultères, imposant des amendes aux infi- 
dèles, interdisant le divorce aux esclaves affranchis. 

C'est à l'époque où Rome, sous Néron, connut les mœurs 
les plus dissolues que les idées chrétiennes, renforçant les 
liens familiaux et le statut social de la femme, firent leur 
apparition : indissolubilité du mariage, continence, ascétisme, 
renoncement aux biens matériels, amour du prochain, etc. 

Depuis vingt siècles, cette morale nouvelle essaye, avec 
plus ou moins de bonheur, de s'imposer en Occident. Au 
IIe siècle, elle fut contrecarrée par les adamistes — héréti- 
ques nudistes, adversaires du mariage. A l'époque médiévale, 
la licence régna dans toute la chrétienté, picards et turlupins 

(1) La vie quotidienne chez les Etrusques. J. Heurgon. Ed. Hachette. 



forniquaient publiquement. Durant des siècles le mariage, con- 
sidéré comme socialement utile, ne fut plus respecté. La 
prostitution était très répandue, mais les maisons de tolérance, 
créées par les autorités civiles et religieuses, voisinaient avec 
des communautés appelées « foyers de Madeleine » où l'on 
recueillait celles qui voulaient se réhabiliter et faire pénitence. 
Car si le libertinage était généralisé, la foi religieuse restait 
intacte et les pécheurs accumulaient pénitences, aumônes et 
pèlerinages, afin de sauver leur âme pour l'éternité. 

A en croire la littérature espagnole moderne, dans certaines 
villes, les filles publiques étaient conduites quotidiennement, 
au petit jour, par la patronne de leur établissement, à l'église 
paroissiale pour y assister, en groupe, à la première messe. 
Cette coutume est à rapprocher de la pratique pieuse, plus 
humaine et puérile, de certaines « filles » du quartier du 
port d'Anvers qui, encore aujourd'hui, lorsque le client se 
fait rare, s'empressent d'aller faire brûler des cierges à saint 
Antoine, pour qu'il les aide à en « trouver » (!) 

L'Eglise, malgré le relâchement des mœurs de ses membres 
laïcs et religieux, maintenait pourtant sa doctrine sur le mariage. 
Celui-ci devait être contracté devant des témoins ecclésias- 
tiques et avec l'autorisation expresse des parents. Sans cette 
autorisation, le mariage était considéré par l'autorité çivile, 
comme un rapt. 

Au début du XIIe siècle, la société occidentale connaît un 
fort courant antimatrimonial; le mariage est objet de discrédit 
aussi bien dans les milieux nobles — l'amour courtois, charnel 
ou spirituel, n'existe qu'en dehors du mariage — que dans les 
milieux universitaires. 

Mais bientôt, un revirement se fait non seulement dans 
les mœurs, mais dans les idées. L'Inquisition condamne vio- 
lemment les débordements sexuels et les déclare démonia- 
ques : Satan en est l'instigateur et les sorcières sont ses 



suppôts. Elle souligne la gravité des péchés de la chair et, 
bientôt, la vie sexuelle elle-même est condamnée. Pierre Lom- 
bard (1) va jusqu'à écrire dans son livre « De excusatione 
Coïtus » que, pour un homme, aimer charnellement sa femme 
est un péché pire que l'adultère. Nous sommes loin du concile 
du Vatican II, où le cardinal Léger de Montréal propose de 
déclarer l'amour conjugal comme une vraie fin du mariage ! 
« Il faut dire que cet amour est bon et sain », insiste-t-il. 

La Renaissance diminuera ce sentiment de culpabilité vis- 
à-vis de la vie sexuelle, mais, dans beaucoup d'esprits pro- 
testants et catholiques, la malédiction jetée sur les œuvres de 
la chair persistera jusqu'à nos jours. 

Au XVIIIe siècle, le libertinage réapparut, surtout dans la 
haute société, et fut « magnifié par la dialectique savamment 
délirante du marquis de Sade et soutenue jusqu'à nos jours 
par une littérature brillante, sinon constructive, de Stendhal 
à Giraudoux. » (2). 

Cette incursion dans le passé nous prouve que les coutumes 
et les lois ont toujours régi les relations sexuelles et le mariage, 
car la famille est le fondement du clan, de la tribu, de la 
nation. Contrairement à certaines idées reçues, des lois très 
strictes règlent les unions chez les peuples primitifs qui vivent 
encore aux Iles océaniennes et en Amérique centrale. Ce 
qui n'empêche évidemment pas que des individus, aveuglés 
par des passions personnelles, n'enfreignent ces lois et tabous 
et recherchent, dans le libertinage ou l'infidélité, leur plaisir 
immédiat plutôt que le bien de la communauté et des enfants. 

Mais pour que la société puisse exiger de ses membres 
maîtrise des sens et fidélité conjugale, il faut que les humains 
soient capables de résister à leurs pulsions sexuelles. Le 
sont-ils ? La réponse à cette question fera l'objet du chapitre 
sur « la sexualité ». (3). 

(1) Théologien italien très réputé, devenu évêque de Paris en 1150. 

(2) Henri  Agel. 
(3) La  sexualité, p. 47. 



L'amour ,  hier  e t  au jourd 'hu i  

Dans tout ce qui précède, il n'a pas été souvent question 
d'un réel amour entre l'homme et la femme, mais plutôt 
de relations entre les deux sexes, codifiées dans le mariage. 
L'amour conjugal serait-il donc de conception récente ? 

Il semble que, depuis bien longtemps, le couple ait su 
élever son union jusqu'au plan spirituel, c'est-à-dire allier 
à l'attrait physique la recherche d'une alliance des cœurs et 
des esprits. 

D'après la Bible, l'amour conjugal est né au paradis ter- 
restre. Dieu dit : « Il n'est pas bon que l'homme soit seul. 
Je lui ferai une aide semblable à lui. » Cette petite phrase 
renferme, dans son admirable concision, tout ce qui a pu 
être écrit depuis lors sur l'union amoureuse. « Il ne faut 
pas y chercher une vérité historique », écrit Suzanne Lilar 
dans « Le Couple » (1), « mais un enseignement psycho- 
logique : l'homme et la femme sont l'un pour l'autre indis- 
pensables, ils se postulent et se complètent comme les deux 
moitiés d'un tout, non seulement pour la propagation de 
l'espèce, mais sur le plan psychologique. » Le fait que le 
texte biblique a pu être écrit des centaines d'années avant 
notre ère et que l'écrivain hébreu, nourri de ses coutumes et 
de ses traditions, a pu donner une telle dimension à l'amour 
conjugal, prouve que ce sentiment existait pour lui et pour 
la société dans laquelle il vivait, et qu'il le faisait remonter 
jusqu'aux origines du couple humain. 

Plus tard, dans le Cantique des Cantiques, on découvre le 
plus beau poème d'amour de tous les temps : 

« Que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es belle ! 
Tes yeux sont des colombes derrière ton voile ; tes 
cheveux comme un troupeau de chèvres ondulant sur 
les pentes du Galaad... Tes lèvres, un fil écarlate et tes 

(1) Le Couple, S. Lilar, Grasset. 



discours sont ravissants... Tu es toute belle, ma bien- 
aimée, et sans tache aucune... » 

Au premier siècle de notre ère, Pline le Jeune nous légua 
le témoignage de son propre amour conjugal. Après avoir 
fait l'éloge de sa femme, il écrit : 

« . . .  elle ajoute à ces dons le goût des belles lettres : 
mes ouvrages sont entre ses mains, elle les lit et les relit, 
les apprend même par  cœur. Que d'angoisses quand elle 
me voit à la veille de plaider, et, quand je donne lecture 
publique, elle y assiste d'un lieu voisin derrière un rideau 
et épie d'une oreille avide les compliments qui me sont 
faits... » 

Mais leur amour n'est pas seulement intellectuel. Voici 
quelques lignes d'une lettre qu'il lui adresse pendant une sépa- 
ration : 

« Vous ne sauriez croire combien vous me manquez. 
La raison en est mon amour d'abord, puis que nous 
n'avons pas l'habitude d'être éloignés l'un de l'autre. 
Voilà pourquoi une grande partie de mes nuits se passe 
pour  moi à me représenter tout éveillé votre image ; 
pourquoi en plein jour, aux heures où j'avais l'habitude 
d'aller vous voir, mes pieds me portent d'eux-mêmes vers 
votre chambre ; pourquoi enfin, triste, affligé, et comme 
si on m'avait fermé la porte, je reviens de votre chambre 
vide. » 

Voici encore une autre preuve d 'amour conjugal de cette 
époque, trois lignes du poète Catulle : 

« Junie se donne à Manlius... enchaînant par les liens 
de l 'amour l'âme passionnée de son nouvel époux comme 
le lierre tenace enveloppe un arbre de toutes parts dans 
ses replis errants. » 

Au VIe siècle, c'est l'extraordinaire influence de Clotilde 
sur Clovis qui en dit long sur l 'amour que ce roi franc portait 
à sa femme. 
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