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NOTE DE L'ÉDITEUR 

La collection Le Paysan et la Terre a été fondée à nos éditions 
en 1935 par Marc Bloch, alors professeur à la Faculté des Lettres 
de Strasbourg. Un seul des ouvrages qu'il avait demandés pour elle 
a pu paraître jusqu'à présent, celui de M. Henri Labour et : Paysans 
d'Afrique Occidentale, qui a été mis en vente au printemps 1941. 
Nous espérons en publier prochainement un second, auquel Marc 
Bloch tenait particulièrement, celui de M. G. Le Bras : L'Église et le 
Village. 

En 1941, il nous a été impossible, à cause de l'occupation alle- 
mande, de mentionner le nom de Marc Bloch sur la couverture du 
livre de M. H. Labouret à la place où figure ordinairement le nom 
du directeur de la collection, et la note qu'il avait rédigée pour 
annoncer son entreprise a dû être imprimée sans sa signature sous 
le simple titre de Note de l'éditeur. A ce moment-là, du reste, 
Marc Bloch était empêché par son exil en province, de s'occuper effi- 
cacement de sa collection. Il confia bientôt à André Déléage, alors 
professeur à la Faculté des Lettres de Nancy, le soin de le suppléer. 
C'est à l'activité de celui-ci que nous devons le présent ouvrage de 
M. Jacques Weulersse sur les Paysans de Syrie et du Proche- 
Orient. Le livre de M. Albert Dauzat : Le Village et le Paysan de 
France, avait été retenu entre temps par nous-mêmes. 

Marc Bloch a été fusillé par les Allemands en juillet 1944 pour 
son attitude héroïque dans la résistance. André Déléage a été tué 
quelques mois plus tard, en décembre 1944, sur le front du Luxem- 
bourg. 

Nous nous associons ici à l'hommage qui a été rendu à l'un et 
à l'autre par leurs confrères et leurs disciples du monde entier. 





I N T R O D U C T I O N  

Parlez à quelqu'un du Proche-Orient, il évoquera aussitôt 
un pays de cités et de nomades; quelques villes prestigieuses 
au cœur de solitudes : Palmyre, Damas, Baalbek; des chameaux 
et des caravanes. Il ne pensera guère à des paysans. Et pourtant 
le Proche-Orient est essentiellement un pays rural; partout, en 
Syrie, comme en Palestine, comme en Irak, citadins et nomades 
ne constituent qu'une faible minorité; la majorité du peuplement, 
le corps même des nations, est formée de paysans, de fellahs. 
Derrière le décor de ses ruines et de ses villes, l'Orient arabe 
vivant est une vaste paysannerie. C'est la vie de celle-ci, de ces 
millions de fellahs obscurs, que nous avons essayé de rendre ici. 

La tâche n'allait pas sans difficultés et d'abord par son ampleur 
même : c'est un bien petit livre pour un grand sujet. Grand sujet 
et pourtant peu de ressources documentaires. Sur la vie paysanne 
l'Histoire est muette ; avec ses gestes immuables et répétés depuis 
l'aube des temps, le fellah d'Orient est comme un personnage 
de toile de fond; nul n'a jamais pris soin de le décrire, a fortiori 
de peindre ses sentiments : c'est un décor. 

Même de nos jours, les études approfondies sont rares; c'est 
que la vie de la terre est chose secrète. En tous pays elle est diffi- 
cile à saisir pour qui ne l'a pas vécue, et pour celui-là même elle 
demeure rebelle à l'analyse et à la description : réalités paysannes 
et littérature ont toujours fait mauvais ménage. Et les difficultés 
s'accroissent en terre étrangère, lointaine, où tout est obstacle 
entre observateur et observé. 



La plupart des ouvrages récents auxquels nous avons eu recours 
ont été plus ou moins inspirés par l'Institut français de Damas ; 
nous ne citerons pas ici de noms, ils seraient trop nombreux, 
et comment choisir entre camarades et amis ? Mais ce nous est 

un devoir de signaler l'importance et la valeur de l'œuvre collec- 
tive ainsi accomplie et de remercier tous ceux qui ont aidé à sa 
réalisation, en France et au Levant. 

La délimitation géographique du sujet posait d'autres pro- 
blèmes : nous ne discutons pas ici le caractère artificiel des 
frontières des Mandats; l'unité du Proche-Orient arabe, de la 
Méditerranée au golfe Persique, est indiscutable, surtout quand 
il s'agit de civilisation paysanne. On ne pouvait cependant négliger 
les frontières de fait ni l'évolution autonome de chacun des 

États successeurs de l'Empire Ottoman. Il fallait enfin se restreindre 
pour que la description ne se perdît pas en généralités vagues, 
pour qu'elle gardât le contact vivant et vécu avec la réalité 
multiple et diversifiée. 

C'est pourquoi nous nous en sommes tenu surtout aux Pays 
du Levant sous Mandat français que nous avions l'avantage 
de connaître personnellement sous presque tous leurs aspects. 
Seulement Syrie et Liban n'ont pas été traités en entités distinctes 
séparées de la masse des Pays Arabes, mais, au contraire, comme 
des exemples représentatifs de cette unité plus vaste à laquelle 
ils appartiennent. C'est ce qu'a voulu exprimer le titre même de 
l'ouvrage : Paysans de Syrie et du Proche-Orient. 

Le plan du livre n'appelle pas de commentaires particuliers; 
deux parties le composent. Dans la première, nous nous sommes 
efforcés d'analyser les conditions de la vie paysanne et d'expliquer 
ses caractères originaux. Dans cette tentative, nous avons cons- 
cience d'avoir posé plus de problèmes que nous n'en avons résolu, 
et les solutions que parfois nous apportons nous apparaissent à 
nous-mêmes comme souvent fragiles; ce seraient plutôt des 
hypothèses de travail et nous voudrions qu'elles soient prises 
ainsi, c'est-à-dire qu'elles suscitent curiosités, controverses et 
travaux nouveaux qui les infirment, les confirment ou les nuancent. 
Pour toutes les sciences humaines, géographie, histoire, ethno- 
graphie, sociologie, économie politique, etc., le Proche-Orient 



est une terre d'élection et le domaine des recherches paysannes 
y est pour ainsi dire vierge. Dans la seconde partie, essentiellement 
descriptive, nous avons voulu reconstituer la vie réelle du fellah 
dans son unité humaine (chap. 1), puis dans ses diversités géogra- 
phiques (chap. 11). 

Il nous faut enfin dire un mot des conditions dans lesquelles 
ce livre est né. Il a été conçu, préparé et en majeure part rédigé 
pendant la guerre, en 1943 et 1944 avant la Libération, à  un 
moment où toute relation avait cessé avec les terres du Levant 

qui semblaient appartenir à une autre planète, inaccessibles. 
Depuis, nous n'avons pas essayé de le mettre, artificiellement 
et après coup, au goût du jour; il est donc composé sur une 
documentation qui s'arrête en 1940 1 Mais ce qu'il perd ainsi en 
actualité, nous espérons qu'il le regagne par une certaine hauteur 
de vue. Souvenirs et jugements ont eu le temps de s'ordonner, 
de se décanter, de se libérer de la contingence de l'expérience 
au jour le jour. 

Nous espérons aussi que cet éloignement lui a donné plus 
d'impartialité, en lui conférant un peu de la sérénité de l'histoire ; 
selon la formule de la préface de Bajazet, « l'éloignement des pays 
répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps », 
et du Paris occupé de 1943 au libre Levant, il y avait bien plus 
que les mille lieues que comptait Racine de la cour du Roi Soleil 
à celle du Grand Seigneur. 

Mais impartialité ne veut pas dire indifférence; nous avouons 
ne pas être indifférent à la condition humaine. Si ce livre a quelque 
valeur, c'est au sentiment qu'il le doit, à la sympathie ressentie 
pour des êtres humains, sympathie sans laquelle la géographie 
dite humaine n'est plus que nomenclature, catalogue, classifi- 
cation et arguties d'école. C'est donc au fellah anonyme que ce 
livre est dédié, à ces fellahs sans nom côtoyés le long des 
pistes ou croisés dans les sentiers de montagnes, chez qui nous 
avons partagé le pain et le leben, avec qui nous avons souvent 
communié d'une phrase ou d'un regard, dans un même sentiment 
de dignité humaine. Ce sont ces images vivantes et fraternelles 

1. A la  suite d 'un  voyage de l ' au teur  au Levan t  pendan t  l 'hiver 1945-1946, 
quelques notes ont  été ajoutées en bas  de page,  la bibliographie rajeunie et la 
conclusion générale écrite à nouveau.  



qui nous ont guidé au cours des développements même les plus 
abstraits; nous nous sommes efforcés de ne pas les trahir et nous 
souhaiterions que le lecteur en aperçût le reflet par delà les 
mots. 

Nous avons aussi parlé de l'œuvre de la France avec le maximum 
de sincérité. Cette œuvre, le pays peut la regarder en face. Sans 
doute, il y eut bien des imprudences, des erreurs et des fautes, 
sans doute aurait-on pu mieux faire, si l'on s'était mieux 
préparé à cette tâche. Mais dans l'ensemble et vis-à-vis de cette 
masse paysanne qui constitue l'immense majorité et le corps 
sain des peuples, l'action française fut loyale, désintéressée et, 
nous le croyons, heureuse. L'avenir est plus incertain que jamais, 
mais pour le bien commun de tous, nous pensons que la France en 
Orient n'a pas achevé son rôle. Qu'à cette grande entreprise, 
ce livre soit une modeste contribution. 
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C H A P I T R E  P R E M I E R  

LES CONDITIONS NATURELLES 

La situation générale. — Le climat. — Les eaux. 
Les sols. — La végétation. 

LA SITUATION GÉNÉRALE. 

Parachevant à l 'Est  la clôture du monde méditerranéen, les 
Pays du Levant s'insèrent profondément dans la masse du conti- 
nent asiatique. Entre les hautes terres tourmentées et  neigeuses 
de l'Asie Mineure au Nord et les solitudes brûlantes de l'Arabie, 
ils s 'étendent largement ouverts jusqu'au golfe Persique et aux 
chaînes du Zagros, jusqu'aux plateaux de l 'Iran, avant-poste de 
l'Asie Centrale. 

Ce double visage, méditerranéen et asiatique, explique et résume 
l'originalité de ces terres dans le monde et dans l'histoire. Pour 
nous, fils de la Méditerranée, elles demeurent la contrée mysté- 
rieuse d'où, chaque jour, jaillit le soleil avant  d'accomplir sa course 
quotidienne au-dessus des flots familiers de notre mer natale : 
c'est l'Orient par  définition, le Levant par excellence. Mais ce sont 
aussi, par delà leur barrière de montagnes, les pays lointains, 
perdus dans la brume de l'Histoire, où s'est levée avec le soleil 
l 'aube de notre civilisation : de là toute la richesse de sentiments, 
de résonances en quelque sorte héréditaires, qu'éveillent aujour- 
d 'hui en nous ces mots magiques de Levant  et d'Orient. Quelles 
réalités géographiques recouvrent-ils sous leur manteau d'images 
et de souvenirs ? 

C'est d 'abord un très vaste pays : du Nord au Sud, tout au 
long du bassin oriental de la Méditerranée, il s'allonge sur plus 
de 600 kilomètres, du golfe d'Alexandrette au tournant  de l'Asie 
Mineure, jusqu'à la frontière d 'Égypte,  au désert de l'isthme de 
Suez, au tournant de l'Afrique. D'Ouest en Est, il faut compter 
près de 1.000 kilomètres, des rivages de Beyrouth aux premières 
chaînes de l 'Iran. 



FIG. 1. — Carte d'ensemble. Les grandes régions. 
En grisé les zones monta g n euses 



Mais ce fragment de continent est moins varié qu'on pourrait 
s 'y attendre. Ce n'est  pas qu'il soit monotone, loin de là, puisque 
ses paysages offrent quelques-unes des oppositions les plus saisis- 
santes de la planète. Mais c'est une terre plus contrastée que 
nuancée où le voyageur retrouve, suivant ses itinéraires, la même 
succession de paysages simples, grandioses et heurtés; simplicité, 
grandeur et heurts qui résultent de sa structure même (fig. 1). 

Au-dessus du rivage quasi rectiligne de la Méditerranée, les 
terres du Levant s'enlèvent en une puissante barrière monta- 
gneuse, parallèle à la côte et à peu près ininterrompue. La masse 
la plus importante et la mieux individualisée se dresse au centre 
même, c'est le massif du Liban qui culmine à plus de 3.000 mètres, 
à quelques kilomètres à peine de la mer. Elle se prolonge vers 
le Sud par les hauteurs de Galilée (1.200 m.) et de Judée 
(1.000 m.) jusqu'au massif sauvage du Sinaï (2.800 m.), à l 'extrême 
lisière du monde levantin, face à la mer Rouge et à l'Afrique. 
Vers le Nord, la même continuité du relief se manifeste par le 
massif Alaouite (1.500 m.), le Cassius (1.700 m.) et l 'Amanus 
(2.000 m.) qui va rejoindre les premières chaînes du Taurus de 
Cilicie. Par tout  la raideur des versants et la rareté de la terre 
végétale s 'opposent aux cultures; cependant certains de ces 
massifs, pour des raisons que nous verrons, ont connu une vie 
agricole intense : c'est le cas, en particulier, du Liban. 

Cette barrière montagneuse domine une série de plaines lit- 
torales, plus ou moins resserrées, mais toujours fertiles : la dou- 
ceur du climat, l 'abondance des eaux et les facilités offertes à la 
navigation ont fait de cette étroite bande littorale, grâce à sa 
situation privilégiée au contact de l'Asie et de la Méditerranée, 
un des domaines favoris de l'histoire : c'est là que s'est développée 
la Phénicie autour de Tyr, Sidon et Byblos; c'est là qu 'ont  pros- 
péré quelques-unes des métropoles de l 'Orient hellénistique et 
romain : Antioche et Séleucie de Piérie aux bouches de l'Oronte, 
plus au Sud Laodicée, l'actuelle Lattaquié, et Béryte, l'actuelle 
Beyrouth, enfin Césarée de Palestine ; ce fut le théâtre des Croisades 
et le domaine des Échelles du Levant. La vie agricole y fut souvent 
prospère, mais l 'exiguïté des terres la maintint  toujours dans la 
dépendance de l 'activité commerciale et urbaine : c'est un pays 
de cités plus que de paysans. 

Au delà des reliefs littoraux, vers l 'Est,  se révèle le trait  le 
plus original de la structure du Levant : c'est un profond fossé, de 
direction Nord-Sud, qui le traverse en son entier, et qui est 
lié à l'une des failles maîtresses de l'écorce terrestre; il se relie 
en effet directement aux effondrements de la mer Rouge, de 
l'Abyssinie et de l'Afrique Orientale. Il se manifeste partout  



d'une façon saisissante par des abrupts de 1.000 et 2.000 mètres 
de dénivellation, et il est par tout  également souligné par l 'hydro- 
graphie. Au Sud, il est occupé par la vaste nappe de la mer Morte 
dont les eaux brillent, éclatantes et stériles dans un paysage 
d'éblouissante désolation; sa surface est à 392 mètres au-dessous 
du niveau de la mer, ce qui en fait la plus profonde dépression 
des terres émergées. Plus au Nord, il est marqué par les cours 
inverses du Jourdain  et de l 'Oronte. 

Son rebord oriental est la réplique, affaiblie mais puissante 
encore, des reliefs de son flanc occidental. C'est au centre que ce 
dispositif est le mieux marqué, avec l 'opposition classique du 
Liban et de l 'Anti-Liban dont  les sommets approchent de 
3.000 mètres (Hermon : 2.814 m.). Au Sud, les hauteurs de Trans- 
jordanie se prolongent jusqu'en Arabie, dépassant encore souvent 
les 1.000 mètres, tandis qu 'au  Nord, les petits massifs calcaires 
qui bordent  la vallée moyenne de l 'Oronte s 'étagent entre 800 
et 900 mètres. 

Cet ensemble, côte méditerranéenne, massifs littoraux, fossé 
central et rebord oriental, présente une étonnante succession de 
paysages et une extraordinaire variété d'aspects; il ne forme 
cependant que la façade des Pays du Levant et une façade rela- 
t ivement étroite : moins de 100 kilomètres à vol d'oiseau séparent 
Beyrouth de Damas, et presque nulle par t  cette zone montagneuse 
ne dépasse 150 kilomètres de large : c'est au delà que commence 
la véritable terre syrienne que l'éclat de sa lisière méditerranéenne 
dissimule t rop souvent à nos yeux d'Occidentaux. 

A l'intérieur, le paysage change brutalement;  plus de sautes 
de relief, plus de contrastes, mais de grands pays monotones 
et nus, des horizons sans fin sous un ciel sans bornes. Toutes les 
contrées de l 'intérieur, soit plus des 4/5 de ce que nous avons appelé 
le Proche-Orient, sont, en effet, constituées de plaines et de pla- 
teaux qui s'inclinent insensiblement de toutes parts vers le sillon 
du golfe Persique; les axes de drainage y sont marqués par le 
cours des deux grands fleuves, l 'Euphrate  et le Tigre, qui mêlent 
leurs eaux avant  d 'at teindre la mer. Ce sont leurs alluvions qui, 
au cours des âges, ont  gagné sur le golfe l'actuelle Basse Méso- 
potamie, terre de boue et  de limon. 

Dans cette immense étendue, il est difficile de définir des régions 
naturelles individualisées : l 'absence de relief, la rareté des eaux 
courantes ne permettent  guère de tracer de limites; les cadres 
humains y sont aussi flous, le nomadisme y régnant presque 
partout .  L'extrême Sud, au contact de l'Arabie proprement 
dite, est formé par de vastes plateaux calcaires, dures tables de 
cailloux sous un soleil implacable, c'est le Hamad, domaine 



exclusif des Nomades, que se partagent Transjordanie, Syrie et 
Irak. Vers le Nord, l'aridité s'atténue en même temps que se 
diversifie le relief; quelques oasis apparaissent dont Palmyre : 
c'est la Chamié. Plus au Nord encore, au delà de l'Euphrate et 
jusqu'au Tigre, l'immense plaine de Haute Mésopotamie qui 
s'étale jusqu'aux avant-monts du Taurus a reçu le nom arabe de 
Djeziré, c'est-à-dire « l'Ile » entre les deux fleuves. Encore déser- 
tique dans le Sud, elle devient cultivée ou cultivable à mesure 
que l'on se rapproche des montagnes. 

Toute différente est la Basse Mésopotamie ou Bas Irak, qui 
s'ouvre entre les deux fleuves au Sud de la latitude de Bagdad 
(Pl. I-2). La chaleur quasi continue y fait prévaloir des conditions 
désormais plus tropicales que méditerranéennes ; le palmier- 
dattier devient l'arbre caractéristique, en masses denses et sombres 
autour des villes et villages, partout où a pu se maintenir l'irri- 
gation; à l'extrême Sud, à Bassorah, on est déjà aux limites du 
monde indien, au confluent des deux Orients : le Proche et 
l'Extrême. 

A l'Est et au Nord-Est du Tigre enfin, les plaines qui montent 
vers le Zagros et le Kurdistan rappellent et prolongent la Djeziré, 
mais elles vivent à l'ombre des puissantes chaînes qui les dominent 
et l'influence des populations montagnardes, des Kurdes en parti- 
culier, s'y fait déjà sentir; comme au Sud-Est, nous sommes ici 
aux frontières du monde arabe (Pl. I-1). 

Telle est dans son ensemble, et vue pour ainsi dire à vol d'avion, 
la structure générale du pays. Cette terre ainsi délimitée et définie, 
quelles ressources offrait-elle à la vie agricole ? Quelles possibilités 
présentait-elle, quelles servitudes imposait-elle à la vie paysanne ? 

LE CLIMAT. 

Tout le pays est soumis à ce qu'on a coutume d'appeler le climat 
méditerranéen. Le terme est exact, mais imprécis; il présente, en 
effet, des aspects fort différents de Lisbonne à Bagdad. Voyons 
donc, en nous plaçant au point de vue non du météorologiste 
mais du paysan, quelles possibilités agricoles comportent les 
nuances diverses des climats méditerranéens du Proche-Orient 

Le rythme annuel est partout le même ; il comprend deux 
saisons majeures : un été, long, très long même, s'étendant sur 
cinq à six mois et parfois davantage, et un hiver assez court, 
trois mois environ, mais profondément marqué. De la fin avril 

1. Pour l 'é tude du  cl imat  nous renvoyons à la bibliographie. Voir en outre 
L. DUBERTRET et J .  WEULERSSE, Manuel de Géographie, op. cit. 



à la fin octobre, c'est à peu près partout l'immuable été oriental : 
stabilité barométrique absolue, absence quasi totale de précipi- 
tations pluvieuses et même de nébulosité. Tout au long de ces 
six mois, la coupole du ciel reste pure de toute tache nuageuse 
et pas une ombre ne vient rafraîchir la surface brûlée de la terre. 

Tout le pays est alors soumis à l'influence de l'anticyclone des 
Açores qui s'étend sur l'ensemble du bassin méditerranéen. Son 
action est encore renforcée ici par le puissant appel d'air qui se 
crée au sein de la masse surchauffée du continent asiatique; les 
vents d'été soufflent donc tous du secteur Ouest : Sud-Ouest sur 
la côte, Ouest franc à l'intérieur; ces vents souvent violents 
activent encore l'évaporation et accroissent l'aridité du climat. 
Le soleil, déjà près du zénith et dans un ciel exempt de toute 
vapeur, y déploie une violence quasi tropicale. 

En lui-même, l'été syrien serait donc une saison morte : c'est 
un climat de désert, et c'est d'ailleurs cet aspect que le pays présente 
dans toute sa partie centrale. Même les terres les plus favorisées 
du pourtour n'échappent pas entièrement à sa dure domination : 
en septembre, bien des terrains parmi les plus fertiles paraissent, 
au voyageur, condamnés à une irrémédiable stérilité. L'été n'est 
donc la saison des moissons et des récoltes que dans certaines 
régions et grâce aux pluies d'hiver ou à l'irrigation. Mais il n'est 
pas de lieux qu'il ne marque de son empreinte : rives de la Médi- 
terranée ou sommets du Liban, tous portent le sceau de la longue, 
irrémédiable sécheresse estivale. 

C'est l'hiver seul qui permet la vie agricole et qui fait du Proche- 
Orient une terre habitable. Non l'hiver en lui-même, car presque 
partout la baisse de la température est assez marquée pour inter- 
rompre en décembre et janvier la vie végétale, mais ce sont 
ses pluies massives qui alimentent les réserves d'eau sur lesquelles 
repose la vie du pays. L'hiver oriental est, en effet, extrêmement 
pluvieux, non par la fréquence mais par l'abondance, la violence 
même des précipitations : telle station du Liban 1 reçoit en moyenne 
pendant le seul mois de février plus de 420 millimètres, c'est-à- 
dire presque autant que Paris pendant l'année entière. Seulement 
ces précipitations ne sont pas régulières; l'hiver oriental est, en 
effet, à double face et ce trait tient aux principes mêmes de son 
mécanisme. 

Son régime est conditionné par les déplacements de l'anti- 
cyclone : lorsque celui-ci est rejeté vers le Sud, la voie est ouverte 
aux dépressions atlantiques qui balayent alors de bout en bout 
le couloir méditerranéen. Centrées sur le bassin oriental, ce sont 

1. Le Krey, situé sur le versant  occidental du  Liban, au-dessus de Beyrouth.  
La pluviosité moyenne annuelle y dépasse 1.630 millimètres. 



elles qui apportent leurs pluies au Levant. Mais la route médi- 
terranéenne n'est pas la seule que puissent suivre les dépressions 
hivernales venues de l'Atlantique ; celles-ci peuvent passer plus au 
Nord, sur le continent européen lui-même; l'Orient retombe alors 
sous le régime anticyclonal : le ciel est aussi pur, plus clair même 
qu'en été; les journées demeurent tièdes grâce au soleil, mais les 
nuits longues sont froides et même glaciales; à Palmyre le ther- 
momètre tombe à plusieurs degrés sous zéro et l'eau gèle dans 
les bassins de Damas. Merveilleux pour les touristes, ce beau 
temps d'hiver, s'il se prolonge, est une catastrophe pour le pays; 
le sous-sol ne peut alors renouveler son stock d'eau annuel; tout 
hiver sec présage la disette. 

L'approche d'une dépression sur la Méditerranée bouleverse 
les conditions climatiques; c'est l'irruption brutale de l'hiver au 
sens occidental du terme : ciel nuageux, vents violents et sautant 
d'un secteur à l'autre, averses diluviennes et coups de froid. 
Ces périodes hivernales frappent d'autant plus qu'elles se pro- 
duisent en des contrées mal préparées à les accueillir : les rivières 
trop étroites débordent, les routes sont coupées, les gens grelottent 
dans leurs maisons ouvertes à tous les vents et sans feu; mais 
le sol et le sous-sol, nappes profondes, puits et sources font leur 
plein d'eau. 

Le relief aide encore à cette mise en réserve des abondantes 
mais brèves ressources hydrauliques de l'hiver; au-dessus de 
1.200 mètres environ, les précipitations tombent sous forme nei- 
geuse, au delà de 2.000 la neige tient de longs mois; c'est elle 
qui explique l'abondance des eaux du Liban au cœur de l'été, 
et les crues géantes au printemps de l'Euphrate et du Tigre 
jusqu'en plein désert. Étincelante au soleil d'avril, la neige est 
un des horizons familiers de l'Orient, au-dessus de Beyrouth, 
comme aux lointains de Damas, de Mossoul et d'Ispahan. Associée 
aux sources vivifiantes, elle est une des images classiques de la 
poésie orientale, de la Bible aux poèmes persans et aux chansons 
paysannes de nos jours. Les grosses pluies d'hiver assurent — 
en temps normal du moins — l'approvisionnement en eau de 
l'année agricole ; mais le rendement de celle-ci dépend des deux 
saisons intermédiaires, l'automne et le printemps, saisons 
courtes et troublées, plus capricieuses encore que l'hiver ; c'est 
sur ces courtes périodes, de six à sept semaines au plus, que se 
joue le sort des récoltes, l'abondance ou la misère. 

Dès la fin d'octobre, l'été thermique est terminé; les nuits 
s'allongent et fraîchissent, le soleil plus bas sur l'horizon n'a 
plus les mêmes ardeurs méridiennes. Mais les terres demeurent 
mortes en l'attente des pluies : il faut les premières averses pour 



permettre les premiers labours et le départ effectif de la nouvelle 
année agricole. Aussi novembre est-il attendu avec impatience 
par les paysans; si les pluies sont abondantes, partout les champs 
s'ouvrent sous les araires; l'orge et le blé germent et lèvent rapi- 
dement sous la tiédeur des derniers beaux jours; le pays se couvre 
d'une éclatante verdure, d'un vert profond sous un soleil déjà 
bas, aux ombres longues; de nombreuses fleurs éclosent : c'est 
comme un avant-printemps avant les froids. Mais si les pluies 
tardent, la terre sèche et craquelée refuse tout travail et les champs 
attendent en friche jusqu'aux grands froids ou aux averses 
diluviennes de l'hiver, nouveaux obstacles à une bonne prépa- 
ration : l'année agricole est dès lors compromise; sectes rivales 
et religions ennemies s'unissent en une même prière vers le ciel, 
pour la pluie. 

Mais les inquiétudes de l'automne ne sont rien auprès des 
angoisses du printemps : dès le début de mars, le soleil déjà chaud 
fait éclater la végétation; on a mille fois décrit la soudaine et 
brève splendeur de ces printemps d'Orient : de la mer à la steppe 
tout fleurit en même temps. Mais la sécheresse guette les plantes 
à peine écloses et les cultures qui, comme les céréales, vivent du 
sol superficiel sont rapidement à court d'humidité. Il leur faut 
encore quelques pluies, pour qu'elles grainent convenablement. 
Mars et avril sont donc les mois cruciaux pour la récolte : une 
ou deux averses bien placées suffisent à assurer une récolte ; 
l'on verra alors, comme dans les contes paysans, le grain de blé 
rapporter 100 pour 1. Malheureusement ces averses bénies sont 
aléatoires; elles dépendent de l'approche problématique d'une 
dernière dépression attardée sur la Méditerranée, ou du caprice 
de traînées orageuses. Si elles manquent totalement, la récolte 
est perdue; le paysan récoltera moins qu'il n'aura semé, ce sera 
la famine. 

D'autres dangers menacent ces printemps d'Orient éclatants 
mais traîtres. Le plus fréquent est celui des coups de vent chauds 
de l'intérieur, phénomène classique sur tout le front désertique 
du monde méditerranéen, d'Agadir à Alexandrette : sirocco au 
Magreb, khamsin au Levant 1 Ils sont dus aux dernières dé- 
pressions méditerranéennes provoquant un brusque appel vers 
la côte des masses d'air surchauffées des déserts intérieurs : les 
deux cartons que nous donnons ici sur les causes et les effets 
d'un coup de khamsin illustrent cette situation (fig. 2 et 3). 

Peu de phénomènes climatiques offrent une pareille brutalité : 
en quelques heures le thermomètre monte de 10° et même 15°; 

1. Khamsin est en réalité le terme employé en Égypte  oû le phénomène est le 
plus courant.  Au Levant ,  on l 'appelle le chlouq, c'est-à-dire le vent  du Sud-Est .  



l'air devient d'une sécheresse irrespirable, le ciel se plombe de 
particules sableuses, le soleil s'éteint dans une brume sèche et 
jaunâtre, effaçant toute ombre. L'effet du khamsin est d'autant 
plus pénible que l'on sort à peine de l'hiver; il est particulièrement 
funeste aux arbres fruitiers et aux plantes annuelles. Par ailleurs, 
les coups de chaleur humides sans vent risquent de provoquer 
dans les céréales la rouille et l'échaudage; en quelques jours, la 
moitié d'une récolte peut être perdue. 

F I G  2. —  S i t u a t i o n  a t m o s p h é r i q u e  de p r i n t e m p s  : k h a m s i n  (7 m a r s  1929) .  

Ces incertitudes climatiques s'expliquent par la situation du 
pays; nous sommes ici, il ne faut jamais l'oublier, à l'extrême 
limite vers le Sud de la zone tempérée : Beyrouth est à la latitude 
de Laghouat et Jérusalem à celle de Ouargla en plein Sahara. 
De là, les caprices des saisons, dont une seule est stable et sûre, 
le désertique été. De là aussi l'inégalité des années, caractéris- 
tique des régimes arides : d'une année à l'autre le total des préci- 
pitations peut varier du simple au double et même du simple 
au triple. Or, étant donnée la sécheresse de base du climat, toute 
année au-dessous de la moyenne est une menace pour les cultures. 



Circonstance aggravante, loin d'alterner, les années déficientes 
ont coutume de s'entraîner l'une l'autre et de se suivre par 
périodes : ce sont les sept vaches grasses et les sept vaches maigres 
du songe de Pharaon dans l'histoire de Joseph, « les sept épis 
pleins et beaux, montés sur une même tige, et les sept épis vides, 

FIG. 3. — Effets du khamsin. 
Variations de la pression, de la température et de l'humidité de l'air 

à Ksara (Liban), les 6, 7 et 8 mars 1929. 

maigres et brûlés par le vent d 'Or ien t  ». Lorsque plusieurs 
années sèches se suivent, les ressources en eau du sol s'épuisent, 
les puits s'assèchent et les sources tarissent : la misère devient 
disette et la disette, famine. 

Nous avons insisté sur les risques que le climat fait ici courir 
à l'agriculture; c'est qu'ils sont exceptionnellement redoutables. 

1. Genèse, 41. 



Sans doute, dans tous les pays du monde les « bonnes années » sont 
rares — surtout de l'aveu des paysans — mais ici plus qu'ailleurs, 
et surtout les conséquences des défaillances climatiques y sont 
plus dangereuses. Une mauvaise année n'est pas, comme dans 
nos pays modérés de l'Ouest Européen, une question de plus ou 
de moins dans la récolte, mais de peu ou de rien. 

Cette régulière irrégularité d'un ciel trompeur, cette menace 
permanente de la disette sont parmi les éléments fondamentaux 
qui expliquent la vie agricole du pays; tout le statut social de 
la terre, nous le verrons, le rôle exorbitant de la grande propriété, 
la situation humiliée du paysan en découlent pour une grande 
part. Plus profondément encore, ces mêmes causes ont agi sur 
l'âme des hommes de la terre; depuis l'aube des temps historiques, 
les aléas d'un climat semi-désertique planent sur ces campagnes 
où l'humanité occidentale fit son apprentissage du travail agricole; 
les civilisations se sont succédé sans alléger ces dures servitudes 
qui demeurent aujourd'hui telles qu'aux temps bibliques. Comment 
s'étonner que de pareilles conditions aient façonné un type humain 
spécial, une catégorie à part parmi les paysans du globe, le fellah 
du Proche-Orient ? 

Le schéma général que nous venons de tracer s'applique avec 
plus ou moins de rigueur suivant les régions. Deux causes, le 
relief et l'éloignement de la mer ou sa proximité, viennent le mo- 
difier en agissant sur les deux éléments de base du climat : 
température et pluviosité. 

Sur le régime des températures, la vaste nappe de la Méditer- 
ranée Orientale exerce une puissante action modératrice; elle 
tempère la chaleur des étés et les froids de l'hiver. Les lignes iso- 
thermes y sont quasi parallèles au rivage (fig. 4 et 5). En janvier, 
toute la côte jouit d'une moyenne supérieure à 10°, même 12° 
pour le Liban et la Palestine; celle de l'intérieur tombe au-dessous 
de 8° et même de 6° au Nord. Plus de 6° de moyenne distinguent 
ainsi Lattaquié de Hama, distants pourtant de moins de 100 kilo- 
mètres. Le contraste des températures extrêmes est plus 
marqué encore : la neige recouvre souvent les plateaux de l'in- 
térieur, tandis que les jardins d'orangers fleurissent au long du 
rivage. 

En été, la situation est renversée et la température s'accroît 
rapidement vers l'Est; la brise de mer maintient sur toute la 
côte une relative fraîcheur; la moyenne de juillet n'y atteint 
pas 26°, elle dépasse au contraire 28°, 30° et même 32° à l'intérieur 
et les extrêmes de plus de 40° y sont chose courante. Sur la côte, 
donc, un régime modéré, sans grandes amplitudes saisonnières, 
aux hivers doux et aux étés tièdes, d'allure nettement maritime. 



A l'intérieur, un régime extrême, aux très fortes amplitudes, 

FIG. 4. —  Isothermes de janvier. 

FIG. 5. — Isothermes de juillet. 

hivers froids et étés brûlants, d'allure continentale. L'opposition 
des graphiques thermiques de Beyrouth et de Deir-ez-Zor est 
caractéristique (fig. 6). 



La répartition des pluies vient accroître ce contraste : la 
seule source d'humidité du Proche-Orient est, en effet, la Médi- 
terranée; du Nord, du Sud et de l'Est, ne lui viennent que des 
souffles desséchants; les seuls vents pluvieux qui l'abordent sont 
les vents d'Ouest méditerranéens. Il est normal qu'ils déposent 
la majeure part de leur humidité sur le premier littoral qu'ils 
rencontrent. Le relief augmente encore ces précipitations puisqu'il 

FIG. 6. — Courbes comparées des températures à Beyrouth et Deir-ez-Zor. 

En trait fort, température moyenne mensuelle; en grisé, minima 
et maxima mensuels moyens ; en pointillé, minima et maxima 
mensuels absolus. 

Opposition entre les deux régimes — continental et maritime. — Pour 
Beyrouth, les deux pointes des maxima absolus — mai et septembre — 
correspondent aux coups de khamsin et leur abaissement en juin, 
juillet, août, au régime dominant des vents de mer. 

est ici parallèle au rivage. Aussi les côtes du Levant sont-elles 
parmi les plus abondamment  arrosées du  bassin méditerranéen : 
Beyrouth reçoit 900 millimètres de pluies, et les stations du Liban 
de 1.000 à 1.500 millimètres (fig. 7). 

Mais la première barrière montagneuse franchie, les vents ont 
perdu leur humidité; ils ne tardent  pas à devenir secs et  même 
desséchants à mesure qu'ils s'enfoncent dans l'intérieur. Aussi 
les précipitations diminuent-elles avec une extraordinaire rapidité : 
la ligne isohyète de 500 millimètres passe partout  à moins de 
100 kilomètres du rivage, suivie de près par celle de 250. Alep 
ne reçoit déjà plus que 450 millimètres et Damas, 230. Or, la ligne 
de 250 millimètres est la limite de la steppe désertique, et celle de 
100 millimètres qui lui succède marque l'entrée dans le désert 
proprement dit (Deir-ez-Zor : 127 mm.). 



FIG. 7. — Carte des pluies. 

La  ligne de 250 mm. marque  la limite de la s teppe  désert ique,  celle de 100 mm. la l imite du  déser t  p rop remen t  dit. 



Ainsi, bien qu'ils procèdent tous deux du même mécanisme gé- 
néral, il faut distinguer dans le Proche-Orient deux climats qui 
non seulement diffèrent, mais même s'opposent et qui ont tous 
deux également des vocations agricoles différentes et parfois op- 
posées : le climat du littoral et des versants occidentaux des mas- 
sifs côtiers que l'on peut appeler le climat levantin, et le climat 
de l'intérieur ou climat syrien. 

Le premier est caractérisé par une grande égalité de tempé- 
rature, des pluies abondantes et une humidité constante même 
au cœur de l'été. Non seulement, en effet, la saison sèche y est 

FIG. 8. — Humidité et nébulosité comparées à Beyrouth et à Deir-ez-Zor. 

En trait fort, moyenne mensuelle de l'humidité relative exprimée 
en pourcentage. 

En grisé, moyenne mensuelle de la nébulosité exprimée en dixièmes 
de ciel couvert. 

réduite en extension, des orages éclatant en mai, juin et septembre, 
mais surtout l'air y demeure constamment humide grâce aux 
vapeurs venues de la Méditerranée voisine et que les vents 
accumulent au pied des massifs côtiers. Fait essentiel, ce sont les 
mois les plus pauvres en précipitations qui enregistrent le plus 
fort degré hygrométrique; de juin à septembre, l'humidité relative 
à Beyrouth ne descend pas au-dessous de 70 p. 100. Cette humide 
sécheresse de l'été est le trait le plus original du climat levan- 
tin (fig. 8); c'est celui qui frappe le plus le voyageur, surtout 
lorsqu'il vient de l'arrière-pays ; au mois d'août, aller de Damas 
à Beyrouth ou d'Alep à Lattaquié, c'est passer du four sec à 
l'étuve; dans l'air saturé d'humidité, l'évaporation ne joue plus, 
le corps est constamment moite de sueur. 

Mais cette chaleur humide, pénible aux hommes, est excellente 
pour les plantes; elle compense, en quelque sorte, l'absence des 



pluies; le jour, elle les protège de la dessiccation qui les brûle dans 
l'intérieur, pays du soleil sans ombre et des vents altérés; la nuit, 
elle les arrose d'abondantes rosées. Elle explique l'une des appa- 
rentes contradictions de la vie agricole du pays, l'importance et 
la variété des cultures d'été non irriguées : maïs, sorgho, tabac, 
coton, etc... C'est de l'atmosphère plus que du sol que ces plantes 
estivales tirent l'humidité nécessaire à leur croissance. 

La douceur de la température renforce encore ces facteurs 
favorables à la vie végétale ; en été, la moyenne ne dépasse guère 
26 ou 27°, et il n'y a pour ainsi dire plus d'hiver thermique : la 
moyenne de janvier ne descend pas au-dessous de 13°; le gel et 
la neige sont à peu près inconnus; il n'y a plus d'arrêt complet 
de la végétation, ni hiver, ni été. 

La côte levantine apparaît ainsi comme une région favorisée 
au point de vue agricole, surtout en ce qui concerne l'acclima- 
tement des plantes étrangères. C'est là, on l'a souvent remarqué, 
un des privilèges du monde méditerranéen : il peut recevoir sur 
ses rives aussi bien les végétaux de la zone tempérée que ceux 
de la zone tropicale et c'est ainsi que sa flore, primitivement 
assez pauvre, s'est enrichie successivement des apports de tous les 
continents, de l'oranger des pays de moussons aux cactus de 
l'Amérique Centrale, à l'eucalyptus d'Australie. 

Dans ce grand rôle historique d'acclimatement des plantes 
cultivées, la côte levantine a joué un rôle prééminent de par son 
climat, le plus doux et, si l'on peut dire, le plus méditerranéen de 
la Méditerranée : c'est par elle que se sont introduits la plupart 
des arbres fruitiers originaires de l'Asie Centrale, le poirier, le 
pommier, le noyer, le cognassier, l'amandier, l'abricotier, le 
grenadier, le pistachier, et même, ne l'oublions pas, la vigne. 
De la Chine sont venus les agrumes, le mûrier, le pêcher; de l'Inde 
tropicale : le riz, la canne à sucre et le coton; tout dernièrement 
enfin, d'Afrique, le bananier. 

A certains points de vue donc, le climat levantin peut être 
considéré comme spécialement favorisé, et, il l'est, en effet, par la 
richesse des possibilités agricoles qu'il offre. Mais il ne faut pas 
oublier que ce climat ne règne que sur une bande littorale étroite 
et montagneuse, offrant plus de cailloux et de rochers que de sols 
arables, et qu'en outre, il lui faut, pour tenir ses promesses, une 
solide organisation technique et sociale lui permettant de pallier 
les risques d'irrégularité inhérents au rythme même du climat 
oriental. 

Ceux-ci prennent leur revanche dans les régions de l'intérieur 
qui couvrent les 8/10 du pays. Très rapidement, en effet, le volume 
des précipitations s'amoindrit, en même temps que s'accroît la 
chaleur des étés et l'évaporation. Les températures deviennent 



excessives : les froids de l'hiver excluent les plantes délicates 
de la côte ; les cultures deviennent de moins en moins nombreuses 
et de plus en plus aléatoires; les arbres disparaissent, les céréales 
mêmes se clairsèment : il ne reste bientôt plus comme ressource 
que l'élevage, qui devient lui-même vers l'Est de plus en plus 
extensif, de plus en plus nomade. 

Au point de vue climatique, un grand fait domine donc la vie 
agricole du Proche-Orient, c'est la coexistence sur son territoire 
de deux genres de vie opposés, nés précisément des deux aspects 
de son climat : élevage nomade et culture sédentaire. Climat 
aride à tendance désertique, il favorise partout, et en de nombreux 
endroits exige, la vie pastorale. Celle-ci trouve ici quelques-uns 
de ses domaines privilégiés; pour qui la parcourt au printemps, 
la Haute Djéziré peut passer pour le paradis des pasteurs : l'herbe 
dense, bariolée de fleurs, verdoie à l'infini, lassant même la dent 
avide des moutons; le lait coule en abondance sous les tentes; 
aucun souci, aucun travail même ne vient troubler l'heureux 
nomade; il semble que Dieu seul puisse arrêter la multiplication 
spontanée et sans fin des libres troupeaux dans une nature si 
généreuse : c'est le printemps au désert, la liberté dans l'abondance, 
l'un des thèmes favoris de la poésie arabe, d'avant l'Islam à nos 
jours. 

Cette vie pastorale, il faut le souligner, n'est pas exclusive de 
toute culture : grâce aux pluies d'hiver, on peut semer, sans grands 
travaux préparatoires, orge et blé dans les fonds de cuvettes 
humides, et les récolter — les années où il a plu à Dieu de faire 
pleuvoir. Toute une gamme de nuances variées mène ainsi du 
nomade pur qui n'a que ses troupeaux, au sédentaire pur qui 
n'a que ses champs; et cette gamme n'est nettement arrêtée 
ni dans le temps ni dans l'espace : tel groupe de tentes aujourd'hui 
libres et vagabondes, demain se fixeront au sol, et inversement. 
Telle portion de la steppe aujourd'hui inculte sera demain soumise, 
appropriée et cultivée pour être plus tard à son tour abandonnée. 
Ces perpétuelles fluctuations de la vie humaine sont un des traits 
saillants du Proche-Orient; elles s'expliquent par le climat, par 
ses possibilités comme par ses aléas. 

L'Orient, cependant, n'aurait pas pris dans l'histoire la place 
qu'il a tenue, s'il était resté exclusivement une terre d'élevage 
et de maigres cultures sèches, une terre de nomades et de demi- 
sédentaires. Mais la mise en réserve par le sol des pluies surabon- 
dantes de l'hiver permettait une meilleure utilisation des ressources 
du sol et du climat : la culture par irrigation. Aux troupeaux 
vagabonds, aux champs temporaires s'oppose le travail patient 
de l'arbre et du canal; aux horizons sans fin de la steppe, le cadre 



clos du jardin d'oasis autour de son bassin. Et ce sont les palme- 
raies du Bas Irak, les vergers de Damas, les orangeraies de la 
côte méditerranéenne, toute une vie rurale intense, aussi accrochée 
au sol que le nomade à l'espace et à sa liberté, un monde de 
terriens prêts à se faire tuer au besoin pour défendre leurs oliviers 
ou le filet d'eau qui est leur part d'héritage. 

La coexistence de ces deux types agricoles constitue la texture 
même de la vie du Proche-Orient, de même que leurs conflits 
la trame de son histoire. Les particularités du climat n'expliquent 
pas tout, bien sûr : ce serait trop simple, et nous le verrons par 
l'étude des conditions historiques. Mais le climat demeure le 
premier, le grand responsable. 

LES EAUX. 

Les climats que nous venons de décrire donnent aux eaux 
terrestres un rôle essentiel dans la vie agricole. Dans nos régions 
humides d'Europe Occidentale, les eaux atmosphériques suffisent 
à la croissance des plantes; sources, ruisseaux, rivières et fleuves 
traversent nos cultures en étrangers; ils n'ont pour fonction que 
d'évacuer le trop-plein d'eau du sol; ils ne participent pas au 
travail agricole, ils ne modifient même pas l'aspect du tapis 
végétal : dans un paysage normand, vous aurez peine à localiser 
sources et cours d'eau. Dans le Proche-Orient, au contraire, sous 
un ciel avare de pluie et sur un sol brûlé de soleil, la moindre 
source, le plus petit filet d'eau se révèlent dans le paysage par 
une tache ou une ligne de verdure sombre tranchant sur la grisaille 
des végétations sèches. Sous le climat de l'intérieur, l'eau est une 
nécessité quasi absolue pour l'agriculture et la vie sédentaire; 
en dehors d'elle, il ne peut y avoir que steppe ou désert et noma- 
disme. Sous le climat du littoral, la servitude de l'eau est allégée, 
nous l'avons dit, par l'humidité de l'atmosphère; mais même dans 
les régions les plus favorisées, l'eau demeure indispensable pour 
toute culture intensive. Seule sa présence permet de parer aux 
aléas du climat et d'utiliser à plein la chaleur et le soleil des étés. 
En dehors d'elle, toute exploitation demeure imparfaite, incom- 
plète et précaire : de là, cet idéal d'oasis à quoi rêve tout paysan 
oriental. 

Cette notion d'oasis est, il est vrai, relative, tout comme celle 
de désert qui lui est complémentaire. Il y a l'oasis absolue, surgis- 
sant de l'aridité totale : telles Palmyre et aussi, si l'on veut, 
Damas. Mais tout au long des steppes à céréales de la Syrie 
Centrale, riches mais brûlées et nues, les jardins sur l'Oronte 
relèvent aussi de la culture en oasis; c'est le même contraste 



de fraîcheur et d'ombre succédant au grand soleil. Et sur 
le littoral même les vergers, les orangeraies, les bananeraies, 
qui ne sauraient vivre sans eau courante, sont autant d'oasis 
au milieu des cultures sèches; et de même chaque petit jardin 
que s'aménage chaque paysan, dès qu'il le peut, autour d'un 
bassin qui recueille précieusement la dérivation d'un ruisseau, 
le suintement d'une source, ou les tonnelets d'eau remontés par 
la noria ; ce jardin, c'est pour lui la permanence de la vie en dépit 
des caprices du ciel et sa libération des servitudes du climat. 

Aussi comprend-on que la nostalgie de l'eau — autant que de 
la terre — soit ici au fond de l'âme paysanne : toute l'agriculture 
orientale s'ordonne autour de ce drame permanent : la quête 
de l'eau. A cet appel des hommes, comment répondait la nature ? 
Qu'offrait-elle comme ressources utilisables ? Pour nos esprits 
nourris des longs fleuves et des calmes rivières, l'aspect normal 
de la richesse hydraulique est formé par le cours d'eau déroulant 
son ruban continu de la source à la mer. Aspect exceptionnel 
en Orient, car tout ici lui est contraire : l'évaporation qui menace 
toute surface aquatique exposée aux vents et au soleil; le sol, 
très souvent perméable, qui absorbe les eaux courantes; le relief 
même qui, le long de la côte, barre le passage aux rivières et les 
force à se perdre en marécages ou en lacs que le soleil achève, 
comme c'est le cas pour le Jourdain et la mer Morte. 

Ainsi, peu de cours d'eau pérennes; le réseau hydrographique 
est pauvre, incohérent et temporaire et les ressources qu'il offre 
aux hommes sont rares, sporadiques ou difficilement utilisables. 
Ses deux plus grands fleuves lui viennent de terres étrangères : 
c'est l'Euphrate et le Tigre, fils géants des monts d'Arménie 
et nourris de leurs neiges lointaines. Tous deux sont de puissants 
organismes : à son entrée en Syrie, l'Euphrate, lors de sa crue 
de printemps, peut atteindre un débit de 3.600 mètres cubes à 
la seconde, et le Tigre à Bagdad près de 7.000, soit presque le 
double. Mais ces fleuves magnifiques sont mal utilisés, et leur 
rôle agricole hors de toute proportion avec leurs possibilités 
(Pl. 1-2). 

L'arrivée sur l'Euphrate, lorsqu'on vient d'Alep, est saisis- 
sante : dans une majestueuse vallée, large de près de 10 kilomètres, 
le fleuve pousse ses flots rapides et limoneux en longs méandres 
encombrés de bancs de sable; à perte de vue, vers l'Est, les eaux 
étincellent au soleil, traçant jusqu'à l'horizon un ruban lumineux 
dans le poudroiement du désert. Mais ce paysage grandiose est 
mort : ces eaux semblent stériles et l'homme absent; seuls quelques 
tamaris mettent une note de grise verdure auprès des rives. Et 
l'esprit s'étonne qu'une pareille masse d'eau coule ainsi, inutile, 
dans la solitude. 
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LE P A Y S A N  E T  L A  T E R R E  
Collection fondée par Marc Bloch et dirigée par Charles Parain 

Voici plusieurs années déjà que le plan de cette collection a commencé d'être 
tracé. Nous étions alors bien loin d'imaginer que sur ses débuts pèserait un 
des plus grands conflits de l'histoire européenne et de la nôtre. Les temps que nous 
vivons peuvent paraître, à qui ne regarderait que la surface des choses, médio- 
crement favorables à une telle entreprise. Fut-il, cependant, à aucun moment, plus 
nécessaire de fournir aux lecteurs de bonne volonté les moyens de s'informer sur 
l'homme et la société ? Il ne s'agit pas seulement de diversion intellectuelle, si 
légitime qu'en soit le besoin. 

C'est à décrire, analyser, expliquer les divers types de l'humanité paysanne que 
cette suite de volumes est consacrée. L'homme des champs y apparaîtra, cela va de 
soi, avant tout dans le paysage familier de ses labours, de ses jardins et de ses patures, 
qui, façonné par le travail des générations, à son tour façonne leur destin. Mais 
on le verra aussi tel qu'il est ou fut à ses jours de prières ou de rustiques délas- 
sements ; sur la place du village où la communauté délibérante prit peu à peu 
conscience de son être ; sur les grands chemins de l'émigration ou de l'exode. En 
un mot, par la souplesse du dessein d'ensemble et la diversité d'ouvrages que nous 
concevons comme autant de feux entrecroisés, nous nous sommes efforcés de rendre 
justice à la variété même de la vie. Aussi bien chaque collaborateur — il est presque 
superflu de le dire — conservera-t-il la pleine liberté de sa vision propre et de son 
tempérament. Un esprit commun n'en guide pas moins l'entreprise, auquel tous se 
sont ralliés, parce qu'il répondait d'avance aux penchants et aux expériences de 
tous. Si certaines études s'orienteront, de préférence, vers les faits contemporains, 
tandis que d'autres pénétreront, au contraire, dans les profondeurs de l'histoire, 
c'est que nous sommes tous d'accord pour reconnaître la solidarité du présent et du 
passé, simples découpures, en vérité, arbitrairement pratiquées dans une durée conti- 
nue, où le plus distant, à la fois, commande le plus proche et ne saurait s'inter- 
préter qu'à sa lumière. 

Le paysan français aura sa part, que nous souhaitons très large. Mais nous 
sommes d'ailleurs résolus à porter nos regards beaucoup plus loin que les frontières 
de l'Europe ou des civilisations de modèle occidental ; ce n'est pas sur notre terre 
que l'on a jamais incliné à méconnaître l'attrait et le caractère sacré de tout effort 
humain, sous quelques cieux ou par quelque branche de la grande famille des 
hommes qu'on le voie accompli. Les spécialistes trouveront, espérons-nous, aide et 
profit dans notre collection. Qu'on veuille bien cependant ne pas s'y tromper : 
nous écrivons pour quiconque aime lire, regarder autour de soi et comprendre. 
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