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NOTE DE L’EDITEUR

La collection Le Paysan et la Terre a été fondée & nos éditions
en 1935 par Marc Bloch, alors professeur a la Faculié des Lettres
de Strasbourg. Un seul des ouvrages qu'il avait demandés pour elle
a pu paraitre jusqu’a présent, celui de M. Henri Labouret : Paysans
d’Afrique Occidentale, qui a été mis en vente aw printemps 1041.
Nous espérons en publier prochainement wn second, auquel Marc
Bloch tenait particuliérement, celui de M. G. Le Bras: L'Eglise et le
Village.

En 1941, 1l nous a été impossible, a cause de I'occupation alle-
mande, de mentionner le nom de Marc Bloch sur la couverture du
livre de M. H. Labouret a la place o figure ovdinairement le nom
du dirvecteur de la collection, et la note qu'il avait rédigée pour
annoncer son entreprise a dii étre imprimée sans sa signature sous
le simple titre de Note de V'éditeur. A ce moment-la, du resle,
Marc Bloch était empéché par son exil en province, de s’occuper effi-
cacement de sa collection. Il confia bientét & André Déléage, alors
professeur @ la Faculté des Lettres de Nancy, le soin de le suppléer.
C'est & Uactivité de celui-ci que nous devons le présent ouvrage de
M. Jacgues Weulersse sur les Paysans de Syrie et du Proche-
Orient. Le livre de M. Albert Dauzat : Le Village et le Paysan de
France, avait élé retenu entre temps par nous-mémes.

Marc Bloch a été fusillé par les Allemands en juillet 1944 pour
son attitude héroique dans la vésistance. André Déléage a élé tué
quelques mots plus tard, en décembre 1944, sur le front du Luxem-
bourg.

Nous nous associons ici a Uhommage qui a été rendu @ l'un et
A Uautre par leurs confréres et leurs disciples du monde enlier.







INTRODUCTION

Parlez 4 quelqu’un du Proche-Orient, il évoquera aussitdt
un pays de cités et de nomades; quelques villes prestigicuses
au ceceur de solitudes : Palmyre, Damas, Baalbek; des chameaux
et des caravanes. Il ne pensera guére a des paysans. Et pourtant
le Proche-Orient est essentiellement un pays rural; partout, en
Syrie, comme en Palestine, comme en Irak, citadins et nomades
ne constituent qu’une faible minorité; la majorité du peuplement,
le corps méme des nations, est formée de paysans, de fellahs.
Derriére le décor de ses ruines et de ses villes, 1'Orient arabe
vivant est une vaste paysannerie. C’est la vie de celle-ci, de ces
millions de fellahs obscurs, que nous avons essayé de rendre ici.

La tache n’allait pas sans difficultés et d’abord par son ampleur
méme : c’est un bien petit livre pour un grand sujet. Grand sujet
et pourtant peu de ressources documentaires. Sur la vie paysanne
I'Histoire est muette ; avec ses gestes immuables et répétés depuis

»I'aube des temps, le fcllah d’Orient est comme un personnage
de toile de fond; nul n’a jamais pris soin de le décrire, a fortior:
de peindre ses sentiments : c’est un décor.

Méme de nos jours, les études approfondies sont rares; c’est
que la vie de la terre est chose secréte. En tous pays elle est diffi-
cile A saisir pour qui ne ’a pas vécue, et pour celui-la méme eclle
demeure rebelle a I'analyse et & la description : réalités paysannes
et littérature ont toujours fait mauvais ménage. Et les difficultés
s’accroissent en terre étrangére, lointaine, oll tout est obstacle
entre observateur et observé.
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La plupart des ouvrages récents auxquels nous avons eu recours
ont été plus ou moins inspirés par 1'Institut frangais de Damas ;
nous ne citerons pas ici de noms, ils seraient trop nombreux,
et comment choisir entre camarades et amis ? Mais ce nous est
un devoir de signaler I'importance et la valeur de I’ceuvre collec-
tive ainsi accomplie et de remercier tous ceux qui ont aidé 4 sa
réalisation, en France et au Levant, i

La délimitation géographique du sujet posait d’autres pro-
blémes : nous ne discutons pas ici le caractére artificiel des
frontidres des Mandats; 1'unité du Proche-Orient arabe, de la
Méditerranée au golfe Persique, est indiscutable, surtout quand
il s’agit de civilisation paysanne. On ne pouvait cependant négliger
les frontiéres de fait ni I'évolution autonome de chacun des
Etats successeurs de I'Empire Ottoman, Il fallait en fin se restreindre
pour que la description ne se perdit pas en généralités vagues,
pour qu'elle garddt le contact vivant et vécu avec la réalité
multiple et diversifiée.
=~ C’est pourquoi nous nous en sommes tenu surtout aux Pays

du Levant sous Mandat frangais que nous avions l’avantage
de connaitre personnellement sous presque tous leurs aspects.

Sealement Syrie et Liban n’ont pas été traités en entités distinctes

séparées de la masse des Pays Arabes, mais, au contraire, comme

des exemples représentatifs de cette unité plus vaste a laquelle
ils appartiennent. C’est ce qu’'a voulu exprimer le titre méme de
V'ouvrage : Paysans de Syrie et du Proche-Orient.

Le plan du livre n’appelle pas de commentaires particuliers;
deux parties le composent. Dans la premiére, nous nous sommes
efforcés d’analyser les conditions de la vie paysanne et d’expliquer
ses caractéres originaux. Dans ceite tentative, nous avons cons-
cience d’avoir posé plus de problémes que nous n'en avons résolu,
et les solutions que parfois nous apportons nous apparaissent
nous-mémes comme souvent fragiles; ce seraient plutdt des
hypothéses de travail et nous voudrions qu’elles soient prises
ainsi, c’est-d-dire qu'elles suscitent curiosités, controverses et
travaux nouveaux qui les infirment, les confirment ou les nuancent.
Pour toutes les sciences humaines, géographie, histoire, ethno-
graphie, sociologie, économie politique, etc., le Proche-Orient

-
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est une terre d’élection et le domaine des recherches paysannes
y est pour ainsi dire vierge. Dans la seconde partie, essentiellement
descriptive, nous avons voulu reconstituer la vie réelle du fellah
dans son unité humaine (chap. 1), puis dans ses diversités géogra-
phiques (chap. 11).

Il nous faut enfin dire un mot des conditions dans lesquelles
ce livre est né. Il a été congu, préparé et en majeure part rédigé
pendant la guerre, en 1943 et 1944 avant la Libération, & un
moment ol toute relation avait cessé avec les terres du Levant
qui semblaient appartenir & une autre planéte, inaccessibles.
Depuis, nous n’avons pas essayé de le mettre, artificiellement
et aprés coup, au gofit du jour; il est donc composé sur une
documentation qui s’arréte en 19401, Mais ce qu'il perd ainsi en
actualité, nous espérons qu'il le regagne par une certaine hauteur
de vue. Souvenirs et jugements ont eu le temps de s’ordonner,
de se décanter, de se libérer de la contingence de l'expérience
au jour le jour.

Nous espérons aussi que cet éloignement lui a donné plus
d’'impartialité, en lui conférant un peu de la sérénité de 1'histoire;
selon la formule de la préface de Bajazef, « I'éloignement des pays
répare en quelque sorte la trop grande proximité des temps »,
et du Paris occupé de 1943 au libre Levant, il y avait bien plus
que les mille lieues que comptait Racine de la cour du Roi Soleil
a celle du Grand Seigneur.

Mais impartialité ne veut pas dire indifférence; nous avouons
ne pas étre indifférent a la condition humaine. Si ce livre a quelque
valeur, c'est au sentiment qu'il le doit, 4 la sympathie ressentie
pour des étres humains, sympzﬁhie sans laquelle la géographie
dite humaine n’est plus que nomenclature, catalogue, classifi-
cation et arguties d’école. C'est donc au fellah anonyme que ce
livre est dédié, a4 ces fellahs sans nom cotoyés le long des
pistes ou croisés dans les sentiers de montagnes, chez qui nous
avons partagé le pain et le leben, avec qui nous avons souvent
communié d’'une phrase ou d'un regard, dans un méme sentiment
de dignité humaine. Ce sont ces images vivantes et fraternelles

1, A la suite d’'un voyage de l'auteur au Levant pendant l‘l;ivcr_194_5-1945-
quelques notes ont été ajoutées en bas de page, la bibliographie rajeunie et la
conclusion générale écrite & nouveau.
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qui nous ont guidé au cours des développements méme les plus
abstraits; nous nous sommes efforcés de ne pas les trahir et nous
souhaiterions que le lecteur en apergiit le reflet par deld les
mots.

Nous avons aussi parlé de I'ceuvre de la France avec le maximum
de sincérité. Cette ceuvre, le pays peut la regarder en face. Sans
doute, il y eut bien des imprudences, des erreurs et des fautes,
sans doute aurait-on pu mieux faire, si 'on s’était mieux
préparé A cette tache. Mais dans l'ensemble et vis-d-vis de cette
masse paysanne qui constitue l'immense majorité et le corps
sain des peuples, l'action francaise fut loyale, désintéressée et,
nous le croyons, heureuse. L’avenir est plus incertain que jamais,
mais pour le bien commun de tous, nous pensons que la France en
Orient n’a pas achevé son roéle. Qu’a cette grande entreprise,
ce livre soit une modeste contribution.



LIVRE PREMIER

LES CONDITIONS DE LA VIE PAYSANNE

Chapitre 1. — LES CONDITIONS NATURELLES.
- II. — LES CONDITIONS HISTORIQUES.
—  JII. — LES CONDITIONS SOCIALES. PROPRIETE ET
EXPLOITATION.
- 1V. — ECONOMIE ET TECHNIQUES PAYSANNES.

— V. — L’£VOLUTION RECENTE (1918-1939).







CHAPITRE PREMIER

LES CONDITIONS NATURELLES

La situation générale. — Le climat. — Les eaux.
Les sols. — La végétation.

LA SITUATION GENERALE.

Parachevant 4 1'Est la cléture du monde méditerranéen, les
Pays du Levant s’insérent profondément dans la masse du conti-
nent asiatique. Entre les hautes terres tourmentées et neigeuses
de I'Asie Mineure au Nord et les solitudes briilantes de 1'Arabie,
ils s’étendent largement ouverts jusqu'au golfe Persique et aux
chaines du Zagros, jusqu’aux plateaux de 1'Iran, avant-poste de
I’'Asie Centrale.

Ce double visage, méditerranéen et asiatique, explique et résume
'originalité de ces terres dans le monde et dans I’histoire. Pour
nous, fils de la Méditerranée, elles demeurent la contrée mysté-
rieuse d’ol, chaque jour, jaillit le soleil avant d’accomplir sa course
quotidienne au-dessus des flots familiers de notre mer natale :
c’est I'Orient par définition, le Levant par excellence. Mais ce sont
aussi, par dela leur barrire de montagnes, les pays lointains,
perdus dans la brume de I’'Histoire, o1 s’est levée avec le soleil
I'aube de notre civilisation : de 14 toute la richesse de sentiments,
de résonances en quelque sorte héréditaires, qu'éveillent aujour-
d’hui en nous ces mots magiques de Levant et d’Orient. Quelles
réalités géographiques recouvrent-ils sous leur manteau d’images
et de souvenirs ?

C’est d’abord un trés vaste pays : du Nord au Sud, tout au
long du bassin oriental de la Méditerranée, il s’allonge sur plus
de 600 kilométres, du golfe d’Alexandrette au tournant de I’Asie
Mineure, jusqu'a la frontiére d’Egypte, au désert de l'isthme de
Suez, au tournant de 1’Afrique. D’Ouest en Est, il faut compter
ores de 1.000 kilométres, des rivages de Beyrouth aux premiéres
‘haines de I'Iran.
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Mais ce fragment de continent est moins varié qu’on pourrait
s'y attendre. Ce n'est pas qu'il soit monotone, loin de 14, puisque
ses paysages offrent quelques-unes des oppositions les plus saisis-
santes de la planéte. Mais c’est une terre plus contrastée que
nuancée ol le voyageur retrouve, suivant ses itinéraires, la méme
succession de paysages simples, grandioses et heurtés; simplicité,
grandeur et heurts qui résultent de sa structure méme (fig. 1).

Au-dessus du rivage quasi rectiligne de la Méditerranée, les
terres du Levant s’enlévent en une puissante barriére monta-
gneuse, paralléle a la cote et & peu prés ininterrompue. La masse
la plus importante et la mieux individualisée se dresse au centre
méme, c’est le massif du Liban qui culmine a plus de 3.000 métres,
a quelques kilométres a peine de la mer. Elle se prolonge vers
le Sud par les hauteurs de Galilée (r.200 m.) et de Judée
(1.000 m.) jusqu'au massif sauvage du Sinai (2.800 m.), a I'extréme
lisitre du monde levantin, face 4 la mer Rouge et a I’Afrique.
Vers le Nord, la méme continuité du relief se manifeste par le
massif Alaouite (r.500 m.), le Cassius (1.700 m.) et I’Amanus
(2.000 m.) qui va rejoindre les premiéres chaines du Taurus de
Cilicie. Partout la raideur des versants et la rareté de la terre
végétale s'opposent aux cultures; cependant certains de ces
massifs, pour des raisons que nous verrons, ont connu une vie
agricole intense : c’est le cas, en particulier, du Liban.

Cette barriére montagneuse domine une série de plaines lit-
torales, plus ou moins resserrées, mais toujours fertiles : la dou-
ceur du climat, I’abondance des eaux et les facilités offertes a la
navigation ont fait de cette étroite bande littorale, grice a sa
situation privilégiée au contact de 1'Asie et de la Méditerranée,
un des domaines favoris de 1'histoire : c’est 12 que s’est développée
Ja Phénicie autour de Tyr, Sidon et Byblos; c'est 1a qu’ont pros-
péré quelques-unes des métropoles de 1'Orient hellénistique et
romain : Antioche et Séleucie de Piérie aux bouches de 1’Oronte,
plus au Sud Laodicée, 'actuelle Lattaquié, et Béryte, l'actuelle
Beyrouth, enfin Césarée de Palestine ; ce fut le théatre des Croisades
et le domaine des Echelles du Levant. La vie agricole y fut souvent
prospére, mais l’exiguité des terres la maintint toujours dans la
dépendance de 'activité commerciale et urbaine : c’est un pays
de cités plus que de paysans.

Au deld des reliefs littoraux, vers 1'Est, se révéle le trait le
plus original de la structure du Levant : c’est un profond fossé, de
direction Nord-Sud, qui le traverse en son entier, et qui est
lié & I'une des failles maitresses de 1’écorce terrestre; il se relie
en effet directement aux effondrements de la mer Rouge, de
I'Abyssinie et de I'’Afrique Orientale. Il se manifeste partout
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d’une fagon saisissante par des abrupts de 1.000 et 2.000 métres
de dénivellation, et il est partout également souligné par 1’hydro-
graphie. Au Sud, il est occupé par la vaste nappe de la mer Morte
dont les eaux brillent, éclatantes et stériles dans un paysage
d’éblouissante désolation; sa surface est & 392 métres au-dessous
du niveau de la mer, ce qui en fait la plus profonde dépression
des terres émergées. Plus au Nord, il est marqué par les cours
inverses du Jourdain et de 1'Oronte.

Son rebord oriental est la réplique, affaiblie mais puissante
encore, des reliefs de son flanc occidental. C’est au centre que ce
dispositif est le mieux marqué, avec l'opposition classique du
Liban et de 1’Anti-Liban dont les sommets approchent de
3.000 métres (Hermon : 2.814 m.). Au Sud, les hauteurs de Trans-
jordanie se prolongent jusqu’en Arabie, dépassant encore souvent
les 1.000 meétres, tandis qu’au Nord, les petits massifs calcaires
qui bordent la vallée moyenne de 1'Oronte s’étagent entre 8oo
et goo metres.

Cet ensemble, cdte méditerranéenne, massifs littoraux, fossé
central et rebord oriental, présente une étonnante succession de
paysages et une extraordinaire variété d’aspects; il ne forme
cependant que la fagade des Pays du Levant et une fagade rela-
tivement étroite : moins de 1oo kilomeétres a vol d’oiseau séparent
Beyrouth de Damas, et presque nulle part cette zone montagneuse
ne dépasse 150 kilomeétres de large : c’est au deld que commence
la véritable terre syrienne que 1'éclat de sa lisiére méditerranéenne
dissimule trop souvent a nos yeux d’Occidentaux.

A lintérieur, le paysage change brutalement; plus de sautes
de relief, plus de contrastes, mais de grands pays monotones
et nus, des horizons sans fin sous un ciel sans bornes. Toutes les
contrées de 'intérieur, soit plus des 4/5 de ce que nous avons appelé
le Proche-Orient, sont, en effet, constituées de plaines et de pla-
teaux qui s’inclinent insensiblement de toutes parts vers le sillon
du golfe Persique; les axes de drainage y sont marqués par le
cours des deux grands fleuves, 1'Euphrate et le Tigre, qui mélent
leurs eaux avant d’atteindre la mer. Ce sont leurs alluvions qui,
au cours des dges, ont gagné sur le golfe l'actuclle Basse Méso-
potamie, terre de boue et de limon.

Dans cette immense étendue, il est difficile de définir des régions
naturelles individualisées : 1’absence de relief, la rareté des eaux
courantes ne permettent guére de tracer de limites; les cadres
humains y sont aussi flous, le nomadisme y régnant presque
partout. L’extréme Sud, au contact de 1’Arabie proprement
dite, est formé par de vastes plateaux calcaires, dures tables de
cailloux sous un soleil implacable, c’est le Hamad, domaine
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exclusif des Nomades, que se partagent Transjordanie, Syrie et
Irak. Vers le Nord, l'aridité s’atténue en méme temps que se
diversifie le relief; quelques oasis apparaissent dont Palmyre :
c’est la Chamié. Plus au Nord encore, au dela de I’Euphrate et
jusqu’au Tigre, 'immense plaine de Haute Mésopotamie qui
s’étale jusqu'aux avant-monts du Taurus a re¢u le nom arabe de
Djeziré, c’est-a-dire « I'Tle » entre les deux fleuves. Encore déser-
tique dans le Sud, elle devient cultivée ou cultivable & mesure
que 1'on se rapproche des montagnes.

Toute différente est la Basse Mésopotamie ou Bas Irak, qui
s’ouvre entre les deux fleuves au Sud de la latitude de Bagdad
(Pl. I-2). La chaleur quasi continue y fait prévaloir des conditions
désormais plus tropicales que méditerranéennes; le palmier-
dattier devient ’arbre caractéristique, en masses denses et sombres
autour des villes et villages, partout ol a pu se maintenir 1'irri-
gation; a l'extréme Sud, a Bassorah, on est déja aux limites du
monde indien, au confluent des deux Orients : le Proche et
I’Extréme.

A 1'Est et au Nord-Est du Tigre enfin, les plaines qui montent
vers le Zagros et le Kurdistan rappellent et prolongent la Djeziré,
mais elles vivent & I’ombre des puissantes chaines qui les dominent
et I'influence des populations montagnardes, des Kurdes en parti-
culier, s’y fait déjA sentir; comme au Sud-Est, nous sommes ici
aux frontiéres du monde arabe (Pl I-1).

Telle est dans son ensemble, et vue pour ainsi dire a vol d’avion,
la structure générale du pays. Cette terre ainsi délimitée et définie,
quelles ressources offrait-elle & la vie agricole ? Quelles possibilités
présentait-elle, quelles servitudes imposait-elle a la vie paysanne ?

LE CLIMAT.

Tout le pays est soumis A ce qu'on a coutume d’appeler le climat
méditerranéen. Le terme est exact, mais imprécis; il présente, en
effet, des aspects fort différents de Lisbonne 4 Bagdad. Voyons
donc, en nous plagant au point de vue non du météorologiste
mais du paysan, quelles possibilités agricoles comportent les
nuances diverses des climats méditerranéens du Proche-Orient *.

Le rythme annuel est partout le méme; il comprend deux
saisons majeures : un été, long, trés long méme, s'étendant sur
cing a six mois et parfois davantage, et un hiver assez court,
trois mois environ, mais profondément marqué. De la fin avril

1. Pour I'étude du climat nous renvoyons 2 la bibliographie. Voir en outre
L. DuBerTRET et J. WEULERSSE, Manuel de Géographie, op. cit.
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4 la fin octobre, c’est 4 peu prés partout I'immuable été oriental :
stabilité barométrique absolue, absence quasi totale de précipi-
tations pluvieuses et méme de nébulosité, Tout au long de ces
six mois, la coupole du ciel reste pure de toute tache nuageuse
et pas une ombre ne vient rafraichir la surface brilée de la terre.

Tout le pays est alors soumis a 'influence de ’anticyclone des
Acores qui s’étend sur 'ensemble du bassin méditerranéen. Son
action est encore renforcée ici par le puissant appel d'air qui se
crée au sein de la masse surchauffée du continent asiatique; les
vents d’été soufflent donc tous du secteur Ouest : Sud-Ouest sur
la cote, Ouest franc a lintérieur; ces vents souvent violents
activent encore 1'évaporation et accroissent l’aridité du climat.
Le soleil, déja prés du zénith et dans un ciel exempt de toute
vapeur, y déploie une violence quasi tropicale.

En lui-méme, I'été syrien serait donc une saison morte : c¢’est
un climat de désert, et ¢'est d’ailleurs cet aspect que le pays présente
dans toute sa partie centrale. Méme les terres les plus favorisées
du pourtour n’échappent pas entiérement 4 sa dure domination :
en septembre, bien des terrains parmi les plus fertiles paraissent,
au voyageur, condamnés a une irrémédiable stérilité. L'été n’est
donc la saison des moissons et des récoltes que dans certaines
régions et grice aux pluies d’hiver ou a l'irrigation. Mais il n'est
pas de lieux qu’il ne marque de son empreinte : rives de la Médi-
terranée ou sommets du Liban, tous portent le sceau de la longue,
irrémédiable sécheresse estivale.

C’est I’hiver seul qui permet la vie agricole et qui fait du Proche-
Orient une terre habitable. Non I'hiver en lui-méme, car presque
partout la baisse de la température est assez marquée pour inter-
rompre en décembre et janvier la vie wvégétale, mais ce sont
ses pluies massives qui alimentent les réserves d’eau sur lesquelles
repose la vie du pays. L’hiver oriental est, en effet, extrémement
pluvieux, non par la fréquence mais par 1'abondance, la violence
méme des précipitations : telle station du Liban * recoit en moyenne
pendant le seul mois de février plus de 420 millimétres, c'est-a-
dire presque autant que Paris pendant I’année entiére. Seulement
ces précipitations ne sont pas réguliéres; I'hiver oriental est, en
effet, & double face et ce trait tient aux principes mémes de son
mécanisme.

Son régime est conditionné par les déplacements de l'anti-
cyclone : lorsque celui-ci est rejeté vers le Sud, la voie est ouverte
aux dépressions atlantiques qui balayent alors de bout en bout
le couloir méditerranéen. Centrées sur le bassin oriental, ce sont

1. Le Krey, situé sur le versant occidental du Liban, au-dessus de Beyrouth.
La pluviosité moyenne annuelle y dépasse 1.630 millimétres.
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elles qui apportent leurs pluies au Levant. Mais la route médi-
terranéenne n'est pas la seule que puissent suivre les dépressions
hivernales venues de 1I’Atlantique ; celles-ci peuvent passer plus au
Nord, sur le continent européen lui-méme; 1'Orient retombe alors
sous le régime anticyclonal : le ciel est aussi pur, plus clair méme
qu’en été; les journées demeurent tiédes grace au soleil, mais les
nuits longues sont froides et méme glaciales; & Palmyre le ther-
momeétre tombe a plusieurs degrés sous zéro et 'eau gele dans
les bassins de Damas. Merveilleux pour les touristes, ce beau
temps d’hiver, s'il se prolonge, est une catastrophe pour le pays;
le sous-sol ne peut alors renouveler son stock d’eau annuel; tout
hiver sec présage la disette.

L’approche d'une dépression sur la Méditerranée bouleverse
les conditions climatiques; c’est l'irruption brutale de I'hiver au
sens occidental du terme : ciel nuageux, vents violents et sautant
d’'un secteur 4 l'autre, averses diluviennes et coups de froid.
Ces périodes hivernales frappent d’autant plus qu’elles se pro-
duisent en des contrées mal préparées a les accueillir : les riviéres
trop étroites débordent, les routes sont coupées, les gens grelottent
dans leurs maisons ouvertes a tous les vents et sans feu; mais
le sol et le sous-sol, nappes profondes, puits et sources font leur
plein d’eau.

Le relief aide encore A cette mise en réserve des abondantes
mais bréves ressources hydrauliques de l'hiver; au-dessus de
1.200 meétres environ, les précipitations tombent sous forme nei-
geuse, au dela de 2.000 la neige tient de longs mois; c’est elle
qui explique I'abondance des eaux du Liban au cceur de 1'été,
et les crues géantes au printemps de I'Euphrate et du Tigre
jusqu’en plein désert. Etincelante au soleil d’avril, la neige est
un des horizons familiers de 1'Orient, au-dessus de Beyrouth,
comme aux lointains de Damas, de Mossoul et d'Ispahan. Associée
aux sources vivifiantes, elle est une des images classiques de la
poésie orientale, de la Bible aux poémes persans et aux chansons
paysannes de nos jours. Les grosses pluies d’hiver assurent —
en temps normal du moins — l'approvisionnement en eau de
I'année agricole; mais le rendement de celle-ci dépend des deux
saisons intermédiaires, l’automne et le printemps, saisons
courtes et troublées, plus capricieuses encore que l'hiver; c’est
sur ces courtes périodes, de six a sept semaines au plus, que se
joue le sort des récoltes, I’abondance ou la misére.

Dés la fin d’octobre, 1'été thermique est terminé; les nuits
s’allongent et fraichissent, le soleil plus bas sur I'horizon n’a
plus les mémes ardeurs méridiennes. Mais les terres demeurent
mortes en 'attente des pluies : il faut les premiéres averses pour
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permettre les premiers labours et le départ effectif de la nouvelle
année agricole. Aussi novembre est-il attendu avec impatience
par les paysans; si les pluies sont abondantes, partout les champs
s’ouvrent sous les araires; ’orge et le blé germent et lévent rapi-
dement sous la tiédeur des derniers beaux jours; le pays se couvre
d’une éclatante verdure, d'un vert profond sous un soleil déja
bas, aux ombres longues; de nombreuses fleurs éclosent : c'est
comme un avant-printemps avant les froids. Mais si les pluies
tardent, la terre séche et craquelée refuse tout travail et les champs
attendent en friche jusqu'aux grands froids ou aux averses
diluviennes de l'hiver, nouveaux obstacles & une bonne prépa-
ration : 'année agricole est dés lors compromise; sectes rivales
et religions ennemies s'unissent en une méme priére vers le ciel,
pour la pluie.

Mais les inquiétudes de l'automne ne sont rien auprés des
angoisses du printemps : dés le début de mars, le soleil déja chaud
fait éclater la végétation; on a mille fois décrit la soudaine et
bréve splendeur de ces printemps d’'Orient : de la mer a la steppe
tout fleurit en méme temps. Mais la sécheresse guette les plantes
a peine écloses et les cultures qui, comme les céréales, vivent du
sol superficiel sont rapidement & court d’humidité. Il leur faut
encore quelques pluies, pour qu’elles grainent convenablement.
Mars et avril sont donc les mois cruciaux pour la récolte : une
ou deux averses bien placées suffisent & assurer une récolte;
I'on verra alors, comme dans les contes paysans, le grain de blé
rapporter 100 pour I. Malheureusement ces averses bénies sont
aléatoires; elles dépendent de l'approche problématique d’une
derniére dépression attardée sur la Méditerranée, ou du caprice
de trainées orageuses. Si elles manquent totalement, la récolte
est perdue; le paysan récoltera moins qu'’il n’aura semé, ce sera
la famine.

D’autres dangers menacent ces printemps d’'Orient éclatants
mais traitres. Le plus fréquent est celui des coups de vent chauds
de l'intérieur, phénomeéne classique sur tout le front désertique
du monde méditerranéen, d’Agadir a4 Alexandrette : sirocco au
Magreb, Rhamsin au Levant 1, Ils sont dus aux derniéres dé-
pressions méditerranéennes provoquant un brusque appel vers
la cote des masses d’air surchauffées des déserts intérieurs : les
deux cartons que nous donnons ici sur les causes et les efiets
d'un coup de khamsin illustrent cette situation (fig. 2 et 3).

Peu de phénomeénes climatiques offrent une pareille brutalité :
en quelques heures le thermométre monte de 10° et méme 159;

1. Khamsin est en réalité le terme employé en Egypte o le phénoméne est le
plus courant. Au Levant, on I'appelle le chloug, c’est-a-dire le vent du Sud-Est.
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I'air devient d'une sécheresse irrespirable, le ciel se plombe de
particules sableuses, le soleil s’éteint dans une brume séche et
jaunatre, effacant toute ombre. L'effet du khamsin est d’autant
plus pénible que I'on sort & peine de I'hiver; il est particuliérement
funeste aux arbres fruitiers et aux plantes annuelles. Par ailleurs,
les coups de chaleur humides sans vent risquent de provoquer
dans les céréales la rouille et 1'échaudage; en quelques jours, la
moitié d’'une récolte peut étre perdue.

i

1015

FiG. 2. — Situation atmosphérique de printemps : khamsin (7 mars 1929).

Ces incertitudes climatiques s’expliquent par la situation du
pays; nous sommes ici, il ne faut jamais l'oublier, a l'extréme
limite vers le Sud de la zone tempérée : Beyrouth est a la latitude
de Laghouat et Jérusalem & celle de Ouargla en plein Sahara.
De 14, les caprices des saisons, dont une seule est stable et stre,
le désertique été. De 1a aussi l'inégalité des années, caractéris-
tique des régimes arides : d’une année a I'autre le total des préci-
pitations peut varier du simple au double et méme du simple
au triple. Or, étant donnée la sécheresse de base du climat, toute
année au-dessous de la moyenne est une menace pour les cultures.
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Circonstance aggravante, loin d’alterner, les années déficientes
ont coutume de s’entrainer l'une l'autre et de se suivre par
périodes : ce sont les sept vaches grasses et les sept vaches maigres
du songs de Pharaon dans I'histoire de Joseph, « les sept épis
pleins et beaux, montés sur une méme tige, et les sept épis vides,
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maigres et brilés par le vent d'Orient! ». Lorsque plusieurs
années séches se suivent, les ressources en eau du sol s'épuisent,
les puits s'asséchent et les sources tarissent : la misére devient
disette et la disette, famine.

Nous avons insisté sur les risques que le climat fail ici courir
4 l'agriculture; c’est qu'ils sont exceptionnellement redoutables.

1. Genése, 41.
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Sans doute, dans tous les pays du monde les « bonnes années » sont
rares' — surtout de I'aveu des paysans — mais ici plus qu’ailleurs,
et surtout les conséquences des défaillances climatiques y sont
plus dangereuses. Une mauvaise année n’est pas, comme dans
nos pays modérés de I'Ouest Européen, une question de plus ou
de moins dans la récolte, mais de peu ou de rien.

Cette réguliére irrégularité d'un ciel trompeur, cette menace
permanente de la disette sont parmi les éléments fondamentaux
qui expliquent la vie agricole du pays; tout le statut social de
la terre, nous le verrons, le role exorbitant de la grande propriété,
la situation humiliée du paysan en découlent pour une grande
part. Plus profondément encore, ces mémes causes ont agi sur
I’dme des hommes de la terre ; depuis 'aube des temps historiques,
les aléas d’an climat semi-désertique planent sur ces campagnes
ol I'humanité occidentale fit son apprentissage du travail agricole;
les civilisations se sont succédé sans alléger ces dures servitudes
qui demeurent aujourd’hui telles qu'aux temps bibliques. Comment
s’étonner que de pareilles conditions aient fagonné un type humain
spécial, une catégorie a part parmi les paysans du globe, le fellah
du Proche-Orient ?

Le schéma général que nous venons de tracer s’applique avec
plus ou moins de rigueur suivant les régions. Deux causes, le
relief et 1'éloignement de la mer ou sa proximité, viennent le mo-
difier en agissant sur les deux éléments de base du climat :
température et pluviosité.

Sur le régime des températures, la vaste nappe de la Méditer-
ranée Orientale exerce une puissante action modératrice; elle
tempére la chaleur des étés et les froids de 1'hiver. Les lignes iso-
thermes y sont quasi paralléles au rivage (fig. 4 et 5). En janvier,
toute la cote jouit d'une moyenne supérieure a 10° méme 12°
pour le Liban et la Palestine; celle de 1'intérieur tombe au-dessous
de 8° et méme de 6° au Nord. Plus de 6° de moyenne distinguent
ainsi Lattaquié de Hama, distants pourtant de moins de 100 kilo-
métres. Le contraste des températures extrémes est plus
marqué encore : la neige recouvre souvent les plateaux de I'in-
térieur, tandis que les jardins d’orangers fleurissent au long du
rivage.

En été, la situation est renversée et la température s’accroit
rapidement vers I'Est; la brise de mer maintient sur toute la
cdte une relative fraicheur; la moyenne de juillet n’y atteint
‘pas 26°, elle dépasse au contraire 289, 30° et méme 32° a l'intérieur
et les extrémes de plus de 40° y sont chose courante, Sur la cote,
donc, un régime modéré, sans grandes amplitudes saisonniéres,
aux hivers doux et aux étés tiédes, d’allure nettement maritime.
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A lintérieur, un régime extréme, aux trés fortes amplitudes,
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F1G. 5. — Isothermes de juillet.

hivers froids et étés brilants, d'allure continentale. L'opposition
des graphiques thermiques de Beyrouth et de Deir-ez-Zor est
caractéristique (fig. 6).
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La répartition des pluies vient accroitre ce contraste : la
seule source d’humidité du Proche-Orient est, en effet, la Médi-
terranée; du Nord, du Sud et de I'Est, ne lui viennent que des
souffles desséchants; les seuls vents pluvieux qui I’abordent sont
les vents d’Ouest méditerranéens. Il est normal qu’ils déposent
la majeure part de leur humidité sur le premier littoral qu’ils
rencontrent. Le relief augmente encore ces précipitations puisqu'il
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F1G. 6. — Courbes comparées des températures & Beyrouth et Deir-ez-Zor.

En trait fort, température moyenne mensuelle; en grisé, minima
et maxima mensuels moyens; en pointillé, minima et maxima
mensuels absolus.

Opposition entre les deux régimes — continental et maritime. — Pour
Beyrouth, les deux pointes des maxima absolus — mai et septembre —
correspondent aux coups de khamsin et leur abaissement en juin,
juillet, aofit, au régime dominant des vents de mer.,

est ici paralléle au rivage. Aussi les cotes du Levant sont-elles
parmi les plus abondamment arrosées du bassin meéditerranéen :
Beyrouth regoit goo millimétres de pluies, et les stations du Liban
de 1.000 A I.500 millimétres (fig. 7).

Mais la premiére barriére montagneuse franchie, les vents ont
perdu leur humidité; ils ne tardent pas a devenir secs et méme
desséchants 4 mesure qu’ils s’enfoncent dans l'intérieur. Aussi
les précipitations diminuent-elles avec une extraordinaire rapidité :
la ligne isohyéte de 500 millimétres passe partout 4 moins de
100 kilométres du rivage, suivie de prés par celle de 250. Alep
ne recoit déja plus que 450 millimétres et Damas, 230. Or, la ligne
de 250 millimétres est la limite de la steppe désertique, et celle de
100 millimétres qui lui succéde marque l'entrée dans le désert
proprement dit (Deir-ez-Zor : 127 mm.).
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Ainsi, bien qu'ils procédent tous deux du méme mécanisme gé-
néral, il faut distinguer dans le Proche-Orient deux climats qui
non seulement différent, mais méme s’opposent et qui ont tous
deux également des vocations agricoles différentes et parfois op-
posées : le climat du littoral et des versants occidentaux des mas-
sifs eOtiers que 1'on peut appeler le climat levantin, et le climat
de lintérieur ou climat syrien.

Le premier est caractérisé par une grande égalité de tempé-
rature, des pluies abondantes et une humidité constante méme
au cceur de 1’été. Non seulement, en effet, la saison séche y est
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Fi1G. 8. — Humidité et nébulosité comparées @ Beyrouth et a Deir-ez-Zor.

En trait fort, moyenne mensuelle de I'’humidité relative exprimée
en pourcentage.

En grisé, moyenne mensuelle de la nébulosité exprimée en dixiémes
de ciel couvert.

réduite en extension, des orages éclatant en mai, juin et septembre,
mais surtout l'air y demeure constamment humide grice aux
vapeurs venues de la Méditerranée voisine et que les vents
accumulent au pied des massifs cotiers. Fait essentiel, ce sont les
mois les plus pauvres en précipitations qui enregistrent le plus
fort degré hygrométrique ; de juin 4 septembre, 'humidité relative
4 Beyrouth ne descend pas au-dessous de 70 p. 100. Cette humide
sécheresse de 1'été est le trait le plus original du climat levan-
tin (fig. 8); c’est celui qui frappe le plus le voyageur, surtout
lorsqu’il vient de l'arriére-pays; au mois d’aoft, aller de Damas
a Beyrouth ou d’Alep a Lattaquié, c’est passer du four sec a
I’étuve; dans 'air saturé d’humidité, I’évaporation ne joue plus,
le corps est constamment moite de sueur.

Mais cette chaleur humide, pénible aux hommes, est excellente
pour les plantes; elle compense, en quelque sorte, I'absence des
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pluies;; le jour, elle les protége de la dessiccation qui les briile dans
I'intérieur, pays du soleil sans ombre et des vents altérés; la nuit,
elle les arrose d’abondantes rosées. Elle explique 1'une des appa-
rentes contradictions de la vie agricole du pays, I'importance et
la variété des cultures d'été mon irriguées : mais, sorgho, tabac,
coton, etc... C'est de 'atmosphére plus que du sol que ces plantes
estivales tirent 1'humidité nécessaire a leur croissance.

La douceur de la température renforce encore ces facteurs
favorables A la vie végétale; en été, la moyenne ne dépasse guére
26 ou 27° et il n'y a pour ainsi dire plus d’hiver thermique: la
moyenne de janvier ne descend pas au-dessous de 13°; le gel et
la neige sont a peu prés inconnus; il n’y a plus d’arrét complet
de la végétation, ni hiver, ni été.

La cote levantine apparait ainsi comme une région favorisée
au point de vue agricole, surtout en ce qui concerne 1'acclima-
tement des plantes étrangéres. Cest 14, on I'a souvent remarqué,
un des priviléges du monde méditerranéen : il peut recevoir sur
ses rives aussi bien les végétaux de la zone tempérée que ceux
de la zone tropicale et c’est ainsi que sa flore, primitivement
assez pauvre, s’est enrichie successivement des apports de tous les
continents, de l'oranger des pays de moussons aux cactus de
- I’Amérique Centrale, a l'eucalyptus d’Australie.

Dans ce grand réle historique d’acclimatement des plantes
cultivées, la cote levantine a joué un role prééminent de par son
climat, le plus doux et, si I’on peut dire, le plus méditerranéen de
la Méditerranée : c’est par elle que se sont introduits la plupart
des arbres fruitiers originaires de 1'Asie Centrale, le poirier, le
pommier, le noyer, le cognassier, l'amandier, l'abricotier, le
grenadier, le pistachier, et méme, ne l'oublions pas, la vigne.
De la Chine sont venus les agrumes, le mirier, le pécher; de 1'Inde
tropicale : le riz, la canne 4 sucre et le coton; tout derniérement
enfin, d’Afrique, le bananier.

A certains points de vue donc, le climat levantin peut étre
considéré comme spécialement favorisé, et, il 'est, en effet, par la
richesse des possibilités agricoles qu'il offre. Mais il ne faut pas
oublier que ce climat ne régne que sur une bande littorale étroite
¢t montagneuse, offrant plus de cailloux et de rochers que de sols
arables, et qu'en outre, il lui faut, pour tenir ses promesses, une
solide organisation technique et sociale lui permettant de pallier
les risques d’irrégularité inhérents au rythme méme du climat
oriental.

Ceux-ci prennent leur revanche dans les régions de l'intérieur
qui couvrent les 8/1o du pays. Trés rapidement, en effet, le volume
des précipitations s’amoindrit, en méme temps que s’accroit la
chaleur des étés et ’évaporation., Les températures deviennent
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excessives : les froids de I’hiver excluent les plantes délicates
de la cote; les cultures deviennent de moins en moins nombreuses
et de plus en plus aléatoires; les arbres disparaissent, les céréales
mémes se clairsément : il ne reste bientét plus comme ressource
que l'élevage, qui devient lui-méme vers I'Est de plus en plus
extensif, de plus en plus nomade.

Au point de vue climatique, un grand fait domine donc la vie
agricole du Proche-Orient, c’est la coexistence sur son territoire
de deux genres de vie opposés, nés précisément des deux aspects
de son climat : élevage nomade et culture sédentaire. Climat
aride & tendance désertique, il favorise partout, et en de nombreux
endroits exige, la vie pastorale. Celle-ci trouve ici quelques-uns
de ses domaines privilégiés; pour qui la parcourt au printemps,
la Haute Djéziré peut passer pour le paradis des pasteurs : I'herbe
dense, bariolée de fleurs, verdoie a 1'infini, lassant méme la dent
avide des moutons; le lait coule en abondance sous les tentes;
aucun souci, aucun travail méme ne vient troubler 1’heureux
nomade ; il semble que Dieu seul puisse arréter la multiplication
spontanée et sans fin des libres troupeaux dans une nature si
généreuse : c’est le printemps au désert, la liberté dans I'abondance,
I'un des thémes favoris de la poésie arabe, d’avant 1'Islam a nos
jours,

Cette vie pastorale, il faut le souligner, n’est pas exclusive de
toute culture : grace aux pluies d’hiver, on peut semer, sans grands
travaux préparatoires, orge et blé dans les fonds de cuvettes
humides, et les récolter — les années ou il a plu a Dieu de faire
pleuvoir. Toute une gamme de nuances variées méne ainsi du
nomade pur qui n'a que ses troupeaux, au sédentaire pur qui
n’a que ses champs; et cette gamme n’est nettement arrétée
ni dans le temps ni dans I'espace : tel groupe de tentes aujourd’hui
libres et vagabondes, demain se fixeront au sol, et inversement.
Telle portion de la steppe aujourd’hui inculte sera demain soumise,
appropriée et cultivée pour étre plus tard & son tour abandonnée.
Ces perpétuelles fluctuations de la vie humaine sont un des traits
saillants du Proche-Orient ; elles s’expliquent par le climat, par
ses possibilités comme par ses aléas.

L’Orient, cependant, n’aurait pas pris dans l'histoire la place
qu'il a tenue, s'il était resté exclusivement une terre d’élevage
et de maigres cultures séches, une terre de nomades et de demi-
sédentaires. Mais la mise en réserve par le sol des pluies surabon-
dantes de I'hiver permettait une meilleure utilisation des ressources
du sol et du climat : la culture par irrigation. Aux troupeaux
vagabonds, aux champs temporaires s’oppose le travail patient
de I'arbre et du canal: aux horizons sans fin de la steppe, le cadre

3
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clos du jardin d’oasis autour de son bassin. Et ce sont les palme-
raies du Bas Irak, les vergers de Damas, les orangeraies de la
cote méditerranéenne, toute une vie rurale intense, aussi accrochée
au sol que le nomade A l'espace et a sa liberté, un monde de
terriens préts a se faire tuer au besoin pour défendre leurs oliviers
ou le filet d’eau qui est leur part d’héritage.

La coexistence de ces deux types agricoles constitue la texture
méme de la vie du Proche-Orient, de méme que leurs conflits
la trame de son histoire. Les particularités du climat n’expliquent
pas tout, bien siir : ce serait trop simple, et nous le verrons par
I'étude des conditions historiques. Mais le climat demeure le
premier, le grand responsable. y

LES EAUX.

Les climats que nous venons de décrire donnent aux eaux
terrestres un role essentiel dans la vie agricole. Dans nos régions
humides d’Europe Occidentale, les eaux atmosphériques suffisent
a la croissance des plantes; sources, ruisseaux, riviéres et fleuves
traversent nos cultures en étrangers; ils n'ont pour fonction que
d’évacuer le trop-plein d’eau du sol; ils ne participent pas au
travail agricole, ils ne modifient méme pas l'aspect du tapis
végétal : dans un paysage normand, vous aurez peine a localiser
sources et cours d’eau. Dans le Proche-Orient, au contraire, sous
un ciel avare de pluie et sur un sol briilé de soleil, la moindre
source, le plus petit filet d’eau se révélent dans le paysage par
une tache ou une ligne de verdure sombre tranchant sur la grisaille
des végétations séches. Sous le climat de 'intérieur, l'eau est une
nécessité quasi absolue pour l'agriculture et la vie sédentaire;
en dehors d’elle, il ne peut y avoir que steppe ou désert et noma-
disme. Sous le climat du littoral, la servitude de 1'eau est allégée,
nous 1’avons dit, par I'humidité de I'atmosphére ; mais méme dans
les régions les plus favorisées, 'eau demeure indispensable pour
toute culture intensive. Seule sa présence permet de parer aux
aléas du climat et d’utiliser a plein la chaleur et le soleil des étés.
En dehors d’elle, toute exploitation demeure imparfaite, incom-
pléte et précaire : de la, cet idéal d’oasis a4 quoi réve tout paysan
oriental.

Cette notion d’oasis est, il est vrai, relative, tout comme celle
de désert qui lui est complémentaire. Il y a l'oasis absolue, surgis-
sant de l'aridité totale : telles Palmyre et aussi, si 'on veut,
Damas. Mais tout au long des steppes a céréales de la Syrie
Centrale, riches mais briilées et nues, les jardins sur 1'Oronte
relévent aussi de la culture en oasis; c’est le méme contraste
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de fraicheur et d’ombre succédant au grand soleil. Et sur
le littoral méme les vergers, les orangeraies, les bananeraies,
qui ne sauraient vivre sans eau courante, sont autant d’oasis
au milieu des cultures séches; et de méme chaque petit jardin
que s'aménage chaque paysan, dés qu'il le peut, autour d’un
bassin qui recueille précieusement la dérivation d’'un ruisseau,
le suintement d’une source, ou les tonnelets d’eau remontés par
la noria ; ce jardin, c’est pour lui la permanence de la vie en dépit
des caprices du ciel et sa libération des servitudes du climat.

Aussi comprend-on que la nostalgie de 1'eau — autant que de
la terre — soit ici au fond de ’dme paysanne : toute 1’agriculture
orientale s'ordonne autour de ce drame permanent : la quéte
de I'eau. A cet appel des hommes, comment répondait la nature ?
Ou’offrait-elle comme ressources utilisables ? Pour nos esprits
nourris des longs fleuves et des calmes riviéres, 1’aspect normal
de la richesse hydraulique est formé par le cours d’eau déroulant
son ruban continu de la source a la mer. Aspect exceptionnel
en Orient, car tout ici lui est contraire : 1'évaporation qui menace
toute surface aquatique exposée aux vents et au soleil; le sol,
trés souvent perméable, qui absorbe les eaux courantes; le relief
méme qui, le long de la cote, barre le passage aux riviéres et les
force a se perdre en marécages ou en lacs que le soleil achéve,
comme c’est le cas pour le Jourdain et la mer Morte.

Ainsi, peu de cours d’eau pérennes; le réseau hydrographique
est pauvre, incohérent et temporaire et les ressources qu'il offre
aux hommes sont rares, sporadiques ou difficilement utilisables.
Ses deux plus grands fleuves lui viennent de terres étrangéres :
c’est 'Euphrate et le Tigre, fils géants des monts d’Arménie
et nourris de leurs neiges lointaines. Tous deux sont de puissants
organismes : a son entrée en Syrie, I'Euphrate, lors de sa crue
de printemps, peut atteindre un débit de 3.600 métres cubes a
la seconde, et le Tigre & Bagdad prés de 7.000, soit presque le
double. Mais ces fleuves magnifiques sont mal utilisés, et leur
role agricole hors de toute proportion avec leurs possibilités
(PL. I-2).

L'arrivée sur 1’Euphrate, lorsqu’on vient d’Alep, est saisis-
sante : dans une majestueuse vallée, large de prés de 10 kilométres,
le fleuve pousse ses flots rapides et limoneux en longs méandres
encombrés de bancs de sable; A perte de vue, vers I'Est, les eaux
étincellent au soleil, tracant jusqu’a I'horizon un ruban lumineux
dans le poudroiement du désert. Mais ce paysage grandiose est
mort : ces eaux semblent stériles et 'homme absent; seuls quelques
tamaris mettent une note de grise verdure auprés des rives. Et
Tesprit s’étonne qu'une pareille masse d’eau coule ainsi, inutile,
dans la solitude.
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Voici plusicurs années déja que le plan de cette collection 2 commencé détre
tracé. Nous ctions alors bien loin d'imaginer que sur ses débuts péserait un
des plus grands conflits de T'histoire européenne et de la notre. Les temps que nous
vivons peuvent paraitre, i qui ne regarderait que la surface des choses, médio-
crement favorables 2 une telle entreprise. Fut-il, cependant, 2 aucun moment, plus
nccessaire de fournir aux lecteurs de bonne volonté les moyens de sinformer sur
homme ct la société ? Il ne s'agit pas sculement de diversion intellectuelle, si
légitime qu'en soit le besoin,

Clest a décrire, analyser, expliquer les divers types de I"humanité paysanne que
cette suite de volumes est consacrée. L'homme des champs y apparaitra, cela va de
soi, avant tout dans le paysage familier de ses labours, de ses jardins et de ses patures,
qui, fagonné par le travail des générations, a son tour faconne leur destin. Mais
on le verra aussi tel qu'il est ou fut 2 ses jours de priéres ou de rustiques délas-
sements ; sur la place du village ot la communauté délibérante prit peu 2 peu
conscience de son étre ; sur les grands chemins de 1'émigration ou de I'exode. En
un mot, par la souplesse du dessein d’ensemble et la diversité d’ouvrages que nous
concevons comme autant de feux entrecroisés, nous nous sommes cfforcés de rendre
justice 2 la variété méme de la vie. Aussi bien chaque collaborateur — il est presque
superflu de le dire — conservera-t-il la pleine liberté de sa vision propre et de son
tempérament. Un esprit commun n'en guide pas moins l'entreprise, auquel tous se
sont rallics, parce qu'il répondait d'avance aux penchants et aux expériences de
tous. Si certaines études s'orienteront, de préférence, vers les faits contemporains,
tandis que d'autres pénétreront, au contraire, dans les profondeurs de Ihistoire,
c’est que nous sommes tous d’accord pour reconnaitre la solidarité du présent et du
passé, simples découpures, en vérite, arbitrairement pratiquées dans une durée conti-
nue, oit le plus distant, i la fois, commande le plus proche et ne saurait s'inter-
préter qu'a sa lumiére.

Le paysan francais aura sa part, que nous souhaitons trés large. Mais nous
sommes dailleurs résolus a porter nos regards beaucoup plus loin que les frontiéres
de I'Europe ou des civilisations de modele occidental ; ce n'est pas sur notre terre
que I'on a jamais incliné 2 méconnaitre 1'attrait et le caractére sacré de tout effort
humain, sous quelques cieux ou par quelque branche de la grande famille des
hommes qu'on le voie accompli. Les spécialistes trouveront, espérons-nous, aide et
profit dans notre collection. Qu’on veuille bien cependant ne pas s’y tromper :
nous écrivons pour quiconque aime lire, regarder autour de soi et comprendre.
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