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L’ceuvre d’Aragon est immense.
Poésies, romans, essais se succédent
d’année en année en inventions
neuves, parfois déconcertantes pour
la critique littéraire. Dans le feu de
sa création, le poéte du Fou d’Elsa a
livré quelques-unes des clés de son
art. Autant qu'un chant d’amour, ce
poéme-somme est une quéte pas-
sionnée de Iavenir. S’il procede
d’autres livres d’Aragon, il éclaire
aussi ceux qui le suivent, notamment
La Mise a mort et Blanche ou I’Oubli.
Il permet de mieux comprendre la
correspondance intime et spirituelle
qui existe entre les ceuvres d’Elsa
Triolet et celles d’Aragon.

Prenant appui sur I’étude de la
poétique et des sources du Fou
d’Elsa, cet essai littéraire entreprend
de reconstituer I'épopée historique
et intérieure qui forme la substance
de I'ceuvre d’Aragon.

L'amour et Iavenir sont une éla-
boration permanente. Aux cétés du
monde de I'espérance, il y a le monde
des réalités ol lexistence et I’an-
goisse de ’homme prennent sens et
profondeur. En face de I'amour hu-
main, les obstacles sont nombreux a
vaincre pour qu'enfin le couple se
réalise dans sa plénitude et dans sa
lumiére.

Charles Haroche s’est attaché a
définir ce qu'au sujet d’Aragon il
appelle une poétique de la connais-
sance de la réalité. 11 a étudié les
rapports de cette poétique avec les
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Le grand poéme d’'Aragon Le Fou d’Elsal couvre la
période qui a précédé la chule de Grenade (1490-1495)
el qui coincide avec la découverle de I’ Amérique par Chris-
tophe Colomb. Epopée moderne, il est une méditation histo-
rique sur le destin du dernier roi maure d’Andalousie, la
derniére enclave musulmane conquise par les Chréliens.

L’auteur du Fou d’Elsa, fidéle a une brillante tradition,
préle sa voiz @ un chanleur des rues, a un troubadour arabe
de Grenade, personnage imaginaire au nom préislamique,
ce Kéis Ibn-Amir An-Nadjdi, ce « Medjnoiin », ce fou,
ce possédé, amoureux fou d’'une femme qui se nomme Elsa,
laquelle n’apparailra sur la lerre que dans plusieurs siécles.
Le Medjnotan arabe qui chante les malheurs de Grenade
est un visionnaire. Et la vision du monde, telle qu’elle pou-
vait se présenter a lui dans les années 1490-1495, renverse

1. N. R. F., Gallimard, Paris, 1963, 450 pages.

Chaque fois que nous aurons, dans les chapitres qui suivent,
4 citer Le Fou d’Elsa nous marquerons notre référence par un
simple chiffre qui indique la page de l'édition Gallimard. Par
contre, toute référence a d’autres ouvrages d’Aragon ou d’autres
auteurs portera, comme il est d’usage, une mention précise. Nous
avons également, pour faciliter la lecture, adopté la méthode de
transcription des mots arabes telle qu’elle figure dans Le Fou
d’Elsa, méme lorsque nous nous référons a d’autres ouvrages
d’orientalistes.
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Lordre des choses : I'échec des Maures grenadins se trans-
forme en espoir, en conquéle humaine de I'avenir.

Dans un dédoublement lyrique ot Uarlt acceple de se
subordonner a celui qui l'exerce, Aragon s’idenlifie a Kéis
An-Nadjdi. Il se prolonge en lui, de sorle que celle Elsa
de l'avenir n’est autre que la femme méme du poéle, Elsa
Triolel, romanciére dont [I'cuvre, depuis Les Fantomes
armés, Le Cheval roux, Le Rendez-vous des étrangers,
Luna-Park, L’Ame, et Le Grand Jamais, est tournée vers
les thémes de réflexion sur U'Hisloire, sur le monde acluel 4
el Uavenir de I'humanité. !

Celle convergence liltéraire de deux écrivains, donl le
couple célebre anime la lilléralure conlemporaine, a déja
inspiré plusieurs ouvrages d'Aragon. Il suffit de men-
lionner quelques lilres pour indiquer comment celle présence
de I'amour, dans un chant qui s’amplifie de la jeunesse a
la vieillesse, forme la substance de plusieurs incarnations
de la poésie frangaise de nolre temps. Cel amour si délibé-
rément exposé, cette glorification personnifiée el personna-
lisée de la femme, nommée par son nom, se relrouvent dans
Cantique a Elsa, Les Yeux d’Elsa, Les Yeux et la Mémoire,

Le Roman inachevé, Elsa, Les Poétes, Il ne m’est Paris
que d’Elsa, Le Fou d’Elsa ef Le Voyage de Hollande.

Voici que vient a nous, lecteurs de mille et un romans,
bons ou médiocres, avec Le Fou d’Elsa, un mouvement de
passion, un chant, une espéce de violence non pacifiée du
verbe, la consternalion de I'élre au changement des saisons,
un regard jeté vers U'impossible, el qui s’affirme infiniment
futur de 'homme. Ce poéme s'atlache a élucider le myslére
de I'amour el remonle vers ses eaux limpides. Il veul, a i
force d’amour, construire la demeure incerlaine ot s’écoule i
le temps vivant des vivanls el des morls. N'esl-ce pas une
usurpalion? On n’y échappe guére. L’hisloire de nolre passé
loinlain y projette son bilan sur la genése de nolre élre présent. ;
Elle lui restitue ses métamorphoses ultimes jusqu’a son devenir -
probable.
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Nous sommes dans celle Grenade musulmane avec le
dernier roi de U'Espagne arabe, Boabdil, contraction du
nom de Mohammed XI, dernier émir nasride enire 1483
et 1492 de nolre ére ou 888 et 897 de I’Hégire. Ce Mohammed
ben Abot’l-Hassin ben ’Abdalldh est « enlre le passé d’Al-
Andalous el Uavenir chrélien, enire son peuple promis au
massacre el a Uexil, el la future Andalousie ».

Au-dela de Boabdil, de ce Hamlel a la veille de perdre
son royaume, nous rejoignons nolre siécle, le siécle d’Elsa,
par une série de symboles el par une méditalion lyrique
sur le lemps du couple et sur le couple temps-espace.

Les thémes ainsi disposés, anges aux ailes entrelacées,
s’imbriquent dans le roman-poéme : Boabdil, Grenade,
le poéle arabe An-Nadjdi, ce Medjnotn qui déploie ses fables
aux coins des rues, Aragon qui les transcril en s’inlerposant
dans les dialogues. Toul ce thédlre extérieur el inlérieur a
sa logique el sa loi.

L’objet de cel essai n’a d’autre ambilion que de déméler
ce qui apparlient a Uépopée el ce qui appartient a celui
qui 'a transcrile de main de mailre.

L’hisloire et la lilléralure espagnoles ont donné de Boabdil
une image déformée par le romancero morisque. Ce roi de
la déroute de I'Islam relrouve sous la plume d’Aragon son
image authentique de souverain brisé par une inlense prémo-
nition de son destin, parmi les murmures du harem, les
splendeurs de I' Alhambra convoilées, un émiral en perdition
el en déliquescence. La référence a la vie méme du roi menacé
préserve Aragon de la fausse séduclion des hypothéses histo-
riques.

L’aventure de Boabdil est explorée de 'intérieur : Aragon
se place délibérément du colé des vaincus et non de la légende
des vainqueurs. Plus besoin de iricher avec I'Histoire, sur
le seul témoignage des chroniqueurs de la Reconquéle calho-
liqgue. Aragon nous conlraint a relourner aux sources, a
mellre en cause les 1émoignages qui accablérent Boabdil et qui
le présentérent comme un roitelel méprisable, lache, lrailre et
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assassin, qu’on surnommail Zogoibi, « le malencontreuz ».

Il a bien fallu a Aragon replacer ces accusations dans
loplique de la légende espagnole el reconsliluer piéce par
piéce les circonstances qui avaienl délerminé certaines atli-
tudes équivoques du dernier souverain nasride. Méme Mau-
rice Barrés, dans Du sang, de la volupté et de la mort,
s'élait trompé sur Boabdil.

« Ainsi lauleur de L’Amateur d’dmes allait me devenir,
écril Aragon, ce que ful a Wieland Lucien de Samosale.
C’élait quand, ayant traduil la diatribe de cel auleur sur
la vie et la mort de Peregrinus, Wieland s’imagina si forle-
ment 'homme décrit qu’il ful saisi de doule sur la véracité
de I'image el se pril a penser que les aclions reprochées au
modéle n’apparaissaient si odieuses que parce qu'on en
ignorait les mobiles. Il les chercha dans les auleurs anciens
tout un soir el une parlie de la nuil, tant qu’il finil par
s’endormir : alors Peregrinus Prolée le visila dans son
sommeil, raconlant son histoire, que Wieland écrivil au
réveil... Moins heureux, j'ai da chercher Boabdil, qui se
dérobait derriére son buisson de lauriers-roses, cesl-a-dire
sous les fleurs arabes porlées a partir du pays de Nadjd,
des lemps anlé-islamiques a la chule de Constantinople,
vers le nord et ' Asie par la Perse, a lravers le brasier d’ Afrique
jusqu’a I'Andalousie ot ruissellenl les eaux de neige. El
Boabdil n’avail poinl pour moi l'empressemenl de Pere-
grinus a renseigner Wieland sur lui-méme. A sa recherche,
par loule la forél d’Islam, je me perdais dans Bagdad el
Alexandrie, au fond des sables louareg, a Uexiréme occidenl
des iles musulmanes, ot toul venail démentir les données
regues. Et il n’y avail pas que de U'Enfant-Roi chemin
faisant que je devais réformer mes idées. J'appartenais par
la tradition, Uenseignement el les préjugés au monde chré-
tien : cesl pourquoi je ne pouvais avoir accés a celui de
U'Islam par la voie direcle, I'élude ou le voyage. Seul, ici,
me guiderail le songe, comme ceux qui descendirenl aux
Enfers, Orphée ou Dante... » (pp. 13-14).
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Le Fou d’Elsa, poéme-roman, conlient un roman histo-
rique. Il en est a la fois le supporl et la matiére donl se
nourrit Uexallation lyrique de I'amour d’Elsa, par le truche-
ment du Medjnoiin arabe et directement par Aragon lui-
méme.

El les fails qui composenl [I'almosphére et le folklore
arabes de U'’Andalousie de Uépoque sonl la subslance du
poéme el de la réverie hislorique qui en forme la trame. Ils
reconstituent les légendes, les riles, les usages, c’est-a-dire
la spirilualité spécifique de I'Espagne musulmane non
encore entamée par la défaile du dernier royaume arabe.
Ces faits réels ou imaginés, véhicule indispensable du
langage poélique, a aucun moment ne servent de prélexte a
Aragon pour une sorle de complaisance qu’il aurail accordée
au trésor mystérieux d’'un Ali Baba, réhabililé par un excés
de générosilé ou par gotil d’une insolite el scinlillante orien-
talerie. Ils sont réels parce que psychologiquement et hislo-
riquement vrais aussilél qu’on les place sur la juste balance
dont un plaleau contient la civilisalion arabe (anté-islamique
el islamique), et U'aulre, la civilisalion européenne.

De cetle confrontation de civilisalions, dont nous savons
désormais qu’elles peuvent élre morlelles, comment évaluer
Pexacl hérilage commun aux hommes d’aujourd’hui el de
demain? Probléme capital et torlurant! Ses lermes ne vieil-
lissent jamais. C’est U'élernelle équation du Bien el du Mal,
de la guerre el de la paiz, de la sociélé el de Uulopie, de la
vérité et de I'hypocrisie, de I'amour et de Dieu, du passé
el de Uavenir!

Celle simple énumération des thémes développés poélique-
ment dans Le Fou d’Elsa ne peul élre qu’'une maniére
commode de cerner le chanl. Elle ne peul se substituer a
ce qui en fail une quéle passionnée el vivifianle de la signi-
fication de 'homme, de la tragédie de ’homme, de Iavenir
humain.

Il W’y a pas de fuile possible devant Le Fou d’Elsa,
celte exaltation éclairante par quoi se réalise U'ceuvre d’art
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el se communique aussi a nous Uinlimité de I'Histoire long-
temps déchirée en morceaux, se fermant a elle-méme par les
oppositions successives des peuples et des races. Oui, il n'y
a plus de fuile possible devant ce chant qui peul élre et doil
élre considéré comme un accroissement du savoir et qui
s’'ajoule au trésor de la culture frangaise el universelle.

Plus de prélexle a faire la moue, quand la bralure du feu
découvre nolre impuissance a la premiére leclure, el chaque
fois la premiére el chaque fois exigeant qu'on la reprenne
pour se nourrir d’elle-méme.

Plus besoin désormais, pour le lecleur confronté au créa-
leur, de se senlir naivement superflu. Car I'amour est insé-
parable de la compréhension d’aulrui. Il esl parlicipalion
de Uélre a U'élre; el a mesure que U'indicible, dissimulé dans
le voile du chant, se transmel du Medjnoiin arabe a la com-
munaulé des hommes, nous comprenons ce que poésie veut
dire el sous-eniend.

Il n’y a pas de travestissement dans I'élégie du Medjnotin
arabe ni dans celle du Medjnotin frangais, mais une élreinle
commune en eux de la femme aimée, prenant appui sur
une affirmalion foudroyante de 'amour ot s’accomplissent
le jour et la vie, la réalilé de U'univers el 'assurance des
vérités slables.

Comme dans le conlexte hislorique, on notera dans le lexle
d’Aragon la présence de nombreuxz mols arabes qui forment
généralement celle obsession quasi paralysanle du sens élymo-
logique propre a la liliérature arabe. C’est le cas nolamment
des moa’llaquit el des qacida (poémes) de la période
de la formation de UIslam ou les productions poéliques
ressemblent en parlie a celles des poéles préislamiques.

D’out cet averlissement d’Aragon : « Aussi bien, qui me
reproche de tourner mes regards vers le passé ne sait-il ce
qu'il dit el fail. Si vous voulez que je comprenne ce qui vient,
el non pas seulement 'horreur de ce qui vient, laissez-moi
jeter un il sur ce qui ful. Cesl la condilion premiére d'un
certain optimisme. Et cela vaul peul-élre mieux que I'utopie,




Introduction 16

source de la désillusion des hommes, celle sorle de science-
fiction qu’on préférera sans doule au roman hislorique, pour
peu qu'on soit homme d’action » (p. 409).

Voila pour la justification du contenu du poéme. Quant
a sa forme, U'avant-propos d’Aragon esl aussi clair :

« A ceux qui me reprocheront d’y avoir mélé la prose et le
vers, et des formes hybrides du langage qui ne sont ni l'une
ni Laulre de ces polarisations de la parole, me faudra-i-il
apprendre que la poésie arabe est le plus souvent Uillustralion
d’un commenlaire en prose ou d'un traité de poétique, qu’inter-
rompent des exemples ou poésies? El que le frangais comme
Uarabe peul se plier a lous ces intermédiaires du vers compté
au langage courant, et parmi eux la prose savanle au sens
qu’'on le dit de la musique, dont le sadj arabe est I'exemple
donné par le Coran? » (p. 16).

Aussi nous faudra-t-il évaluer a leur juste mesure les
équivalences de la poésie d’Aragon dans Le Fou d’Elsa avec
la poésie traditionnelle arabe des « Medjnotn Leild » (« Le
Fou de Leild »), surnom du héros d’un roman atlribué a
ben El Molaoti-otiah ou a Mo’ad ben Ca’¢d’a, qui a vécu au
premier siécle de I'Hégire. Kéis s'élail épris de la belle Leild
qui avail répondu a sa flamme, mais le pére le refusa pour
gendre. Fou de douleur, Kéis mena une vie erranle et composa
des vers sur sa passion, d'ow son surnom. Le théme a élé
repris par différenls auleurs par la suile. C’est ainsi que
ces derniéres années, par exemple, on en a tiré en Egyple
une piéce de thédtre intitulée Medjnotn Leild. Mais le plus
beau chant resle le Medjnotin et Leila que le poéle persan
Djami a composé huil ans avant la chule de Grenade, a Udge
de soizanle-diz ans.

Si déroutanls qu’ils puissent paraitre, ces fails d’influences
ou d’emprunis auraient besoin de démonsirations plus pré-
cises. Nous y reviendrons puisque le poéme d’Aragon dans
son inspiralion premiére el sa structure permel de se lourner
vers le passé pour mesurer le chemin parcouru a parlir de
Pantiquilé classique et de considérer I'avenir qui s’ouvre alors
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sur celle conceplion de 'amour héritée de I Islam el transmise
par I'Espagne a I' Europe féodale. Celte conception de I'amour
trés élaborée a-t-elle une relation avec Uapparition de la
poésie courloise des lroubadours dans la sociélé féodale de
langue d’oc? Celle diffusion aussi large d’une forme poélique
indiscutablement populaire offre par elle-méme un iné-
puisable sujet de méditation. Il n’est pas le seul. L'épopée
d’Aragon souléve en effel d’aulres thémes el d’aulres com-
mentaires. Qu'il nous suffise de confronler les affirmalions
des historiens arabes sur Boabdil et celles des hisloriens du
romancero morisque, aussilol apparaissent les injuslices el
les approximalions de Uhisloire. Les travaux d’orienlalisles
frangais aussi éminenls que Lévi-Provengal et Louis Mas-
signon, ou de spécialisles espagnols du Moyen Age comme
un Menendez Pidal ont apporlé une contribulion décisive
a la recherche scientifique de la vérité historique, a la connais-
sance de la civilisalion arabe d’Espagne.

Aragon, poéle, esl aussi historien. Au-dela des délails
pitloresques el de I'anecdole, Le Fou d’Elsa est également un
hommage a ces savanls. S’il a beaucoup appris d’eux, il a
aussi ses poinls de vue sur les incertitudes el la relalivilé de
U'Histoire.

Quelles sont ses méthodes d’investigation? Quelle parl
Uinvention du réel prend-elle dans [Iélaboralion de son
ceuvre romanesque el poétique?

Sous cel angle, I'élude du Fou d’Elsa nous permelira de
découvrir quelques-uns des instruments de la création arlis-
tique chez Aragon el d’aborder les moyens donl il s’est servi
pour donner une représentation exacte de la physionomie
spirituelle de la Grenade musulmane.

El puisque UHisloire, ' Amour el la Poésie réalisent chez
lui une fusion inlime el quasi organique; puisqu’il s'agit
d’aulre chose que du lyrisme habituel, plus précisément
d’une conceplion philosophique de Uexislence, nolre tentation
est grande de revenir, aprés tant de théses célébres, sur I'éro-
tique arabo-andalouse, el d’examiner comment Uérudition
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el la poélique d’Aragon porient plus loin I'hérilage culturel,
le transcendent en création de I’avenir de I’homme, sans altérer
en rien le jeu mélaphorique du Medjnotn arabe et du Med-
jnotn frangais.

Celle originalité, pensons-nous, serail mieux ressentie
si nous passions en revue les mythes et les themes arabo-
andalous dans la lillérature universelle, si nous étudiions
leur influence el leurs déformations aussi bien dans des tra-
vaux sur Uhistoire de I'Espagne musulmane ou dans des
transpositions poéliques de I'amour courtois.

Dans ce conlexle général el par comparaison a d’aulres
auleurs frangais el élrangers, nous pensons que se précisera
non seulement le théme de la femme réelle el lant chaniée, Elsa,
dans I'écheveau d’une vie parlagée el dans sa sublimalion
en futur humain, mais aussi le théme de la double ascension
du couple dans I'égalilé de I’homme et de la femme modernes.

C’est en ce sens, croyons-nous, que Uanalyse du « passé
réinvenlé » poéliquement nous permellra de voir comment
Aragon s’écarle scienlifiquement de la légende el du mythe
pour aboulir a une épopée moderne, a un chant de notre
époque el qui dil a chacun de nous quelque chose d’essentiel.

Par ses dimensions et le ton de U'élégie orientale adaplée
par Aragon, Le Fou d’Elsa a élé comparé a La Divine
Comédie de Danle, au Divan occidental-oriental de Gethe.

Sans doule de lelles références lendeni-elles a donner la
mesure d'un poéle frangais du XXe siécle. Toulefois, a
Pinverse de ses illuslres prédécesseurs, qui avaient puisé
aux sources loinlaines de I'Orient maliére et occasion de
renouveler leurs thémes poétiques, Aragon ne s’évade pas
dans U'imilalion de ces lrailés de théologie amoureuse dont
la liltéralure nous offre mainls exemples.

Ces diverses raisons juslifient, nous semble-l-il, notre essai.
Il vient aprés les Entretiens d’Aragon avec Francis Cré-
mieux ! qui reproduisent dixz émissions radiophoniques

1. Gallimard, N. R. F., Paris, 1964.
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consacrées au Fou d’Elsa. Noire ambition est différente.
Elle se place sur un autre lerrain, celui de la genése et du
développement du poéme, de son insertion dans la litiérature
frangaise et universelle.

Le Fou d’Elsa n’est pas seulement pour nous prétexte a
une redécouverte insolite de la poésie arabe et du prolonge-
ment de son influence dans Uinspiration ou l'obsession des
Medjnotins européens. Nous nous proposons de confronter
ce que dit Aragon et les voies qu’il irace dans le domaine de
larl, a U'idéal humain qu’il proclame, auz lois internes qui
annoncent la préfiguration de cet idéal dans le monde du
déchirement et de I'espoir qui est le nétre.

Nous avons accordé a la recherche des sources orientales
du Fou d’Elsa la place qui doit leur revenir dans cel essai.
Si nous avons pu les resliluer, nous le devons surtout a I'obli-
geance du poéle qui a bien voulu melire généreusement a noire
disposilion I'ensemble des livres qu’il a consullés avant ef au
cours de la rédaclion de son chant. Qu’il veuille bien trou-
ver ici I'expression de loule nolre gralitude.

Nous avons utilisé ces sources dans notre exposé, chacune
de nos références a lel ou tel ouvrage élant indiquée d’'une
maniére précise. Nous avons pris soin que ces références
soient avant tout un moyen de découvrir pas a pas la méthode
de connaissance el de création liltéraire chez Aragon dans 'acle
méme de Uécriture de son poéme. C’est ainsi que nous croyons
avoir dépassé lasimple description des sources pour lenler d’ap-
préhender d’'une fagon globale I'art de I'écrivain el du poéle.

Le Fou d’Elsa n’est donc pour nous qu'un point d’appui
dans celle recherche des voies el moyens du réalisme d’Aragon.

A loccasion de celle recherche viendront se réanimer les
grandes ceuvres poéliques el romanesques de nolre auleur.

Travail de synthése, nolre essai se propose de monirer que
Uidée de 'amour, qui lient une place décisive dans ces ceuvres,
est a la fois le neeud brilant de loule une vie el la récapitu-
lation littéraire la plus sire pour enirer dans la vision esthé-
tique du romancier et du poéte.

R

A O .
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Si notre enltreprise réussit a montrer pourquoi et comment
Le Fou d’Elsa constilue, dans I'ceuvre d’ Aragon, une contri-
bulion essentielle et profondément arlistique au dévelop-
pement méme de la pensée marziste qui en forme la subslance,
nous n’aurons d’aulre salisfaclion que d’avoir atliré I'allen-
tion sur un événement de Ihistoire de la liltérature de notre
époque.







CHAPITRE PREMIER

Poésie et connaissance

Toute poésie est I'éire qui eniraine le
savoir au-dela de I'avoir.

ARAGON, Les Poéles.







Le Fou d’Elsa se développe en six parties et un épilogue.
En tout, quelque deux cents morceaux, poemes et prose,
suivis d'un important lexique historique, philologique
et philosophique, de notes explicatives sur les expressions
arabes qui y sont utilisées.

La préface et le chant liminaire exposent les circons-
tances ayant déterminé l'inspiration de cet ouvrage.

Le premier chapitre nous introduit dans la Grenade
des Maures par une série de textes qui restituent la physio-
nomie particuliére de I’Andalousie musulmane. Le poéme
La Bourse aux rimes (pp. 21-23) aborde de plain-pied les
querelles littéraires pour bien marquer le niveau de culture
de cette société oun, dans toutes les classes, on constate
un gott vif pour la versification, pour les belles-lettres et
les beaux esprits qui manifestent quelque passion pour les
Muses.

Un portrait de Boabdil (pp. 256-27) montre qu’il s’agit
pour le petit royaume de Grenade de « I'heure de décompo-
sition de la patrie ». Portrait sans complaisance pour
I'image que fit du Rey Chico (petit roi) la propagande
castillane. Et Aragon nous avertit par une anecdote qui se
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situe en 1939-1940 qu’il n’aura pas « plus de férocité pour
Boabdil que pour Paul Reynaud » (p. 27).

La complainte d’un espion de Castille (pp. 29-31) indique
la présence inquiétante de l’ennemi environnant. Une
bréve annotation (p. 31) souligne le déclin proche de la
domination musulmane dont les signes sur le plan culturel
sont un certain reldchement par rapport aux dogmes de
I'Islam, I'amour de la poésie, surtout celle d’Ibn-Zaidotin
et d’Al-Gazali.

L’état d’esprit des Juifs persécutés et celui du paysan
andalou indiquent le bariolage ethnique de la population,
ouverte aux enseignements impies, surtout du systéme
cosmologique d’Avicenne (La Ficlion des Cieux selon
Ibn-Sind, pp. 31-33).

La jeunesse y est comme dans tous les pays : violence
d’étre a vingt ans, le baiser a la bouche, la négation juvé-
nile de Dieu et de "amour (Chant des Vauriens, pp. 38-39).
Le parallélisme établi entre les jeunes gens maures et les
blousons noirs de nos jours n’a rien d’artificiel. Le Fakir
(p. 43), agitateur populaire, représente les tendances
réactionnaires de 1'Isldim espagnol. Il pleure sur Grenade
qui eut le malheur de déplaire a Dieu.

C’est au marché des étoffes (L’Alcaiceria, p. 49) que
nous faisons connaissance avec Kéis I’Amirite, le Medjnotin
andalou, le Fou, qui chante sa bien-aimée, Elsa, comme
son maitre persan, Djami, I'avait fait dans son Medjnoin
el Leild. Mais, tout en continuant la tradition lyrique
de son prédécesseur, il fait ceuvre novatrice :

Le Medjnotin andalou son audace a rebours des tradilions de
nolre poéste
Ayant adoplé le chant vulgaire du zadjal qu’inventa le mécréant
Ibn-Badjdja i
Lui comme un idoldlre qui ne connail pas le chemin de la pierre
noire
Tourne son culle révoltant vers une femme a UIslam éirangére
51).

(p-




Poésie el connaissance 29

Comment définir cet amour du Medjnotin? Nest-ce
pas une hérésie que d’idolatrer la femme et de lui accorder
ce qui doit revenir & Dieu? Le poéte dénonce les pieux
mensonges de ce monde qui aliétnent 'homme, depuis
des siécles, d’autant plus que I’hypocrisie se pare d'idées
et de sentiments généreux et s’abrite sous le masque des
pouvoirs établis des dogmes (Cetle Grenade appelée vie,
p. b4).

Dans la chambre du Medjnotn « tout la-haut dans
Grenade au fond de l'al-Baiyazin », quartier populaire,
face a I’Alhambra, partout le nom de la bien-aimée est
inscrit sur les murs (Celle dont le nom s’inscril diversement,
p. 55).

Les chants du Medjnotin sont recueillis par un enfant,
Zaid, qui s’est attaché au diseur de zadjal, et ses commen-
taires aprés chaque poéme en révelent le sens allégorique
ou ce qui a trait plus spécifiquement a la vie personnelle
d’Aragon et d’Elsa Triolet.

Tout le chapitre 11, intitulé Vie imaginaire du wazir
Abod’l-Kdssim ’Abd al-Malik, évoque D'histoire de la
Reconquisla vue du cOté des vaincus. D’ou I'importance
de deux poémes politiques, Les lamentalions d’al-Andalous
(pp. 110-112 et 122) et I'idée naissant dans le peuple, au
spectacle des rivalités dynastiques, d’une communauté
élective (Ce que pense la ’Amma, p. 117).

Le chapitre 111 : 7490, décrit Boabdil régnant a I’Alham-
bra, en « ce dernier hiver d’insouciance » (p. 131). Cependant
I'Emir sait par une ancienne prédiction du fakir qu’il sera
le dernier roi maure en Espagne. Le dialogue qu’il a avec
sa mere Aicha (pp. 136-138) révéle son désarroi. Héritier
des malheurs et des vicissitudes de I'histoire de son pays,
il symbolise I'homme, la tragédie de I'homme, et non
seulement celle d’'un monarque. Et cette détresse humaine,
c’est aussi cette cassure du temps ressentie au fond de soi
(Plainte royale, pp. 145-146).

Boabdil se déguise en portefaix et assiste a4 une réunion
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nocturne de philosophes, « ces prestidigitateurs de la
raison » qui se réclament des conceptions rationalistes
d’Averroés. Les Faldssifa (pp. 147-155) lui apprennent
que les progrés du savoir sont la mesure de lefficacité de
I'homme dégageant pas a pas sa conscience des notions
de miracles et de mystéres. Ainsi nait 1'égalité entre les
hommes, tous rois et fils de rois de leur royaume humain,
conférant une souveraineté de la raison plus indiscutée que
celle des monarques. Ces progrés convergeront en faisceau
pour rendre effective demain la République des étres
raisonnables. C’est pourquoi I’avenir est « une idée neuve
en Andalousie ».

Un débat sur I'avenir (pp. 160-162) s’engage alors et
oppose les khdridjites, puritains fanatiques qui affirment que
Dieu est dans celui méme qui le nie, et les mou’lazilites, qui
considérent la raison comme l'auxiliaire de la foi et
s’appuient sur la philosophie grecque, sans opter pour tel
ou tel systéme comme les faldssifa.

Par I'entremise du chanteur andalou Ibn-Amir, Aragon
intervient dans la discussion. Le Zadjal de I'avenir (p. 164)
est 'un des sommets de I'ouvrage, ou s’épanouit le theme
majeur du poéte sur 'homme et sur ses luttes contre la
mort. L’avenir n’est qu'une étape, un passage progressif,
«le terrain que la pensée humaine rogne » sur le malheur.
L’affirmation que « 'avenir de I’homme est la femme » est
inséparable de I'humanisme athée et d’'un monde nouveau
a naitre.

Le si¢ge de Grenade (pp. 172-177) surprend les Maures.
Au Conseil du roi, les dignitaires demandent une négocia-
tion avec les Rois Catholiques qui garantirait a chacun
d’eux leurs biens. Ils se refusent a voir dans le peuple
une armée. Comparaison avec la chute de Paris en 1940
et les jours de Vichy : « On se croit en d’autres jours quand
les dignitaires de notre pays furent au désespoir de le
défendre ou le feignirent, jetant I'opprobre sur le soldat,
Pouvrier, l'instituteur... » (p. 173).
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Les wouzard et les cheikh capitulards accusent les Juifs
et sont décidés a les livrer a leurs persécuteurs. Boabdil
prend leur défense; il destitue du wizdrat de Grenade le
fourbe Abot’l-Kassim ’Abd al-Malik, et nomme a sa place
Youssotf ben Koumiya, tandis que Motssa ben Aboti’l-Gazi
se voit confier le poste de wazir du Djound, c’est-a-dire
le commandement militaire du corps d’élite. Ce mohlassib,
ce général patriote, réorganise la fabrication des munitions;
il s’appuie sur la jeunesse pour tenir téte a 'ennemi. Il
fait ouvrir les portes de Grenade aux réfugiés qui y affluent.
La résistance, en 1490, a surtout pour but de harceler
les troupes de Ferdinand et de ravitailler Grenade affamée.

Comme au chapitre 11 ont été adjoints les chants du
Medjnotn andalou, le chapitre 111 est suivi par la Parabole
du monireur de ballels (p. 181). Cette fois, un dialogue
entre Aragon et un maitre de ballet souligne les différences
entre la danse et la poésie et, plus encore, les conceptions
poétiques de I'auteur du Fou d’Elsa.

Le chapitre 1v : 1491, est composé d’une série de poémes
sur le théme des rapports entre I'homme et le temps
(L’Horloge, L’Hiver, Le Printemps, pp. 191, 194, 200).

Ibn-Amir an-Nadjdi, le Medjnotn andalou, est traduit
en justice pour hérésie, car c¢’est un crime contre la reli-
gion d'idolatrer une femme (Le Procés, p. 211). Sa folie
ne peut étre que le masque de l'impiété. Il est jeté en
prison aux cotés d’autres captifs dont un fornicaleur (p. 227),
un philosophe (p. 232).

Pendant ce temps, le siége de Grenade se resserre. La
reine Isabelle arrive aux Fontaines de Guétar. Une mala-
dresse de sa dame de compagnie met le feu & tout le camp
chrétien et, parmi les bralés, le poéte et chroniqueur
frangais messire Jean Molinet. Les Maures n’ont pas su
profiter de I’occasion, et Grenade est le thédtre d’une lutte
de factions. « On vit réapparaitre les convulsionnaires sur
les places, et les uns excitaient I'auditoire a s’armer contre
I'envahisseur castillan, les autres clamaient que c’était
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et esthétiques de I'auteur du Fou
d’Elsa. Cet essai de critique marxiste
constitue la premiére tentative qui,
au-dela de I’explication de textes et
de la chronologie, entreprenne d’ex-
poser dans I’ceuvre poétique et roma-
nesque d’Aragon ce qui lui donne
son sens et son impulsion.




Participant d’'une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a I'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siecle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépét légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections
de la Bibliothéque nationale de France, notamment au titre du dépot légal.

*

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia
— Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n® 2012-287 du 1°" mars 2012.

Avec le soutien du

Centre national



	Couverture
	L’IDÉE DE L’AMOUR DANS “LE FOU D’ELSA” ET L’OEUVRE D’ARAGON
	Page de titre
	Copyright d'origine
	Dédicace
	Introduction
	CHAPITRE PREMIER - Poésie et connaissance
	Achevé de numériser

