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Introduction

Tout se passe comme si nous assistions a une fascination
croissante pour l'alchimie — pas seulement au niveau de la
simple curiosité, bien compréhensible, du grand public pour un
domaine chargé de mystere et de légendes — mais chez les
hommes et les femmes cultivés, méme parmi ceux ayant regu une
formation scientifique. Si de trés grands savants du siecle dernier
— comme Kékulé, Chevreul ou Marcelin Berthelot — s’intéresse-
rent énormément a l'alchimie, l'attitude dominante du savoir
positif était de ranger I'alchimie parmi les réveries dépassées.

Au fur et a mesure que notre vingtiéme siécle s'avance vers
sa fin, on constate un phénomene inverse : I'alchimie intéresse un
nombre croissant de scientifiques, tout spécialement (et c'est
significatif) chez les jeunes, qu'ils soient médecins, physiciens,
chimistes, ingénieurs ou techniciens.

Cest dire que la fascination pour I'alchimie ne constitue pas
une mode passagere, appelée a disparaitre lorsque d’autres sujets
passionnants se présenteront a la curiosit¢ du public. D'ou
l'intérét de nous pencher, une fois encore, sur I'alchimie
‘traditionnelle, en la confrontant tout spécialement a la science et a
la technique positives. Méme si les limites demeurent irrémédia-
bles entre les perspectives directrices, une telle confrontation n'en
sera pas moins riche de legons.

—

« L'alchimiste kabbaliste » (Gravure anonyme vers 1650).
Remarquer une série de symboles : la bourse et les piéces de monnaie ; le masque
(sur la poitrine) ; le serpent (forme du cou) ; les grandes oreilles du personnage ;
I'épée tenue en bouche dont la lame se termine par trois fleurs ; I'horloge ;
I'équerre et le compas (a terre, sur la gauche du personnage).







CHAPITRE 1

Origine et histoire de ’alchimie

1. La métallurgie sacrée

Le travail des métaux, impossible sans la maitrise du feu,
s'est longtemps associé a des attirances, des hantises magiques, a
des fascinations ambivalentes.

Du travail secret des métaux (fabrication des armes et des
outils), des étapes graduelles pouvaient mener — cela se produira
en Chine ainsi qu'en Egypte (ces deux contrées prestigieuses qui
se disputent la naissance de I'art sacré) — a des pratiques n'ayant
plus de fins « utilitaires » (1) pour le groupe, mais devenues
I'apanage d'une catégorie d’étres, sacerdotales. Il semble indénia-
ble que dans certains sanctuaires de I'Egypte ancienne (a
Memphis notamment), des prétres aient pratiqué I'alchimie,
comme ce fut le cas pour les premiers adeptes taoistes chinois.

2. Alexandrie

L'apparition historique de I'alchimie traditionnelle telle que
nous la connaissons et la révélation de son existence se situent
pourtant a une époque plutot tardive s'étendant, en gros, du début
du troisieme siécle de I'ére chrétienne au commencement du
sixieme. Clest a cette période qu'appartiennent les premiers

" ’I.‘Faqon de parler. puisque ces techniques des forgerons sacrés
s'inséraient dans une perspective de sacralisation du métier.
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L'Ouroboros (d'aprés un manuscrit
grec conservé a Venise).

On retrouve I'Ouroboros sur cette
figure astrologique du Bénin (Dahomey).
Influence lointaine ou, plus simplement,
similitude psychique ?...

manuscrits égyptiens connus, écrits non pas en hiéroglyphes mais
en grec ou en copte.

C'est principalement a Alexandrie que I'alchimie se trouvera
pratiquée durant cette période. Par rapport a la phase antérieure
— celle de I'alchimie pratiquée par un clergé spécial — on note
non pas une « laicisation » (ce mot serait bien anachronique) des
recherches, mais leur exercice par des hommes et par des femmes
qui ne sont plus nécessairement les desservants attachés a un
sanctuaire. Si certains de ces alchimistes sont encore paiens (2),
d’autres sont chrétiens, parmi lesquels des membres de sectes
gnostiques. Mais tous poursuivent déja les buts fondamentaux
qui, jusqu'a nos jours, demeureront toujours ceux de I'alchimie :
la recherche de la transmutation métallique, associée a celle d'une
illumination livrant a I'adepte les divins secrets des lois cosmiques

2. Nous avouons n‘aimer guére ce terme. consacré par l'usage mais si
injuste pour les cultes antiques
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et la recherche de I'élixir de longue vie procurant la victoire sur la
maladie, sur le vieillissement et sur la mort (3).

11 est d'usage de considérer I'alchimie chinoise, apparue dans
le Céleste Empire plusieurs siécles avant I'ére chrétienne (en fait,
avec l'avénement et la diffusion du III® siécle), comme s’étant
développée en vase clos et bien que les buts (la transmutation
métallique, la recherche de I'immortalité) aient ét¢ — sous un
langage différent — les mémes que chez les alchimistes
occidentaux. Personnellement, nous ne pensons pas que la
séparation entre le monde méditerranéen et I'Extréme-Orient ait
été aussi radicale et aussi absolue qu'on I'a si longtemps pensé.

Aussi bien par voie de terre (la fameuse « route de la soie »,
par 'intermédiaire de I'Iran et de 'Inde) que par voie maritime,
I'Empire romain noua des rapports commerciaux suivis avec la
Chine. A plusieurs reprises, des jonques chinoises, accomplissant
un long circuit, touchérent au port d’Alexandrie ; il ne leur fallait
d'ailleurs pas s'appuyer en sus une interminable circumnavigation
de I'Afrique, puisqu'il existait alors un canal — creusé a I'époque
du pharaon Néchao II — qui mettait la mer Rouge en
communication avec le delta du Nil.

L'existence de contacts commerciaux n’excluerait pas —
bien au contraire — une possibilité de contact sur d’autres plans,
y compris au niveau des connaissances occultes.

3. Des Arabes a la chrétienté médiévale

Si I'alchimie, égyptienne mais de langue grecque, passa tout
naturellement d'Alexandrie a Byzance et aux Vénitiens, c'est par
I'intermédiaire des Arabes que l'art hermétique devait atteindre la
Chrétienté occidentale. C'est par I'Espagne — qui, plusieurs
siecles durant, demeurera conquise par les musulmans sur la plus
grande partie de son territoire — que se fera la pénétration
principale, a partir du X¢ siécle. Le cas de I'alchimie suivra la
méme filiere paradoxale que la philosophie classique : aussi
étrange que cela puisse paraitre, les traités d'Aristote et d’autres
grands auteurs helléniques seront d'abord connus de I'Europe
occidentale chrétienne non par leur texte original mais par des

3. Voir au chapitre suivant.
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R O R,

Tombeau de I'apotre Saint-Jacques le Majeur, a Compostelle.
(Archives photographiques de I'Office National Espagnol du Tourisme ; photo
Arnaiz.)

versions arabes, elles-mémes traduites en latin dans la péninsule
ibérique.

Il y aura une autre pénétration massive de I'alchimie dans le
monde chrétien : a I'époque des croisades.

Le role capital des musulmans dans la transmission
historique de I'alchimie se révéle par le nom méme d'alchimie
{(c'est-a-dire el-kimyd, « la chimie ») et par la fréquence des mots
d'origine arabe (élixir, aludel, arsenic, etc.) dans le vocabulaire des
alchimistes européens. On peut valablement penser — indice
révélateur — que le si long intervalle durant lequel les manuscrits
hermétiques occidentaux ne comportérent aucune figure d'étre
vivant (ce type d'illustrations proliférera au contraire apres la
période terminale du Moyen Age) s'expliquerait par le respect
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chez leurs premiers inspirateurs — les alchimistes arabes — de
I'interdit coranique de représenter des humains ou des animaux.

Quoi qu'il en soit, l'alchimie se révélait étroitement
« acclimatée » en chrétienté latine des le XI® siecle ; aux XII® et
XIII¢, elle fera définitivement partie des aspects majeurs de la
culture européenne du Moyen Age. Il suffit d'ailleurs de
prononcer ce nom méme de Moyen Age pour voir immediatement
se dessiner a notre imagination la figure pittoresque de
l'alchimiste qui « ceuvre » en son laboratoire (4).

4. Apogée et déclin historique de I’alchimie
européenne

Rappelons briévement les étapes bien connues de cette
histoire.

Les étapes successives du développement historique de
l'alchimie occidentale sont depuis longtemps bien établies.
Transmise a la chrétienté par l'intermédiaire — en trés grande
partie — des Arabes, la quéte du Grand (Euvre s'intégrera

Deux planches symboliques de | Atalanta fugiens (1618) de Michel Maier.

A gauche : le couple alchimique.

A droite : la naissance d'Athena, déesse de la sagesse. A I'arriére-plan a droite, le
mariage hermétique.

4. Serge Hutin, La vie quotidienne des alchimistes au Moven Age,
(Hachette, 1977).
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pleinement a la civilisation médiévale : la figure si pittoresque de
I'alchimiste y occupe a merveille sa place, aussi bien au niveau
des hommes les plus instruits du temps qu'a celui des croyances et
superstitions populaires (5).

Loin de s’effacer en Europe avec la Renaissance, I'alchimie
trouvera son apogée durant cette période (6), épanouissement qui
se prolongera méme jusqu'au milieu du XVII® siécle. Clest
seulement vers 1650 que le monde savant — a quelques
exceptions pres (d'ailleurs bien loin d'étre toujours négligeables en
fait) — cessera dans sa majorité de croire aux espoirs des
alchimistes.

Remarquons bien, pour ce qui concerne les exceptions,
qu'elles seront loin — bien au contraire — d’étre toujours au
nombre de personnalités mineures. C'est ainsi que Leibniz,
présenté par son oncle (le diacre luthérien Justus Jacob Leibniz) a
la Société alchimique de Nuremberg (fondée en 1654), en sera le
dévoué secrétaire plusieurs années durant. Il écrira, dans un
article publié en 1710 dans le périodique Miscellanea Beroliniensa
(Mélanges berlinois) :

« Il est question dans les documents secrets [ceux de
l'alchimie] d'une certaine matiére, a laquelle toutes sortes de
dénominations peuvent légitimement étre conférées. J'ai naguere
été admis a ces mysteres, comparables a ceux d'Eleusis. »

La seconde phrase nous laisserait entrevoir un aspect caché
de l'alchimie, qui ne se réduisait donc pas aux yeux de Leibniz a
une série de recettes secretes destinées a permettre la fabrication
artificielle de I'or.

Au XIX® siécle, et alors méme que la transmutation
métallique semblait irrémédiablement impossible face a la fixité
des corps simples, on verra un chimiste frangais illustre, Chevreul
(7). non seulement réunir une importante collection de vieux
livres et manuscrits d'alchimie (8) mais s'intéresser aussi bien a
I'aspect expérimental des recherches si longtemps poursuivies par
les « fils d’Hermeés » qu'aux aspects métaphysiques et contempla-

5. Serge Hutin, La vie quotidienne des alchimistes au Moyen Age

6. Le nom le plus illustre est le médecin alchimiste Paracelse, (1493-1551).

7. 1l mourra a 103 ans, aprés avoir eu la joie de monter au sommet de la
tour Eiffel lors de I'inauguration de ce monument.

8. 1l I'a léguée a la Bibliothéque du Muséum d'Histoire Natirelle.

1
;
!
:
!
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Le dragon hermétique.
(Figure extraite de ' Atalanta fugiens de
Michel Maier, Oppenheim, 1618)

tifs de leur quéte. Plus tard, en pleine Belle Epoque, un autre
chimiste illustre, Marcelin Berthelot, professeur au College de
France, devait — parallelement a ses propres travaux — se
passionner lui aussi pour ['histoire de I'alchimie, au point de se
lancer dans I'étude approfondie du grec afin de pouvoir traduire
lui-méme en francgais les manuscrits des adeptes alexandrins et
byzantins.

5. Survivance actuelle de I’alchimie

La théorie des corps simples fixes ayant été battue en bréche
par la découverte de transmutations naturelles ou provoquées, il
n'est pas étonnant d'avoir vu réhabiliter le « vieux réve » des
alchimistes. Il conviendrait pourtant de ne pas trop allégrement
confondre deux domaines — celui de la science et de la technique
positives d'une part, celui de I'alchimie traditionnelle de I'autre —
qui se déploient en des sphéres radicalement différentes, comme
nous aurons amplement lieu de le constater (9).

Si I'alchimie suscite un engouement croissant depuis les
années 50, méme au niveau des curiosités du grand public, est-il
vraiment juste de parler d'une véritable survivance de cette

9. Voir au chapitre suivant.
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discipline occulte ? Aussi étrange que cela puisse sembler, la
réponse est affirmative: en plein XX siécle finissant, des
hommes cherchent encore a réaliser le grand ceuvre !

La survivance actuelle de l'alchimie est effective en ce qui
concerne la poignée d’hommes qui n’hésitent pas a « ceuvrer » au
laboratoire ; encore est-il normal de supposer que nombre de
personnes fortement intéressées par les livres consacrés aux
travaux hermétiques ne manqueraient pas — si les conditions de
leur existence s'avéraient plus favorables (car il leur faudrait,
hélas ! pouvoir disposer des loisirs prolongés nécessaires) — a se
lancer elles aussi dans la réalisation du grand ceuvre.

Le nom le plus célebre parmi les alchimistes contemporains
— et en nous limitant a la France, ce qui s’avere injuste — est
I’énigmatique Fulcanelli, I'auteur de ces deux ouvrages fameux
publiés entre les deux guerres mondiales: Le mystére des
cathédrales et Les demeures philosophales (10). Les sceptiques
pencheraient certes volontiers pour I'identification pure et simple
du mystérieux adepte avec I'homme qui se présente pour son
fidele disciple, pour son véritable fils spirituel : Eugene Canseliet.
Mais l'identification est difficilement admissible si I'on songe que,
lors de la sortie en librairie — en 1929/30 — des deux livres
signés du nom de Fulcanelli, Canseliet, tout jeune homme alors,
ne pouvait avoir acquis déja I'immense bagage livresque de
connaissances (non seulement traditionnelles mais scientifiques)
dont les deux livres signés Fulcanelli faisaient preuve.

Qui pouvait donc bien étre I'énigmatique Fulcanelli, cet
adepte dont le nom hermétique combinait Vulcain (dieu grec du
feu et des forges) a Elie (ce prophéte enlevé au ciel, la Bible nous
le dit, dans un « char de feu»)? Notre ami Jacques Bergier,
persuadé d’avoir connu Fulcanelli en la personne d'un ingénieur
de la Compagnie du Gaz de Paris par lui rencontré en 1937-38,
nous avouait par ailleurs sa fascination pour le mystérieux
« Chevalier Blanc », animateur durant I'occupation allemande
d'un réseau de résistance dans la vallée du Rhone et qui disparut
mystérieusement, au nez et a la barbe de la Gestapo, lors de la

10. Réedites chez Jean-Jacques Pauvert.
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prise d'assaut du chateau ou il avait établi son quartier général
(1.

Mais d’autres identifications se sont trouvées avancées, dont
certaines donneraient le vertige : n'y a-t-il pas une bien étrange
similitude de style entre les deux livres publiés par Fulcanelli et
les pages laissées par un personnage qui, a la Belle Epoque, tenait
a Paris une importante librairie de sciences occultes : Pierre
Dujols ? Le nom complet de celui-ci était Dujols de Valois car —
de méme que son frére jumeau, qui vécut principalement en
Belgique et qui figurait lui aussi sur I'almanach de Gotha — ce
libraire était bel et bien de souche royale, descendant des Valois
par une filiation légitimée (12).

Eugéne Canseliet a raconté 1'étrange invitation par lui regue,
vers 1950, dans un chateau espagnol dont les hotes menaient une
existence (celle des grands seigneurs du X VII® siecle) étrangement
coupée de notre XX* siécle (13). On recouperait volontiers ce
témoignage avec l'aveu si étrange, fait par Canseliet, d’avoir revu
son maitre Fulcanelli — disparu en 1938, alors que celui-ci
semblait avoir dans les soixante-dix ans — sous I'apparence d'un
homme au-dessous de la quarantaine (14).

Nous touchons la a I'un des secrets les plus fantastiques de
I'alchimie traditionnelle : la victoire sur le vieillissement physique
et sur la mort elle-méme (15).

On devait aussi beaucoup parler de l'alchimie dans les
années 60, a propos des travaux d’Armand Barbault ; son livre :
L’or du millieme matin (Editions Publications premieres, réédité
dans la collection « L'Aventure mystérieuse », Editions J'ai lu) a
été 'un des succes de librairie de notre époque. Noter cette
persistance des vieux espoirs thérapeutiques centrés autour des

1. Ce personnage a été pris pour héros du roman de Gilbert Gadoffre :
Les ordalies (Editions du Seuil).

12. L'identification de Fulcanelli au dessinateur Jean-Julien Champagne
(qui réalisa les planches de la premiére édition) n'est pas pleinement
convaincante.

13. Témoignage rapporté dans le livre de Claude Seignolle : Invitation au
chateau de ['étrange (Maisonneuve et Larose. 1970, Paris).

14. « Et alors, comme nous disait Canseliel. le maitre semblait devenu bien
plus jeune que le disciple. »

15. Voir au chapitre suivant.
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fameux « or potable » des alchimistes aux propriétés si merveil-
leuses...

Mais ne conviendrait-il pas maintenant de nous interroger
sur les buts mémes de l'alchimie ? Quels sont-ils exactement ?

Qu’en penser ?




CHAPITRE 11
Buts de I’alchimie traditionnelle

1. La transmutation des métaux

La définition populaire de l'alchimie y voit la série de
recettes secrétes couvrant les moyens de changer les métaux
«vils » en argent et en or. Et il serait arbitraire de nier que les
adeptes aient visé ce but comme [I'attestent, non seulement
les traditions et légendes ainsi que les textes mémes des
alchimistes mais aussi le fait que les « artistes » aient effectivement
@uvré au laboratoire. L'existence de 1'aspect psychique, philoso-
phique et spirituel de I'alchimie traditionnelle (1) — tant prouve
par les textes, par l'iconographie, par l'appareillage parvenu
jusqu'a nous (2) — n’exclut point du tout la poursuite des buts
transmutatoires de 'alchimie. Il serait méme absurde de s'obstiner
a nier que cet objectif figure bel et bien parmi les buts de
I'alchimie traditionnelle : transmutations du plomb ou de mercure
(vif-argent) en argent, en or, parfois aussi — mais bien plus
rarement — en un métal présentant des caractéristiques
intermédiaires entre celles de I'argent et celles de l'or (le fameux
orichalque, dont les Atlantes de Platon auraient connu le secret).

Mais on congoit que la réussite majeure dans le grand ceuvre
ait été vue comme transmutation en or, ce métal précieux
inaltérable, qui ne fond qu'a 1 063°, bout a 2 960° et qui se préte
si aisément au travail artistique : par son éclat rayonnant, par son

1. Voir plus loin
2. Clest ainsi que le Musée germanique de Munich conserve nombre

d'alambics, cornues, etc. ayant permis de reconstituer l'agencement du
laboratoire alchimique.
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