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Q u ' e s t - c e  q u ' u n e  n o u v e l l e  ? Q u i  e s t  B u z z a t i  ? 

Dino Buzzati a toujours intéressé les lecteurs français : on le connaît 
pour son roman, Le Désert des Tartares, et ses nouvelles les plus 
célèbres, comme le « Le K. » ou « L'écroulement de la Baliverna » qui 
donnent leur nom à deux recueils. 

Son œuvre pose les grandes questions, les questions éternelles aux- 
quelles achoppe tout être humain et elle le fait sous une forme claire et 
accessible à tous. 

Pour l'instant, seule la critique universitaire s'est vraiment penchée 
sur une œuvre qui conjuguait l'attrait de la fiction chère au grand 
public et une élaboration littéraire indéniable, tant sur le plan stylis- 
tique que du point de vue de l'approfondissement de la réflexion sur la 
condition humaine. 

Il restait à faire un ouvrage destiné à nos classes d'élèves, de la troi- 
sième aux premières années de faculté, en passant par le second cycle 
du secondaire. D'autant plus que la construction de l'Europe presse et 
qu'il nous faut engager un dialogue de culture à culture. 

La nouvelle est très à la mode, en ce moment ; les maisons d'édition 
se lancent dans ce qui était encore naguère une grande aventure, peu 
lucrative : la parution de recueils de nouvelles. Une floraison de revues 
témoigne aussi de cet engouement qui, loin d'être un simple épiphéno- 
mène, s'impose comme le symptôme d'un besoin culturel et peut-être 
aussi d'une nouvelle orientation de notre littérature... 

Ainsi, la nouvelle présente un indéniable intérêt sociologique : elle 
apparaît comme la forme narrative courte qui « hérite » des différentes 
caractéristiques des autres genres. 

Tenter de l'approcher comme une forme narrative prend acte de 
l'évolution des contenus de notre enseignement. En effet, aujourd'hui, 
nous ne nous contentons pas d'évoquer le contenu des œuvres mais 
nous essayons de réfléchir sur le métier d'écrivain en nous référant à la 
notion de genre littéraire -  ce qui n'était pas courant il y a quelques 
années. 

Cependant, vouloir définir la nouvelle comme un genre en soi 
constituerait une gageure comparable à celle qui consisterait à enfer- 
mer le roman dans des cadres rigides. Qu'appelle-t-on, en effet, « nou- 
velle » de nos jours, alors même que cette terminologie ne désigne plus 



un caractère spécifique réel puisque la nouvelle couvre un champ très 
large de production. Seule une approche comparative paraît per- 
tinente : en l'occurrence, il s'agira de mettre en perspective des formes 
d'expression et non de proposer un catalogue, un répertoire de règles. 

Puisqu'il est difficile, voire impossible, de donner une définition pré- 
cise de la nouvelle, il nous est apparu légitime de porter notre atten- 
tion sur le travail de la narration. Qu'est-ce qui fait que l'on puisse 
identifier le travail du nouvelliste ? Voilà une question qui nous semble 
davantage à notre portée qu'une réflexion, formelle, sur un genre. 

Les nouvelles de Buzzati présentent donc un double intérêt pour 
l'étudiant ou l'enseignant : elles lui permettent de réfléchir à un nou- 
veau mode d'expression et de l'aborder à partir d'une œuvre riche, qui 
exploite toutes les ressources d'un genre pourtant multiple. 



O r g a n i s a t i o n  d e  l ' o u v r a g e  

Le problème qui se pose peut se formuler ainsi : en quoi le fantastique 
comme thème et la nouvelle comme genre littéraire sont-ils intimement 
liés chez Buzzati ? 

On se penchera d'abord sur la notion de nouvelle dans la littérature, 
puis, on pourra développer les différents aspects de ce genre difficile à 
cerner en se référant aux textes de Buzzati, qui offrent, en outre, une 
occasion exceptionnelle de réfléchir aux liens qui unissent le fantastique 
à une forme littéraire. 

Notre étude s'ouvre, au Chapitre 1, sur une présentation de Buzzati. 
Le Chapitre 2, « Approche de la nouvelle », est le fruit d'un travail qui 
met en perspective la nouvelle et d'autres genres littéraires. Il ne 
comporte pas de textes d'études, mais prépare les parallèles avec 
d'autres formes d'expression que l'on analyse à partir de nouvelles de 
Buzzati, dans les chapitres 3 et 4. 

On trouve, en préalable à l'approfondissement des textes, un lexique 
où sont définis les mots « nouvelle », « conte », « fable », « fantastique », 
« merveilleux » et « mythe ». 

Le Chapitre 3, intitulé « La nouvelle comme genre », comprend donc 
quatre sous-chapitres dans lesquels la nouvelle est successivement rap- 
prochée du roman (3.1), de la tragédie (3.2), du poème en prose (3.3) 
puis suscite l'esquisse d'une réflexion sur la notion de fragment et une 
ouverture vers le domaine international (3.4) dans une dernière étude 
qui semble plutôt réservée aux élèves aguerris. 

Ensuite, le Chapitre 4, intitulé « La nouvelle comme art de conter », 
est consacré à l' analyse des formes du récit dans la nouvelle, à partir des 
textes de Buzzati. Il est constitué de quatre sous-chapitres (4.1, 4.2, 4.3, 
et 4.4) et répond à la question : « comment raconte-t-on une histoire ? » 
en opérant des rapprochements avec le conte philosophique et en s'arrê- 
tant sur la notion de fantastique. 

Le Chapitre 5, « Documentation et prolongements », comme son titre 
l 'indique, fournit des matériaux pour prolonger la réflexion. Il comporte 
des directives en vue des travaux écrits, des sujets posés à l'examen dans 
lesquels peuvent se réinvestir les connaissances acquises, des proposi- 
tions de regroupement et une bibliographie. 

N o t e  s u r  l e s  t r a d u c t i o n s  

Il nous a semblé légitime de suivre de très près le texte italien, ce qui nous a 
parfois amené à modifier légèrement les traductions françaises actuellement 
disponibles. Nous avons procédé ainsi dans le but de faciliter un travail mené 
en parallèle en classe d'italien et de français. 





1  

Buzzati, un classique 
contemporain 

Malheur à toi si tu commences à t 'aimer 
maintenant, toi qui ne t'es jamais aimé. 

Dino Buzzati 

L e  « v e r t  p a r a d i s  » d e s  p r e m i è r e s  a n n é e s  

Dino Buzzati naît le 16 octobre 1906 dans la propriété familiale 
située à San Pellegrino en Vénétie. Cette maison,  magnifique,  joue un  
rôle important  dans  son imaginaire. C'est  le lieu où s 'opère le retour 
nostalgique aux origines, le lieu peuplé  par  les esprits de légende. 
L'enfance jouera pour  lui le rôle du « paradis perdu ». 

Issu d 'une  famille fort aisée, Buzzati passe une  enfance heureuse  et 
poursuit  de bonnes  études à Milan où il noue  des amitiés durables 
avec Brambilla, no tamment .  Leur correspondance fut publiée sous le 
titre de Lettres à Brambilla. 

Il lit b e a u c o u p :  des Russes comme Dostoïevski, Tchekhov ;  des 
Anglo-Saxons comme Edgar Allan Poe, Dickens, Conrad,  Kipling ; et 
puis chez les Allemands : Thomas  Mann,  Stefan Zweig ; peu  d 'auteurs  
français, mais, pour  lui, Pascal est inégalable. 

En outre, Buzzati se passionne pour  le dessin et la peinture ; l 'ana- 
lyse de ses œuvres  rend compte du caractère très visuel de ses descrip- 
tions. 

L e s  e x p é r i e n c e s  d é t e r m i n a n t e s ,  l e s  a n n é e s  v i n g t  

Ces années sont déterminantes  : Buzzati connaît  dans  cette période 
trois expériences fondamentales ,  la mort  de son père, la montagne  et le 
service militaire. 

Le s e n t i m e n t  de la  pe r t e  et de l ' échec  

A la mort  de son père, en 1920, il a quatorze ans. Il subira ensuite 
l 'expérience éprouvante  de la perte successive d 'êtres chers. Ce senti- 
men t  de la précarité engendra  en lui cette angoisse existentielle à 



laquelle ses origines ne le prédisposaient guère. La Première Guerre 
mondiale joua un rôle déterminant dans la fixation de ces obsessions 
qui reviennent de façon lancinante dans ses rêves personnels et 
peuplent son univers imaginaire. Il faut lire l'ouvrage d'Yves Panafieu, 
Les Miroirs éclatés (voir les références en bibliographie), pour prendre 
connaissance en détail de l'incidence des expériences vécues par 
Buzzati sur son œuvre. 

L'alpinisme 

Très jeune (dès 1920), il se passionne pour l'alpinisme, et la 
montagne joue un rôle important dans son univers imaginaire. Tenter 
l'ascension des sommets, c'est se lancer à soi-même un défi et essayer 
de se dépasser ; mais peu de personnages y parviennent dans son 
œuvre : en général, la montagne est le lieu où le héros rencontre la 
fatalité, où, par exemple, se produit l'avalanche meurtrière. Buzzati 
décrit plus souvent des « chutes », des « écroulements » que des 
assomptions... 

La vie militaire 

En 1926, il fait son service militaire. Cette expérience peut être 
considérée comme exactement inverse de celle qu'il connaît en faisant 
de l'alpinisme. L'opinion d'Yves Panafieu ne laisse aucun doute à cet 
égard lorsqu'il évoque l'existence d'un malaise très profond, causé par 
l'observation de certaines règles qu'on lui imposait : « L'attitude de 
Buzzati est en ce domaine à l'opposé des dispositions mentales qui étaient 
et qui sont restées les siennes dans la mise à l'épreuve que fut pour lui 
l'alpinisme. » Plus que pour tout autre auteur, nous pourrons parler, 
dans le cas de Buzzati, de « servitudes et de grandeurs militaires » ; il 
afficha, en effet, un goût ostentatoire pour l'uniforme alors même qu'il 
restait très critique vis-à-vis de l'esprit soldatesque. 

Le journalisme 

Après avoir entrepris des études dé droit sans manifester une grande 
vocation pour la carrière juridique, Buzzati entre dans la vie profes- 
sionnelle à un moment où l'Italie est fasciste. En 1928, il devient jour- 
naliste au Corriere della sera. 

Sa situation professionnelle est précaire, et lui-même ignore s'il a 
choisi la bonne voie. Il passe d'un milieu protégé, celui de ses années à 
Milan-San Pellegrino, à la jungle éditoriale, dans une période où le 
fascisme ne permettait guère les écarts. Sa condition est donc très diffi- 
cile. 





J o u r n a l i s t e  e t  é c r i v a i n ,  l e s  a n n é e s  1930-1940 

Ses activités de journaliste ne peuvent se dissocier de son travail 
d'écrivain ; elles jouent un rôle important dans le travail de son écri- 
ture, exigent de lui un effort de concision et impriment un rythme par- 
ticulier à ses nouvelles. « Je mets sur le même plan, dit-il, journalisme et 
littérature narrative parce qu'ils sont une seule et même chose. Et je pense 
effectivement que du point de vue de la technique littéraire le journalisme 
est une école exemplaire. » En effet, le journaliste doit intéresser son lec- 
teur et lui éviter l'ennui secrété par un article fastidieux : le journalisme 
implique une certaine conception de la communication. 

Le premier roman de Buzzati, Bárnabo delle montagne, paraît en 
1933 ; il est traduit en français en 1938-1939. C'est un texte étrange qui 
n'obéit à aucune mode, n'entre dans aucun cadre. Tout au plus 
peut-on dire que la nature y est douée d'une vie magique, comme dans 
le roman de Ramuz, La Grande Peur dans la montagne, ou comme dans 
les romans de Jean Giono. Le roman raconte comment le héros, Bàr- 
nabo, perd un jour le contact privilégié qu'il entretenait avec la nature 
et finit par renouer avec les forces naturelles. Mais s'il revient à la 
nature, c'est un peu dans une perspective flaubertienne parce qu'il a 
pénétré la vanité du monde tout entier et qu'il se retire dans le lieu qui 
suscite une nostalgie, démystifiée, des origines. 

Ce premier roman met donc en forme une expérience de l'échec qui 
conduit à un renoncement. L'écriture apparaît, chez Buzzati, comme 
un moyen d'exorciser ses angoisses en les déplaçant dans le domaine 
de la fiction ; il s'agit d'apprivoiser son malaise en lui donnant une tra- 
duction métaphorique. 

Retenons aussi que, en 1935, il séjourne sept mois à l'hôpital où il 
est soigné pour une mastoïdite, et cette expérience traumatisante lui 
inspire le récit « Sept étages », texte narratif adapté en 1953 pour la 
scène sous le titre d'Un caso clinico. Cette version traduite en français, 
Un cas intéressant, est mise en scène par Albert Camus en 1955. 

On conçoit alors quelle est la nature du fantastique de la nouvelle 
« Sept étages » : Buzzati s'inspire de son expérience personnelle pour 
transformer l'événement en fonction des angoisses que lui inspire son 
état. Il part donc de la réalité pour la déformer subjectivement ; son 
fantastique est beaucoup moins intellectuel que celui de Borges, par 
exemple. La peur de la maladie lui fournit le sujet de tous ses textes qui 
évoquent le monde médical. 

Buzzati mène donc de front l'écriture de ses articles, de ses romans 
(1935 : Le Secret du Bosco Vecchio ; 1940 : Le Désert des Tartares), de ses 
nouvelles (1942 : Les Sept Messagers, premier recueil des nouvelles qui 
traduit sous un mode métaphorique les thèmes de la vie militaire et de 
la monstruosité du monde contemporain) et de ses pièces de théâtre 
(1942 : Piccola Passegiata) ! Mais il ne connaît pas une célébrité rapide. 



1940 

En 1939, Buzzati part en mission pour son journal au Moyen-Orient. 
Il est correspondant à Addis-Abeba lorsque, en 1940, paraît son roman 
Le Désert des Tartares ; nul doute que la proximité du désert n'ait influé 
sur la localisation de cette œuvre majeure et que les visées expansion- 
nistes de Mussolini (qui ressemble un peu, en l'occurrence, au Picro- 
chole de Rabelais) n'aient accentué le sentiment, déjà très fort chez 
l'auteur, de l'absurde. C'est, entre autres, la version que Buzzati donne 
de l'administration, de ses lenteurs, de l'aliénation et du climat morti- 
fère qu'elle engendre. 

Le Désert des Tartares est l'œuvre que Buzzati aurait voulu écrire et 
récrire constamment, celle qui permet le mieux de définir sa poétique, 
son art. Tous les thèmes qui lui sont chers et qui peuplent son musée 
imaginaire s'y rencontrent : l'attente inutile (le jeune héros, Giovanni 
Drogo, passe toute sa vie dans un fort dans le vain espoir de s'illustrer 
un jour) ; l'angoisse de la solitude et de la mort ; le sentiment pressant 
d'une perte progressive et irrémédiable de son énergie vitale et de l'im- 
puissance humaine... Allégorie de la condition humaine, ce récit de la 
« vie » militaire met en forme le vide et la décomposition d'une exis- 
tence fondée sur des illusions juvéniles. 

Le titre initial, La Forteresse, situait de façon plus évidente encore le 
roman dans l'espace confiné, omniprésent chez Buzzati, de la prison 
mentale. Chez lui, l'espace est la métaphore du temps tel qu'il est res- 
senti par l'esprit humain. Son héros, Giovanni Drogo, demeure dans 
ce cachot, cette geôle mentale, que représente le fort Bastiani, ouvert 
sur le néant de l'horizon, image de la condition militaire et aussi, et 
surtout, de la condition humaine. 

Loin de se réduire à n'être qu'un décor, dans ce roman, la montagne 
joue le rôle symbolique d'un espace initiatique où pourrait se réaliser 
le destin spirituel de l'homme ; or, paradoxalement, le héros échoue et 
ne parvient pas à prouver sa valeur. La répression, quelle que soit sa 
nature, empêche donc l'homme d'exister. 

En ce sens, la vie militaire fournit à l'auteur le cadre d'une fiction qui 
dénonce l'aliénation de l'homme soumis à la pression d'un système 
totalitaire. Les implications sociopolitiques du roman transparaissent 
dans la trame symbolique, qui témoigne de tout un travail de transpo- 
sition proprement littéraire. 

La visée du Désert des Tartares est celle d'un moraliste. Pour Buzzati, 
Pascal avait évoqué avec clarté la condition de l'homme dans le 
monde : nul doute que la vision du monde de Buzzati ne se fonde sur 
le même pessimisme radical. Néanmoins, il laisse tirer ses conclusions 
au lecteur et il entretient avec lui des « relations » humoristiques, ce qui 
est une façon de dédramatiser l'atmosphère du roman. 

Le Désert des Tartares est au centre de son œuvre et il appartient à la 
littérature mondiale contemporaine. La traduction française date de 
1949. N'omettons pas de préciser que la deuxième édition date de 



Ce livre contient, à la fois, une présentation de l'écrivain italien 
Dino Buzzati et une réflexion sur la nouvelle en tant que genre 
littéraire. 

A l'heure de l'Europe, il nous semble, en effet, indispensable d'ou- 
vrir les frontières culturelles et d'offrir de nouvelles perspectives. 

Par ailleurs, la réflexion sur un genre littéraire donné, en posant 
les problèmes de la narration, est certainement l'un des meilleurs 
moyens pour accéder à la compréhension du fait littéraire. 
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