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Le théâtre de la parole 3 

AVANT-PROPOS 

La Fontaine est, grâce à l'école, le plus populaire de nos poètes, et, 
paradoxalement, un des moins étudiés. Lire le second recueil au 
lycée suppose connu l'itinéraire malaisé, plein de détours et de 
fausses pistes qu'a déjà accompli un élève entrant en seconde. 

C'est que La Fontaine, (j'entends le fabuliste, car de l'auteur des 
Contes ou de Psyché, il n'est jamais question) fait partie de la 
tradition scolaire : étudier ou ne pas étudier des fables de La 
Fontaine, c'est d'abord respecter une tradition ou s'opposer à elle. On 
retrouve des fables («choisies», dit-on ; ne serait-ce pas plutôt 
«éparpillées ?» ) dans tous les manuels scolaires à partir de la sixième 
des collèges, et bien des écoliers ont entrevu quelque chose de La 
Cigale et la Fourmi ou du Corbeau et du Renard. 

On a longtemps reproché, Rousseau en tête, à nos premiers 
maîtres de nous faire ânonner les vers des fables à un âge où nous 
étions bien incapables de comprendre la langue du XVII siècle. On 
a aussi observé que le «cynisme» du fabuliste était tout à fait 
inadapté à l'éducation d'un jeune enfant. Ces reproches, qui sem- 
blent relever d'une vision stéréotypée de l'enfance et d'un manque de 
réflexion sur l'imprégnation linguistique, ont enfin trouvé leur consé- 
quence : beaucoup de nos élèves, qui ont appris par cœur le nom du 
poète parmi les célébrités du règne de Louis XIV, arrivent en qua- 
trième sans avoir lu plus d'une fable ou deux de La Fontaine. Peu en 
ont appris par cœur. On regrette pour ces adolescents franchissant le 
seuil de la seconde que leur imagination ne s'éveille qu'au souvenir 



lointain de la B. D. ou du « cartoon » qui contait aux enfants américains 
les aventures du renard, et que le savoureux langage du fabuliste 
n'éveille guère d'autres échos en eux. Du moins l'enseignant qui 
connaît bien son La Fontaine n' aura-t-il pas trop de peine à s' emparer 
de ces sensibilités vierges en ce domaine et à les passionner pour les 
tours et les détours du poète sur la voie du grand classicisme. Il 
suffira qu'il délaisse les schémas attendus, les mécanismes rôdés (la 
recherche du champ lexical de l'animal, par exemple...) pour ména- 
ger la surprise du décalage sémantique, de la recherche lexicale, 
d'un rythme particulièrement harmonieux. 

Mais que l'on pense aux élèves victimes d'une approche peu 
littéraire de La Fontaine, pour lesquels notre poète, comme ses 
successeurs, est resté l'auteur d'apologues moralisateurs dépassés 
ou de matrices d'écriture, au même titre que les recettes de cuisine 
servent de modèles à des textes injonctifs... Certes, il est important 
de donner aux enfants, dès leur plus jeune âge, le goût de l'écriture, 
et de leur montrer que la maîtrise de la forme «fable» met des textes 
de type complexe à leur portée. Il n'en reste pas moins qu'on ne 
saurait réduire, nous le verrons, la poésie de La Fontaine à l'accom- 
plissement d'un schéma formel prédéfini, et qu'il y a peut-être 
quelque supercherie à enseigner ainsi l'art de parler pour ne rien dire 
à des enfants : toute littérarité, et celle de La Fontaine au premier 
chef, n'est-elle pas justement dans cet écart avec la formule atten- 
due, avec les règles traditionnelles du genre, toute poésie n'est-elle 
pas éclatement de la parole figée ? 

La Fontaine a recommencé aussi à intéresser les pédagogues (ou 
les pédants ?) pour les possibilités d'exercices qu'offre son œuvre, 
privée, pour la circonstance, de toute signification : au nom de la 
poésie, on trouve dans ses Fables des exercices sans fin sur le 
décompte des syllabes dans l'alexandrin et l'octosyllabe ; au nom de 
la maîtrise du texte argumentatif (cf. nouveaux programmes pour le 
collège), on n'étudie plus, dans certaines classes, que le discours 
argumentatif de tel ou tel personnage. Ces approches sont bien 
réductrices; mais peut-être offrent-elles encore l'avantage de fami- 
liariser les élèves avec le style du poète. 



Quelle surprise est la leur dès que l'on entreprend de démontrer 
la polyphonie narrative des fables du second recueil ! Etait-il néces- 
saire de passer par une notion erronée ou trop schématique pour 
parvenir à une notion plus juste ? 

Quant à la «morale», ne pourrait-on montrer au collège, sans 
entrer dans l'explication détaillée de l'épicurisme et du gassendisme, 
le décalage qui existe souvent entre la morale traditionnelle et le 
point de vue du fabuliste ? La conscience de cet écart pourrait 
préparer utilement le travail du lycéen, et jouer un rôle éducatif non 
négligeable dans la formation du citoyen qui est devenue le centre 
des préoccupations du collège. 

Dans un article très nuancé J. P. Collinet montre l'extraordinaire 
intérêt pédagogique de notre poète. Répondant aux reproches d'im- 
moralité qui sont faits depuis si longtemps à La Fontaine, il écrit : 

... «Il enseigne à ne pas se payer de mots, ni de rêves, à ne pas 
éluder la vérité, si cruelle et révoltante qu'elle puisse paraître, à 
supporter sans plaintes inutiles ce lot de peines qui s'attachera 
toujours à notre condition de mortels.» 

De manière plus précieuse, peut-être, encore, l'explication des 
Fables ne se laisse pas réduire à une approche trop schématique. 
C'est pourquoi l'étude de La Fontaine pourrait être une école de 
rigueur et de finesse : 

«Il appelle des moyens d'approche plus spécifiquement adap- 
t és  à la subt i l i té  t rès  pe r sonne l l e  de  son  art. »  

1 - «La Fontaine en amont et en aval». Pise. Libreria Goliardica. 1988. p. 322. 
2 - Ibidem p. 333. 



Ces réponses toutes en nuances qu'apporte le fabuliste aux 
questions complexes qui nous intéressent toujours font de lui le 
pédagogue le plus moderne qui soit. En étudiant La Fontaine, nous 
préservons un patrimoine inestimable et lui donnons une fonction 
actuelle. Il nous reste à souhaiter que la psychagogie du second 
recueil et du Livre XII, soit préparée en amont par un cheminement 
dans le premier recueil dénué de formalisme et soucieux de déceler 
les significations poétiques du texte. 

3 — Psychagogie : «Application de la psychologie à la direction morale de l' indi- 
vidu» (Robert). 
N d E : L'auteur a écrit cet ouvrage à titre gracieux. 



I -  LA GENÈSE DES 

En achevant le premier recueil des Fables à quarante-sept ans, le 
second (sans le livre XII) à cinquante-sept, La Fontaine ne se révèle 
pas soudain à lui-même et aux autres. Si les Fables ont rencontré 
d'emblée un grand succès, c'est qu'elles ont su s'inscrire dans le goût 
du public cultivé de l'époque et que La Fontaine trouve là le genre le 
plus propre à mettre en valeur un talent de conteur et de poète dont 
le public avait déjà eu maints échantillons. L'œuvre, qui donne ses 
lettres de noblesse à un genre et place La Fontaine au rang des 
grands écrivains classiques, ne saurait se comprendre sans référence 
à l'expérience intellectuelle et sociale de l'écrivain, ni aux autres 
œuvres qui l'ont précédée. On a l'impression que La Fontaine s'est 
longtemps cherché : recherche d'un style et d'une matière en accord 
avec les inclinations intérieures et esthétiques qu'il portait en lui, 
certes; recherche aussi de l'agrément d'un public exigeant, et de la 
protection royale, seule garante de l'édition de l'œuvre. 

Avant d'évoquer les différentes tentatives d'écriture d'un écri- 
vain à la recherche de son style, on peut retenir de sa biographie trois 
directions principales. 

Fables 

L'ancrage champenois 

La Fontaine, avant d'entrer en littérature, est ancré dans un 
terroir, la région de Château-Thierry en Champagne où il est né et où 
vivra sa femme jusqu'à sa mort. Il est l'héritier d'un patrimoine, 



puisqu'en tant qu'aîné d'une famille bourgeoise en train d'accéder 
aux charges anoblissantes, son avenir est en principe assuré 
financièrement jusqu'à sa mort : il est le bénéficiaire d'une charge, 
héritée en 1652 de son oncle et de son père, qui lui donne les titres 
et les avantages de maître particulier des Eaux et Forêts du duché de 
Château-Thierry et de la prévôté de Châlons-sur-Marne et de con- 
seiller du roi. 

Du terroir, il est bien difficile de déterminer ce qu'il a gardé dans 
son œuvre : il fait partie de ces écrivains français classiques dont la 
langue et la culture s'enracinent profondément dans une ascen- 
dance paysanne et terrienne tout à fait intégrée, et dépassée par 
l'éducation d'une classe moyenne en pleine ascension. En tout cas il 
n'a jamais rompu brutalement avec ce milieu nourricier, contrairement 
à la légende. Pendant longtemps, sa vie se partagea entre Paris et 
Château-Thierry : sa jeune épouse, Marie Héricart, apparentée à la 
famille Racine, y tenait un salon qui n'avait rien de celui de la 
comtesse d'Escarbagnas, et La Fontaine y paraissait souvent au 
début de sa carrière parisienne, en toute simplicité. Il participa à la 
vie littéraire locale, puisque nous avons gardé de lui Les Rieurs du 
Beau-Richard, une sorte de comédie-ballet inspirée par l'histoire 
anecdotique de Château-Thierry et jouée par des comédiens ama- 
teurs. 

Du paysage de Champagne et de la vie provinciale dont son 
enfance, son éducation et son métier l'ont imprégné, il apparaît peu 
de traits précis dans Les Fables. Y chercher un bestiaire inspiré par 
ses tournées de maître des Eaux et Forêts en Champagne serait 
absurde quand on pense au nombre d'animaux exotiques qui peu- 
plent cette œuvre; de même, la nature qu'il évoque avec une délec- 
tation certaine est tellement stylisée qu'il serait vain d'y voir la 
transposition directe de l'expérience champenoise. Cette vision de la 
nature renvoie à une esthétique plutôt qu'à une expérience de vie. 
Tout au plus pourrait-on rattacher à cet héritage terrien la complicité 
qui semble unir le fabuliste à certains de ses personnages populai- 
res : Perrette, Garo... Peut-être aussi l'habitude de l'observation 



directe assure-t-elle la justesse du trait, donne-t-elle vie aux person- 
nages légués par le modèle littéraire : 

«Le Héron au long bec emmanché d'un long cou»... VII, 4 
«Dom Pourceau criait en chemin 
Comme s'il avait eu cent bouchers à ses trousses 
C'était une clameur à rendre les gens sourds»... VIII, 12 

Enfin il paraît plus évident que les procès, qui forment une des 
structures narratives préférées de la fable, étaient une des manifes- 
tations sociales les mieux connues de ce maître des Eaux et Forêts, 
appelé pour régler les différents litiges liés à la forêt : impôts 
impayés, droits et privilèges divers, dégâts provoqués par les abus. 
Le Chat, la Belette et le Petit Lapin, ou L'Huître et les Plaideurs 
renvoient plus à ce genre de différend qu'au grand procès politico- 
financier de Fouquet, dans la vie de La Fontaine. 

L'ancrage provincial et champenois a aussi donné à La Fontaine 
une certaine éducation, et un certain nombre de relations sociales, 
qui l'accompagnent sa vie durant. 

Rien de particulièrement prestigieux dans la première éducation 
de La Fontaine, mais une solide instruction fondée sur la lecture des 
auteurs latins et la maniement constant de la langue latine. Il ne lit le 
grec qu'en traduction (c'est-à-dire qu'il n'a jamais eu accès qu'à des 
traductions latines ou à des imitations françaises des fables d'Ésope). 
Il découvre aussi pendant ses années de collège le fonds romanesque 
et  marginal  qui  const i tuera ,  selon Roger D u c h ê n e  la deux ième 
ass i se  d ' u n e  des  cul tures  les plus é t e n d u e s  de  son temps.  Il lit 
L 'As t rée  et  les romans  de  chevaler ie  en  dehors  des  heures  de  classe. 
L'école donna i t  accès  à l ' human i sme  an t ique  et  à u n e  r igueur  
méthodolog ique  et rhétorique.  La l i t térature ar is tocrat ique va  lui 
ouvrir les por tes  de  l ' imaginaire  galant .  

4 — Cf. Bibliographie en fin de volume. 



C'est au collège qu'il rencontre l'ami de toute une vie, François 
Maucroix, qui deviendra ensuite chanoine à Reims et écrivain de 
moindre renom que La Fontaine. Alors que la légende scolaire s'est 
acharnée à inculquer l'idée d'un quatuor d'amis littéraires (Molière, 
compagnon de travail à Vaux, mort en 1673, Boileau, compagnon de 
jeunesse bientôt rival à l'Académie française, Racine, plus jeune, 
dont il a encouragé les débuts littéraires, et avec qui il gardera des 
relations toute sa vie, mais dont il n'a jamais été aussi proche que de 
Maucroix), on a longtemps oublié celui qui reste le destinataire 
privilégié de tant de billets, compagnon d'émancipation durant leur 
jeunesse, soutien moral après la «conversion». Et pourtant c'est avec 
lui que La Fontaine a poussé le plus loin la fidélité en amitié puisqu'il 
fit publier dans le même recueil en 1693 quelques-unes de ses œuvres 
prestigieuses avec celles, plus obscures, de Maucroix. 

Son mariage avec Marie Héricart en 1647 s'inscrivait aussi dans la 
politique familiale de préservation et d'extension du patrimoine. Il ne 
désavoua jamais totalement ces attaches familiales, même s'il s'en 
défit peu à peu. Il commença, en plein accord avec sa femme, à 
croquer de bon cœur sa fortune, vendant peu à peu terres et immeu- 
bles pour se procurer un argent liquide vite dépensé : la séparation 
des biens entre époux, qui s'ensuivit en 1675, n'a pas grand chose à 
voir avec une quelconque rupture sentimentale au sein d'un couple 
de toutes façons mal assorti : elle permit à Marie Héricart de protéger 
ce qui restait de son bien, tandis que La Fontaine s'émancipait peu 
à peu de ses obligations familiales et de l'héritage paternel. 

Qu'il ait agi ainsi par incapacité à gérer son bien, par manque 
d'intérêt pour la vie que son milieu et son éducation lui destinaient 
ou pour toute autre raison, nous voyons dans ce relâchement très 
progressif des liens avec Château-Thierry et sa famille moins un 
appauvrissement qu'une libération intellectuelle. Bien sûr, en aban- 
donnant au hasard et aux circonstances le soin de gérer ses affaires 
matérielles, La Fontaine était obligé de trouver d'autres sources de 
revenus, et l'édition ne nourrissant pas son homme au XVII siècle, 
de vivre aux dépens de riches protecteurs. Mais tel était encore le sort 
des intellectuels, et cette contradiction (libération à l'égard du clan et 



de la charge familiale mais asservissement au moins apparent à 
l'idéal esthétique d'un mécénat) n'est pas la moindre dans une œuvre 
aussi riche que les Fables. 

Son clan lui avait procuré dès son mariage la protection de l'oncle 
de sa femme, Jacques Jannart. C'est lui qui devait l'introduire dans 
le monde, celui du surintendant Fouquet. 

Mais avant d'observer la tentation «mondaine» de La Fontaine et 
sa trace dans son œuvre, il convient de s'attarder sur le deuxième 
trait de sa biographie, l'amour de la retraite et de l'étude. 

L'amour de la retraite et de l'étude 

Le thème de la retraite, qui court sous divers avatars tout au long 
du XVII siècle français, est très présent dans les Fables. Même s'il 
a pris dans l'œuvre des formes philosophiques et esthétiques parti- 
culières, il correspond aussi à l'orientation contrastée d'une partie de 
la vie du poète. 

La première retraite attestée sûrement est son passage à l'Ora- 
toire pendant un an et demi, à partir d'avril 1641 On ne sait rien des 
motifs de cette vocation religieuse, qui prit fin par consentement 
mutuel entre l'institution religieuse et le poète. Celui-ci comprit, sans 
doute, qu'il n'était fait ni pour la vie en communauté, ni pour 
l'exercice spirituel de l'oraison. La tradition veut qu'il ait écrit des 
vers assez satiriques sur cet aspect des activités de la congrégation 
et qu'il ait occupé ses nuits à lire L'Astrée plutôt que les austères 
livres de piété recommandés. Néanmoins, il trouva à l'Oratoire un 
cadre propice à la méditation et à la réflexion spirituelle dans une 
atmosphère de lecture augustinienne des textes sacrés, de pratique 
musicale de qualité, et même de discussion scientifique : les thèses 
de Descartes étaient largement diffusées dès cette époque. Par 
ailleurs, il se lie pour le reste de sa vie au père Toussaint Desmares, 

5 — Cf. L'article «La Fontaine à l'Oratoire», Jean Lesaulnier, Le Fablier n° 6 p. 35 
à 47. 



son directeur de conscience, très marqué par l'enseignement de 
Saint-Cyran, et qui relie dès ce temps La Fontaine à l'influence de 
Port-Royal. Peut-être peut-on rattacher à cet amour de la retraite le 
Recueil de poésies chrétiennes (1670) écrit à l'instigation de Port- 
Royal, et le Poème sur la captivité de Saint-Malc 1673), de même que 
les diverses traductions et paraphrases de La Cité de Dieu, de Virgile, 
de Sénèque... 

C'est aussi sous les auspices d'un retour à la religion présenté 
comme une véritable «conversion» que l'on retrouve le thème de la 
retraite à la fin de la vie de La Fontaine. Ce dernier épisode précède 
de quelques mois à peine la parution du dernier livre des Fables 
(1 septembre 1693) et peut jeter un certain jour sur la dernière 
d'entre elles, Le Juge Arbitre, L'Hospitalier et le Solitaire : «Pour vous 
mieux contempler demeurez au désert». Mais cette fable qui achève 
l'architecture complexe du second recueil ne peut pas être lue comme 
une simple transposition du repentir de chrétien de La Fontaine, 
encore moins comme un rejet de l'œuvre antérieure, nous y revien- 
drons. 

Entre les deux parties du second recueil (1678 à 1693), La Fontaine 
avait connu une première forme de retraite, qui le prédisposait à sa 
dernière «métamorphose». Hébergé chez Madame de la Sablière, 
celle qu'il nomme Iris, à partir de 1673, il connut d'abord l'éclat d'un 
salon brillant d'intellectuels enclins au libertinage et tournés vers le 
monde extérieur. Mais avec la conversion de sa protectrice, en 1680, 
confirmée en 1685, (elle prit Rancé pour directeur spirituel), et tandis 
que ses propres ressources matérielles ne lui permettaient que des 
plaisirs limités, La Fontaine jusqu'à la fin de la vie de sa protectrice 
fut hébergé par ses soins dans une chambre mal chauffée, mais 
égayée par un clavecin dont le poète savait jouer : retraite imposée 
ou prônée, La Fontaine en avait l'expérience. 

Ce goût pour la solitude va de pair avec un goût prononcé pour 
l'étude et la lecture. La Fontaine, qui s'est plu à se présenter comme 
un rêveur et un paresseux (voir L'Épitaphe d'un Paresseux mise en 
musique par Couperin en 1711), peut-être pour mieux se protéger, 
avait lu et travaillé un nombre étonnant, même pour l'époque, 



d'auteurs anciens et modernes. Des Grecs, par des traductions 
latines ou françaises : il connaît Homère, Épicure, la poésie, Platon, 
Plutarque, Lucien, Ésope, bien sûr... Des Latins : il semble littéralement 
imprégné de Virgile, d'Horace, d'Ovide, dont Les Métamorphoses 
fournissent l'argument de son Adonis, poème écrit chez Fouquet, et 
de diverses fables du second recueil ; de Térence - dont il imite 
sans succès la pièce l'Eunuque en 1654, et de Tite-Live qu'il lit à son 
oncle lors du Voyage en Limousin ; d'Apulée, dont il adapte en 1669 
l'histoire de Psyché, sous le titre Les Amours de Psyché et Cupidon, 
de Phèdre enfin... De l'italien, qu'il devait lire plus ou moins couram- 
ment comme beaucoup de ses contemporains cultivés, il connaît son 
Boccace par cœur, celui qui lui inspire une grande partie de ses 
Contes, mais aussi Pétrarque, le baroque Marino, auteur d'un pre- 
mier Adone ; Machiavel (L'Ane d'Or). Dans l'Epître à Huet (1687), il 
revendique ses sources italiennes, mais les élargit aux dimensions de 
toute une culture européenne : 

«Je chéris l'Arioste et j'estime Le Tasse 
Plein de Machiavel, entêté de Boccace 
J'en parle si souvent qu'on en est étourdi, 
J'en lis qui sont du nord et qui sont du midi...» 

Outre les romans de chevalerie de sa jeunesse, il a lu son Rabelais, 
qui pointe si souvent le nez dans les fables (IX, 9 ; VII, 16 ; VII, 11, etc.), 
et le Marot des épîtres. Découvrant en 1643 la poésie de Malherbe, il 
l'a lue attentivement ainsi que celle de Racan, avant de se faire son 
propre style ; il connaît, sans en parler, les poètes qui l'ont précédé : 
Théophile, Tristan l'Hermite, Saint-Amant, Mainard et ces référen- 
ces baroquisantes ne sont pas sans importance dans le genèse d'un 
style. Par exemple J. P. Collinet cite le passage d'une ode de ce 
dernier poète : 

«Mes regrets par leur violence 
Troublent la paix et le silence 

6 — Notamment dans le Livre XII, 25 et 28. 
7 — In J.P. Collinet : «La Fontaine en amont et en aval». Histoire et critique des 
idées - Pise - Editrice Libreria Goliardica. 1988, p. 86. 



Des bois solitaires et sains ; 
Et sous leur ombre, il ne se cache 
Pan ni Dryade qui ne sache 
Le désastre dont je me plains, » 

qui semble, métamorphosé et mêlé à une autre réminiscénce litté- 
raire avoir été retranscrit dans la fable La Lionne et l'Ourse (X,12). 

Lectures si riches et si diverses donc qu'on pourrait parler ici 
d'innutrition : l'étude a été poussée si loin et la métamorphose si 
parfaitement achevée - après des années d'exercices intermédiai- 
res, de tentatives non couronnées de succès - que le poète des 
Fables pouvait se cacher derrière une réputation de rêvasserie et 
d'insouciance, ou chanter la nostalgie d'une retraite tout occupée 
pourtant à «pilloter çà et là» l'imaginaire des poètes passés et à en 
faire son miel. 

Il est temps, dès lors, d'observer comment s'est manifesté dans 
l'œuvre du poète l'autre terme de l'antithèse entre la retraite et le 
monde. 

La tentation mondaine 

La métamorphose de Vaux 
La Fontaine est introduit par son oncle Jannart dans le cercle du 

surintendant Fouquet en 1657. Il y retrouve des compagnons de 
jeunesse tels que le poète Pellisson, ami de cœur de Mademoiselle de 
Scudéry, qui organise en quelque sorte le mécénat du surintendant. 

Celui-ci avait su rassembler autour de lui une foule de beaux 
esprits, quintessence de «l'esprit galant» tel que le définit Mademoi- 
selle de Scudéry dans le dernier tome de Cyrus (1653) : «il n'y a point 

8 - On peut consulter le compte rendu du colloque «La Fontaine de Château - 
Thierry à Vaux-Le-Vicomte», 2-3 juillet 1992 dans le Fablier n° 5 (1993), et 
notamment «La Fontaine et Foucquet : un pédant parmi les galants» par Roger 
Duchêne, pp. 23-31. 



d'agrément plus grand dans l'esprit que ce tour galant et naturel qui 
sait mettre je ne sais quoi qui plaît aux choses les moins capables de 
plaire et qui mêle dans les entretiens les plus communs un charme qui 
satisfait et qui divertit». On a pu parler d'une véritable révolution 
culturelle : «l'égalité des petits et des grands sujets, l'équivalence 
poétique du galant et du sérieux». Quatorze ans avant les premières 
Fables, Pellisson justifiait l'esthétique de cette œuvre qui s'inscrit, 
par l'intermédiaire du groupe de Fouquet, dans une continuité avec 
le style galant (ou précieux sans valeur péjorative) qui l'avait pré- 
cédé, mais dans le processus de renouvellement de l'âge classique. 

Mais en attendant, la primauté allait, comme il se doit, à l'œuvre 
de circonstance : L'Épître à l'Abbesse de Mouzon, anecdote gaillarde 
et spirituelle tout à la fois, donne déjà une idée du style enlevé des 
Contes, et lui vaut une popularité certaine chez les habitués de 
Fouquet. Mais il surpasse déjà dans ces genres mineurs les poètes 
trop mondains qui l'entourent : par exemple il feint de servir une 
rente poétique à Fouquet, inversant les rôles puisque celui-ci lui sert 
en fait une rente d'argent, et joue dans ces textes de circonstance de 
la transposition en langage poétique du registre financier... 

Il commence aussi, sur commande, Le Songe de Vaux, qui restera 
inachevé et dont il publiera des fragments en 1671. A plus d'un titre, 
cette œuvre annonce déjà l'esthétique des Fables : alternance de 
tons, marquée par le passage de la prose aux vers, alternance des 
genres à l'intérieur du même «songe», inachevé il est vrai, et déjà une 
pièce, «l'aventure d'un saumon et d'un esturgeon», dans laquelle un 
animal, l'esturgeon, adresse le récit de ses aventures au poète, tandis 
que dans le fragment suivant Lycidas commence ainsi l'histoire 
allégorique du cygne de Vaux : 

«Ce que tu vois d'animaux et d'humains 
Troque sans cesse, et devient autre chose ; 
Toute âme passe en différentes mains : 
Telle est la loi de la métempsycose...» 

Telles furent les gammes de l'écrivain dans le style galant. 



Il faudrait sans doute rattacher à cette veine les livrets d'opéra, 
beaucoup plus tardifs, Daphné (1674), Galatée (1682), qui ne furent 
pas des succès, pour des raisons diverses. 

La fin de Vaux 

Cette période s'acheva brusquement par l'emprisonnement de 
Fouquet et le voyage «diplomatique» de La Fontaine et de Jannart en 
Limousin (1663), dont le poète a fait la chronique dans les six Lettres 
à sa femme, non publiées de son vivant. Là encore le poète prouve sa 
parfaite maîtrise d'un genre de salon, la lettre, auquel il confère une 
originalité évidente par les thèmes évoqués, les tons employés, la 
manière déjà toute lafontainienne qu'a le narrateur de s'ingérer sans 
cesse dans le récit ou la description. 

De la même époque date L'Elégie aux Nymphes de Vaux, témoi- 
gnage de la loyauté du poète à l'égard de son ancien protecteur, 
évocation déjà lyrique d'un monde disparu, sorte de paradis perdu 
dans la thématique de l'œuvre à venir. 

Ainsi on pourrait dire que jusqu'à la chute de Fouquet, la tentation 
«mondaine» de La Fontaine est avant tout la tentation d'adopter un 
style fondé sur la facilité et la légèreté, mais qui risquait de ravaler 
le poète au rang d'amuseur mondain. 

Avec la perte du paradis de Vaux-le-Vicomte, qui correspond 
chronologiquement à la fin de «l'apprentissage» de La Fontaine, les 
choix se font plus clairs : La Fontaine conquiert un public intellectuel, 
raffiné et mondain, par les Contes en 1664 puis par le premier recueil 
des Fables en 1668. Même s'il tente encore sa chance avec moins de 
succès dans des domaines plus nobles - l'opéra par exemple - même 
s'il lui en coûte, il devient le conteur et le «fablier» largement reconnu 
de ce public, et l'on aura à s'interroger sur les liens qui unissent dans 
son œuvre des Contes jugés sulfureux par l'Académie et la coterie 
entartuffée, et reniés avant sa mort, et des Fables présentées comme 
venant des dieux et porteuses de morale pour les enfants... Il y a en 
tout cas parenté profonde entre les deux genres, qui s'adressent tous 



deux au même public, et où s'exerce, par des moyens différents, la 
même liberté de l'écrivain, la même vision du monde. 

Nous ne rattacherons pas en revanche à la même veine «mon- 
daine» tout ce qui, dans les Fables, et dans le reste de l'œuvre, nous 
paraît relever de la propagande, de la flatterie, voire de la flagornerie. 
On s'étonne parfois que le poète ait pu écrire des platitudes telles que 
ces vers de dédicace à la maîtresse du roi (Dédicace du livre VII, v. 36 
à 41) : 

«Je ne mérite pas une faveur si grande ; 
La Fable en son nom la demande : 
Vous savez quel crédit ce mensonge a sur nous ; 
S'il procure à mes vers le bonheur de vous plaire, 
Je croirais lui devoir un temple pour salaire ; 
Mais je ne veux bâtir des temples que pour vous. » 

On regrette presque qu'un vieillard honorable comme notre aca- 
démicien ait pu louer chez un prince de onze ans «ce goût exquis et 
ce jugement si solide (que vous faites) paraître dans toutes choses au- 
delà d'un âge où à peine les autres Princes sont-ils touchés de ce qui 
les environne avec le plus d'éclat...» (Dédicace du Livre XII). 

On est mal à l'aise enfin devant ces apothéoses de la fable où 
Jupiter est une figure de style encomiastique pour Louis XIV et 
devant un texte aussi clairement destiné à la propagande royale que 
Le Soleil et les Grenouilles : 

«Les filles du limon tiraient du Roi des Astres 
Assistance et protection...» 

quand on comprend que les «filles du limon» incriminées sont les 
Hollandais qui ont osé se retourner contre le Roi de France, leur 
protecteur depuis presqu'un siècle. 

Mais il convient peut-être d'y regarder de plus près : les phrases 
les plus flagorneuses se situent non dans l'ouvrage mais dans les 
dédicaces, l'assimilation du roi à Jupiter dans les Fables rappelle au 
lecteur que la fonction royale est souvent aussi le fait du lion, qui n'a 



pas toujours le plus beau rôle : de l'animal au dieu en passant par 
l'homme, l'allégorie pourrait bien être moins flatteuse qu'il ne le 
semble, et s'inscrit dans une vision morale plus large. Quant à la fable 
Le Soleil et les Grenouilles, elle est citée en marge du deuxième 
recueil, où La Fontaine s'est bien gardé de l'insérer. On découvre là 
un jeu de masques contradictoires de la part du poète, qui n'est pas 
sans rappeler la première opposition que nous avions relevée entre 
goût de la retraite studieuse et plaisirs du monde. 

Ici, cependant, l'opposition ne se situe pas entre deux tendances 
contradictoires de la personnalité du poète, mais semble inhérente à 
la condition d'écrivain sous la monarchie de Louis XIV : gagner les 
suffrages d'un public cultivé, participer à l'épanouissement littéraire 
et culturel d'un règne ne suffit pas encore à s'assurer la faveur royale 
et une pension. La Fontaine a peut-être beaucoup intrigué pour 
entrer à l'Académie (en 1684), il a eu pourtant le courage et la finesse 
de répondre à un discours de réception normatif et moralisateur, qui 
refusait à l'auteur des Contes la place qui lui revient, par la lecture de 
l'épître à Madame de la Sablière, seule manière de montrer à ceux qui 
étaient capables de les discerner sa fermeté dans ses opinions et sa 
loyauté réelle à l'égard d'un cercle d'amis mal vus du pouvoir. 

Il nous paraît donc nécessaire de distinguer soigneusement les 
éléments internes qui donnent sens à l'œuvre du poète et les élé- 
ments externes, paroles plus ou moins sincères de l'homme obligé de 
briguer la faveur royale. Encore, dans ce jeu de masques et de feintes 
complaisances, conviendra-t-il de prendre garde aux contradictions 
apparentes, aux signes discrets qui donnent leur unité à «cette 
comédie à cent actes divers» et prêter l'oreille à la voix du narrateur 
qui s'élève si souvent dans la polyphonie pour parvenir à l'œuvre 
parfaitement harmonieuse que sont les Fables. 

Les Fables ne sont point parues sous la forme des deux recueils 
que nous connaissons, le premier contenant les premiers livres (I à 
VI), et le second, symétrique, les livres VII à XII. 



Comme toute grande œuvre, les Fables de La Fontaine sont à 
la fois en rupture et en continuité avec leur époque. Tâcher de 
découvrir à travers le Second Recueil le classicisme dans son 
unité et ses contradictions, tel est l'un des objectifs de ce livre. 
Un autre objectif visé serait de faire partager le plaisir d'un texte 
et d'une pensée tout entiers orientés vers la recherche du bon- 
heur, recherche qui s'accomplit dans les multiples jeux de l'écri- 
ture. Les Fables sont un théâtre de la parole qui laisse une large 
place au dialogue du poète et du lecteur. 

Cet ouvrage très succinct ne saurait se substituer aux 
ouvrages universitaires éminents qui ont renouvelé la critique 
lafontainienne depuis quelques années ; conçu d'abord à l'usage 
des professeurs de lycée, en particulier dans la perspective de 
l'épreuve anticipée du baccalauréat de 1997 en série littéraire, il 
s'est efforçé de leur ouvrir quelques perspectives de lecture 
et de leur donner les informations préliminaires à tout travail 
personnel sur l'œuvre de La Fontaine. 

C'est pourquoi les pistes pédagogiques proposées (sujets 
de devoirs, d'exercices, corrigés d'explications, groupements 
de textes etc.) ne constituent que des voies d'accès, parmi beau- 
coup d'autres possibilités, aux chatoyantes richesses de ce chef- 
d'œuvre. 
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