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PREFACE

11 est des traditions si canevassées d’écrits et
de dogmes que leur flamme trop réglée finit a la
longue par perdre de son éclat et de sa chaleur. 11
en est d’autres, en revanche, que l'on croit étein-
tes & jamais, leurs cendres éparpillées en supers-
titions orphelines, et qui renaissent avec
I'étonnante vigueur de jeunes arbrisseaux au pied
d’'une souche morte.

Le druidisme est de ces phénix-la. D’aucuns,
émus par le remplumage du coq gaulois, crient a
I'imposture. D’autres, plus magnanimes ou plus
perfides, laissent entendre qu’on ne saurait trahir
ce qui n'existe plus. Quant a nous, tAchons de ne
pas oublier une vérité essentielle : le druidisme
fut la religion de nos ancétres. Pendant des sie-
cles innombrables, les Celtes l'ont pratiquée, de
I'Trlande a 'Ttalie transalpine, du nord de I'Espa-
gne a la Bohéme et jusqu'aux Carpates. Long-
temps, nous autres Occidentaux avons ignoré cet
héritage, parfois méme nous I'avons méprisé : les
échos qui nous en parvenaient semblaient trop
enténébrés. N'est-il pas naturel, cependant, que
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nos racines, comme celles des arbres, plongent
dans l'obscurité ?

Aujourd’hui, le druidisme éclét enfin sous I'ceil
du soleil. Philip Carr-Gomm, le jeune chef-élu, se
soucie fort peu d'occultisme nostalgique. Il ne
veut pas d'une religion de dieux moribonds, ou
ne subsisteraient de l'appel de la forét que quel-
ques fées crépusculaires, errant dans la brume.
Solidement ancré dans 'antique savoir celtique,
mais attentif aux voix du présent et méme a celles
de 'avenir, son druidisme apparait concret, dyna-
mique, en pleine évolution. Il est, selon le mot de
Goethe a propos de I'étre humain, une « forme
déterminée qui se développe en vivant ».

L'épanouissement, tel pourrait étre le maitre
mot de ce livre : on y parle de renouveau culturel,
bien sfir, mais surtout de réalisation personnelle,
de créativité, de Nature réenchantée, redevenue
notre tutrice et inspiratrice. Paganisme, me direz-
vous ? Sans doute. Mais en ces temps de
réexamen des diverses traditions humaines, le
terme ne devrait plus effrayer. Ne s’agit-il pas de
reconnaitre simplement que nous sommes faits
d’eau, de terre, d’air et de feu : voila ce qui nous
anime, nous limite et nous éléve tout a la fois !

Souvenons-nous qu’en Occident le druide est
I'ainé des figures sacerdotales. Malgré sa téte che-
nue et sa barbe blanche, le vieux cueilleur de gui
surprend par sa verdeur...

PACO RABANNE
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Le rivage
des Celtes

RETOUR AUX SOURCES






Je hais les voyages et les explorateurs.

Claude LEvI-STRAUSS

Notre ame occidentale est un palimpseste. Un
de ces vieux parchemins dont on a gratté 1'écri-
ture pour la recouvrir d'un texte nouveau. La cou-
che récente, visible, représente notre culture
chrétienne, vieille de quelque deux mille ans, si
riche et si prégnante. L’ancienne, celle qu'on a pu
croire définitivement effacée, c’est notre nature
celtique, mystérieusement embaumée sous les
strates successives de l'invasion romaine et de la
christianisation...

Que reste-t-il aujourd’hui de nos racines pro-
fondes ? En sommes-nous irrémédiablement cou-
pés? Ou bien notre cerveau-palimpseste a-t-il
gardé en filigrane la trace d'un savoir qui ne
serait pas « primitif » mais « premier » ?

Nos manuels scolaires se plaisent a rappeler la
filiation qui nous rattache a nos « ancétres les
Gaulois », mais c’est trop souvent pour mieux les
réduire 2 une mosaique de tribus sanguinaires,
amas de braillards aux bacchantes aussi longues
que leurs idées étaient courtes. Autant l'avouer,
nos connaissances sur les Celtes de '’Antiquité se
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limitent le plus souvent a quelques clichés : Ver-
cingétorix guerroyant brievement contre César
pour courber ensuite 1'échine sous un joug iné-
luctable, les druides en toge blanche qui, armés
d'une faucille d’or, cueillent des boules de gui sur
les branches d'un chéne. Les plus honnétes d’en-
tre nous avoueront méme ne connaitre de leur
passé gaulois que les aventures en bandes dessi-
nées d'un petit village d’irréductibles, grands
amateurs de potion magique et de sangliers rotis,
et qui ne redoutent rien sinon que le ciel vienne
a leur tomber sur la téte...

Nourris de telles images d’Epinal, nous affi-
chons naturellement une certaine incrédulité
devant la notion de « sagesse celte ». Quels ensei-
gnements pourraient bien nous administrer,
depuis les oubliettes de I'Histoire, ces barbares
hirsutes, animés de pulsions belliqueuses ? A
quoi bon méme s’intéresser a eux ? Quant a leurs
druides — s'ils pouvaient ressusciter —, auraient-
ils autre chose a nous transmettre que d’absurdes
superstitions et une poignée de mauvais sorts
jetés a nos yeux comme autant de poudres de per-
limpinpin ?

Mais la vérité a la vie au moins aussi dure que
les clichés, et sous la caricature perce un portrait
plus flatteur. Tout se passe comme si, par le mira-
cle du texte souterrain, les recoins de notre
mémoire abritaient le souvenir d’'anciennes ver-
tus celtiques : gotit éperdu de la liberté, bravoure
stoique face a l'adversité, et enfin une vitalité
qu'on devine puisée a la source dune union
directe avec la Nature. Ces prétres-druides que les
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auteurs romains ont décrits avec un empresse-
ment suspect comme les horribles perpétrateurs
de sacrifices humains, nous pressentons que leur
savoir, loin de les inciter a la destruction, leur
permettait de comprendre les forces naturelles
environnantes, voire d'en tirer leur propre
énergie.

Quant a l'accusation de barbarie, les preuves
concrétes ne manquent pas pour se persuader de
sa complete absurdité. Il suffit par exemple de
contempler les objets mis au jour par les recher-
ches archéologiques : statues en bronze ou en fer,
colliers et bracelets en or ou argent, tous témoi-
gnent d'une formidable imagination créatrice,
d’'une liberté d'invention doublée d'un sens raf-
finé de I'esthétique. Depuis longtemps, je m’essaie
moi-méme 2 pratiquer cet art exigeant qu'est la
création de bijoux en métal — matériau de prédi-
lection des Celtes. J'ai toujours été fasciné par la
maitrise dont ils faisaient preuve. Quel artiste du
xx°¢ siecle n’avouerait sa dette ou son admiration
pour ces visages et ces tétes d’'animaux au sty-
lisme épuré, pour ces arabesques élégantes, for-
mes géométriques qui n'ont jamais la sécheresse
de l'abstraction mais évoquent la luxuriance sou-
ple du végétal ? Ce qui m’a toujours frappé dans
cet art, c’est quil n'est pas & proprement parler
« religieux » : il reléve plutét d'un « sacré » délibé-
rément ancré dans le quotidien, capable de don-
ner aux objets d'utilité courante une valeur
symbolique, méme si celle-ci nous échappe
aujourd’hui. Les fibules, ces longues aiguilles qui
retenaient le vétement sur I'épaule, ou les tor-
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ques, ces merveilleux colliers rigides, semblent
s'ingénier a satisfaire a la fois un plaisir tout tac-
tile et un besoin de magie protectrice. Art du quo-
tidien donc, mais qui, avec ces étres mi-hommes
mi-bétes et ces entrelacs de lianes toujours préts
a se métamorphoser en figure humaine, nous
plonge de plain-pied dans le fantastique. Si I'art
est I'expression d'un peuple, alors & n’en pas dou-
ter les Celtes ont beaucoup 2 nous dire...

Mais pourquoi un si long purgatoire ? Com-
ment ne pas voir dans cette condamnation au
silence une entreprise concertée ? Nous avons
ignoré — voire occulté — nos racines. Et il faudra
bien s’interroger un jour sur cette étrange auto-
flagellation qui nous pousse sans cesse a nous
détourner de notre histoire ancienne... quand
nous 'admirons sans réserve, et a juste titre, chez
les autres peuples de la terre. Il n’est pas si loin,
le temps ou 'on pouvait lire, dans les écoles de
Bretagne, cet écriteau museleur : « Il est interdit
de parler breton et de cracher par terre. »

*

Je suis celte par la branche maternelle. Mon
nom est Francisco Rabannera « Cuervo» — le
« Corbeau ». Mes ancétres vivaient dans ce qu'on
appelle en Espagne la « Montana», dans la
région des monts Cantabriques. Issus d'un clan
celtique, ils étaient venus de 'Oural pour s’établir
dans la péninsule Ibérique. Je me souviens que
ma meére gardait précieusement dans une malle
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un arbre généalogique qui remontait jusqu’en I'an
600 de notre ére, chose exceptionnelle pour une
famille qui n’était pas noble, mais paysanne.
Longtemps, les « Cuervo » ont habité une ferme
isolée dans la montagne; sur le linteau de la
porte, on pouvait voir un corbeau sculpté dans la
pierre...

Ce corbeau est omniprésent dans les légendes
celtiques. On dit que les dieux 'envoyaient survo-
ler le champ de bataille avant I'affrontement : ses
croassements annongaient le nombre des soldats
qui devaient succomber. Pourtant, la symbolique
qui lui est associée est moins celle de la mort que
du passage entre le monde terrestre et 'au-dela.
Les Celtes enterraient des corbeaux au fond des
puits, les ailes ouvertes, en les chargeant de mis-
sions pour l'autre monde. On prétend aussi que
le roi Arthur, & sa mort, s'est transformé en cor-
beau, et longtemps dans les campagnes anglaises
les paysans se découvraient respectueusement a
la yue du volatile au plumage noir.

A la fois généalogique et symbolique, le lien qui
m'unit a I'univers celtique est toujours resté extré-
mement vivant. Lorsque, enfant, jai quitté mon
Espagne natale en proie a la guerre civile, jai
trouvé en Bretagne non seulement un refuge,
mais les échos perceptibles de mes lointaines ori-
gines. Ensorcelé par ce pays sauvage, je sentais
affleurer dans les croyances populaires une tradi-
tion qui ne m’était pas étrangere. Exilé dans des
conditions douloureuses, j'étais pourtant ici chez
moi. A dix ans, je courais la lande, je me juchais
avec jubilation sur les menhirs. Dans mes folles

15




LA FORCE DES CELTES

escapades, je percevais cette force tellurique qui
vibrait sous mes pieds. Le sol me parlait, me don-
nait le sein ; la terre était Gaia.

Une personne a su nourrir en moi cet attache-
ment aux racines. Ma grand-mére revendiquait
fierement sa « celtitude » : elle en avait hérité une
connaissance précise de la nature, et notamment
des vertus curatives des plantes. Pour elle comme
pour ses ancétres, il n’existait pas de coupure
essentielle entre le régne humain, animal et végé-
tal. Pas de rupture non plus entre le monde réel,
matériel, et I'autre monde, celui des esprits et de
I'imaginaire.

On aura compris que ce livre me tient particu-
lierement a cceur. Il me touche personnellement,
et fait vibrer une corde intime. Ma grand-meére
m’a enseigné une loi qui, me disait-elle, régit les
plantes comme nos organes et toute forme de vie
dans le cosmos : l'alternance dynamique de I'ou-
verture et de la fermeture, de I'expiration et de
I'inspiration. Je m’apercois qu’il en va de méme
pour la quéte que j'ai entreprise aupres des diffé-
rentes sagesses du monde. Mes deux premiers
voyages — dans les montagnes de 'Himalaya et
du Colorado — ont été des mouvements vers l'ex-
térieur, ouverture au bouddhisme et a la tradition
amérindienne. Aujourd’hui, jéprouve le besoin
impérieux d'une longue « inspiration », d'un repli
régénérateur sur mon étre propre, tel quil se
trouve incarné dans le monde occidental. Mes
entretiens précédents — avec un lama tibétain et
un homme-médecine lakota — se sont imman-
quablement, et 2 mon corps défendant, teintés
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d’exotisme : j'abordais 1a des religions qui, bien
que de plus en plus familieres, restent a nos yeux
des traditions lointaines, tributaires d'un milieu
culturel auquel elles sont particulierement adap-
tées. Apres les expéditions « extra muros » vient
le moment du retour aux sources...

Aujourd’hui, je me fais I'effet du chercheur d’or
qui a enfin compris que son Eldorado n’est pas
dissimulé dans quelque vallée de la cordillere des
Andes mais enfoui en lui-méme. Le trésor est 13,
il suffit de descendre et de creuser pour ramener
des pépites. Au fond, je retrouve la le principe du
fameux V.I.T.R.1.O.L. des alchimistes. Visita inte-
riora terree rectificando invenies occultum lapi-
dem : explore les entrailles de la terre et, en
rectifiant, tu trouveras la pierre cachée. Ici donc,
pas de voyage au bout du monde, pas de tourisme
spirituel ni de dépaysement facile. C'est d'un péri-
ple tout intérieur qu'il s’agit.

Mais n'y voyez surtout aucune tentation égo-
centrique ! Car nous sommes tous un peu celtes
sans le savoir. Contrairement & une idée répan-
due, en effet, la « celtitude » ne concerne pas seu-
lement quelques cantons reculés de Bretagne,
d'Trlande ou du pays de Galles. Cette quéte d’iden-
tité interpelle 'immense majorité des Occiden-
taux, tous héritiers des Celtes a des degrés
divers...

* *

Qui sont les Celtes ? Leur histoire se perd dans
la nuit des temps. Nous savons que ce peuple
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indo-européen, descendants des Hyperboréens,
est venu des vastes steppes sibériennes. Franchis-
sant 'Oural, il a gagné la partie occidentale de
I'Europe, par vagues successives, sans doute des
le ITI* millénaire avant notre ére. D’abord installés
principalement dans un foyer que I'on situe entre
le Rhin et le Danube, les Celtes ont progressive-
ment conquis et occupé un immense territoire
qui s’étend sur pratiquement toute I'Europe, de la
Gaule a la Pologne et aux Carpates, de I'Irlande
et de la Grande-Bretagne jusqu’au nord des
péninsules ibérique et italienne. Partout, on a
trouvé trace de leur implantation.

Je me souviens du plaisir gourmand que j'avais,
enfant, a déchiffrer sur les cartes d’Histoire les
noms de ces peuples celtes pour la plupart si
oubliés qu’on les croirait sortis de I'imagination
d’un auteur de science-fiction : les Eburons, les
Allobroges, les Viducasses et les Baiocasses,
les Arvernes, les Nerviens, les Bellovaques, les
Ambiens et les Atrébates, les Bituriges, les Eduens,
les Boiens et les Carnutes, les Scots, les Pictes, les
Séquanes, les Helvetes, les Galates, les Sénons,
les Salyens, les Silures, les Voconces, les Véliocas-
ses, les Ménapiens, les Volques, les Elusates, les
Namneétes, les Atrébates, les Lémovices, les Klin-
gons, les Cadurques, les Diablintes ou les Vindéli-
ciens... Peuples disparus mais qui ont presque
tous laissé leur nom a nos villes et a nos régions,
de Chartres a Sens, de Bourges a Bayeux, du
Berry a I'Auvergne. A travers lEurope les plus
grandes villes portent elles aussi des noms cel-
tiques : Londres, Paris, Geneve, Milan, Bonn,
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Vienne, Cracovie et bien d’autres encore. Mais
qui sait aujourd’hui percevoir ici les échos d’'une
présence lointaine ?

L’expansion celtique atteignit son apogée entre
le v¢ et le 1 siécle avant notre ére. En 390, les
Celtes — aussi appelés les Galates — vont jusqu’a
prendre la ville de Rome. Mais la poussée se fait
également a l'est, avec le Danube pour axe de
pénétration. Leur passage est attesté en Transyl-
vanie, en Roumanie et en Thrace. IIs s’'emparent
de la Macédoine et descendent jusqu'a Delphes
en 279. Une autre branche passera méme en Tur-
quie, ou ils s’établiront dans une région qui porte
leur nom, la Galatie...

Rien de plus réducteur donc que de limiter leur
influence a quelques obscurs cantons d’Irlande,
du pays de Galles ou de Bretagne. C'est presque
toute I'Europe qui peut revendiquer en pleine
légitimité un passé celtique. Le désormais célebre
festival de Lorient pourrait aussi bien se tenir en
Bohéme, en Suisse ou en Bulgarie !

Avec le début de notre ére vient pourtant le
grand reflux. La conquéte romaine, puis la chris-
tianisation et enfin les invasions germaniques
auront finalement raison de la civilisation celti-
que, progressivement confinée dans quelques
poches de résistance en Armorique ou dans les
iles britanniques. C'est 12 que sera préservée la
faible chandelle de la tradition, jusqu'a I'heure
peut-étre de la renaissance...

Un tel renouveau passe nécessairement par la
réhabilitation. Celle-ci s’accomplit peu 2 peu. Les
historiens savent aujourd’hui que les Celtes ne
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formaient pas un ramassis de tribus incapables
de s’organiser, ou inéluctablement condamnées a
I'extinction par leur caractére primitif ou leur
infériorité intellectuelle. Le dénigrement qu'ils
ont subi a travers les siécles tient principalement
a un fait précis : parce qu'ils ont négligé I'écriture,
les Celtes ne nous sont connus que par les récits
et les comptes rendus qu’ont pu faire leurs enne-
mis grecs ou romains. Sur la seule foi de ces juge-
ments partiaux, nous avons bati une image
dévalorisante de nos ancétres, qui n'étaient pas
inférieurs mais différents, dotés d'une forme de
société originale, d'un savoir et d'un savoir-faire
propres.

Au centre de cette organisation sociale se trou-
vaient les druides, personnages considérables. En
faire I'équivalent de nos prétres serait réduire le
cadre de leurs compétences. Car les druides
avaient de nombreuses cordes a leur arc : a la
fois philosophes, théologiens, juges, enseignants,
historiens, poétes, diplomates, musiciens, méde-
cins ou devins... Ils étaient les détenteurs de la
Connaissance. Certains vont méme jusqu’a voir
en eux les héritiers du savoir atlante, antérieur a
l'arrivée des Celtes en Occident.

Jules César, dans La Guerre des Gaules, évoque
ainsi la place des druides dans la société gau-
loise : « Ils veillent aux choses divines, s'occupent
des sacrifices publics et privés, réglent toutes les
choses de la tradition. Un grand nombre de jeu-
nes gens viennent s'instruire chez eux et ils béné-
ficient d'une grande considération. Ce sont eux
en effet qui tranchent tous les différends, publics
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et privés, et si un crime a été commis, s’il y a eu
meurtre, s'il s’éléve une contestation relative a un
hentage ou 2 des limites de terrain, ce sont eux
qui décident, évaluent les dommages et les pei-
nes ; si un particulier ou un peuple n’accepte pas
leur décision, ils lui interdisent les sacrifices.
Cette peine est chez eux la plus grave. Ceux a qui
l'interdiction est faite sont considérés comme
impies et criminels : on s’en éloigne, on fuit leur
contact et leur fréquentation, de crainte d’étre
atteint d'un mal trés grave en les cétoyant. Leurs
demandes en justice ne sont pas admises et il ne
leur est accordé aucun honneur. A tous ces drui-
des est supérieur un seul d’entre eux, lequel
exerce l'autorité supréme. A sa mort, si I'un d’eux
l’emporte en dignité, il lui succede : si plusieurs
sont égausx, ils se disputent le principat par le suf-
frage des druides et quelquefois par les armes. A
une certaine époque de I'année, ils se réunissent
en un lieu consacré du pays des Carnutes que I'on
tient pour le centre de la Gaule... Les druides ont
coutume de ne pas aller a la guerre et de ne pas
payer d'impdts comme en paient le reste des Gau-
lois. Ils sont dispensés de service militaire et
libres de toute obligation. Poussés par de si
grands avantages, beaucoup viennent, de leur
propre chef, se confier a leur enseignement et
beaucoup sont envoyés par leurs parents et leurs
proches. On dit qu'ils apprennent par cceur un
trés grand nombre de vers : certains restent donc
vingt ans a leur école. Ils sont d’avis que la reli-
gion interdit de confier cela a I'écriture, comme
on peut le faire de tout le reste, comptes publics
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et privés dans lesquels ils se servent de I'alphabet
grec. Il me semble qu'ils ont établi cet usage pour
deux raisons, parce qu'ils ne veulent ni répandre
leur doctrine dans le peuple, ni que ceux qui
apprennent, se fiant a l'écriture, négligent leur
mémoire, puisqu’il arrive le plus souvent que
l'aide des textes a pour résultat moins d’applica-
tion a apprendre par cceur et moins de mémoire.
Ce dont ils cherchent a persuader, cest que les
ames ne périssent pas, mais passent apres la mort
d’'un corps dans un autre : cela leur semble parti-
culierement propice a exciter le courage en sup-
primant la peur du trépas. Ils discutent aussi
beaucoup des astres et de leurs mouvements, de
la grandeur du monde et de la Terre, de la nature
des choses, de la puissance et du pouvoir des
dieux immortels, et ils transmettent ces spécula-
tions a la jeunesse. »

Si j'ai choisi de citer ce long extrait, c’est qu'il
constitue I'un des rares témoignages de « pre-
miére main » et donc une des sources principales
de notre connaissance. Texte crucial donc, et qui
illustre parfaitement la difficulté a laquelle on se
trouve confronté lorsqu’on aborde le druidisme.
Certes, Jules César nous donne des indications
précieuses, sur I'apprentissage exigeant des drui-
des (vingt années d’études !), sur leur croyance en
la réincarnation, sur l'intérét qu'ils portaient a
I'astrologie et a la cosmologie. Mais dans le méme
mouvement, il s'empresse de dénigrer ce savoir :
a l'en croire, les étudiants attirés par l'enseigne-
ment druidique auraient pour motivation pre-
miere d’échapper au service militaire et a 'imp6t.
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Les druides hypocrites se seraient abstenus de
coucher leur savoir par écrit dans le but de main-
tenir le peuple dans lignorance. Quant a la
croyance en limmortalité et la transmigration
des ames, César n'y voit qu'un habile stratagéme
pour stimuler 'ardeur au combat des guerriers.
Une fois de plus se vérifie le fameux adage selon
lequel I'Histoire est écrite par les vainqueurs...

La défaite face aux cohortes romaines sonna en
effet le glas de la puissance des druides, détronés
d’abord par le culte impérial puis par 'évangélisa-
tion chrétienne. Refoulés dans la clandestinité,
bientot relégués au rang de vulgaires sorciers, ils
semblaient condamnés a disparaitre. A en croire
les historiens, vers le ve siecle de notre ére, la lon-
gue agonie du druidisme semble achevée...

*

N

Aujourd’hui, je m'appréte a rencontrer un
druide.

En pronongant cette phrase, je suis bien cons-
cient de son caractére anachronique. Qui peut
aujourd’hui prétendre a I'héritage d'une sagesse si
longtemps enfouie qu’elle peut sembler a jamais
perdue ? A quoi dois-je m’attendre ? Je ne peux
m’empécher d'imaginer un vieillard ridé, a la lon-
gue barbe blanche. Ne risqué-je pas surtout de
me trouver face a un nostalgique dont le regard
resterait obstinément braqué sur le rétroviseur de
I'Histoire ? Or mon but n’est pas tant de retrouver
les vestiges d'un passé — aussi glorieux et pas-
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sionnant soit-il — que de poursuivre une démar-
che entamée auprés de Bokar Rimpoché et
poursuivie avec Wallace Black Elk : trouver dans
des traditions multiples les repéres utiles pour
nous situer dans un monde contemporain de plus
en plus difficile 2 appréhender. Le druidisme
peut-il faire entendre une voix du présent ?

To6t ce matin, je suis arrivé a Londres, et jai
pris aussitot la route du sud, direction Lewes,
petite bourgade de I'East Sussex située a une
dizaine de kilometres de Brighton, la célébre sta-
tion balnéaire. Itinéraire on ne peut plus celtique
puisque je quitte une ville dédiée au dieu Lug
(Londres-Lugdinum) pour une autre consacrée a
la méme divinité (Lewes-Lugh). Ce signe appa-
remment prometteur place-t-il mon voyage sous
les auspices du dieu de la lumiére et de la
sagesse ?

Le druide que je vais rencontrer est un interlo-
cuteur privilégié. Philip Carr-Gomm — c’est son
nom — porte le titre de « chef-élu de I'Ordre des
Bardes, des Ovates et des Druides », un des plus
importants groupes druidiques dans le monde.
Un des plus anciens aussi puisque I'Ordre des
Druides dont il est issu revendique 'année 1717
pour date de sa fondation. Cette date en soi fort
respectable laisse malgré tout un gouffre de pres
de mille ans entre la disparition officielle des
druides et cette renaissance...

Jai 4 peine mis le pied dans le pays d’Agatha
Christie et de Sherlock Holmes que je dois déja
trouver la réponse a une énigme centrale, puis-
qu’elle met en jeu toute la légitimité d'un renou-
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veau : comment a pu se maintenir, a travers les
siecles, la tradition druidique ? Il ne s’agit pas,
comme dans un roman policier, de démasquer un
coupable mais de comprendre comment la vic-
time a survécu. Par quel miracle le fil fragile du
savoir a-t-il résisté a l'oubli et aux persécutions
diverses ?

La campagne anglaise défile sous mes yeux.
Perdu dans mes pensées, j'imagine ce que pouvait
étre ce paysage a I'époque des Celtes : une forét
dense, peuplée de sangliers, d’'ours et de bandes
armées, oli, dans quelque clairiere sacrée, offi-
ciaient des druides respectables... Images bien
révolues, qui ont laissé place a celles d'une nature
domestiquée par l'agriculture et modelée par les
besoins des transports modernes. Dans la longue
histoire de I'union entre 'homme et son milieu, il
semble que nous soyons passés en quelques
décennies seulement du point d’équilibre au
point de rupture. Certes, les collines restent dou-
ces, et partout les célebres gazons britanniques
témoignent encore de l'attachement vital au
« coin de verdure », mais les druides y retrouve-
raient-ils leurs chénes ? Sans doute seraient-ils
effarés des « avancées » de notre monde indus-
triel... Mais leur discours prendrait-il les accents
d’'une absurde nostalgie, ou bien I'urgence d’une
nécessaire volonté réparatrice ?

A mes yeux, pourtant, le paysage n'offre rien
que de tres familier. En circulant dans cette cam-
pagne anglaise, si proche de la nétre en définitive,
j’ai méme l'impression — bien étrange pour un
Francgais d'origine espagnole — d’étre ici chez

25




LA FORCE DES CELTES

moi. Sur ces terres ont vécu les Celtes, débarqués
il y a quelques milliers d’années des provinces
belges et gauloises. Plus tard, vers le vi© siécle de
notre ére, certains de leurs descendants, chassés
par l'invasion nordique des Angles et des Saxons,
ont franchi & nouveau la Manche pour venir s'ins-
taller en Armorique. Les liens de parenté sont
plus puissants que les particularismes. En mon
for intérieur, je sens que je ne suis pas venu ici
pour découvrir une culture autre : c’est de la
mienne qu'il s’agit, et j'en suis déja bouleversé.

*

En arrivant 2 Lewes, j'ai abandonné ma voiture
au pied d'une imposante forteresse. Détournant
mes pas du chateau de pierre sombre, je me suis
engagé sur un sentier qui descend en pente douce
entre deux bordures d’arbres.

Bient6t, au milieu du feuillage, un toit de tuile
m’apparait en contrebas. La maison est 1a, nichée
contre la colline. Je frappe au carreau dépoli de
la porte d’entrée. Presque aussit6t, une silhouette
se présente. On m’attend. Un homme jeune —
tout juste une quarantaine d’années — m’ouvre la
porte.

Pas de toge blanche ni de longue barbe mais
un visage d’éternel adolescent, un sourire franc et
une grande simplicité dans la tenue comme dans
les maniéres. Pour un peu, je serais presque décu,
comme si, malgré tout, j'avais encore besoin de
signes extérieurs de sagesse. Ici pas d'apparat
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inutile, mais un homme simple, en chemisette,
pantalon de toile et sandales de plage. Ce qui me
rassure au moins sur un point : les druides ne
sont pas forcément de vieux grincheux renfro-
gnés sur leur coin de grimoire...

L'intérieur de la maison est a2 'image de son
propriétaire. Murs blancs, meubles de bois clair,
et de nombreuses fenétres et portes-fenétres
ouvertes sur le jardin. L'air qui circule vient nous
rappeler que nous sommes a quelques kilomeétres
seulement de la mer. Lieu de passage, lieu vivant
o1 'on sent la présence invisible d’enfants. Nous
entrons dans une salle de séjour oli deux canapés
recouverts de toile font face a un atre. Une biblio-
theéque occupe tout un pan de mur : jai juste le
temps d'y apercevoir de nombreux livres d’'art —
celtique mais aussi grec ou islamique. Devant la
cheminée, une statue en terre cuite représente
une ronde de petits personnages qui se tiennent
par les épaules. Au centre, un réceptacle permet
de ficher une bougie. La nuit, au gré de la meéche
allumée, des ombres gigantesques doivent danser
tout autour de la piéce. Japprends qu'il ne s’agit
pas d’'une sculpture d’inspiration celtique mais
d'un souvenir du Mexique rapporté d’Ams-
terdam...

— Venez, me dit Philip Carr-Gomm. Nous
autres druides considérons qu'il est trés impor-
tant, lorsqu’'on arrive dans un lieu nouveau, de se
situer...

Nous allons dans le jardin — un simple carré
de terrain encadré par une impressionnante haie
de cypres de Leyland. Modeste en superficie, il a

27




LA FORCE DES CELTES

toutefois le charme sauvage des jardins a l'an-
glaise. Mon héte m’explique que son installation
a Lewes est récente et qu'il s’efforce encore d’ar-
rondir les angles de cette petite enclave coupée
au cordeau. Il a planté quelques arbres, libéré les
pieds de vigne autrefois crucifiés contre la mai-
son, dessiné sur 'herbe une clairiere aux courbes
souples. Mais le plus spectaculaire, c’est sans
aucun doute cette vague de coquelicots rouges et
mauves qui prennent d’assaut les marches du
perron, s'insinuant méme entre le dallage. L'esca-
lier disparait ainsi sous des milliers de fleurs
éphémeres et d'innombrables boutons qui dodeli-
nent de la téte, préts a prendre la releve.

— Nous sommes ici sur un bras des Downs,
une chaine de collines qui traversent la région
d’est en ouest. Autrefois, a 'époque des Celtes, un
sentier suivait la créte. Et lorsqu’on regarde une
carte d’Angleterre, on s’apercoit que ce sentier
meéne directement a Stonehenge, le célebre
« cheeur de géants » oll se sont toujours tenues
des cérémonies druidiques. En fait, Stonehenge
se trouve au centre d'une étoile dessinée par cinq
massifs montagneux. Venus de tout le pays, les
druides pouvaient converger vers le site sacré en
empruntant ces chemins de crétes. Située a la
pointe d’'une des branches, Lewes apparait donc
comme une sorte de ville gardienne, au seuil
entre Swanborough Hill et le mont Caburmn.

Philip Carr-Gomm s’exprime dans un excellent
francais, d'une voix douce rendue chantante par
son léger accent. Tout au long de nos entretiens,
je serai charmé par sa faculté d’écoute, par sa

28



A FOBCE DES CElTES

1016 H )I

by,

Nous sommes tous des Terriens. Au-dela de nos diffé-
rences ethnologiques et culturelles, notre planéte nous
rassemble. Le patrimoine des autres devrait nous éclai-
rer. Mais nous sommes amnésiques. Nous avons oublié
les diverses Traditions et les grands courants de pensée
venus d’ailleurs. C’est pourquoi j'ai voulu interroger les
derniers détenteurs de la Sagesse du monde. Qu’ils soient
remerciés ici de nous rappeler ce qui importe vraiment.

Paco Rabanne

Etouffée pendant des siecles par les Romains, puis par les
chrétiens, la culture celte renait aujourd’hui de ses cendres,
et avec elle le druidisme, qui longtemps fit sourire mais dont
on redécouvre le véritable sens un peu partout en Europe.
Philip Carr-Gomm, chef-élu de 1'Ordre des Bardes, des
Ovates et des Druides, livre ici 2 Paco Rabanne cette vision
du monde qui fait partie de notre héritage occidental. Le
succes croissant de cette tradition tient sans doute au fait que
le druidisme actuel, sans renier les progrés de la science, n’a
jamais perdu la notion du sacré dans la Nature.

Ce « paganisme moderne », dont les relations avec la chré-
tienté ne sont pas nécessairement conflictuelles, nous pro-
pose de tirer profit d’'une harmonie retrouvée avec les
arbres, les pierres, les animaux et le rythme des saisons. Une
démarche qui n’a rien de végétatif puisque son but est de
renouer avec notre créativité.

Loin des récupérations folkloriques qu’en ont fait quelques
sinistres groupuscules, La Force des Celtes nous transmet
les vertus de I’équilibre dans I’univers et parmi les autres,
I’intelligence des choses et les lumiéres de I’inspiration.
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