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Avant-propos

Il n’est certes pas fréquent de voir un professeur
de littérature, docteur ¢&s lettres et romanciere, se
proposer d’analyser un ouvrage en apparence si
facile qu’il peut s’acheter dans un supermarché.
Surtout, si ledit ouvrage a été décrié, voire ignoré
par I'ensemble de I'intelligentsia parisienne. On se
demande pourquoi le public, c’est-a-dire ses
innombrables lecteurs, en ont fait le succes inima-
ginable dont tout éditeur réve dans ses nuits sans
sommeil.

L’Alchimiste de Paulo Coelho tient du mystere.
On ne sait trop d’ot il vient, quand il a été traduit
et comment il a réussi a se faufiler, de coeur en
coeur, sur tous les meubles de chevet.

J’ai vu ce livre dans les mains des voyageurs
matutinaux du métro, je I'ai vu sur des lits d’hépi-
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LES SECRETS DE L’ALCHIMISTE

tal, sur les bancs du Luxembourg. Il est méme
entré a I'école dans le sac & dos des collégiens. Je le
sais posé aussi sur les genoux d’une lectrice atten-
tive aux instants crépusculaires d’une tres vieille
dame. Une amie me I'a offert. Un ami le lui avait
donné. Ce livre se partage avec ceux qu’on aime. Il
est tendu vers ceux a qui on veut du bien.

Un chef d’entreprise m’a « pris la téte » toute
une soirée avec Santiago le berger pour se laver de
'URSSAF, de son découvert bancaire et de son
récent divorce.

Quand Lilas m’a dit qu’elle allait se pencher sur
le mystere, j'ai été surpris. Je la savais « spécialiste
de I'Imaginaire » et j’avais lu sa theése surprenante
sur La Belle au Bois Dormant et ses romans o, der-
riere le style, le coeur fait éclater le parchemin pour
qui sait lire. L’Alchimiste était bien loin de son
amour pour Marcel Proust ; en revanche la ren-
contre mystérieuse d'un cceur et d’un livre ne pou-
vait qu’attiser sa curiosité, son envie de
comprendre.

Dans Les Secrets de I’ Alchimiste, elle est allée
fouiller toutes les strates de la mémoire collective,
toutes les images emmagasinées depuis I'Histoire
sainte, les contes, le merveilleux que nous portons
en nous et malgré nous et que, finalement, notre
homme contemporain, bousculé et solitaire,
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AVANT-PROPOS

recherche dans 'amitié d’un livre venu du bout du
monde.

Elle nous livre 14 tout ce qu’elle a cueilli pour
nous dans ce livre si simple qu’il pourrait finale-
ment se révéler plus profond qu’il n’y parait, puis-
qu’il a su faire naitre de I'émotion au coeur de deux
millions de lecteurs en France et sans doute dix fois
plus a travers la planete.

L’auteur des Secrets de I’Alchimiste n’est ni
ennuyeuse ni bavarde, elle apporte des images, des
anecdotes qui sont aussi des explications. Au fil des
pages, 4 maintes reprises, je me suis surpris en
lisant son travail, comme le héros d’une série télé-
visée de naguére, 4 dire : « Bon sang, mais c’est
bien stir ! » Car je n’avais rien vu !

DOMINIQUE BAUER






Ceci est un conte de fées

I était une fois Santiago, et ce ne fut que cette
fois-1a.

Mais le miracle s’est reproduit des millions de
fois pour des lecteurs émus par un nouveau lan-
gage.

Pour une fois, et ce fut cette fois-13, la littérature
chantait la vie. Mieux, un écrivain inconnu 4 l'ac-
cent prophétique annongait qu’il y a sirement des
miracles quotidiens 4 accueillir du fond de nos
solitudes.

Ce récit a été recommencé en cinquante
langues, alors ce texte ne peut nous laisser sans
émerveillements.

On doit se rendre, et de bonne grice, a
évidence : L’Alchimiste a quelques secrets.
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Alors, je lui adresse ma question. Quelle est la
recette magique d’une telle lecture ?

« Il s’appelait Santiago... »

Ainsi commencent les contes, ainsi commence
la belle histoire de ce berger visité par les songes,
protégé par la Vie. Cet enfant sans malice errant a
la recherche de sa part de chance.

Il ne faut pas s’y tromper, ce héros n’est pas un
chevalier courageux, une terreur musclée, un fou
de Dieu. C’est Candide aux portes du troisieme
millénaire qui sait les lecons du précepteur Pan-
gloss sans avoir lu Voltaire.

C’est Don Quichotte qui connait les malheurs
advenus a celui qui ne pouvait supporter la ren-
contre du Chevalier aux Miroirs.

Voir la brutalité du réel peut devenir mortel
pour celui qui réve sa vie au lieu de la vivre.

Santiago ne refera pas le chemin du doute et des
apparences de son ainé. Le doux berger n’a pas la
triste figure de ’homme de la Manche, perdu dans
les arbres des moulins 4 vent. Il accomplira sa
quéte sans valet, mais non sans compagnons.

Santiago, c’est le nom de saint Jacques.
C’est I'enfant d’un pere qui le destinait 4 étre
moine.
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CECI EST UN CONTE DE FEES

C’est un petit berger du chemin de Compos-
telle.
Un esprit simple, visité en songe par un enfant.

Dans L’Alchimiste de Paulo Coelho les enfants
parlent aux enfants. En direct. Par la voie des airs.
C’est la vision des saints. Le souvenir implicite
d’une jeune fille qui gardait ses moutons a Dom-
rémy en écoutant les messages du ciel. Avec LAl
chimiste, chacun peut admettre qu’il lui reste une
part d’enfance et que le Royaume des cieux n’est
pas fermé.

Aujourd’hui, les images et les voix traversent
I'espace. Nous subissons le despotisme lumineux
des images dans la fenétre lumineuse de la télé-
vision. On nous suggere ce que nous devons faire,
et le temps de demain, 4 distance. Et nous doute-
rions qu’un petit enfant de Fatima, ou de Tarifa,
ait des visions utiles 4 son devenir ?

L’Alchimiste va nous offrir le secours de
Pocculte. Cest un rendez-vous avec ceux qui
possédent un pouvoir secret. Les personnages ?
L’auteur ? Le lecteur aussi ?

Quelque chose va étre révélé qui nous touche au
plus intime : envie de croire a I'incroyable. Le
besoin de fréler ce que la raison défend d’appro-
cher.
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Un poete a pris la plume pour nous annoncer
que notre condition humaine n’est pas réduite.
Des mots, d’'une espérance aussi vieille que le
monde, écartent les frontieres du réel.

Et, nous ne pouvons nier, pour peu que nous
ayons gardé a I'esprit quelques hauts faits entrevus
dans les livres de notre petite école communale, ce
que 'Histoire nous enseigne : les Voix qui parlent
de destinée sont le plus souvent des Voies royales
pour entrer dans la Légende du Monde et celle des
hommes.

Avec le texte de Paulo Coelho, il nous est donné
d’écouter une belle et édifiante histoire.

C’était, il n’y a pas si longtemps de cela, en
Andalousie, un jeune garcon naif et droit qui gar-
dait ses moutons...

Ce qui nous est rapporté ne sera jamais la réalité,
ce sera, bien davantage, la découverte progressive
des sources de la vérité.

Ouvrir la porte du sacré

Pour cette marche vers le puits des secrets, cha-
cun d’entre nous est tout d’abord invité au sacrifice
de ses brebis. Pour se mettre en route, il faut
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CECI EST UN CONTE DE FEES

commencer par renoncer au troupeau de ses habi-
tudes. Accepter de les abandonner.

Mais qu’est-ce que le « sacrifice », quand on
veut bien lui enlever son cortége d’images de souf-
france ?

Au sens exact du mot cela veut dire tout simple-
ment « entrer dans le sacré ».

Voil3, le premier mot de bienvenue dans le récit
de Paulo Coelho est : « Entrez, s’il vous plait, dans
le sacré. »

D’ailleurs, dés que s’ouvre le livre, a la premiere
page de L’Alchimiste, le sacré nous est une étape sur
la route de Jésus.

Marthe et Marie entourent le Christ. Nous
sommes dans ’Orient du Nouveau Testament,
dans I’Evangile selon saint Luc, et le fils de Dieu
enseigne qu’il est une position d’attente pour
entendre la parole qui va étre proférée. La vérité va
naitre des mots qui seront offerts A tous ceux qui
savent se taire pour écouter les paraboles.

C’est une « invitation au voyage » qui se place
sous la protection des anges et des saints.

Les « correspondances », qui vont « orienter » le
message vers un univers de signes baptisés par la
lumigre de I'or, sont plus complexes, plus mysté-
rieuses qu’il n’y parait.

Apres I'allusion au texte biblique, le texte de
Paulo Coelho, qui n’est pas encore tout 2 fait le
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conte de Santiago, regoit un second écho littéraire :
les mythes grecs, convoqués 2 leur tour, viennent
suspendre leur énigme 4 linitiale de 'ouvrage.
Paulo Coelho reprend I'histoire de Narcisse.

Cette image de Narcisse admirant son reflet au
bord de I'eau du lac est tout 2 fait capitale pour
notre lecture. En effet, ce prologue nous permet de
rencontrer en personne, et en premiere ligne, le
personnage de I’Alchimiste. C’est un lecteur, lui
aussi.

Ici, c’est la version poétique et personnelle
d’Oscar Wilde que le Maitre du Grand (Euvre
découvre. L'écrivain anglais auteur d’un superbe
texte intitulé /’Enfant de ['étoile. Celui-1a méme qui
écrivit dans le célebre Portrait de Dorian Gray une
parabole du temps éternisé dans ’homme plus que
dans l'art. Cet écrivain, lui aussi alchimiste, on le
devine en face de la jeunesse inaltérée de son nar-
cissique Dorian ; il peut, mieux qu’un autre,
converser avec le mystérieux héros de Paulo
Coelho.

Les caravanes ont porté jusqu’au Prince des
Sables une parole écrite ailleurs et autrefois dans
un livre, mais qui fait entendre la voix de la Nature
quand elle dialogue avec les hommes. Alors, c’est
en plein désert que I'eau parle. Mirage de la lec-
ture.

20




CECI EST UN CONTE DE FEES

On lit, dans ce prologue qui parle de reflets,
d’échos, de miroirs ol tout se réfléchit, le discours
du lac au-dessus duquel Narcisse venait contem-
pler son image. On entend les divinités des bois
pleurer Narcisse. Les murmures et les images s’ap-
pellent, se dédoublent. Dés lors, I’alchimiste de
Paulo Coelho et nous-méme sommes enveloppés
par les vies chuchotantes des étres qui nous répon-
dent.

La nature est un temple o de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles ;
L’homme y passe & travers des foréts de symboles
Qui lobservent avec des regards familiers.

Il y a dans I'ceuvre de Paulo Coelho le bruit de
ces « confuses paroles » dont Charles Baudelaire se
laissait délicieusement troubler. Dans ce récit fabu-
leux que nous allons lire, elles essaient simplement
de se dévoiler en un langage plus clair.

Entrons sur la pointe des pieds dans ce royaume
de la fiction, comme dans ces écrans du virtuel ou
dans les séries d’'images d’une bande dessinée. En le
faisant, nous acceptons, le temps d’une lecture, de
croire que d’autres univers existent A c6té de celui
ol nous vivons. En les entrevoyant, nous pourrons
peut-etre mieux répondre aux mysteres des ques-
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tions que chaque vie pose. Il faut accepter de se
laisser prendre par la main, d’étre éclairé.

Le conteur va nous promener, sans vouloir
jamais étre vraisemblable ni logique, d’un bord de
la Méditerranée 4 I'autre. Sans égard pour le temps
qui court a sa vitesse propre. Dans cette durée sans
calcul qui rythme le pas des aventuriers, sur les
chemins du Graal ou sur ceux de I'or prédestiné au
berger d’Andalousie avec lequel nous faisons
connaissance.

Avant de pénétrer dans les arcanes du conte qui
nous attend aux portes de Tarifa, laissons flotter
notre imagination, c’est-a-dire frolons d’un souffle
notre plaisir de lecteurs. Crédules. Ravis.

L’Alchimiste de Paulo Coelho est un texte qui
laisse se lever un vent nouveau dans I'écriture des
histoires qui donnent du bonheur. Un air chaud,
chargé de symboles, tout chuchotant de noms qui
font écho 4 notre besoin d’insouciance. Par
exemple, le Levant, vent du sud, est I'une des
grandes rencontres que fera Santiago le pelerin. Le
nom de ce vent qui se léve au-dessus des pages est
1A comme le participe présent d’une grammaire de
I'Espérance du jour toujours prét a naitre.

Si quelqu’un s’en va obstinément vers les pre-
miers rayons du soleil, ne le fait-il point pour
s'éloigner des ombres de la Mort ?
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CECI EST UN CONTE DE FEES

La lecture devient un jeu de découvertes
joyeuses, jubilatoires : les mots reprennent leur
fonction poétique.

Avec ce récit quelque chose se passe aussi, de
facon discréte mais indiscutable ; la parole n’est
pas ressentie comme un objet d’analyse médicali-
sée. Cest-a-dire que le psychologue, ou 'analyste,
n’a plus le premier réle dans la lecture de 'ame. La
psyché est rendue a la vie des profanes que nous
sommes. Le sacré se joue, non plus sur un divan,
mais sur le sable de la belle grande plage des contes
merveilleux. On voit les mots s’inscrire tranquille-
ment dans le reniement des freudismes faciles. Le
passé et 'avenir sont dessins ou desseins quaucune
culpabilité ne viendra entacher. Un vent, qui est
« levant », nous emmeéne au bout du monde. La
parole partagée n’est pas un objet de science ni la
révélatrice de secrets honteux. Le mot n’est plus
fautif ou sournoisement « lapsus », il énonce dou-
cement 3 |oreille une vérité a la fois infinie et
accessible.

Ceux qui parlent sont souvent inspirés par une
lumiere. Les mots ne sont plus malades. Ce ne sont
plus des médecins qui doivent nous en guérir.

Il semble qu’avec cet ouvrage s’ouvre un temps
ou les mots jouent 2 faire de la transparence, une
ere du vocable poete et prophete a la fois. Un

22



LES SECRETS DE L’ALCHIMISTE

lexique moins ésotérique mais aussi digne que les
; : P

plus inoubliables paraboles. Car I'origine du mot

« parole », C’est justement en latin parabolare :

« dire en images ».

Dans un univers moderne tel que le nétre, et
sous tous les cieux, I'image est devenue, parait-il,
maitresse du monde.

Voild un petit livre de quatre sous qui parle
avec simplicité de la rencontre avec le Destin, la
Fortune et, ne nous en déplaise, avec ’Amour. Il
parle une langue qui ressemble 4 la nétre et qui
pourrait bien appartenir 4 tous nos souvenirs
soudain devenus réseaux de sens. Comme des fils
tissant les histoires entendues ici ou la avec nos
images personnelles prises au pi¢ge de nos émo-
tions.

Il n’y a que deux genres d’ouvrages qui appar-
tiennent 4 cette race de livres. Les contes et la
Bible.

La on l'on entrevoit le pays des merveilles

Dans ces écrits qui viennent de la profonde
mémoire de ’homme, il n’est pas question d’in-
trospection. Le miroir n’inspecte pas les replis de
Pesprit et les fonctionnements de la pensée, voire
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les secrets de I'dme. Le chemin est toujours celui de
la découverte du visage invisible du monde.
Comme si la flamme des tableaux de Georges de
La Tour venait soudain éclairer I'ouverture par
laquelle I'infini parvenait jusqu’a nous.

D’ailleurs, le voyage de Santiago est un mode
d’emploi pour devenir cette flamme. Comme on
apprend par imprégnation, la familiarité avec la
lumiere peut faire de nous des enfants de lumiére.
Cela veut dire que I'on porte déja en soi 'étincelle
et 'écho que I'on a, extérieurement, cessé d’étre.

Pour pénétrer dans le sacré, il est possible de se
destiner 2 étre ermite au désert, moine dans un
couvent du Tibet ou d’Auvergne. Mais ce qui est
peut-étre beaucoup plus vrai c’est qu’il suffit sim-
plement de voir au-dela des apparences. Et surtout
d’entendre les murmures de I'univers tout autour
de soi, et en soi. Le lac pleure la mort de Narcisse
parce que les yeux de ’homme renvoyaient 4 I'eau
fidele son image et la preuve de son existence. Le
lac de toutes les solitudes parle de I'absence d’un
regard qui abolit le dialogue. Il suggere aussi que la
morale des mythes et des fables n’est pas celle que
I'on a voulu nous faire croire.
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Dans ce livre un secret veut se dé-livrer.

Une offrande pleine de surprises. Un texte qui
donne sans rien demander en échange.

C’est, au-dela des phrases et de I'histoire d'un
berger d’Andalousie, le cadeau de la carte, mysté-
rieuse et accessible cependant, du Chemin de Vie.
Cest la route du Petit Poucet, celle de Cendrillon,
et celle de la Fille aux mains coupées.

Ce qui va nous étre révélé tout au long de cette
route, c’'est qu'en marchant on fait avancer I'étre
en soi tandis qu’il se cherche dans les pays décou-
verts. Ce qui est traversé au fil des heures, c’est la
Vie. Le berger chemine 4 l'intérieur de lui-méme.
Il n’y aura pas de regrets, de régression, ni de
retard.

Mais le temps qui nous fait si peur, et que nous
ressentons comme si court, ne va désormais plus se
compter aux aiguilles de la fatalité, mais au rythme
d’une musique intime qui guide le destin et la
chance.

Pour réussir le voyage, il faut d’abord faire le
« vide ». Sortir de I'« ego » si plein, si lourd. Puis se
projeter dans I'espace le plus éloigné des fortifica-
tions qui nous protégent si bien que nous ne
voyons pas au-dela d’elles.

Une fois entré dans cette dimension sans
mesures calculables, le temps se dissout et ouvre
tranquillement les chemins du labyrinthe des
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CECI EST UN CONTE DE FEES

secrets. Au point que sans mal, le plus humble
enfant de la planéte pourra comme les plus grands
sages chevaucher le vent ; mieux, devenir le vent a
son tour.

Enfin, Santiago marche devant nous 2 la décou-
verte du Beau.

Tous les voyages ont cette destination.

Dans les contes, 'image se concrétise parfois
dans le visage d’une jeune fille au cceur pur. Si un
jour I'Etre en nous choisit de se mettre en mouve-
ment, c’est pour aller 4 la rencontre de ’Amour.

C’est donc bien de I'aventure supréme dont il
sera question ici.

Le propos devient alors profond et grave comme
un réve qui se transforme en réalité. Il suffit de lais-
ser s’ouvrir une 4 une toutes les issues du moi pour
communier avec la vérité du monde. Flotter sur les
eaux matricielles de la Terre et du Ciel.

Devenir ce que I'on espérait étre : un enfant des
étoiles.

Le Pélerin illuminé de retour de Campo-Stelle.

En route pour la découverte de ce que rectle,

révele cet ouvrage qui parle si doucement de la Joie
et de la Chance.
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1l se nommait Santiago...

D’abord, et indéniablement, c’est un roman
d’initiation, un livre de quéte. C'est-a-dire un véri-
table conte des merveilles.

Un de ces récits qui invitent le lecteur 2 retrou-
ver des émotions naives. Un texte qui nous meéne
par le bout du nez, ou le bout du ceeur, et qui fait
semblant de croire que nous ne savons pas 4
I’avance ce qui va arriver.

Avec [’Alchimiste, on est un lecteur d’4ge tendre.
Dés le début, 'auteur nous met en situation de lui
accorder notre confiance. On attend du mystere,
des retournements de situation, des mots et des
gestes magiques : la toute-puissance de la poésie.
Le secret de notre pouvoir d’étre humain et surhu-
main tout 2 la fois.

Si 'on veut bien écouter le bruit que font les
mots des fées dans notre mémoire, on va
comprendre ce qui se passe dans les territoires de
notre imaginaire visités par ce petit Andalou guidé
par un écrivain-conteur.

Les contes sont souvent accompagnés du trés
délicieux vocable de « merveilleux » ou entourés de
la présence non moins troublante du complément
du nom « fées ».

28
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Attardons-nous une seconde sur la pointe du
diamant qui fait chatoyer la baguette des dames
des sources et des sylves.

Qu’est-ce donc qu’un conte ? Et de quelle
maniere [Alchimiste répond-il a la grande tradition
de ce genre littéraire ?

Un conte, cest la littérature la plus familiere.
Cest la premiere. Et méme si nous n’avons pas une
bibliothéque pour la contenir, une grand-meére la
possede et nous la livre.

Clest le bruissement de tout ce qui se blottit
dans nos cachettes intimes. Cette mémoire singu-
liere qui se souvient de temps dont on a perdu la
mémoire objective. Ce sont les histoires du temps
passé. Celles de Ma Mére I'Oie. Celles qui s’écou-
tent et s’entendent aupres d’un feu de bois, un feu
de joie, un feu d’enfance et d’autrefois... D’autres
fois... Quand les oiseaux parlaient le méme langage
que nous. Quand le temps était avant le temps.

Quand nous croyions que notre souffle était fait
de I'haleine des mots de Dieu.

Les contes, ce sont des histoires sérieuses et
importantes qui disent de fagon simple ce qu’il y a
de plus compliqué a transmettre.

Comment, sans Poucet, expliquer que les
parents doivent perdre leurs enfants pour mieux les
retrouver ?
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Comment supporter que le loup violente la
petite fille coiffée de rouge, si 'on ne sait plus ima-
giner que la demoiselle étourdie va de la maison de
sa mere vers celle de sa grand-mére pour
comprendre ce qui est au début de tout. L’enfant
coiffée de rouges coquelicots va 2 la rencontre du
temps dévoreur des jeunes et des vieux. Mais, dans
le ventre terrible des Heures, un homme parfois
peut ouvrir une bréche pour laisser revenir au
monde les anciens et les petits enfants insouciants.

Qui aurait pu nous faire admettre qu’a peine
née, une délicieuse fillette soit jetée dans le som-
meil le plus invraisemblable pour un couvert
oublié sur la table de son baptéme, sinon un écri-
vain-conteur qui chercherait & nous apprendre que
dormir longtemps n’est pas une fin définitive ? Et
que l'espace d’un bois dormant n’est que celui de
'amour qui vient  son heure ?

Les paraboles conteuses sont la morale unique
de la joie et de la confiance dans ’'homme immor-
tel.

Ce ne sont peut-étre que des dessins en noir,
blanc et rouge aux couleurs de Blanche-Neige.
Mais on sait, apreés avoir entendu une seule fois le
conte de la princesse aux sept nains, que les cer-
cueils s’ouvrent sur le rire du bonheur. La résurrec-
tion attend les enfants qui passent 2 travers le
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LALCHIMISTE

Ce livre s’adresse d"abord a tous ceux qui ont
puisé dans le roman de Paulo Coelho, L'Alchimiste,
des joies, des forces, un réconfort inattendu.
Ensuite, a ceux qui, surpris par son exceptionnel
succes, se posent la question du Secret, de la
magie qui leur a échappe.

Lilas Voglimacci propose ici, dans une écriture
fluide et inspirée, son analyse éclairée des
clefs du bonheur que procure L’Alchimiste :
les ingrédients de la recette de 'or transmute.
En puisant aux sources des contes, de la Bible,
du Grand Euvre, voila que Paulo Coelho a
réveillé les images enfouies dans la mémoire et
dans le cceur du lecteur, a son insu. LAlchimiste
n’était qu'un conte, le texte de Lilas Voglimacci
I’est aussi... laissez-vous prendre par la main.

Lilas Voglimacci,
universitaire, est aussi
conteuse et écrivain (La
Tzigadzana, La Robe
d’Anna). Sa thése sur
La Belle au Bois
Dormant et son sens
aigu de la psychologie
la désignaient tout
naturellement pour
renvoyer au lecteur
tous les miroitements
de la poésie du Savorr.
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