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CHAPITRE PREMIER 

— Ah, qu'il est long, ce chemin ! 
Je n'en vois jamais, je n'en vois jamais la fin... 
Le fracas de la rivière tumultueuse, étranglée 

dans sa ceinture de rocs, couvrait la voix de Janine 
ou hachait les paroles, étranges orgues qui, tour à 
tour, se déchaînaient ou s'apaisaient. Pourtant, la 
jeune fille s'obstinait : 

— Je n'en vois jamais la fin... 
Peut-être souhaitait-elle, effectivement, avoir fran- 

chi ce passage particulièrement mouvementé de l'Au- 
vézère ou, même, que fût terminée la descente. Le 
kayak qu'elle occupait avec son amie Armelle parais- 
sait un jouet fragile avec lequel s'amusait quelque 
invisible géant. L'esquif s'enfonçait dans l'eau bouil- 
lonnante, se couchait d'un seul coup ou recevait une 
poussée brutale qui lui faisait frôler la muraille 
pierreuse. Armelle, trop vigilante pour se détourner, 
devait sourire d'une telle inconscience. Certes, la 
jeune fille n'ignorait pas qu'une fausse manœuvre 
pouvait être fatale... Elle le savait même trop bien 
et, si elle chantait, c'était pour feindre une sérénité 



qui l'abandonnait, lutter contre l'angoisse qui l'en- 
vahissait sournoisement. 

Que penseraient les autres kayakistes s'ils devi- 
naient sa peur ? Les autres et, surtout, Pierre qui, en 
tête de la flottille, paraissait et disparaissait entre 
les eaux mouvantes. Sans doute, prendrait-il une 
expression ironique ou murmurerait-il : « je m'en 
doutais, elle du genre amateur, nous qui sommes 
de vrais sportifs, nous avons eu tort de nous encom- 
brer de cette, de cette... » Janine chercha un terme 
humiliant, mais, comme il s'agissait d'elle, ne le trou- ; 
va pas. 

Janine n'était pas novice et la façon dont elle 
maniait la pagaie témoignait d'un sérieux entraîne- 
ment. C'était néanmoins la première fois qu'elle 
abordait une passe aussi difficile. Pendant un instant, 
elle envia la tranquille assurance de sa co-équipière. 
Quel événement, voire quel drame pourrait troubler 
Armelle, équilibrée au point de n'avoir jamais la 
moindre fantaisie ? 

Seule dans la vie, elle s'était organisée à la 
manière d'un célibataire sage, augmentait son confort 
et aménageait ses deux pièces au fur et à mesure 
de ses disponibilités. Entrée dans un laboratoire 
après sa licence de Sciences, elle y travaillait conscien- 
cieusement mais sans passion et réservait aux sports 
tous ses loisirs. 

— Et l'amour ? J'espère qu'il a quand même une 
place dans ton existence ? lui demandait parfois 
Janine. 

— J'y songerai lorsque je rencontrerai un garçon 
qui aura les mêmes goûts, les mêmes idées que moi 
et auquel je pourrai donner une grande affection 
confiante. 



Janine s'étonnait d'un tel idéal. Une affection 
confiante ! Voilà qui est bon après au moins cinquante 
ans de ménage. Armelle devait être l'unique fille au 
monde qui n'en demandait pas plus. On forme 
d'autres beaux rêves au printemps de la vie. 

Faisant partie des « Neuf », un groupe de fervents 
kayakistes, Armelle demanda à Janine de se joindre 
à eux pour affronter cette descente mouvementée 
de l'Auvézère. 

— Claude, avec lequel je fais équipe, prépare 
une thèse et doit demeurer rivé à sa table. Je 
t'emmène à sa place. 

Janine n'avait pas le goût du risque. Elle aimait 
à se baigner, à canoter, à condition que les jeux 
nautiques fussent une partie de plaisir et dépourvus 
de danger. 

— Cherche une pagayeuse plus vaillante que moi, 
répondit-elle. D'ailleurs, aller en Dordogne, c'est trop 
loin. Je n'ai pas envie de quitter Paris en ce moment. 
Et puis, après une nuit dans le train, j'aurai sommeil, 
ce qui me rendra bonne à rien. Si un jour tu vas 
découvrir la Marne, nous en reparlerons. 

Elles en reparlèrent. Armelle ne cessait de louer 
la beauté des gorges sauvages qu'elle connaissait déjà, 
entretenait Janine de compagnons qui pouvaient de, 
venir les siens. 

— Sympathiques au possible. Je suis certaine que 
tu finiras par te décider. 

Après avoir répété un « non » qu'elle jugeait sans 
réplique, Janine, mi-rieuse, mi-fâchée, se retrouva 
certain soir dans le train à côté d'Armelle. 

— Tu es encore plus entêtée que moi, je finis 
toujours par te céder. 

— Tu ne le regretteras pas. 



Au bout d'un moment, Janine qui sans cesse 
se tournait vers le couloir, s'étonna : 

— Où se cachent les autres ? Ils ne partent pas 
en même temps que nous ? 

— Peut-être se trouvent-ils dans un autre com- 
partiment, peut-être viendront-ils par la route. Deux 
d'entre eux ont une voiture, mais s'en servent rare- 
ment étant donné qu'elle serait encombrante. Liberté ! 
Liberté ! Nous sommes tous des indépendants et ne 
nous accrochons pas les uns aux autres. Une seule 
obligation : celle de se trouver à l'heure au rendez- 
vous. 

— J'espère que cette belle indépendance ne vous 
fait pas rester chacun dans votre coin et qu'une fois 
le kayak amarré, vous ne me laisserez pas tous en 
tête à tête avec moi-même ? 

— Pas du tout, tu vas avoir des copains char- 
mants. 

Charmants... Charmants... scandaient les roues 
du train. Char...mants, sifflait par instant la loco- 
motive. 

Ces compagnons seraient-ils bruns comme ce 
voyageur que la grâce de Janine distrayait fré- 
quemment de sa lecture ? Blonds pareils à ce jeune 
époux qui entourait sa femme de prévenances... et 
avait un peu tendance à se croire seul au monde 
avec elle ? Voyage de noces, sans doute. Janine, 
rêveuse, essayait d'imaginer sa propre fuite vers le 
bonheur, sans parvenir à donner un visage à son idéal. 

Bien que pleine d'entrain, il lui arrivait souvent 
d'arrêter le pick-up ou de cesser de rire pour se 
pelotonner au creux d'un fauteuil. Là, elle se racontait 
quelque merveilleuse histoire d'amour. 

Charmants... Charmants... 



En sortant de la gare, elle aperçut un groupe 
que son chargement identifiait. Les trois jeunes filles, 
Claire, Monique, Suzanne adoptèrent immédiatement 
Janine : 

— On se tutoie, entre nous le « vous » n'existe 
pas. 

— Bien sûr. 

Hervé, Paul et Jean serrèrent énergiquement la 
main que leur tendait l'amie d'Armelle. Mais le 
septième ! En voilà un qui aurait dû être retenu 
par une thèse ou cloué au lit par une grippe ! A lui 
seul, il gâchait la joie que donnait l'accueil amical 
des six autres. 

« Un sauvage », songea Janine. 
S'éfait-il seulement aperçu qu'elle avait de grands 

yeux que le rêve rendait souvent plus bleus, des 
cheveux couleur de soleil ? Vraisemblablement non 
et, pour lui, cela ne présentait aucun intérêt. Il parais- 
sait seulement jauger les muscles des bras qui 
émergeaient du maillot, la solidité des jambes que 
découvrait le short. Bien sûr, il devait éprouver une 
déception devant cette longue et mince piroguière. 

« Dois-je lui cacher mon poids ? » pensait Janine, 
agacée. 

L'idéal féminin de ce garçon ne pouvait être 
qu'une fille râblée, capable de jongler avec les hal- 
tères ou de lancer le poids. Pourquoi pas une femme 
de ring ? Et que de questions ridicules, humiliantes : 

— Y a-t-il longtemps que tu pratiques le kayak, 
as-tu déjà fait des descentes difficiles ? 

— J'aurais dû vous... J'aurais dû te... (Elle ne 
parvenait pas à le tutoyer.)... te préparer la liste de 
mes performances, lança Janine avec ironie et y join- 



dre quelques attestations de kayakistes... disons dis- 
tingués. 

Tout en répondant d'un ton qui devenait acerbe, 
elle détaillait le jeune homme, se persuadant qu'il 
y avait de la dureté dans ses yeux gris, que ses 
traits énergiques révélaient une volonté tyrannique. 
Sans ces défauts, sans doute appartiendrait-il à la 
catégorie des garçons très bien. 

Dépitée, Janine finit par lui tourner le dos et 
s'empressa de rejoindre Armelle qui, avec des gestes 
assurés, rassemblait les bagages. 

— Un vrai juge d'instruction « ton »Pierre, 
remarqua-t-elle à mi-voix. Quel poseur, quel air 
important ! S'imagine-t-il qu'il est le roi de la pagaie 
et nous ses très humbles et très obéissants sujets ? 

Armelle riposta en riant : 
— Roi de la pagaie ? Ce titre lui conviendrait 

très bien. Il est vraiment un as. 
— Et les autres ? De pauvres types ? 
— Ne sois pas excessive en tout. Les autres sont 

des sportifs accomplis. Mais, que veux-tu, Pierre, 
chef d'équipe, est responsable de l'excursion. Il ne 
s'agit pas de canotage: pour jeunes filles qui ont 
peur de se mouiller ou font des grâces pour se faire 
remarquer... Pierre ne voulait pas se charger d'une 
novice. 

— Alors, si l'examen ne l'avait pas satisfait, il 
me renvoyait chez ma mère ? Quel goujat ! 

— Tu exagères. Il savait que je saurais choisir 
la remplaçante de Claude. 

— Je parie qu'il aurait préféré un garçon. 
— Dans le groupe, on ne fait pas de différence. 
— Et s'il me plaît de me noyer ? dit Janine, en 

lançant un regard sans douceur du côté de Pierre. 



— Avec tant de sauveteurs, ce ne serait guère 
facile. 

— Si je me montre gênante, le roi de la pagaie 
n'aura qu'à me laisser au fond de l'eau... D'ailleurs, 
je me débrouillerai très bien toute seule et ne lui 
demanderai pas de plonger à mon secours. 

— Crois-moi, quand tu connaîtras Pierre, tu lui 
donneras ton amitié, comme nous tous. 

— Je ne tiens pas à le connaître mieux et je 
suis certaine de ne jamais lui donner mon amitié. 

L'incident était clos et aucun des jeunes gens ne 
semblait s'apercevoir de la mauvaise humeur de 
Janine. Chacun chemina avec un paquetage qui 
réclamait une certaine résistance physique. Janine 
prenait presque un air vainqueur, satisfaite de témoi- 
gner que, si elle n'était pas Mme Muscle, elle ne 
manquait pas de vigueur. 

A la halte, chacun monta son kayak sans hâte, 
vérifiant la carcasse, la toile étanche avec beaucoup 
de soin. 

— Les garçons ne nous aident pas ? demanda 
Janine en s'approchant d'Armelle. 

— Oh ! non, chacun préfère se débrouiller seul 
et cultiver ses petites manies. 

— Eh bien ! toi et les autres filles, vous dressez 
mal vos camarades. Personnellement, j'ai toujours 
pensé que les garçons étaient créés pour nous rendre 
service et exécuter les corvées. Je dois avouer, d'ail- 
leurs, que je perds chaque jour mes illusions... et 
qu'aujourd'hui ce sera une hécatombe. 

Monique, très mère de famille, distribuait des 
tablettes solidifiées qui furent rapidement croquées. 
Les kayaks mis à l'eau, Janine nota que Pierre était 
seul à posséder un monoplace alors que les autres 



canoés comportaient deux équipiers : Claire et Jean, 
Suzanne et Hervé, Monique et Paul. De toute évi- 
dence, Pierre devait juger qu'aucun camarade n'était 
digne de lui. Encore moins une fille ! 

— Je voudrais qu'il boive un bouillon, cela lui 
rabattrait sa superbe... Ou bien que, risquant de se 
noyer, il soit sauvé par une fille... Il en ferait une 
jaunisse et cela nous débarrasserait de sa présence. 

Pierre prit la tête de la flottille. Au bout d'un 
moment, Janine, bien à regret, dut convenir qu'il 
domptait l'eau frémissante à la manière d'un dieu 
de l'onde. 

Dépitée, elle chercha un moyen pour lui être 
désagréable. Si elle chantait, c'était non seulement 
pour essayer de vaincre sa peur mais avec le 
secret espoir d'irriter le jeune homme. Il ne devait 
guère apprécier les « variétés » au moment où il 
s'agissait de franchir une passe quelque peu dange- 
reuse. 

— Ah ! qu'il est long ce chemin, 
Je n'en vois jamais, je n'en vois jamais la... 
Le chant cessa brusquement. Armelle qui occupait 

la place avant venait de crier : 
— Attention ! 
Un paquet d'eau frappa Janine en pleine poitrine, 

envahit sa bouche ouverte. Tandis que, suffocante, 
elle se crispait sur la pagaie, le kayak tourna sur 
lui-même, follement emporté dans un tourbillon. 

Désemparée, aveuglée par de cinglants geysers, 
la jeune fille donna de violents coups propulsifs, 
n'ayant pas conscience que sa co-équipière manœu- 
vrait, au contraire, au ralenti. Un déséquilibre se 
produisit. Armelle qui sentait l'embarcation irrésisti- 
blement tirée en arrière voulut crier un ordre. Elle 



n'en eut pas le temps. D'un seul coup, le kayak se 
retournait et, la coque en l'air, exécutait une danse 
hallucitante. 

Armelle, familiarisée depuis longtemps avec l'es- 
quimautage, gardait tout son sang-froid. Bien que 
suspendue dans l'eau la tête en bas, elle commençait 
lentement les mouvements qui devaient l'aider à re- 
dresser le kayak et à le rééquilibrer. 

En revanche, prise de panique, oubliant toute 
technique, Janine faisait des efforts désespérés pour 
s'arracher à la ceinture qui l'immobilisait dans une 
position abominable. Un carillon infernal emplissait 
ses oreilles, ses tempes battaient, une masse glacée 
écrasait sa poitrine. Elle tenta de retenir son souffle 
mais, rapidement suffocante, chercha de l'air, aspira 
l'eau qui, pénétrant dans sa bouche, étouffa ses cris 
de terreur. Elle lutta de toutes ses forces, frappa à 
droite, à gauche avec des gestes désordonnés, para- 
lysant les efforts d'Armelle. Une affreuse pensée 
achevait de l'égarer : 

— Je vais mourir... Je ne veux pas. 
Peu à peu, ses mouvements se ralentirent, tout 

devenait confusion dans son esprit : 
— Mourir... Non. Non. 
Quelques sursauts l'agitèrent puis, bras pendants, 

la jeune fille ne fut plus qu'une poupée molle, éche- 
velée par l'onde qui l'assaillait de tous côtés. 

Mais, déjà, Pierre détachait sa ceinture, abandon- 
nait son kayak sans se soucier de le voir partir à la 
dérive, plongeait, risquant de s'assommer sur les 
cailloux et disparaissait sous les yeux angoissée de 
ses camarades. 

D'un mouvement rapide, il redressa le canoé 
d'Armelle sous lequel il venait de surgir et que, gênée 



par le poids de son amie, la jeune fille ne parvenait 
pas à remettre à flots, détacha Janine et, la soute- 
nant, lutta pour gagner la rive. 

Pendant ce temps, Hervé, quittant lui aussi son 
canoé, venait de plonger dans le tourbillon. Suzanne 
pouvait se débrouiller, il fallait rattraper le kayak de 
Pierre. Comme tous, il était si fortement attaché à 
son esquif que sa disparition eût été comme la perte 
d'un ami cher. 

Janine était déjà allongée sur le sol, la tête sur 
le côté, Armelle et Pierre commençaient les tractions. 
Pas de temps perdu, pas d'affolement, ce n'était pas 
la première fois que l'un d'eux risquait de se noyer. 

Les uns après les autres, les kayakistes abordaient, 
hissaient les embarcations sur la rive caillouteuse. 
Déjà, Monique sortait un réchaud, faisait chauffer de 
l'eau afin de préparer des bouillottes. Suzanne s'apprê- 
tait à relayer Armelle. Claire défaisait le paquetage 
des couvertures. 

Paul et Jean guettaient Hervé qui revenait avec le 
kayak, prêts à plonger à leur tour si le jeune homme 
se trouvait en difficultés. 

Un temps qui sembla long s'écoula puis Claire, 
qui observait Janine, s'exclama joyeusement : 

— La voici qui fait un mouvement !... Elle ouvre 
les yeux ! 

Janine promena son regard bleu encore vague 
sur le groupe qui l'entourait, les voix lui semblaient 
ouatées, lointaines, comme celles des passants sur une 
route neigeuse. Les visages qui se penchaient sur elle 
demeuraient imprécis. 

Deux mains emprisonnaient son buste et ses bras, 
serrés dans un étau humain, montaient et redescen- 
daient en un mouvement rythmé. 
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