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INTRODUCTION

Les difficultés que présente I’histoire de 1'Inde
| tiennent d’abord a I'étendue du pays : 4 millions de
| kilométres carrés, 3 000 kilométres en chaque sens.
| Elles tiennent aussi a l’absence d’unité politique
| pendant de longues périodes ; on réussit a suivre,
| ¢a et la, des histoires régionales, mais sans pouvoir

les lier entre elles ou les rattacher a ’ensemble :
| méme dans les cas ol I’épigraphie est riche, on est
« arrété par la multiplicité des éres, qu’on est impuis-
| sant & coordonner : ainsi des morceaux entiers de
| I’histoire indienne sont encore & la dérive. Ajoutons
| la rareté des récits proprement historiques et dignes
| de confiance jusqu’a I’arrivée des Musulmans.

Les historiens modernes n’ont encore pu qu’amor-
{ cer le travail. Quand on aura multiplié les fouilles,
| les éditions de textes, les études philologiques, en
i vue de décrire avec plus de sécurité la période qui
{ va d’Asoka a Akbar, on apercevra sans doute que
i la masse des événements est immense ; en fait, elle
' Pest déja ; la rassembler et I’organiser est plus ardu,
{ probablement, que ne I’a été aucune des tiches de
' I’histoire européenne.

Il y a lieu, par exemple, de s’entendre sur ce qu’on
1 appelle « historique » dans I’'Inde. Nous avons tenu a
| détacher nettement, non seulement la préhistoire,
I mais aussi ce que nous avons appelé la protohis-
| toire, qui requiérent, chacune, des techniques pro-
i pres, dont les résultats ne sont pas entiérement du
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méme ordre que ceux de I’histoire. Dans la période
ancienne de I'histoire elle-méme, il importe de dis- |
tinguer entre les conjectures et reconstructions, si
tentantes soient-elles, et les faits, fort rares au
début, obtenus par la seule «lecture » d’un document
datable. C’est ce qui explique, en grande partie, les
inégalités du récit, qui pourront surprendre : la
régle que nous avons suivie approximativement, de
bout en bout de cet essai, a été de proportionner
notre exposé a la quantité de matiére documentaire
disponible sur chaque question.

Des simplifications ont été imposées par les 4
dimensions trés réduites de D’exposé; elles ont 1.
porté notamment sur Ihistoire régionale, parti- &
culiérement du vin® au xvi¢ siécle, période ou il L
aurait fallu se borner a remplir quelques pages d’une
énumération de principautés et de souverains.

Par Inde, il faut entendre, jusqu’am partage §
de 1947, I’ensemble du « sous-continent » ; aprés 1947, ..
il s’agira de I'Inde qui, distincte du Pakistan,
porte aussiles noms de Bharat ou d’Union Indienne.
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TRANSCRIPTIONS

Les difficultés de transcription sont compliquées par la ﬁl

multiplicité des alphabets utilisés dans I'Inde. On ne pouvait &+

adopter ici que des approximations plus ou moins conven- 4.

tionnelles : I

sh est & lire comme en anglais : « le shih de Perse» ; +

ch est a lire comme en anglais : « Churchill» ;

g devant i garde le son dur comme « gui» ;

s entre deux voyelles se prononce en principe ss ;

ou correspond a la notation scientifique u. Quand le u est
employé ici, il est & lire comme dans « mur» ;

Dans les noms tures, I’article arabe a été transerit oul, oud, §
our. Le son laryngal ghain de I'arabe a été rendu Gh, dans
Ghazna, simplifié en g ailleurs. ,
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CHAPITRE PREMIER
L’INDE HINDOUE

I. — Préhistoire

L’Inde attend un pre}ustonen, ou une équipe de
préhistoriens. Car, si les sites et objets prelnstorlques
abondent, la synthése des documents n’a pu se faire,
jusqu’ici, que fragmentairement et sur une échelle
modeste.

~ On peut affirmer qu’il a existé dans I'Inde des anthropoides,
et des hommes de civilisation paléolithique ; les principaux
centres de la « pierre taillée » découverts jusqu’ici sont ceux
de la Sohan (riviére de la région d’Attock, au Panjab) et de la
Narmadi (Dekkan). La période néolithique est bien repré-
sentée ; on posstde une assez belle collection de haches et
couteaux en pierre polie : le site de Bellary, prés de Madras,
a été identifié comme une fabrique de ces instruments. Sans
méme qu’il soit nécessaire de fouiller le sol. on trouve, & la
surface, de nombreux monuments mégalithiques : pierres
levées, allées couvertes et dolmens, pierres plantées en cercle.

La liaison entre la préhistoire, d’une part, et, d’autre part,
la protohistoire et I'histoire, est trés mal établie. Si de rares
tribus vivant dans les jungles indiennes sont encore proches
‘de I'dge de la Pierre, il serait parfaitement imprudent de
conclure que ces tribus sont les seules représentantes des
races qui ont pu exister a I’dge de la Pierre. 11 est possible que
certains monuments mégalithiques soient de date tardive
ou trés tardive, mais quelles déductions peut-on tirer de la 7

Dans le Nord de 'Inde, un age du Cuivre (avee quelques
“gpécimens de bronze) succéde & celui de la Pierre et précéde
Tapparition du fer. Mais, dans le Sud de I'Inde, on ecroit
savoir, jusqu’a présent, que I’dge du Fer a succédé immédiate-
ment au Néolithique, sans I’étape du cuivre. Ce fait, remar-
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quable en soi, acquerrait une grande importance si 'on était
str que les instruments de fer du Sud sont plus anciens que
Parrivée des « Aryens » au Panjab ; il est vraisemblable, du
moins, que le travail du fer a été connu, dans le Dekkan,
avant que I’influence des Aryens n’y ait pénétré. Et il convient
de rappeler qu’a I’époque historique la qualité des aciers
du Dekkan était universellement reconnue (car les aciers dits
de Damas étaient en réalité indiens, comme les mousselines,
qui n’étaient pas de Mossoul). Mais aller jusqu’a prétendre que
I'invention du fer serait partie du Dekkan pour se répandre
dans le reste du monde, c’est une conjecture téméraire.
L’un des principaux sites contenant des restes humains est,

dans le Sud, celui d’Adichanallour (prés de Tinnevelly), qui

est déja de I'dge du Fer, et dont les crines dolichocéphales

s’apparentent a4 un type physique courant dans 'Inde dravi- |

dienne actuelle. D’ailleurs ces trouvailles se rattachent sans
doute & une civilisation caractérisée par la sépulture en urnes ;
le plus vaste de ces dépots de jarres funéraires a été découvert
au voisinage de Pondichéry ; or, cette civilisation est autant
protohistorique, que préhistorique, attendu que ces urnes sont
mentionnées dans les plus anciens textes tamouls. Il est plau-
sible de nommer « dravidienne » cette civilisation. Parmi les
peuples, trés divers, dans le monde, qui ont pratiqué la sépul-
ture en grandes urnes, il y a lieu de mentionner d’anciens
habitants de la région du lac Tchad.

La plus surprenante découverte archéologique qui ait été
faite dans I'Inde est celle d’une civilisation dite de I’'Indus :
les fouilles de Harappa (Panjab) et de Mohan-jo-Déro (Sindh)
ont révélé 'existence de villes trés vastes, attestant un urba-
nisme trés avancé, avec des édifices en brique cuite pourvus
d’installations perfectionnées. Ces villes comptaient d’adroits

artisans, travaillant les métaux (fer excepté), tisserands,
potiers, céramistes, habiles statuaires et graveurs : il a été

trouvé des centaines de sceaux porteurs de merveilleuses repré-
sentations d’animaux et de signes normalisés qui semblent
constituer une écriture. La date de ces vestiges, répartis en
plusieurs couches, est difficile 4 établir, mais elle remonte cer-
tainement & plusieurs millénaires. Des sceaux analogues ont
été retrouvés en Mésopotamie et en Elam dans des couches
datées du III® millénaire. Les restes humains, assez nom-
breux, appartiennent a des types trés divers : les dolichocé-
phales se rattachent principalement aux Panjdbis actuels
(Indus A), et au type méditerranéen (Indus B) qui reste assez
répandu dans I'Inde ; les brachycéphales (Indus C) paraissent
s’identifier & un type qu’'on rencontre au Goujrite et en pays
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kannara. Ces trois type paraissent avoir des répondants en
Mésopotamie ancienne (notamment a Kish). Outre Mohan-
jo-Déro et Harappa, de nombreux autres sites se rattachent
a ce cycle : des poteries de Awri (Sud du Sindh) semblent
antérieures, et ressemblent & des productions mésopotamiennes
datées de 3400 & 3200 av. J.-C.

Aucun des divers déchiffrements proposés pour les sceaux
n’ayant réuni 'unanimité de la eritique, le mystére de I’écriture
de ’'Indus demeure entier, et par la aussile mystére de Mohan-
jo-Diro. Ce fragment de préhistoire apparait isolé de tout le
reste. Les connexions qu’on a tenté d’établir avec 1'Inde histo-
rique, lorsqu’elles portent sur le domaine — conjectural entre
tous — des croyances religieuses, sont encore moins convain-
cantes que les déchiffrements.

Telles sont, ramenées a quelques faits saillants, les données
de la préhistoire. Contrairement & ce qu’on croit communément,
elles ne nous permettent pas de retracer les péripéties du peu-
plement de I'Inde. L’étude des langues nous apporte encore
moins de lumiére sur les dges primitifs, car les peuples, dans
I'Inde comme ailleurs, peuvent avoir changé de langue, ce
qui est une des raisons pour ne jamais confondre Race et
Langue. Aucune preuve décisive n’a été donnée de ce que les
langues dites mounda aient été celles des premiers habitants,
ni de ce que les populations qui parlent actuellement des
langues dites dravidiennes, descendent d’envahisseurs venus
par les passes du Nord-Ouest.

Si ’on considére la question des langues en faisant abstrac-
tion de toute autre considération, on constate, dans 1’'Inde
propre, I'existence de trois familles linguistiques principales :

1) Les langues mounda, non écrites, pratiquées de nos jours
par des populations arriérées; elles ont été reliées au mon-
khmer, car elles présentent des affinités avee plusieurs idiomes
du Sud-Indochinois

2) Les langues dravidiennes, pourvues de belles littératures
(tamoul, télougou, kannara, etc.), forment une famille d™une
haute antiquité, qui semble n’avoir aucune parenté dans le
monde actuel ou ancien ; toutefois la structure de ces langues
présente des analogies aussi certaines qu’inexpliquées avec les
langues altaiques (ture, mongol, mandchou), et des points de
ressemblance avec le japonais ;

3) Les langues appelées indo-aryennes (devenues de nos
jours I’hindi, le bengali, le marathe, etc.), rattachées au sanskrit,
appartiennent a la famille indo-européenne. Ce sont les seules
dont on puisse se représenter — schématiquement — 1'intro-
duction dans I'Inde et a travers I'Inde.

a ;
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II. — Protohistoire

Il n’est point de chapitre ou la situation de 'Inde
soit plus paradoxale : il n’est point de pays ou la
protohistoire soit aussi riche de documents et aussi
étendue : elle remonte au second millénaire avant
notre ére, voire plus haut, et descend, pour certains
faits, jusqu’au vi€ siécle de notre ére.

Nous avons, en effet, une immense littérature,
aussi variée, aussi pittoresque, aussi raffinée qu’on
peut souhaiter, mais cette littérature, méme dans
ges chefs-d’ceuvre, est impossible a dater. On a dit
souvent que I'Inde n’avait pas d’histoire ; on n’a
pas assez dit combien il était stupéfiant qu’elle en
eit si peu (pour la période antique) avec une telle
richesse de documents.

La situation reste a peu prés la méme, qu’on se
tourne vers la littérature en sanskrit, vers celle qui
est en péli, ou vers celle qui est en tamoul.

1) En sanskrit, vient en téte une collection de 1028 hymnes
religieux, le Rig-véda, livre fondamental de la société et de la
religion hindoues. Or ce recueil, pas plus que ses congénéres
formant la littérature dite « védique », ne renferme aucun
indice certain de date. La langue dans laquelle il est rédigé,
forme archaique de sanskrit, représente un des états les moins
évolués, a notre connaissance, de I'indo-européen ; aucun des
arguments proposés par les critiques occidentaux pour faire
descendre la rédaction ou la compilation des hymnes du
Rig-véda aux alentours de 1400 av. ]J.-C., ne repose sur des
critéres linguistiques valables. Il est difficile de débouter les
érudits hindous qui proposent des dates plus hautes, et il ne
I’est pas moins de réfuter les sceptiques qui descendent jus-
qu’au Vi€ siécle av. J.-C. Du reste le probléeme chronologique,
quand il s’agit du Véda, se dissout en une multitude de ques-
tions trés diverses, de style, de métre, de mythologie, d’ethno-
graphie, d’astronomie, qui divergent indéfiniment, et ne nous
raménent jamais a I’histoire proprement dite. Il est possible,
par exemple, que les hymnes aient été composés bien avant
leur réunion en recueil, et que, par surcroit, leurs clichés de
style, car ils sont trés formulaires, soient de loin antérieurs a la
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rédaction actuelle. La civilisation et la religion qu’ils révélent
— non sans obscurités — sont-elles homogénes, ou se divisent-
elles en étapes multiples, c’est ce qu'on ne peut méme pas
trancher avec certitude. Il y a des liens assez étroits entre ces
textes et la littérature antique de 1'Iran, dite avestique, et
avec le vieux-perse épigraphique.

Les hymnes védiques, et une partie de leurs annexes, nous
sont parvenus par une tradition orale impeccable ; & cet égard,
ce sont, & prendre les choses au pied de la lettre, des documents
modernes, au méme titre que les traditions polynésiennes ou
I’épogée arménienne.

Autour des quatre grands recueils de poésie védique,
s'ordonne une littérature d’exégése et de sciences auxiliaires,
dans laquelle les indianistes, guidés par la tradition indienne,
ont pu pratiquer des classifications selon un ordre de succes-
sion : par exemple hymnes, puis commentaires rituels, dits
Brdhmana, puis rituels détaillés, et, pour finir, excursus
« philosophiques » dits Oupanishad. Et on en a pris prétexte
pour placer les Oupanishads dans la période historique. Mais
toute cette reconstruction philologique est inégalement solide,
et cet échelonnement serait, partiellement, un« trompe-l’eil»,
d’aprés la critique moderne.

Rédigés en un sanskrit plus récent, ni les 90 000 distiques
du Mahdabhérata, ni les 24 000 distiques du Riamdyana ne sont
datables, et les événements, apparemment importants, qu'ils
relatent, ne le sont pas davantage : les principaux de ces événe-
ments, dont — nouveau paradoxe — la tradition védique,
méme exégétique, n’a aucune trace identifiable, sont situés,
par certains érudits hindous, avec des arguments dignes
d’attention, dans une trés haute antiquité. Par exemple, il
n’est nullement prouvé que les mentions des Yavanas (étymo-
log. « Toniens ») soient postérieures au 1ve siécle av. J.-C. ou
méme au VIE,

L’intention historique, visible dans le Mahdbhdrata et le
Rdmadyana, 'est également dans les Pourdna sanskrits, vastes
et nombreux recueils de traditions, dont la valeur, parfois
sous-estimée, serait plus justement comparée a celle des sources
qu’a utilisées Tite-Live pour décrire les premiers siécles de
Rome. Qu’ils aient été rédigés dans les débuts de notre ére,
ou aprés, ou avant, les Pourdnas, qui contiennent parfois des
généalogies, peuvent servir tout au plus de base a4 des recons-
tructions, parfois vraisemblables, toujours fragiles.

Enfin, toute la production en sanskrit, jusqu’aux environs
du vie sigcle de notre ére, reste de date flottante. Méme sur
le grand auteur dramatique Kalidasa, 'accord ne s’est pas
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fait (1°f sidcle av. ou 1v® siécle ap. J.-C. 7). Incertitude sur la
date des ceuvres, imprécision chronologique des données qui y
sont contenues, telle est la régle générale.

C’est peut-étre la géographie historique, plus que ’histoire,
qui y retrouve le mieux son compte : des hymnes védiques se
rattachent nettement au seuil Nord-Ouest de 1’Inde, et a la
région du Panjab. Puis on apercoit, dans la littérature, une
extension vers I'Est, par le seuil indo-gangétique (Kouroukshe-
tra), puis le long du Gange, jusqu’a Bénarés : le Bihar (Maga-
dha) et le Bengale restent longtemps des régions étrangéres.
Les lois de Manou donnent un tableau précis des contrées ou
se pratique la religion brahmanique : entre Himalaya et
Vindhya, d’une mer a I'autre, et, en d’autres termes, la portion
de I'Inde ot vivait« a I’état naturel, la gazelle noire». Enfin une
brillante littérature profane, sans doute postérieure & I'ére
chrétienne, a pour cadre le Mélva, avec la ville d’Oujjain.
Et I’on se familiarise avec les cours d’eau du Dekkan.

Dans cette ligne schématique d’évolution, nous saisissons
certainement une réalité ; encore faut-il définir celle-ci correc-
tement : non pas — image d’Epinal — I’invasion de masses
« aryennes » annihilant ou refoulant des « aborigénes » pour
prendre leurs terres, mais incorporation progressive de la
civilisation existante a l'expression de langue sanskrite; la
diffusion et la fécondité du sanskrit, surtout sensibles aprés
les invasions scythes, atteindront leur point culminant au
Moyen Age, quand la splendeur des royanmes hindous ne sera
presque plus, depuis des siécles, qu'un souvenir.

La date, trés incertaine, de 1400 av. J.-C., correspondrait &
un épisode, du reste mal défini, de la pénétration de clans
« védiques» dans I'Inde du Nord-Ouest.

2) Un cycle littéraire différent, & peine moins vaste, est
constitué par les textes bouddhiques, dont la majorité est, ou
a été, en pali. Le pali a I'apparence d'une langue vulgaire
dérivée du sanskrit. Linguistiquement, le pali apparait done
postérieur au sanskrit védique ; mais cela n’entraine pas qu’il
faille lui assigner une date trés basse ; la tradition fait parler
en palile Bouddha lui-méme, qu’elle situe au vie sigcle av. J.-C.
Et certains indianistes ont supposé que des parlers vulgaires
de ce type étaient la langue familiére et usuelle du Nord de
IInde dés cette époque. Ce qui est plus aisé & constater, c’est
que le pali a aussi des traits archaiques qui se rattachent direc-
tement au stade védique, voire, a I'occasion, pré-védique, et
qu'il ignore des évolutions qu’a connues le sanskrit classique ;
on peut imaginer que, dés I'époque védique (quelle qu’elle
soit), une langue vulgaire et négligée coexistait avec une
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langue noble. Le péli a disparu tdt de la vie pratique, peut-
étre dés I'ére chrétienne, remplacé soit par le sanskrit (en partie
chez les Bouddhistes du Nord), soit par des parlers plus évolués
(par ex. singhalais ancien, qui a évolué a son tour). Son lieu
d’origine et son extension géographique sont trés difficiles a
déterminer.

Le cycle bouddhique — dont les éléments en sanskrit ne
sont pas les plus anciens — est postérieur a la poésie védique,
qu’il présuppose fréquemment. Mais est-il, ou non, postérieur
a toute la littérature brahmanique qui fait suite an Véda, c’est
une question fort complexe. Certains textes brihmaniques de
type ancien, dans la catégorie des Oupanishad ou des Soutra,
sont probablement plus récents que les Ecritures bouddhiques
primitives. Ce qui est le plus décevant, c’est le silence apparent
de la littérature sanskrite non bouddhique sur le bouddhisme.
Des connexions, qu’on découvre peu a peu, tendraient a mon-
trer que cette indifférence — a la vérité prodigieuse — a pu
étre signe de mépris et d’hostilité. Mais, au total, on ne peut
nier un relatif cloisonnement entre la tradition brahmanique
et la tradition bouddhique.

Dans cette pite, souvent fort diluée et douceétre, qu’est la
littérature bouddhique, on s’est efforcé d’établir une histoire
interne ; la tiche est grande, et 'interprétation semée de mi-
rages. On essaie, parce qu’ainsi le veulent des habitudes
d’esprit, de distinguer entre le Bouddha historique et le Boud-
dha de la légende. Fort bien, mais si cet « Eveillé » n’est quun
mythe (le Soleil Levant, le Feu) ? Et si, tout historique que
soit le prince Gautama, sa légende lui est partiellement anté-
rieure ? Ou si Gautama n’est qu'un des Bouddhas, comme le
croient les Bouddhistes ?

A partir des environs de 1’ére chrétienne, on suit mieux le
développement des églises bouddhiques, selon une division
générale en Petit Véhicule ou bouddhisme singhalais, et Grand
Véhicule ou bouddhisme du Nord, avec une prolifération de
sectes : on dispose par la suite de précieux recoupements,
griace aux versions chinoises ou tibétaines de textes dont les
originaux indiens sont, parfois, perdus. Par son rayonnement
le bouddhisme permet de nombreuses références avec les pays
extérieurs, d’ou des synchronismes. En outre, il inspire, dans
PInde et ailleurs, les arts plastiques, d’oi une foison de do-
cuments archéologiques.

Conventionnelle ou non, mais importante, la date de la
mort (disons mieux : du Nirvana) de Gautama Bouddha se
place assez sirement dans la premiére partie du ve siécle
av. J.-C. ; on a proposé entre autres, 483 av. J.-C. On ne peut
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mettre en doute l’existence de conciles bouddhiques : celui
de Rijgriha, qui eut lieu I’année du Nirvéna, celui de Vaishali,
cent dix ans plus tard, celui de Patalipoutra, cent vingt ans
aprés, soit environ vers 250 av. J.-C., au temps de 'empereur
Asoka, dont nous aurons a reparler. Le berceau du boud-
dhisme est la région subnépalaise et le Magadha.

Parallélement au bouddhisme, s’est développé le jainisme,
qui remonterait & un « héros » ou saint nommé le Jina, le
« Victorieux », et qui présente de nombreuses analogies avec la
religion du Bouddha ; la langue des textes jains est, générale-
ment, a I'image du péli, de type vulgaire, dit « prakrit», plus
évolué.

3) En tamoul, nous avons un cycle de littérature ancienne,
dit du Sangam, dont on a méconnu trop longtemps et I'anti-
quité et la valeur documentaire.

Cette poésie du Sangam (1 600 et quelques poémes pour la
partie fondamentale) d’une étendue modeste en comparaison
des masses brahmaniques ou bouddhiques, est riche en obser-
vations concrétes, et dresse le tableau d’une civilisation raf-
finée qui semble vraiment autochtone et qui. selon toute
probabilité, remonte beaucoup plus haut que les textes qui la
déerivent : nous avons vu que cette civilisation touche a la
préhistoire. Cette littérature méridionale fait done bien partie
des antiquités indiennes. Par exemple on ne peut déerire les
principes de la guerre dans I'Inde sans faire appel aux sources
tamoules.

La tradition du Sud affirme garder le souvenir d’événements
locaux vieux de plusieurs millénaires (la deuxiéme époque
aurait duré trois mille sept cents ans et la troisiéme mille huit
cent cinquante ans) ; le fait qu’elle n’a rien de religieux, ni de
mythique, mais qu’elle est trés lucide et réaliste, donne & ses
précisions une certaine séduction. Elle nomme des pays engloutis
par la mer, au sud du cap Comorin. Dans la forme ot nous
sont parvenus les textes du Sangam, par des manuscrits médié-
vaux restés longtemps oubliés et redécouverts depuis la fin
du xrxe siécle, ils ne remontent peut-étre qu’aux premiers
siecles de I’ére chrétienne, mais leur langue et leur phraséologie
sont sans doute plus anciennes. Parmi les faits attestés, on
retiendra un actif commerce par mer, tant avec les vaisseaux des
« Yavana » venus de I'Ouest, qu’avec les pays lointains de
I’Est. Les« Arya» et certains de leurs usages sont mentionnés,
non sans hostilité parfois. Une tradition attestée fortement et
avec des détails irréfutables, veut qu’un héros du Malabar
ait étendu ses conquétes sur les Arya plus loin que le Gange,
jusqu’aux chaines de I’Himalaya.
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