


L'AUTEUR : 

Le Docteur Michel Meignant est né le 
9 janvier 1936 à  Paris, études secondaires 
au  lycée Janson de Sailly. Il suit les cours 
de la faculté de médecine de Paris et, 
parallèlement, s'initie au  cinéma ethno- 
graphique auprès de Jean Rouch. En 1962, 
il est lauréat de la Fondation de la Voca- 
tion pour le cinéma médical. En 1965, il 
soutient sa  thèse de doctorat en médecine 
avec un film sur la phénylcétonurie — 
une arriération mentale évitable — et, par 
ses efforts d'hygiéniste, concourt à  faire 
assurer, en France, le dépistage de cette 
maladie. Il réalise plus de cinquante films 
médicaux, destinés à  l'enseignement uni- 
versitaire et au perfectionnement des mé- 
decins. 

C'est le cinéma qui l 'amènera à  la 
sexologie quand en 1969 il entreprendra, 
avec Danièle Dézard, son premier long 
métrage : Sexologos. Il dirige la traduction 
du célèbre ouvrage de Masters et John- 
son : Les mésententes sexuelles et leur 
traitement. Depuis 1972, il assure le cour- 
rier des lecteurs du mensuel Union, pre- 
mière revue française de sexologie. En 
1973 il publie Liberté, Egalité, Sexualité et 
collabore avec Ménie Grégoire à  l'émis- 
sion de R.T.L. : La responsabilité sexuelle. 
En 1974, il est nommé chargé de cours à  
l'Université de Vincennes et à  l'Université 
de Villetaneuse. Il prépare la traduction 
du livre d'Helen Singer Kaplan : La nou- 
velle thérapie sexuelle. 

Médecin, cinéaste, écrivain et sexo- 
logue le Docteur Michel Meignant a  été le 
premier a  suivre une formation auprès de 
Masters et Johnson à  Saint-Louis (Missou- 
ri), au  National Sex Forum de San Fran- 
cisco, à  l'Institut d'Esalen (Californie), et 
auprès de nombre de sexologues améri- 
cains dont Stanley et Ruth Kaplan à 
Albuquerque (Nouveau-Mexique). Il fait 
une analyse jungienne. 
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LE CONCEPT 
DE LA SEXOLOGIE HUMANISTE 

H ÉLÈNE : Tu nous as demandé, à François et à moi, 
de t'aider à voir plus clair en toi et à mieux exprimer 
ce que tu ressens. Je vais te poser une première ques- 

tion : pourrais-tu nous donner une définition de la Sexo- 
logie humaniste? 

Michel : Confronté aux dures réalités de l'efficacité du 
travail thérapeutique que je tentais de faire depuis un an, 
comme tu le sais, en 1973 j'avais entrepris des voyages 
aux U.S.A., notamment pour y rencontrer Masters et 
Johnson et la réponse de Masters sonne toujours à mes 
oreilles, quand je lui demandais comment faire pour être 
capable d'aider vraiment les gens : « time and practice », 
du temps et de la pratique... Et je dois reconnaître qu'il 
m'a fallu beaucoup de temps, beaucoup de pratique et 
surtout beaucoup de travail sur moi-même, pour arriver à 
conceptualiser la Sexologie humaniste. Cette méthode 
d'Amour thérapie est donc issue de mes recherches, de 
l'enseignement que j'ai reçu aux U.S.A., et du travail que 
j'ai fait sur moi-même, aussi bien là-bas qu'en France. 
Elle est le résultat de la synthèse de quatre courants de 
travaux et d'idées, s'ajoutant au principe de remise en cause 
de soi-même. 

1. Voirt. I, p. 163. 



Les travaux de William Masters et Virginia Johnson. Je 
les place en tête, car c'est en traduisant leur livre que 
j'ai véritablement commencé à aborder la Sexologie et que, 
d'autre part, il n'est pas possible de ne pas tenir compte 
de leurs travaux de recherches et de connaissance de la 
sexualité humaine, tels qu'ils les ont décrits dans Les 
Réactions sexuelles et dans leur méthode de thérapie où 
ils ont osé, pour la première fois, prendre le couple en 
charge et introduire le corps dans la thérapie elle-même. 
Freud avait placé la tête de son client sur l'oreiller du 
divan, laissant le corps sous le sommier. Masters et 
Johnson ont réuni le corps et l'esprit dans le processus 
thérapeutique, étant très influencés par la Gestalt-thérapie. 

Le second courant de travaux qui m'a beaucoup 
influencé est celui du National Sex Forum de San Fran- 
cisco. C'est avec eux que j'ai commencé à remettre en 
cause ma propre vie sexuelle et affective. C'est en vision- 
nant leurs films que j'ai augmenté mes capacités d'accepter 
les autres et moi-même. Le premier séminaire que je fis 
au National Sex Forum fut un excellent moyen d'intro- 
duction à ma formation et à ma thérapie. C'est pourquoi, 
dans le stage « Introduction à la Sexologie humaniste », 
je fais largement appel à leurs méthodes et à leurs films. 

Le troisième élément qui m'a beaucoup marqué est la 
découverte du massage euphorique, du travail dans l'eau 
chaude. Je dois dire que je le dois à Margaret Elke, fonda- 
trice de l'Institut de Massage de Californie à San Francisco. 
Cette méthode de thérapie non verbale vient tout à fait 
renforcer, éclairer, ce qui peut être fait par ailleurs sur le 
plan intellectuel. Resensualiser le corps, lui permettre de 
devenir euphorique, est évidemment une voie royale pour 
arriver à l'épanouissement sexuel. 

Mais à mon sens, ni les travaux de Masters et Johnson, 
ni les méthodes du National Sex Forum de San Francisco, 

. 1. Les Mésententes sexuelles et leur traitement, Éditions R. Laffont. 
2. Éditions R. Laffont. 



n i  l e  m a s s a g e  e u p h o r i q u e  d e  M a r g a r e t  E l k e  n e  p e u v e n t  
a r r i v e r  à  l e u r  v r a i e  e f f i c a c i t é ,  s ' i l s  n e  s o n t  p r a t i q u é s  

c o n j o i n t e m e n t  a v e c  l a  P s y c h o l o g i e  h u m a n i s t e .  

J e  r e v i e n d r a i  p l u s  t a r d  s u r  l a  d é f i n i t i o n  e t  l a  d e s c r i p t i o n  
d e s  g r o u p e s  d e  G e s t a l t - t h é r a p i e ,  d e  B i o é n e r g é t i q u e ,  d e  

K o u l a ,  e t c .  A i n s i  l e s  n o u v e l l e s  m é t h o d e s  d e  p s y c h o l o g i e  

p r o f o n d e ,  p r a t i q u é e s  l e  p l u s  s o u v e n t  e n  g r o u p e ,  t e l l e s  q u e  

j e  l e s  a i  d é c o u v e r t e s  à  l ' I n s t i t u t  d ' E s a l e n ,  à  B i g  S u r  ( C a l i -  
f o r n i e ) ,  o n t  d o n n é  u n  c a d r e  d ' e f f i c a c i t é  a u x  t r o i s  a u t r e s  
c o u r a n t s  d e  t r a v a u x .  

T u  c o m p r e n d s  d o n c  c o m m e n t ,  n a t u r e l l e m e n t ,  j ' a i  

c o n c e p t u a l i s é  l a  S e x o l o g i e  h u m a n i s t e  p o u r  la  d i f f é r e n c i e r  

d e s  a u t r e s  c o u r a n t s ,  n o t a m m e n t  d e  l a  S e x o l o g i e  m é d i -  

c a l e  o u  d e  l a  S e x o l o g i e  o r g a n i q u e .  C e l a  s e  p a s s a i t  e n  
o c t o b r e  1 9 7 4 .  
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VOULOIR ÊTRE VIVANT 

F RANÇOIS : Ce livre fait suite à Je t'aime. Vas-tu encore 
nous parler beaucoup de tes propres problèmes et 
quel sens veux-tu continuer à donner à notre dia- 

logue? Es-tu réellement l'enfant prodigue de la Sexologie 
humaniste ? 

Michel : Tu as peut-être lu le roman provençal Tartarin 
de Tarascon? Il s'y trouve un charmant dialogue entre 
Tartarin-Quichotte et Tartarin-Sancho qui se termine 
approximativement de la sorte : Tartarin-Quichotte : En- 
avant, en-avant, sus à l'ennemi! Tartarin-Sancho (sonnant 
la bonne) : Jeannette mon chocolat! Nous dialoguons 
tous avec nous-mêmes et c'est bien normal puisque nous 
sommes composés de diverses tendances où se mélangent 



nos aspirations à la beauté, à la bonté, à la puissance, 
à la domination, à la gloire, et j 'en passe, et nos besoins 
tout à la fois affectifs et matériels. Comme ce serait simple 
si nous étions tout d'une pièce ! Nous ressemblerions pro- 
bablement à des ordinateurs bien programmés, prêts à 
fournir la réponse que l'on attend d'eux. C'est d'ailleurs 
ce que la morale bourgeoise et sociale a tenté de faire, et 
l'on constate aujourd'hui le résultat : la mécanique est 
sérieusement déglinguée, la plupart des gens, moi le pre- 
mier, ont été tellement coincés dans les rpuages d'un sys- 
tème normalisateur, qu'ils en viennent parfois à perdre le 
contact avec eux-mêmes, leur réalité personnelle, leurs 
besoins propres. Et quand on ne vit pas sa propre vie, je 
dis qu 'on est mort. Quelqu'un avant moi, il y a quelque 
deux mille ans, a exprimé cela dans une formule forte qui 
a passé le temps : « laissez les morts enterrer les morts ». 
Moi, j 'ai choisi de vivre, de me sentir vivant dans ma 
propre réalité, même si elle n'est pas conforme à certains 
désirs irréels que d'autres appelleraient des rêves, et 
encore moins à ceux que les autres projettent sur moi. 
J 'ai  choisi de « me » vivre et par conséquent de me cher- 
cher. Cela occupe toute une vie; jusqu'à sa mort Freud 
s'est auto-analysé, et lui rêvait d'être Moïse ! 

Hélène : Tout le monde ne peut pas être Christophe 
Colomb et découvrir l'Amérique! Ainsi, tu as décidé un 
beau jour, comme cela, de cesser d'être mort et de partir 
à ta propre découverte? 

Michel : Non, je n'ai pas pris cette décision comme on 
va cueillir des jonquilles, parce que c'est le printemps et 
que le ciel est bleu ! C'est un choix qui s'est imposé à moi. 
Je l'ai fait à Vienne lors de l'Atelier avec Barry Good- 
field 1 Rappelle-toi : Barry m'avait désigné Alan comme 
séducteur de Lydie. Alan allait m'enlever Lydie. Mais 
Alan, c'était le garçon né à Brooklin, habitué aux combats 
de rue depuis son enfance, qui savait cogner dur, qui 

1. Voir Je  t'aime, p. 237. 



allait me faire mal, me blesser peut-être si j'acceptais de 
l'affronter. J'avais peur. Rappelle-toi : Barry soulève un 
de mes bras, il retombe sur le sol, flasque, inerte. J'étais 
un corps sans volonté, écrasé par la peur, j'étais mort. 
Alan était censé m'enlever Lydie, mais j'avais si peur, non 
pas d'Alan, mais de souffrir par Alan, que j'étais incapable 
de remuer une phalange du petit doigt! Après deux heures 
de lutte avec ma peur, j'ai enfin vécu la situation : « Un 
homme va t'enlever Lydie, un homme qui est peut-être 
plus fort que toi; il va te l'enlever parce que tu n'oses 
rien faire pour conserver la femme que tu aimes, parce que 
tu n'oses pas vouloir ce que tu veux. » Alors je me suis 
dressé en rugissant un véritable cri de guerre et je me suis 
rué sur Alan. J'étais capable de me battre, de surmonter 
ma lâcheté devant le combat de la vie. J'avais encore peur, 
j'étais encore un pleutre, mais j'étais capable de prendre 
un risque, je n'acceptais plus d'être vaincu d'avance. 
C'était une première victoire sur la passivité, l'inertie, 
sur la mort. 

Hélène : La plupart des gens, avec enfants, voiture, 
télévision et parfois résidence secondaire, s'estiment par- 
faitement vivants. Ils ne le sont peut-être pas. Mais 
comment, dans ces conditions, peuvent-ils choisir? 

Michel : Venir en consultation est déjà la perception que 
tout ne va pas pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
Que le consultant préfère la vie à la mort, il ne le comprend 
pas tout de suite. C'est d'ailleurs sans importance, car je 
sais qu'il faudra du temps pour qu'il en prenne conscience. 

Hélène : Et toi que comprends-tu? 
Michel : Comme dit un de mes amis anglais : « On peut 

être tout à fait bête quand on est psychologue, car l'im- 
portant ce n'est pas ce que le thérapeute comprend, mais 
ce que le client comprend. » Il y a fort peu de personnes 
qui, se découvrant mortes, ne désirent pas ressusciter 
et vivre. Mais tu as raison, elles ne se voient pas réelle- 
ment de la sorte. Tout notre travail consiste à démonter 
leurs illusions, à les amener à voir de leurs propres yeux 



qu'elles ne sont que des cadavres sans énergie, donc des 
pierres. 

Hélène : Et c'est cela que tu nommes l'apprentissage pro- 
gressif du plaisir et de l'amour? 

Michel : Se reconnaître aussi mort qu'une pierre est le 
premier pas, celui qui coûte comme dit le proverbe. L'ap- 
prentissage progressif du plaisir et de l'amour est une 
méthode d'épanouissement sexuel. En fait, être capable 
d'avoir et donner du plaisir, d'aimer et d'être aimé, peut 
se résumer en un mot : EXISTER. Existe l'homme ou la 
femme qui est un personnage réel, qui sait reconnaître et 
exprimer ce dont il a besoin. J'ai besoin de tout ton amour. 
J'aime te caresser. Je suis triste ce soir. J'ai envie de manger 
des fraises. Laissez-moi me garer à cette place, j'étais là 
avant vous. Vous me mettez en colère, j'ai envie de me 
battre avec vous, je veux garer ma voiture ici, je vais être 
en retard au cinéma. 

Exister, c'est être gai, triste, heureux, malheureux, rire, 
pleurer, aimer, être aimé, désirer, repousser, câliner, se 
battre. A l'opposé de celui qui existe, il y a celui qui 
n'existe pas, que je compare à une pierre. 

François : Tu as donc cessé d'être une pierre. 
Michel : Un jour, j'ai commencé à devenir un être 

humain. Je crois que, vis-à-vis des filles, j'ai été longtemps 
une pierre. Je me rappelle le manque de succès que j'avais 
auprès d'elles! Lorsque j'étais devenu cinéaste-réalisateur 
et que je parcourais le monde avec ma petite équipe, je me 
croyais un chef parce que j'étais le patron. J'avais avec 
moi un opérateur de prises de vue, un ingénieur du son et 
un chef électricien. Souvent nous rencontrions des occa- 
sions de séduire ou d'être séduits par de jolies filles. 
Quand il y avait trois filles, il n'y en avait jamais pour 
moi. Je devais constater que j'étais toujours le moins sédui- 
sant de la bande, bien que le plus jeune, bien que le chef 
et le plus désireux de séduire. Je bavais de désir, je trépi- 
gnais de rage au fond de moi-même. Nulle part je n'arri- 
vais à séduire une femme! Pas plus dans les salles de mon- 



tage que dans les secrétariats de production. Par moments, 
je me demandais si je n'étais pas transparent? J'étais une 
pierre, tout simplement. 

Hélène : Est-ce que, plus simplement encore, tu n'étais 
pas un débutant ne sachant pas y faire? 

Michel : Pendant longtemps, c'est ce que je me suis dit. 
Te ne devais pas savoir trouver les mots qui séduisent les 
filles et encore moins la façon dont il faut les dire. Je me 
souviens quand, dans un restaurant, je voyais un homme 
parler à une femme et que la femme riait, j'essayais de 
comprendre quelques mots; j'étais toujours surpris de la 
banalité des propos. Moi, fin baratineur, capable de per- 
suader les laboratoires pharmaceutiques de me donner 
des dizaines de millions d'anciens francs pour tourner des 
films médicaux, je n'arrivais pas à intéresser une fille alors 
que les autres y parvenaient dans la platitude. J'étais 
capable de passionner un chef de publicité ou directeur 
de marketing sur une idée de film, de le séduire et d'em- 
porter son budget. Je faisais ainsi une dizaine de films par 
an... et auprès des filles, le résultat était nul! 

3 
LA SOIRÉE D U  CONNECTICUT 

M  
ICHEL : Il y a bien des années, en août 1970, j'ai vécu 
aux U.S.A. une cruelle aventure, pendant le tour- 
nage de mon film Sexologos. Parmi les raisons qui 

m'avaient poussé à entreprendre la réalisation de ce long 
métrage outre mon désir de m'imposer comme cinéaste, 
il y avait le besoin — parvenir à séduire des filles, de faire 

1. Film réalisé avec Danièle Dézard sur les conceptions modernes de la 
sexologie, avec le concours des principaux sexologues du monde entier, aux 
U.S.A. et en Europe. 



l ' a m o u r  a v e c  el les.  U n e  o c c a s i o n  m a g n i f i q u e ,  e x c e p t i o n -  
ne l l e ,  e x t r a v a g a n t e  s ' e s t  p r é s e n t é e .  

J ' a v a i s  l u  le l ivre  Les sexologues d ' E d w a r d  B r e c h e r  J e  
l ' ava i s  c o n t a c t é  e t  il m ' a v a i t  d o n n é  r e n d e z - v o u s ,  ve rs  

16 h e u r e s ,  d a n s  u n  p e t i t  v i l l age  d u  C o n n e c t i c u t  o ù  il h a b i -  
ta i t ,  à  q u a t r e  h e u r e s  d e  N e w  York ,  a u  m i l i e u  d ' u n e  f o r ê t  
v a l l o n n é e .  P a r  u n  b e a u  sole i l  d ' a o û t ,  n o u s  vo ic i  d o n c ,  
m e s  h o m m e s  e t  m o i ,  a r r i v a n t  à  C o r n w a l l .  E d w a r d  n o u s  

a t t e n d a i t  d e v a n t  le p o s t e  à  e s sence .  A  p e i n e  sa lu t s  e t  p o i -  
g n é e s  d e  m a i n  é c h a n g é s ,  il n o u s  d e m a n d e  d e  l ' a i d e r  à  
c h a r g e r  s u r  le t o i t  d e  sa v o i t u r e  u n  t ap i s  q u ' i l  v i e n t  
d ' a c h e t e r  e n  n o t r e  h o n n e u r .  S u r p r i s ,  je n e  saisis p a s  d u  
t o u t  à  q u o i  ce t ap i s  p o u r r a i t  s e rv i r  e t  p o u r q u o i  ce la  s e m -  
b l a i t  si u r g e n t  e t  n é c e s s a i r e  à  E d w a r d  d e  le r a p p o r t e r  chez 
lui .  D ' h a b i t u d e  l ' a r r i v é e  d e  c i n é a s t e s  p r o v o q u e  p l u t ô t  
chez  les g e n s  u n  r é f l exe  d e  s a u v e - q u i - p e u t ;  ils p r é f è r e n t  
r a n g e r  l e u r s  b i b e l o t s  e t  r o u l e r  l e u r  t a p i s  d a n s  la c r a i n t e  
d e  les v o i r  a b î m e r !  Le  l o u r d  t a p i s  f ixé  s u r  la g a l e r i e  d e  la 
v o i t u r e ,  n o u s  p r e n o n s  u n e  p e t i t e  r o u t e  d e  m o n t a g n e .  
E d w a r d  es t  veuf ,  p o u r t a n t  t r o i s  f e m m e s  n o u s  a c c u e i l l e n t  
s u r  le seu i l  d e  la  m a i s o n .  Elles  se p r é s e n t e n t  e t  a c h è v e n t  
t r a n q u i l l e m e n t  d e  m e t t r e  la t ab le .  N o u s  s o m m e s  c i n q  
F r a n ç a i s ,  E d w a r d ,  les t r o i s  f e m m e s  a u x q u e l l e s  u n e  a u t r e  
v i e n t  se j o i n d r e  p l u s  t a r d .  L e  t a p i s  a  é té  d é r o u l é  d a n s  la 
sal le  d e  s é j o u r .  Il est  d o u x  et  m o e l l e u x ,  v o l u p t u e u x  a u  
t o u c h e r .  D a n s  la  so i r ée ,  j e  c o m p r e n d s  l ' u r g e n c e  d e  s o n  
i n s t a l l a t i o n  : E d w a r d ,  e n  n o t r e  h o n n e u r ,  a  l ' i n t e n t i o n  

d ' o r g a n i s e r  u n  m i n i - g r o u p - s e x !  N o u s  s o m m e s  là, q u a t r e  
f e m m e s  e t  six h o m m e s .  Dé j à ,  e n  b o n  f r ança i s ,  m e s  q u a t r e  
c o m p a t r i o t e s  s ' é l a n c e n t  e n  chas se  p o u r  s é d u i r e  u n e  be l le .  
J e  b o u i l l o n n e  d e  dés i r .  J e  c a r e s se  l ' u n e  d e s  j e u n e s  f e m m e s  
t o u t  e n  d o n n a n t  u n  c o u p  d e  m a i n  à  la cu i s ine .  M a  t e n s i o n  
a r t é r i e l l e  m o n t e ,  je v e u x  a b s o l u m e n t  y a r r i ve r . . .  É v i d e m -  
m e n t ,  j e  f ixe m o n  d é s i r  s u r  cel le  avec  q u i  j e  n ' a i  p a s  
la  m o i n d r e  c h a n c e .  El le  es t  p l u s  i n t é r e s s é e  p a r  m o n  o p é -  

1. Éditions Robert Laffont. 



rateur d'origine italienne, moins beau que moi (cela va 
de soi), mais qui a partout et toujours un succès terrible. 
Depuis le début du tournage, il tombe fille après fille. 
Là encore, il me souffle celle que je convoite. A la 
réflexion, il y avait ce soir-là deux femmes qui auraient 
certainement accepté de faire l'amour avec moi. Seule- 
ment voilà, elles me faisaient peur. Probablement parce 
que je n'étais pas le séducteur, le chasseur, mais le gibier. 
Le group-sex n'a pas eu lieu. Quand Edward a fait des 
propositions dans ce sens, chacun de mes compagnons 
avait trouvé chaussure à son pied et entendait exploiter 
seul son aubaine! Edward et moi sommes donc restés en 
tête à tête pour parler de la douceur de la nuit, les couples 
s'étant égayés dans la maison pour faire l'amour. Nous 
avions pour nous deux, le grand, le doux, le merveilleux 
et inutile tapis tout neuf. A-t-il compris ma rage et mon 
chagrin? Il m'a passé une cigarette de marijuana et dans 
la pièce, le Michel irréel qu'aucune fille n'avait vu, se mit 
à planer délicieusement. Jamais, je n'avais été aussi léger 
de ma vie. Sur le moment, quelle détente, quelle euphorie, 
quelle quiétude! Mais le lendemain, quelle amertume. 
Encore une fois j'en avais été réduit à me masturber... 
Sacré Edward! Il avait pourtant bien organisé son group- 
sex : quatre jolies femmes pour six hommes, c'était idéal. 
Edward est vraiment un éminent et pertinent sexologue! 
Récemment, à 62 ans, il a accepté de tourner un film pour 
le National Sex Forum A Ripple of Time (Une ride du 
temps). Une de ses amies, âgée de plus de 50 ans, a 
consenti à y participer. On les voit tous deux, pendant 
trente minutes, faisant l'amour. Qui parle de troisième 
âge? Ce film qui le concerne est irrésistible d'humanité, 
de bonheur, de sexualité et de drôlerie. Être sexagénaire 
et oser montrer à tous comment on fait l'amour exige 
quand même une sacrée dose d'humour! J'admire sa 
vitalité, Edward n'est vraiment pas une vieille pierre! 

Hélène : Tu n'es pas sexagénaire non plus, Michel, à 
peine l'âge canonique, la verte quarantaine et tu ne fais 



que soulever « l'écorce de pierre », pour citer Gérard de 
Nerval dont la sexualité ne fonctionnait pas très bien... 

François : En somme, si à l'époque du tournage de Sexo- 
logos, tu avais appliqué sur toi-même, comme tu l'as fait 
maintenant, ta méthode d'apprentissage du plaisir et de 
l'amour, tu n'aurais pas agi comme en cette soirée du 
Connecticut, remplacé l'amour par la masturbation et la 
marijuana? 

Michel : J'en suis certain. Par mon nouvel aspect, j'aurais 
« intéressé » toutes les femmes de ce groupe... ou au moins 
l'une d'entre elles. Entre personnes épanouies, il ne faut 
pas longtemps pour se reconnaître. 

Hélène : Es-tu bien certain d'avoir vaincu la pierre? 
Michel : Tu parlais de l'écorce des pierres tout à l'heure. 

Les pierres peuvent avoir plusieurs écorces, comme les 
oignons. Elles se détachent les unes après les autres et, 
tu le sais, en bonne cuisinière que tu dois être, plus on 
approche de la chair vive, plus on pleure. Ce dont je suis 
certain c'est que, si je revivais aujourd'hui, maintenant, la 
soirée du Connecticut, je ne resterai pas seul à fumer et 
à me masturber. Cette morne et trouble période est finie. 
Il m'a fallu cinq années d'études et de sexologie, deux ans 
de thérapie par la Psychologie humaniste, pour y parvenir. 
Je ne suis plus une pierre, je sais que j'existe. Je m'en 
aperçois quand j'entre dans une salle de restaurant : des 
femmes me regardent. Elles me voient entrer. Autrefois je 
devais être invisible, personne ne voyait le Michel frustré. 
Mais en fait, qui s'intéresse à un frustré? Ainsi s'installe 
un cercle vicieux : personne ne s'intéresse à moi parce que 
j'ai l'air frustré, donc je suis encore plus frustré. Cela se 
lit sur mon visage, mon corps. De là à devenir -obsédé 
sexuel... Aujourd'hui, bien sûr, je ne veux plus séduire. 
Cela fait toujours plaisir de recevoir une déclaration d'in- 
térêt ou d'amour. Mais le plus important c'est que je n'aie 
plus besoin de séduire pour exister et qu'en fait, si la 
soirée du Connecticut se représentait et que, par un hasard 
de circonstances, je me retrouvais seul, je ne ressentirais 



plus la même frustration, ni la même déception. Je me sen- 
tirais toujours vivant et réel, puisque maintenant, au fond 
de moi-même je sais que j'existe. Je n'aurais pas besoin 
d'avoir séduit et conquis pour me le prouver. J'aime suffi- 
samment mon corps sans avoir besoin, pour l'accepter, que 
d'autres lui rendent hommage, le caressent et le fassent jouir. 

François : As-tu constaté un changement physique? 
Michel : Je suis plus grand de quelques centimètres parce 

que je ne plie plus sous le poids de mes malheurs. J'ai 
perdu environ seize kilos grâce à ma thérapie. Je sais 
m'habiller jeune, sport et pratique. J'aime mes vête- 
ments, mais surtout je m'aime. Je me sens à l'aise. Je suis 
vivant et heureux de l'être. En regardant les photographies 
placées en couverture de mes livres Liberté, Égalité, Sexualité, 
et Je t'aime, il est facile de comparer l'évolution de mon 
visage. Elle est le reflet des changements survenus en moi 
physiquement. 

Hélène : Tu as changé, c'est vrai. Mais cette métamor- 
phose ne serait-elle pas due à ta réussite sociale, à une 
certaine célébrité ? J'ai connu une jeune femme qui n'était 
jamais aussi belle, qui ne se soignait jamais davantage, qui 
n'était jamais aussi séduisante que lorsqu'elle vivait ses 
plus graves problèmes. C'était sa façon de les compenser : 
nul ne pouvait deviner que cette femme ravissante était 
déchirée. 

François : Tu es agaçante avec ton doute perpétuel sur les 
motivations des gens. Ce qui est certain, c'est que Michel a 
changé et qu'il est important que chacun, comme lui, en 
ait la possibilité. 

Michel : Oui, c'est l'objet de ce livre, vous donner tous les 
moyens de vous épanouir, de vous développer, de grandir, 
de ne pas rester une pierre, d'aimer et de faire jouir, d'être 
capable d'être aimé et de jouir. Cet épanouissement est 
possible quand on le veut, grâce à la Sexologie humaniste. 
Ce n'est pas une méthode miracle. Il faut ramer longtemps 
pour remonter le fleuve qui mène de l'irréel aux sources 
du réel, de la tristesse à la joie, de la mort à la vie. 



4 
LA DROGUE E T  LA MORT 

H ÉLÈNE : Tu disais qu'au cours de cette décevante soi- 
rée, tu avais fumé de la marijuana et que tu avais 
épousé en vol plané le magnifique personnage de 

toi-même que personne ne semblait apercevoir. Alors je te 
demande : que penses-tu de la drogue? 

Michel : Je voudrais d'abord en donner une définition. 
Diverses substances peuvent devenir des drogues, tout 
dépend de l'usage que l'on en fait. Le vin peut être une 
boisson de classe qui réjouit le palais ou une drogue. 
J'adore le Pomerol et le Dom Pérignon. La morphine peut 
être un médicament qui calme la douleur ou une drogue. 
Il y a des drogues d'État : le tabac et l'alcool. Ces produits 
sont en vente libre, et donnent même lieu à d'importantes 
campagnes publicitaires pour en stimuler la consomma- 
tion. Par les impôts prélevés sur leur commerce, l'État 
fait d'importants bénéfices. Et, par un effet boomerang, 
une partie de cet argent sert à traiter les gens malades 
de la consommation de ces produits : cancer du poumon, 
bronchite chronique pour le tabac, cirrhose du foie, 
polynévrite alcoolique, delirium tremens, pour l'alcool. 

Hélène : L'État serait donc complice de la vente de la 
drogue ? 

Michel : Il n'a pas le choix. Aux États-Unis, le gouver- 
nement a essayé d'imposer la prohibition, d'arrêter la vente 
de l'alcool. Il n'a obtenu que le développement d'un 
énorme marché noir qui a enrichi la pègre, créé une puis- 
sance financière occulte et malfaisante. 

Hélène : De toute façon, il y a d'autres drogues. 
Michel : La plus anodine est la marijuana, faite des fleurs 



et des feuilles du cannabis, et le hachisch extrait de la 
résine de cette même plante. 

François : Est-ce dangereux? 
Michel : Marijuana et hachisch, consommés en quantité 

raisonnable, ne semblent pas entraîner de dépendance 
physique, il est vrai. Le corps n'est pas en état de manque 
comme avec le tabac quand on s'en trouve privé. Mais ils 
suscitent une dépendance psychique. Psychologiquement, 
on en a besoin, et de plus en plus. Et d'une dépendance 
psychique à l'autre... on peut passer à une drogue dure. 
La première escalade est souvent faite sur prescription 
médicale par la prise de tranquillisants. Le tranquillisant 
n'est pas une drogue dure, il n'est pas mortel en soi, mais 
il asservit le « malade ». Les Français consomment chaque 
année 35 millions de boîtes de médicaments tranquilli- 
sants, délivrés sur 14 millions d'ordonnances, émanant 
de 35.000 prescripteurs, médecins généralistes pour la 
plupart. Les neuro-psychiatres ne représentent qu'un 
cinquième des prescripteurs Les consommateurs, des 
femmes pour les deux tiers, sont issus essentiellement d'une 
population urbaine. Les tranquillisants, produits de syn- 
thèse, expriment le « génie » de l'industrie chimique. Ils 
procurent euphorie, somnolence, ralentissement ou exci- 
tation selon le cas. A une certaine époque, j'ai usé de tran- 
quillisants, comme tout un chacun, prescrits par mon 
médecin gastro-entérologue pour déconnecter mon ulcère 
à l'estomac. J'étais devenu assez calme et euphorique... 
Mais il me fallait progressivement, minimement, augmen- 
ter les doses. J'avais la bouche pâteuse, je planais un peu. 
J'étais perpétuellement dans un état voisin du cirage. Un 
jour je téléphone à mon médecin pour avoir un rendez- 
vous. Je désire simplement renouveler mon ordonnance. 
Le docteur X..., comment, vous ne savez pas! il s'est sui- 
cidé... Cela fait un choc. Je comptais sur lui, mon médecin, 

1. Chiffres communiqués pendant la réunion du 26 novembre 1975, porte 
Maillot, lors du Forum de Santé organisé par  le Centre de Recherches et de 
Communications médicales. 



pour m'aider à vivre, et il avait choisi la fuite sans retour. 
Peu après j'ai commencé à faire du yoga avec Eva Ruch- 
paul. Grâce à elle, j'ai pu progressivement baisser les 
doses et même m'en abstenir. Il m'a fallu quatre mois. 
Cela n'a pas été facile. J'étais vraiment drogué. J'ai res- 
senti un véritable état de manque, comme après la cessa- 
tion brutale d 'un traitement à la morphine. J 'en parle en 
connaissance de cause : je connais l'effet de la morphine. 
Je m'étais cassé la jambe en faisant du ski, ce qui avait 
nécessité une intervention chirurgicale immédiate et déli- 
cate. A l'hôpital, le premier apaisement de la douleur 
obtenu, on avait « oublié » de supprimer les piqûres de 
morphine... Le traitement a continué pendant quatre jours. 
Dès le 4  jour, j'étais déjà relativement intoxiqué. La sup- 
pression des piqûres m'a été fort pénible. J 'ai connu l'état 
de manque le premier soir. 

Hélène : La morphine peut être considérée comme une 
drogue dure. 

Michel : La morphine est un des principaux alcaloïdes 
dérivés de l'opium, lui-même extrait des capsules du pavot 
à opium. L'opium, dans l'élixir parégorique, arrête la 
diarrhée. Sous forme de codéïne, il soulage la toux. Opium 
et morphine anesthésient la douleur, ce sont des médica- 
ments. L'héroïne, dérivé synthétique de la morphine, n'est 
pas utilisée en médecine. Morphine et héroïne provoquent 
euphorie, somnolence, stupeur et indifférence. Elles 
entraînent une très forte dépendance physique et psy- 
chique. 

Hélène : Mais procurent-elles vraiment une libération, 
donnent-elles vraiment du plaisir? 

Michel : Les drogués appellent ce plaisir le « flash ». Un 
plaisir intense et planant. Cet orgasme artificiel s'appelle 
aussi la « petite mort » ou le « petit paradis ». Mais, à plus 
ou moins long terme la drogue détruit. Et tous ceux qui en 
prennent le savent... 

Hélène : Il y a belle lurette que l'orgasme, dans sa plé- 
nitude, dans sa rupture avec la volonté consciente, a été 



dénommé la « petite mort ». Colette y fait appel, si mes 
souvenirs sont bons, dans L'ingénue libertine. Et là, il ne 
s'agit pas d'une hypnose, d 'un procédé artificiel. C'est le 
langage, corps et biens, des contraintes. Comment ne pas 
admettre que ceux qui sont incapables à l'état normal, 
d'accéder à cet état d'intemporalité, le recherchent dans 
la drogue? 

Michel : Tu viens de le dire : la jouissance, la « petite 
mort » qui promet une résurrection douce et apaisée, est 
une expérience à la fois physique et psychique. Il faut 
pouvoir y accéder simplement. De soi-même. Mais, quand 
il faut, pour y parvenir, se droguer, inhiber les vieilles 
souffrances, les rendre inoffensives, c'est se leurrer. La 
cocaïne, et Freud l'a durement expérimenté, inhibe la 
souffrance, donne de l'énergie, mais passagèrement. Elle 
n'est qu'une fausse libération avant de devenir une dépen- 
dance qui tue. Il en va de même pour les amphétamines. 

François : Mais ce sont des médicaments que les médecins 
prescrivent parfois ! 

Michel : En effet, les amphétamines sont utilisées dans les 
régimes amaigrissants ou comme stimulants pour veiller 
et travailler. Consommées en fortes doses, les amphéta- 
mines entraînent cependant une dépendance, des risques 
de lésions cérébrales, des troubles psychologiques graves 
et éventuellement un coma ou la mort. Finalement, il est 
question aujourd'hui d'en supprimer radicalement la 
fabrication et la prescription, les résultats n'étant pas 
totalement efficaces dans le traitement de l'obésité. D'autre 
part tu sais combien je crois plus dans le repos, les vacances 
ou l'amour, ou dans la psychothérapie, sous quelque 
forme que ce soit, pour augmenter la stimulation psy- 
chique. 

François : Et le L.S.D.? 
Michel : C'est une drogue semi-synthétique dérivée de 

l'ergot de seigle. J 'ai souvent eu en consultation des jeunes 
gens qui avaient expérimenté ou pratiquaient régulière- 
ment des « voyages ». Un soir une jeune femme télé- 



phona chez moi, affolée. Sa famille venait de découvrir 
que la veille au soir sa sœur avait pris du L.S.D. Le 
père menaçait d'aller à la police, de faire arrêter les 
garçons qui l'avaient entraînée. Le seul fait de déte- 
nir de la drogue est un recel, une infraction à la légis- 
lation sur les stupéfiants, un déli passible de prison. 
J'ai calmé les angoisses de cette femme, lui recom- 
mandant d'obtenir de son père qu'il s'abstienne de 
mêler la police à cette histoire. A mon avis, la prison, en 
aucun cas, n'est une solution, même pas un pis-aller. Les 
drogués ont déjà trop tendance à vivre marginalement, les 
isoler ne peut que renforcer ce retrait de la vie. De plus, 
l'isolement affectif se double de la frustration sexuelle : 
un détenu ne peut avoir aucun rapport hétérosexuel. Or, 
il s'agit de rééquilibrer le ou la droguée. Pour vivre, on 
a autant besoin de manger, de boire, de dormir que de faire 
l'amour. L'homme a besoin d'une vie sexuelle comportant 
tendresse et amour. Ce n'est pas en prison qu'il la trouvera. 
Priver un être humain d'amour équivaut à le détruire. Or, 
le drogué manque d'amour. C'est la raison pour laquelle 
il se drogue. Le seul remède, c'est l'amour. 

Hélène : Quel peut être le schéma de la thérapie? 
Michel : Faire prendre conscience au sujet du « pour- 

quoi » il se drogue : pourquoi il recherche la mort, pour- 
quoi il ne veut pas vivre dans la réalité. Quand il arrive 
à comprendre pourquoi il se drogue, la bataille pour la vie 
est engagée. Il ne reste plus qu'à trouver un objectif qui 
lui fasse oublier la drogue et la dépasser; ce peut être 
l'amour, un engagement politique, un métier, une cause 
à servir, un idéal à atteindre, des services à rendre aux 
êtres en perdition... 

Hélène : La situation n'est donc pas sans espoir. 
Michel : Tant que le garçon ou la fille ne s'est pas suicidé, 

il y a de l'espoir. Mais il est plus facile de mourir que de 
vivre, plus facile de se droguer que d'affronter les raisons 
pour lesquelles on se drogue. Il est plus facile de faire un 
voyage au L.S.D. que d'affronter sa réalité. 



François : Certains prétendent : « Je prends du L.S.D. 
pour essayer, pour faire une expérience, pour m'épanouir 
et développer mon imagination... » 

Michel : J'ai fumé de la marijuana aux U.S.A., mais j'ai 
toujours refusé le L.S.D. Je sais que c'est dangereux, 
comme les amphétamines; il peut entraîner une lésion 
cérébrale et une déstructuration mentale irréversible. Avec 
le L.S.D. il n'y a pas le risque de mort par over-dose , mais 
on risque le flip  ou la descente angoissante après le 
trip . Sous L.S.D. les hallucinations peuvent entraîner 
des peurs-panique. Ceux qui ont l'habitude des trip au 
L.S.D. ne les font jamais seuls et choisissent quelqu'un 
d'habitué, en qui ils ont toute confiance, pour les sur- 
veiller, les aider et les protéger. Il s'agit d'une prudence 
élémentaire. Peut-être le drogué n'a-t-il pas peur de mou- 
rir, mais comme celui qui boit, il n'est pas forcément 
pressé. On voit des drogués se défenestrer de terreur ou 
persuadés qu'ils peuvent voler, s'armer d'un couteau et 
agresser les autres dans un accès de fureur incontrôlable. 

Hélène : Les drogués ne joueraient-ils pas avec la mort? 
Michel : Ils savent qu'ils risquent de mourir, mais grâce 

à la drogue, ils quittent un monde mauvais, qui ne leur a 
pas apporté la tendresse de leur mère, ou de leur père, qui 
ne leur propose aucun idéal. La majorité des drogués ont 
entre 18 et 25 ans. Ils n'ont pas connu les problèmes de la 
guerre et les privations. Donc les biens de consommation 
n'ont pas de valeur pour eux. Ils refusent de se crever, de 
bosser, pour acheter une télé en couleurs, un frigo ou une 
voiture à crédit. Il n'y a que l'amour qui puisse donner un 
sens à leur vie. Encore faut-il qu'ils ne soient pas trop 
bloqués par leurs souffrances passées pour pouvoir en 
donner et en recevoir. 

François : Où demander du secours quand ça va mal? 

1. Surdosage. 
2. Mauvais voyage. 
3. Voyage. 
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