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J'étais seule depuis une heure, dans la pénombre 
de cette hutte indigène, m'efforçant de ne plus pen- 
ser à rien depuis que je savais, avec certitude, ce 
qui allait m'arr iver  ; d'ailleurs, de toutes façons, 
tout était maintenant fini pour  moi. Et je m'étais 
déjà dit que la mort était la meilleure solution parce 
que, si je m'en tirais, mon existence pouvait deve- 
nir un martyre, non seulement physique mais 
moral. 

Les jambes brisées, le bassin fracturé, je gisais 
sur un épais lit de feuillages, recouverte d 'un lam- 
beau de cotonnade imprimée, comme si l 'on avait 
voulu cacher l'affreux spectacle de mes blessures... 
Sous les pansements qui recouvraient le bas de 
mon visage, il devait y avoir une horrible bouillie de 
chair et d'os. 

Mes yeux, par  miracle, avaient été épargnés et 
c'est ainsi que je pouvais distinguer dans le clair- 
obscur les taches pâles que f o r m a n t  les grosses 
fleurs d'un jaune vif qui parsemaient l'étoffe que, 
bientôt sans doute, on ramènerait  jusqu'à mes che- 
veux blonds... 



Je ne souffrais pas. J'avais même la bizarre im- 
pression que mon corps était devenu léger, qu'il ne 
m'appartenait  plus et que mon esprit libéré voguait 
déjà dans les espaces infinis. 

Oh ! bien sûr, je n'oubliais pas ce qui s'était passé 
et à la suite de quel drame j'étais couchée là, pour  
mon dernier repos. Ce souvenir pesait de tout son 
poids sur ma mémoire et lorsque je sortais de la 
vague rêverie où m'emportait  mon extrême faiblesse, 
je le retrouvais à la façon d'un aveugle qui, perdu 
dans la nuit, reviendrait  constamment se heurter  au 
même mur. 

Je revenais de l 'une de ces échappées — qui 
étaient peut-être mes premiers pas dans l'au-delà — 
lorsqu'une grande ombre franchit, en se courbant, 
l 'entrée de la paillotte. 

Tandis que, sans bruit, elle s 'approchait  de moi, 
je reconnus l 'habit d 'un missionnaire et mes yeux 
s'attachèrent à la grande croix d'argent qui pendait  
à sa ceinture. 

Il resta un instant debout, joignit les mains, puis 
se pencha doucement vers moi. 

Je pouvais, maintenant, distinguer son visage, un 
rude visage buriné, tanné, creusé sous la brosse des 
cheveux noirs et drus, mais qui exprimait la bonté 
et dont les yeux bleus me semblaient pleins de 
pitié. 

Ils se fixèrent sur les miens, grands ouverts, y 
cherchant sans doute la preuve que mon intelligence 
vivait encore. 

— Je suis venu aussi vite que possible ! murmura- 
t-il comme pour s'excuser. Et avec un soupir que 
j ' interprétai facilement, il ajouta : Dieu soit loué ! 

Je fermai longuement les yeux puis les rouvris 
pour lui faire comprendre qu'en effet, « il n'était 
pas trop t a rd» .  

Alors, il dit avec douceur : 
— Mon enfant, je sais que vous ne pouvez parler... 

Mais cette confession que j 'aurais voulu recueillir 
de vos lèvres, peut-être aurez-vous la force de la 
« penser » pour ensuite, exprimer à Dieu votre re- 
pentir  ? 
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