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La collection CULTURES ET DECOUVERTES

La collection Cultures et Découvertes veut familiariser le lecteur avec
la civilisation d'un pays. Elle est un complément indispensable a la
collection Les Grands Voyages, introduction a la réalité des pays.

La collection Cultures et Découvertes tente d’offrir aux voyageurs une
étude en profondeur de certains aspects culturels des régions qui nous sont
« exotiques ».

Elle permettra de mieux se préparer au voyage et d'en découvrir les
multiples prolongements.

La diversité méme des civilisations abordées déterminera la variété
des themes traités.

A I'écoute de leurs cultures, sachons découvrir les pays lointains dans
le respect de la différence.
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Note de prononciation

La voyelle u se prononce ou ex. : guru, pura.
La consonne ¢ se prononce ch ex. : Campuan, calonarang.




Entrevue avec un maitre
de I’art magique

C’était le printemps 1975. Nous partions nous installer a Bali
ou nous éprouvions chaque année le désir d’habiter une ou deux
saisons. Nous avions fait un grand voyage en Asie du sud-est et
venions de passer trois mois en Europe. Sans le savoir le moins du
monde, nous allions nous projeter dans un réve interminable.

La nuit tombait et nous étions ravis de nous emmitoufler dans
la douce chaleur de I'ile. A 1'horizon, la cote s'estompait sous le rose
intense des flocons de nuages. Nous nous dirigions joyeusement
vers les collines de Campuan! ou nous avions séjourné a |'automne
précédent. Chemin faisant, nous nous penchions aux fenétres de la
voiture, comme pour renouer avec les scénes du crépuscule
balinais. Les lucioles voltigeaient ¢a et la tandis que les grenouilles
s'adonnaient inlassablement a leur mélopée. La cadence etait
marquée par le concert effréné des bandes de dingos qui annon-
gaient notre passage a chaque croisement.

La traversée du pont suspendu de Campuan nous fit bondir
de joie. La voiture dut s'arréter quelques instants et la sérénité du
ciel calma aussitét notre excitation. La voie lactée se dessinait au-
dessus de la riviére et parfois une étoile filante plongeait dans les
profondeurs de la vallée. Quelques metres plus loin, une petite
flamme scintillait en bordure du chemin. C'était notre point de
destination. Chaque soir, notre propriétaire avait 1’habitude d'ins-
taller a I'entrée de sa résidence un petit pot d'argile rempli de pé-
trole. La simplicité de cette lampe nous plaisait beaucoup et nous
semblait un excellent signe de bienvenue. Une méche de coton jail-
lissait de son bec et émettait des étincelles qui dansaient jusqu'a
'aurore.

Le visage de la lune était confiant et diffusait une courbe de
lumiére jusqu'au sommet de la colline. Les marches de pierre du
jardin étaient recouvertes de mousse et nous donnaient I'impression
d’entrer dans un merveilleux conte de fées. A mi-chemin, un appel
retentit dans la tranquillité de la nuit et nous fit ralentir notre élan.
Nous écoutions en riant le son familier de cette voix et notre
réeponse provoqua une grande exclamation.

Notre propriétaire descendit immeédiatement a notre rencon-
tre et nous fit un accueil enthousiaste. Il nous escorta jusqu'a notre
demeure ou sa femme semblait déja trés affairée. La maitresse de
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maison nous salua avec révérence et nous adressa ce sourire
malicieux et timide qui avait toujours fait son charme. En quelques
minutes, nous étions a nouveau assis sous notre véranda, racontant
a notre hote nos aventures depuis I'hiver dernier. A son tour, il nous
relata les activites de sa famille et de son village durant notre
absence. Un moment plus tard, son épouse nous réserva 1'agréable
surprise de nous servir un diner de fortune et nous informa que tout
était prét. Nos hotes nous demandérent la permission de se retirer et
nous souhaitérent une trés belle nuit.

Une fois habitués aux nouvelles ombres du jardin, nos
regards se porterent sur la maison. Elle semblait plus confortable
que jamais. Chaque objet se trouvait a la place ou nous l'avions
laissé 1'an passé. Un petit escalier en colimagon menait a notre
chambre et en quelques minutes, un sommeil profond nous envahit.

Les rayons du soleil nous sortirent de nos réves. Notre
premieére découverte etait un arrangement de fleurs tout juste
epanouies, prépare sur la table de la véranda. Par contre, notre bain
matinal fut accepté avec réticence car I'eau venait de la riviére et sa
fraicheur demandait une certaine habitude. De plus, la technique
balinaise voulait que I'on s'éclabousse a grands jets de cruchon. Des
frissons nous parcoururent de la téte aux pieds et nous rejoignimes
la terrasse en toute hate. Le petit déjeuner venait d'étre déposé
autour du bouquet multicolore.

Nous avions la chance d’avoir une vue magnifique sur le
grand volcan de l'ile. Chaque matin, sa grandeur nous donnait un
sentiment de plénitude. Son cratere se dessinait dans la clarté du ciel
et ses flancs venaient s'enfouir parmi les cocotiers jalonnant le
versant de la vallée.

Un moment plus tard, notre hote apparaissait nonchalam-
ment en scéne. Il nous souhaita un bonjour tres amical et nous
proposa de l'accompagner dans sa flanerie a travers ses jardins.
Etant proclamé par son village comme un horticulteur insurpassa-
ble, son offre nous enchanta.

Il avait congu un étrange labyrinthe de petits escaliers
permettant chaque fois d'emprunter de nouveaux chemins a travers
la colline. Charmeé de nous fasciner, il nous désignait ses nouvelles
créations et commentait avec joie les qualités de chaque arbre ou
buisson. Notre promenade s'arréta a la fontaine des eaux de pluie ou
se terminait la propriété. Les feuillages chatoyaient harmonieuse-
ment et la beauté de la nature faisait naitre en nous une grande
sensation de bien-étre.

La colline dominait une immense vallée trés réputée pour ses
pouvoirs magiques car deux rivieres s’y rencontraient. Adur, notre
hote, vint s’asseoir avec nous sous la véranda et nous demanda
quels étaient nos projets.

Au cours de notre dernier séjour, nous avions commence
I'ébauche d'un livre sur le théatre magique de Bali. Nous avions
ensuite continué nos recherches d'assez loin et le recul nous avait
permis d’entrevoir ce sujet sous une optique tout a fait nouvelle. La
curiosité nous avait inévitablement poussés a revenir pour nous
lancer a la découverte de cet univers sous-jacent.

Nous fimes part a Adur de notre décision en insistant sur le
fait qu'il nous fallait trouver un moyen de nous introduire a la
magie balinaise, quelles que soient les difficultes. Il estima que notre
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idée était excellente et nous suggéra de rendre visite au prince de
notre contrée. Nous étions quelque peu surpris par cette proposition
mais Adur nous convainquit qu'une rencontre avec un personnage
royal ne pouvait étre que positive.

Le jour suivant, nous nous présentions avec enthousiasme a
la demeure royale de Ubud2. Le prince était un homme tout a fait
charmant et I'aprés-midi passée en sa compagnie fut trés agreable. 11
nous donna de précieuses informations et nous permit ainsi
d'éclaircir de nombreux points. Quant au vif du sujet, il déclara qu'il
était indispensable de rendre visite au grand prétre brahmane de la
communauté. Il ajouta que c'était le plus jeune prétre de l'ile et que
son habileté était étonnante. Le prince nous remercia de notre visite
et nous lui fimes la promesse de suivre son conseil.

Deux jours plus tard, nous partions faire la connaissance du
grand prétre. Sa prestance nous intimida grandement. Il etait assis
en lotus sur la plate-forme de son pavillon et nous demanda avec
courtoisie de bien vouloir le rejoindre. Il portait au sommet de la
téte un chignon orné d'un bouquet de minuscules fleurs rouges et
était vétu d'un simple drapé blanc. A notre grand embarras, un
aréopage de traducteurs dut nous assister afin que nous puissions
converser aisement.

Le grand prétre semblait tres enclin a nous aider dans nos
recherches et nous demanda par quel point nous désirions aborder
le sujet. Un exemple concret étant préférable. notre proposition
porta sur le célebre calendrier balinais des jours de chance. Le grand
prétre sourit et fit apporter un grand rouleau de papier de riz par
I'un de ses assistants. Il le deroula devant nous et commenga a nous
expliquer certains symboles. Ses commentaires nous intéressaient
vivement mais dépassaient de loin le niveau de nos connaissances.
Un moment plus tard, nous lui faisions part de cet état de choses en
toute franchise.

Il déclara qu'il s'agissait en effet d'un domaine tres particulier
mais que le choix de ce sujet etait cependant fort judicieux si nous
desirions accomplir nos desseins. Il demanda ensuite a son assistant
d'écrire quelque chose sur un morceau de papier et nous le tendit.
Le message contenait I'adresse de la personne la mieux versée dans
le domaine du calendrier. Le grand prétre ajouta qu'il était a notre
disposition et serait ravi de nous revoir au cours de nos études.
Apres l'avoir remercié pour son assistance, nous prenions conge
avec toutes les formules requises.

Le lendemain, nous quittions les collines en début d'aprés-
midi a la recherche de 'adresse indiquée par notre message. C'était
a environ quinze kilomeétres de chez nous. Nous étions tres
enthousiastes a l'idée de faire la connaissance de cet éminent
spécialiste et nous nous demandions anxieusement quel allait étre le
résultat de cette entrevue. Apres les montagnes centrales, apparut le
grand village des plaines qui était I'un des anciens royaumes de Bali.
Nous traversames ensuite un pont qui nous avait été¢ indiqué
comme point de repére par le grand prétre.

A l'approche du village situé de I'autre coté de la riviére, il
nous fallut ralentir pour observer attentivement les alentours. De
nombreux petits chemins donnaient sur la grande route et chacun
d'eux était une possibilité pour découvrir la demeure de ce nouveau
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personnage. Nous ne pouvions nous fier au hasard et il était en fait
plus facile de demander quelques renseignements. Nous nous
sommes ainsi dirigés vers un jeune patre balinais dont la
nonchalance était trés sympathique. Il était assis sur la souche d'un
arbre au bord de la route et surveillait tranquillement ses vaches
broutant dans la prairie.

Notre question suscita vivement l'intérét du jeune gargon qui
se montra en un clin d'ceil fort bien disposé a notre égard. Il se leva
d'un bond et nous adressa un sourire trés complice tout en pointant
avec certitude la direction que nous devions emprunter. Il nous
precisa que la demeure était entourée par de trés hauts murs et que
nous l'avions dépassée d'environ cing cents meétres. L'ayant vive-
ment remercié, nous fimes demi-tour en toute hate.

Un peu plus loin, sur le coté gauche de la route, une propriété
répondait au signalement donné par le petit gargon. Aprés avoir
garé notre moto pres de 'un des autels érigés de chaque coté de
I'entrée, nous etions en train d'arpenter a droite et a gauche pour
essayer d'entrevoir l'intérieur de la demeure. Le seul résultat de
notre curiosité fut de nous trouver face a un second portail qui
donnait apparemment acces a une autre maisonnée. Ce dilemme
inattendu suscita entre nous une vive discussion afin d'éviter un
premier faux pas tout a fait inconvenant.

En ce moment d'hésitation, un homme d'une quarantaine
d’années apparut en haut des marches du premier portail. Il nous
adressa un sourire charmant et vint aussitot a notre rencontre. Son
assistance nous fut spontanément proposée et nous mentionnames
le nom de la personne a qui nous destinions notre visite. Il répondit
qu'il s'agissait de son pere et nous invita a le suivre. Tandis qu'il
nous escortait a l'intérieur de sa propriété, notre hote s'introduisit
sous le nom de Wayan3.

Le jardin donnait sur une cour trés spacieuse entourée par un
grand nombre de pavillons. Wayan se dirigea vers une maison aux
murs trés épais et dont le toit était couvert par des jupes de chaume
légerement échevelées. Nous montames les marches de la véranda
et primes place dans de confortables fauteuils de bambou. Wayan
nous demanda si nous préférions du café ou du thé et nos désirs
furent immeédiatement transmis a la cuisine.

Cet appel déclencha I'arrivée d'un tourbillon de jeunes
enfants qui semblaient trés surpris de notre visite. Ils se mirent a
jouer a l'extrémité de la véranda et nous langaient de temps a autre
des regards furtifs suivis de grands éclats de rire. Wayan savait
pertinemment qu’ils désiraient que leur présence soit reconnue et
nous informa qu'il avait sept enfants. Il nous présenta ensuite
chacun d'eux puis leur demanda de bien vouloir retourner a leurs
jeux. Les enfants obéirent mais s'en allérent a contre-coeur, tout en
nous gratifiant de sourires et de clins d'ceil.

Quelques instants plus tard, une femme d'une grande douceur
fit son entrée sur la terrasse. Mince et elancee, elle portait un
chignon étonnant qui lui donnait folle allure. Elle avait un visage de
lune et des pommettes trés prononcées. Apres un bonjour courtois,
elle posa un plateau avec des tasses de café et des galettes de riz sur
une petite table basse. Elle installa ensuite chaque chose avec
délicatesse tout en nous adressant un sourire tres accueillant.
Wayan nous présenta son épouse puis ajouta qu'elle portait le nom
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de Luh4. Nous étions enchantés de faire sa connaissance.

Luh disparut subrepticement et Wayan ouvrit la conversa-
tion.

— Auriez-vous quelque raison pour vouloir rencontrer mon pére ?
demanda-t-il en souriant.

— Le calendrier balinais a poussé notre curiosité jusqu'ici par un
chemin trés compliqué. Apres plusieurs déemarches, nous avons
finalement été informés par le grand prétre de notre village que
votre pére était un spécialiste en la matiére.

Wayan tint ce fait pour vrai et poursuivit avec l'inévitable
« d'ou venez-vous ? » qui est une formule balinaise traditionnelle.
Pour éluder son jeu de mots, nous répondimes que nous habitions
Campuan et que nous avions déja séjourné une année dans l'ile au
cours de différents voyages. Wayan nous complimenta sur notre
parler indonésien et nous demanda si nous nous exprimions aussi
couramment dans la langue balinaise.

Notre réplique fut modeste car nous avions un simple
vocabulaire de base nous permettant de converser au marché ou
dans les warung3. Ce dernier endroit designe la multitude de petits
stands toujours trés peuplés qui se trouvent dans chaque recoin de
I'lle. Cependant, nous souhaitions nous perfectionner car nous
etions pleinement conscients du fait que trois langues différentest
étaient utilisées dans la conversation quotidienne, sans compter la
langue poétique des manuscrits balinais. Il sourit et affirma que
nous pouvions aisément maitriser ce domaine en quelques mois, si
nous le désirions.

Wayan revint ensuite sur 'objet de notre visite.

— Dans quel but vous intéressez-vous au calendrier balinais ?

Nous lui fimes connaitre nos intentions de composer un livre
sur la magie balinaise a travers le théatre, tout en lui expliquant
comment nous avions procédé jusqu'a présent. Nos premiéres
études avaient été faites sur le terrain et nous avions poursuivi nos
recherches dans les bibliotheques occidentales. Nous avions
accumulé autant de faits que possible sur Bali et nous étions
maintenant sur le point d'essayer de pénétrer a l'intérieur de ce
monde, fort habilement dissimulé d'ailleurs par les Balinais.

Wayan s'amusa beaucoup de notre remarque et reconnut que
les Balinais se plaisaient a divulguer ¢a et la la magie de leur ile mais
qu'ils se montraient fort timides deés que certains visiteurs les
questionnaient a ce sujet. Il nous langa ensuite un regard pergant et
se mit a dodeliner de la téte comme si quelque chose d'inéluctable
venait de se présenter. Il garda le silence pendant un moment puis
avec un large sourire, déclara :

— Mon pére acceptera certainement de vous introduire dans ce
domaine car il le connait trés bien. Depuis sa plus tendre enfance, il
vit dans une montagne de manuscrits et s'adonne avec passion a la
lecture et I'écriture.

— C'est un sage, ajouta-t-il sur un ton trés sérieux.

Apreés cette confidence, Wayan se leva et nous proposa de le
suivre dans la bibliothéque de son pére. Il se dirigea vers le
pavillon” qui se trouvait juste en face, a 'autre extrémité de la cour.
C'était une construction surprenante car elle était ouverte sur deux
cotés. Sa base était une vaste plate-forme de pierre s'élevant a
environ un meétre de hauteur et son toit de chaume abritait deux
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larges lits de bois surélevés et séparés par une petite allée. Aprés
avoir gravi les marches du porche, Wayan nous fit signe de nous
approcher du premier lit dont la vue donnait a la fois sur le jardin et
sur l'entrée d'un grand temple situé non loin de la.

Notre attention se porta aussitdt sur une multitude de
manuscrits qui nous semblaient rangés d'une fagon tout a fait
étrange. Ces livres étaient posés en forme de pyramide sur plusieurs
plateaux pourvus d'un piédestal de bois sculpté. Notre curiosité était
a son comble et nous ne pouvions résister a demander a Wayan
quel était le sens de cet arrangement. La confusion de notre question
était telle qu'il éclata de rire et nous tendit I'un des manuscrits.

Il était composé de longues et étroites feuilles de palmier
protegees par deux tablettes de bois de méme taille, c'est-a-dire
environ deux centimetres sur quarante. Les feuilles étaient percées
en leur centre et reliees par une cordelette aux extrémités de laquelle
deux pieces de monnaie chinoises® permettaient de tenir le livre
ferme. 1l fallait tout d'abord dérouler la cordelette avant de pouvoir
commencer a feuilleter le manuscrit. Chaque page comportait
quatre tres longues lignes de caractéres balinais gravés a la main.
Comme nous étions totalement incapables de lire cette écriture et
nous sentions trés maladroits dans la manipulation du livre, nous le
tendimes en retour a Wayan. Il fit glisser les feuilles les unes sur les
autres avec un cliquetis musical, puis referma soigneusement le
manuscrit avec sa cordelette. I1 donna deux petits tours tres vifs aux
pieces de monnaie et reposa le livre a sa place.

— Ces manuscrits se nomment lontar?, dit-il. En raison de leur
caractere sacré, ils doivent étre eleves au-dessus du sol. Clest
pourquoi, mon pere les range toujours sur ces plateaux.

Nous étions quelque peu surpris par sa réponse et lui fimes
part que nous n'avions encore jamais vu autant de manuscrits
balinais en une seule fois. Wayan parut flatté mais declara qu'il
s'agissait simplement des livres dont son pere se servait en ce
moment.

— En fait, dit-il, sa bibliothéque se trouve dans notre temple
familial mais c'est a lui qu'il revient de vous la faire visiter.

La discrétion des révélations de Wayan stimulait notre
enthousiasme par a-coups et nous semblait tres habile. Il était pour
le moment préférable de freiner I'impulsivité de nos questions et de
nous en retourner avec lui dans son pavillon. Notre imagination ne
cessait de nous donner des séries de portraits susceptibles de
s’harmoniser avec le personnage du pére de Wayan et nous étions
de plus en plus anxieux a l'idée de le rencontrer.

Wayan nous invita a nous asseoir et disparut quelques
instants. Nous discutions vivement de nos premiéres impressions
tout en observant le décor de la véranda. Une multitude d'objets
fascinants étaient accrochés aux murs et suspendus au toit de
chaume de la maison. Il y avait une grande variété de masques
représentant les célébres figures du théatre balinais, des mobiles en
forme de poisson et de chouette et un assemblage surprenant de
peintures de tous styles. Dans I'un des angles de la véranda, se tenait
un oiseau légendaire chevauché par un prince. C'était une sculpture
de bois pastellé qui atteignait plus d'un métre de hauteur. La facade
du pavillon était recouverte par une immense carte du monde, de
nombreuses photographies de famille, des images d'oiseaux et des
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découpages de monstres épouvantables avec des corps a pois noirs
et blancs. Cet étrange étalage surplombait un bureau occidental qui
faisait face au mur et sur lequel étaient poses une radio, une
collection de livres et des cahiers.

Tandis que nous jetions un regard vers les titres, Wayan nous
rejoignit sur la terrasse.
— Mon pére est au conseil du village, dit-il. Il ne rentrera pas avant
la nuit. Si vous avez du temps de libre demain, il sera ravi de vous
recevoir. Vous étes les bienvenus a toutes heures, ajouta-t-il en
souriant.

Enchantés par cette invitation, nous étions de retour a
Campuan avant le coucher du soleil.

Le jour suivant, nous arrivions chez Wayan au milieu de
I'aprés-midi, Notre présence fut immediatement annoncee par les
enfants qui jouaient au chat et a la souris devant le portail de la
résidence. Ils nous escorterent joyeusement jusqu'a la cour inte-
rieure et nous firent signe de nous arréter a l'entrée de la cuisine.
Luh était en train d'allumer un feu avec une meéche de coton a la
pointe d'une baguette de bambou. Elle se retourna et nous adressa
un sourire entendu. Elle froissa ensuite quelques feuilles de palmier
sechees qu'elle langa dans les flammes puis nous informa que son
mari et son pére allaient étre de retour d'un moment a l'autre. Elle
nous proposa de nous asseoir sur le porche de Wayan et demanda a
ses petites filles d'aller chercher leurs pére et grand-pére car des
invités les attendaient.

A peine etions-nous installes que Wayan entra dans la cour et
vint aussitot s'asseoir avec nous. Il nous salua chaleureusement et
nous avisa que son pére nous rejoindrait trés bientot. Luh disposa
quatre tasses de café sur la table et Wayan esquissa un sourire de
contentement.

— La nuit derniere, dit-il, j'ai parlé a mon pere de votre visite. Il
s'est enthousiasmé pour votre projet et semblait réellement décu
d’'avoir manqué ['occasion de vous rencontrer.

A ce moment méme, un homme entiérement vétu de blanc
apparut sur le seuil de la véranda. Nous étions sur le point de nous
lever pour le saluer mais il nous fit signe de demeurer assis, tout en
nous adressant un sourire bienveillant. Nous répondimes a la
courtoisie de son geste en inclinant respectueusement la téte et
restames silencieux. Wayan nous introduisit auprés de son pére et
C'est ainsi que nous fimes la connaissance de Wayan Bangbang
Gedé Geriya.

Il conversa quelques instants avec son fils dans une langue
balinaise que nous ne comprenions pas. Nous le regardions avec
une certaine admiration car son apparence était fort singuliére. Son
visage était tres ouvert et donnait l'impression d'une grande
cordialite. Ses traits semblaient avoir été gravés a la maniére d'une
statue et refletaient une fermeté inébranlable, tout en étant
empreints d'une certaine bonhomie. Ses yeux étaient trés noirs et
dotés d'une vivacité étonnante. Il était d'une forte stature et devait
avoir une soixantaine d'années. Ses cheveux argentés étaient tirés en
arriere et dissimulés sous une coiffe de tissu blanc dont les deux
pointes étaient nouées au milieu du front et retombaient d'une fagon
amusante. Le centre de sa coiffure était décoré par deux pétales de
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fleurs rouge et blanc. ils étaient enserrés en forme de cornet dans
une feuille d'un vert tres foncé!0 et se balangaient doucement quand
il opinait de la téte a I'égard de Wayan. Il portait également derriere
chaque oreille des petales de fleurs blancs qui, par contre,
demeuraient tout a fait immobiles. Son costume se composait
simplement d'un long drapé blanc enveloppant son corps depuis la
poitrine jusqu’'a ses pieds nus.

Le pere de Wayan avait une allure martiale qui exerca sur
nous un effet foudroyant. Il tenait dans la main droite une petite
boite en teck rectangulaire, finement sculptée. Elle se composait de
plusieurs petits casiers contenant des feuilles de sirih!l, du tabac, un
morceau de chaux vive et une noix. Tandis qu’il parlait a Wayan, il
detacha quelques particules de ces ingrédients et les enferma
soigneusement dans une feuille qu'il plaga ensuite entre ses dents,
tout en laissant dépasser la tige. Il commenga a mastiquer sa mixture
et la langa quelques minutes plus tard au centre de la cour. Ses
levres etaient maintenant ecarlates et mettaient judicieusement en
valeur les fleurs de sa coiffure.

A notre grande surprise, il cessa sa conversation de but en
blanc et nous regarda fixement pendant quelques secondes. 11 nous
adressa ensuite un large sourire et nous demanda de lui parler de
notre livre. Il avait une grande rapidité d'élocution et nous devions
I'écouter attentivement afin de pouvoir le comprendre. Tandis que
nous lui racontions ou en étaient nos recherches, il intervenait de
temps a autre, en synthetisant chaque nouvelle idée par une
metaphore. Parfois, il se livrait a des explications qui éveillaient si
vivement notre curiosité que Wayan devait nous venir en aide pour
s'assurer de notre compréhension.

Nous nous étions en fait trés vite habitués a lI'ingéniosité de
ses expressions et désirions lui poser une question que nous ne
pouvions retenir davantage. Nous jetimes nos regards vers le ciel
tout en faisant mine de refléchir pour lui demander ensuite avec
candeur quelle était sa définition du mot magie. Notre interlocuteur
nous langa a son tour un regard espiégle mais reprit tres vite son
sérieux et ne dit pas un mot. Nous brilions d'impatience de
connaitre sa réponse et nous demandions quelle etait la raison de
son silence.

Il joignit soudain les pans de son drapé blanc, plia ses jambes
avec souplesse en position de lotus et se redressa vivement. Il fixa
ensuite ses yeux sur nous comme s'il apercevait quelque chose
derriére notre dos. Apres un moment, un regard de surprise parvint
sur son visage. Ses yeux s ouvraient de plus en plus et ses sourcils
atteignaient presque la lisiere de sa chevelure. Ses narines se
gonflaient et lui donnaient un air fougueux tandis qu'il simulait un
sourire narquois.

Nous étions stupéfaits par sa nouvelle apparence. Notre
anxiété grandissait a tel point qu'une force impulsive nous fit ceder
et nos regards se porterent un instant vers Wayan.

— Que voit-il ?
— Concentrez toute votre attention sur lui, dit-il. Ne posez pas de
guestions maintenant.

Nous regardions son pére dont l'expression avait complete-
ment changé pour devenir trés calme et profonde. Les muscles de
son corps paraissaient tres tendus tandis qu'il exécutait des gestes
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soudains et rapides avec la main droite, pointant d’abord derriére
lui, puis devant, a droite, a gauche et finalement vers le sol juste en
dessous de lui. En harmonie avec chacun de ses gestes. il pronongait
une syllabe et effectuait un mouvement de la téte comme s'il nous
demandait si nous comprenions ce qu'il voulait dire. Apres avoir
pointé I'endroit final, il éclata de rire avec Wayan. Nous nous
dévisageames rapidement ne sachant s'il fallait se joindre a leur
hilarité ou rester en dehors de leur plaisanterie.

Apres ce fou rire passager, le pére de Wayan nous demanda si
nous avions compris ce qu'il venait de nous démontrer. Une
discussion nous anima quelques instants et nous conduisit fina-
lement a répondre que nous étions fort intrigues par ce qu'il signi-
fiait quand il pointait les difféerentes directions. Notre sincérité parut
lui plaire car il nous adressa aussitot un sourire tres sympathique et
déclara qu'il ne s'attendait pas a ce que nous puissions interpréter
immeédiatement ses gestes.

Il nous expliqua qu’il avait centré son attention sur un point

directement derriére nous et que simultanément. il avait élevé son
energie vitale depuis son endroit de repos dans I'abdomen pour la
faire circuler a travers son corps. Par la pratique de la concentration,
il s’était rendu capable de sommer les forces surnaturelles des quatre
directions du vent et de leur centre pour qu'elles entrent dans sa
personne. Elles le rendaient ainsi invincible contre toute attaque des
esprits malveillants qui sont toujours tapis dans I'environnement de
chacun.
— Cest pourquoi, dit-il, il est nécessaire de se protéger par la
pratique quotidienne de la magie blanche!2, qui annihile toujours la
magie noire. Elle est sans aucun doute beaucoup plus difficile a
maitriser car 'homme peut plus aisément détruire que créer mais
elle est la voie de la sagesse et de I'immortalité.

La clarté de cette définition nous laissa complétement inter-
dits. La tension de notre esprit se relacha comme un éclair et nous
nous sentimes tout a coup envahis par une douce félicite.

Le pére de Wayan nous adressa un sourire radieux et
déclara :

— Je ne vois aucun obstacle a vous donner mon enseignement.
Nous pouvons commencer des demain au point du jour.







Féerie de la vie quotidienne

Songeant a notre premier rendez-vous, nous traversions les
rizieres en terrasse de Bali. Leur découpage sur |'horizon les faisait
ressembler a des marches de géants menant au sommet des volcans.
De vastes prairies s'étendaient a I'ombre des cocotiers, parsemees de
maisons tressées de bambou et couvertes de toits de chaume. Les
formes et les couleurs. les sons et les gestes, creaient une harmonie
ineffable.

Nous avions une demi-heure de route jusqu'a la maison de
Wayan Bangbang Gedé Geriya, ou nous devions arriver au petit
matin. Craignant d'étre en retard. nous franchimes impatiemment le
portail du jardin quand la surprise brisa notre elan. Le Maitre nous
précedait de quelques pas. Il se retourna avec un grand sourire, ravi
de I'étonnement qu'il suscitait. Il portait sur ses €paules de gigan-
tesques feuilles de palmier qu’il déposa devant la cuisine. Apres de
chaleureuses salutations, il monta les marches de son pavillon et
quitta son allure rustique pour l'apparat de prétre.

— A quoi servent ces feuilles que vous venez d’apporter ?

— Pour faire des paniers ou nous conservons le riz, dit-il. La vie
quotidienne a Bali se base sur le travail dans les champs et dans le
cadre de la famille. Le reste du temps est consacré a |'epanouisse-
ment artistique de chacun.

Luh venait de nous apporter du café, des fruits et des gateaux.
Apres ce petit déjeuner exotique, le Maitre s'offrit a répondre aux
questions qui nous préoccupaient.

— Lors de notre premiére rencontre avec votre fils, Wayan, nous
avons discuté du calendrier balinais des jours de chance. L'hiver
dernier. nous avons essayé d'obtenir des informations a ce sujet
dans notre région mais nos recherches sont restées vaines. Nos
interlocuteurs se montraient toujours enthousiastes pour nous
donner des explications, cependant leurs réponses étaient tres éva-
sives. Nous avons eu la chance il y a quelques jours de rencontrer le
grand prétre de notre village et nous avons a nouveau aiguillé la
conversation sur ce sujet. Il nous a fait quelques comentaires sur
son calendrier personnel puis il a conclu que la meilleure solution
était de nous en remettre a vous.

— Le calendrier, dit-il, est un instrument trés précieux pour aider
les habitants de l'ile, car il met en garde contre tous les obstacles qui
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peuvent intervenir au cours des activités quotidiennes. Il détermine
les combinaisons favorables et défavorables des élements du ciel et
de la terre et leurs interférences sur l'individu. C'est une matiére
fondamentale que vous devrez étudier avec diligence car elle est la
clé de la cosmogonie balinaise.

— Si chacun connait a I'avance les difficultés qu'il peut rencontrer,
il lui est donc tres facile de les éviter ! Il ne court en fait aucun
risque de commettre une erreur.

— La question est plus compliquée que cela. Le calendrier établit a
la fois le succes que 'on peut obtenir et les dangers qui peuvent se
presenter mais il ne rend pas nos actions invulnérables. Si tel est le
but de I'homme, il doit placer toutes ses activités sous la vigilance
permanente des dieux. Ainsi, dans la vie quotidienne, nous nous
entourons des protections indispensables a la fois dans la maison et
dans les rizieres.

— S’agit-il de rites ou de défenses naturelles ?

— Les deux formes sont liées, dit-il. La maison balinaise, par
exemple. est soumise a des regles strictes qui gouvernent sa structu-
re, son orientation et sa vie. Si quelqu'un deésire construire une
maison, il doit d’abord consulter le grand prétre de son village qui
lui conseille le jour le plus favorable pour commencer la cons-
truction. Avant cette date. il doit accumuler les matériaux neces-
saires qui proviennent des ressources disponibles dans I'ile. Pour les
toits., nous utilisons généralement des couches de chaumel3
étroitement superposées. Pour les fondations et les murs, nous
employons des briques et des pierres mais surtout le bois du cocotier
et le bambou.

— Le bambou n’est-il pas censé posséder un pouvoir magique ?

— Clest juste. Il existe de fortes croyances a ce sujet. Sa culture et la
fagon de le couper sont la tache exclusive des anciens du village. Le
danger apparait a la fois quand l'arbre est planté et quand il est
déraciné. Le sol étant le pourvoyeur de ce précieux produit, un acte
de magie prend place quand la premiére poignée de terre est en-
levée. Cette masse impie doit étre lancée le plus loin possible. car si.
par hasard, elle venait a toucher un passant. cette personne encour-
rait de graves dangers.

Le Maitre se leva et nous pria de le suivre pour nous faire
visiter sa propriéte. Notre exclamation fut spontanee.

— De trés hauts murs entourent votre demeure !

— En effet. dit-il. chaque maison balinaise est protégée par une
enceinte extérieure. Elle peut étre soit en pierre, soit en feuillage de
bambou.

La disposition des maisons balinaises est tres particuliere. reprit-il.
Chaque propriété se compose de plusieurs maisons separées les unes
des autres et qui ont chacune une utilisation bien précise. Le pre-
mier pavillon!4 est la chambre a coucher.

Il nous indiqua aussitot la maison ot nous nous €tions ren-
contrés la premiére fois. De chaque coté des marches, il y avait de
hautes jarres en argile ou evoluaient des poissons rouges.

— C'est ici que mon fils Wayan demeure avec sa femme ainee. Cet
autre pavillon, qui se trouve juste apres le portail, est celui de sa
seconde femme.

— Wayan a deux épouses !

— (C'est exact, dit-il, ce sont l'ainée et sa jeune sceur.
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Il se dirigea ensuite vers le pavillon central et nous fit re-
marquer qu'il était orienté vers |'est.

— Voici mon domaine, dit-il. C'est a la fois ma chambre a coucher,
ma bibliotheque et le salon.

Il s'agissait du seul pavillon ouvert sur deux cotes. Au som-
met des deux lits suréleves, il y avait un aigle de bois sculpte peint
en rouge et doré. Le premier lit servait de table de travail et le
second était entouré par des rideaux de coton blanc.

— Pourquoi ce pavillon est-il le seul orienté vers l'est ?

— Comme je suis un prétre. je dois dormir et écrire face a cette
direction. C'est d ailleurs ici que nous travaillerons ensemble. Mais.
poursuivons notre visite. Le dernier pavillon est celui ou les anciens
se reposent et ou les jeunes mariés passent leur lune de miel.

Durant les mois qui suivirent, ce pavillon fut effectivement
toujours trés calme et la seule personne que nous y apercevions etait
Nini, l'arriere grand-mére Bangbang.

Le Maitre nous montra finalement la cuisine qu’il désigna
comme le domaine de Luh et le grenier ou étaient entreposeces les
récoltes.

— La plupart des propriétés balinaises comportent-elles autant de
pavillons ?

— La societe balinaise. dit-il. est fondee sur le systeme des castes!s.
C'est pourquoi. le style de chaque propriéte reflete toujours avec le
plus grand soin la diversité des classes sociales. Il y a la maison
balinaise ordinaire!t, la residence de la noblesse et la demeure sa-
crée des brahmanes. En fait, trois modeles. qui. d'ailleurs, varient
quelque peu suivant les provinces de l'ile.

Le Maitre nous conduisit ensuite jusqu’a son temple et déclara
que chaque famille balinaise possédait un temple dédié a ses
ancétres. Il s’arréta apres l'entrée devant un petit pavillon composé
d'un lit surélevé et couvert d'un toit de chaume. Il étendit le bras
pour prendre un manuscrit place derriere I'une des poutres du toit et
nous fit signe de procéder seuls a la visite.

Nous marchions silencieusement a travers les allées du
temple, tout en contemplant les sculptures de chaque autel. Chacun
des sanctuaires était soutenu par une fondation de pierres sur
laquelle s’élevait une structure en forme de pagode surmontée d'un
ou plusieurs toits!7. Apres avoir pris quelques notes sur la dispo-
sition du temple, nous rejoignimes le Maitre pour lui présenter nos
compliments.

— Votre temple est incroyablement grand !

I arréta sa lecture et s'amusa de notre réflexion.

— Cest un temple royal!8, dit-il. Il a été construit il y a plusieurs
siécles par mes ancétres.

Il s’apergut de la curiosité qui nous animait et ajouta :

— Le lit devant lequel nous sommes appartient a la déesse de la
connaissance. C'est dans son toit que je range mes livres. Retour-
nons maintenant sur la terrasse. Nous parlerons de ce temple une
autre fois.

Tandis que nous traversions le jardin intérieur, nous remar-
quames de nombreuses statues de pierre ou de lave représentant le
soleil, la lune, des nymphes célestes ou d'étranges animaux avec un
air feroce. Notre perplexité nous conduisit aussitdt a poser une
question.
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— Ces statues ont-elles simplement un but décoratif ?

— Elles sont les réceptacles des offrandes quotidiennes, dit-il en
souriant. Nous rendons ainsi hommage a leur surveillance atten-
tionnée.

Le Maitre faisait allusion aux offrandes qui sont faites chaque
jour a Bali, a I'esprit de la maison.

— Les femmes, dit-il, les préparent avec le reste des aliments et tres-
sent de petits plateaux de feuilles de bananier contenant quelques
grains de riz, des epices, des pétales de fleurs et un soupgon de sirih.

De retour a son pavillon, le Maitre nous fit asseoir afin que

nous puissions confortablement prendre des notes.
— Quand la construction d'une maison est terminée, dit-il,
l'inévitable cérémonie d'inauguration!? prend place. Elle assure une
protection divine a chaque dépendance de la maison contre toute
intrusion des esprits malveillants. Ce rite ouvre la porte aux
premiers hotes car avant, personne n'est autorisé a y vivre ou méme
a y dormir.

L'arrivee de Wayan interrompit notre conversation. Il nous
salua et prit place pres de nous. Wayan était professeur et enseignait
chaque matin jusqu'a midi. Quelques minutes venaient a peine de
s'ecouler quand Luh apporta un plateau de bambou avec quatre
plats, quatre bols et une théiere. Elle s'approcha du premier lit ou,
pres des livres, se trouvait un énorme plateau de bois peint en bleu
sur piédestal. Il était fermé par un couvercle en forme de cloche
surmonté d'une grosse boule. Nous nous étions demandés la veille
le pourquoi de ce plateau. Luh souleva le couvercle mais a notre
grande déception, il n'y avait rien dessous. Elle prit I'un des plats,
un bol et un verre, les déposa sur le plateau et referma le couvercle.

Luh nous invita fort courtoisement a prendre notre déjeuner
et le Maitre se leva pour aller s’asseoir en lotus sur son lit. Il ouvrit
son plateau et commenga a manger tandis que nous faisions de
méme avec Wayan.

Apres cet excellent déjeuner, le Maitre disparut vers le
temple.

— Wayan, pourquoi votre pére déjeune-t-il seul ?

— Mon pére est un prétre, c'est pourquoi il déjeune seul. Sa
nourriture est toujours placée sur son piédestal bleu qui lui est
strictement réservé et qu'il tient de mon grand-pére.

Luh servit ensuite le café et répondit a la fois a nos compli-
ments et a nos questions sur 'art de la cuisine balinaise.

— La préparation des aliments est-elle soumise a des regles
particuliéeres ?

— La cuisine balinaise présente a la fois les plats les plus simples,
comme ce déjeuner, dit-elle avec modestie, et également les plus
raffinés.

— Les femmes ont de grands talents pour préparer les offrandes des
dieux et les mets les plus délicats, repliqua Wayan.

— Le grand repas balinais, dit Luh, contient toutes les variétes de
viande existant dans l'ile : porc, cheévre, beceuf, poulet, canard,
poisson, tortue et bien d'autres. L'ensemble est émincé avec le plus
grand soin et associé a un mélange de plantes aromatiques, racines
et condiments. Pour notre prochain festival, vous aurez droit a la
viande de tortue, qui est notre mets le plus fin.
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Luh s'excusa car elle avait a faire dans la cuisine, les enfants
venant de rentrer de 1'école.

— Parfois, la composition de ce plat dont Luh vous parlait, est
enclose dans de fortes croyances religieuses, poursuivit Wayan. Cet
événement recouvre un aspect trés sacre car le village entier procede
pendant la nuit au sacrifice rituel de la tortue et la mort sans fin de
I'animal dure jusqu'a 'aube ou intervient la célébration.

— Wayan, n'appelle-t-on pas souvent Bali, le monde-tortue ? Nous
pensons a cette célébre légende sur la création de I'ile par une tortue
et deux serpents.

Wayan comprit implicitement notre désir et répondit : « Cest
une trés longue histoire et son interprétation est fort subtile. Mon
pére vous en fera le récit un jour car il la connait dans ses moindres
détails. »

La femme du Maitre apparut a cet instant. Elle portait sur la
téte un grand panier de paille qu'elle déposa au centre de la cour.
Ensuite, elle étendit une natte sur le sol en plein soleil et versa une
poignée de riz fraichement cueilli dans le couvercle de son panier.
Elle le saisit par les bords et commenga a effectuer un mouvement
circulaire qui rappelait celui d'un chercheur de pépites d'or. Elle
brassait le riz afin de retourner les grains et de pouvoir trier ceux qui
n'étaient pas comestibles.

Tandis que nous I'observions avec attention, le Maitre arriva
et murmura quelques mots a I'égard de sa femme. Elle parut flattée
par ses commentaires car elle esquissa un sourire discret mais
néanmoins comblé.

Le Maitre nous rejoignit et s'apergut que nous étions absorbés
par l'activité de sa femme. Il nous permit de nous en émerveiller
pendant un moment tandis qu'il préparait un petit paquet de sirih.
L'ayant placé derriére sa lévre inférieure, il nous déclara :

— Ma femme est trés amusante quand elle brasse le riz, n'est-ce
pas ?

— Elle est sans aucun doute captivante.

— Puisque vous étes venu a Bali plusieurs fois, dit-il, je suppose que
vous avez remarque les nombreuses riziéres de notre ile et leur
systéme d'irrigation en terrasse. La culture du riz joue un role pri-
mordial dans la vie communautaire car chacun, homme ou femme,
se doit d'y participer. Elle s’'intégre également parmi les activités
religieuses des habitants. C'est pourquoi le culte du riz est encore
fortement respecté et repose sur la célébration de rites de magie trés
anciens.

— Quelle est I'origine de ce culte ?

— 1l provient, dit-il, des croyances d'une secte brahmane20, qui,
autrefois, adorait le dieu des eaux, Wisnu et son épouse, Sri, déesse
de l'agriculture. Aujourd’hui, le culte du riz vénére simplement Sri
et chaque riziére possede un petit temple2! qui lui est dédié.

Apres cette bréve explication, nous posames une question sur

ce qu'il entendait par célébration de rites de magie, car ces mots
nous rendaient perplexes.
— Les rites magiques, sont en relation avec la rose des vents et ses
directions. Cet instrument de précision indique I'orientation des
forces de l'univers. Un éléve qui parvient a déchiffrer son énigme,
découvrira le cours des vents, franchissant ainsi la barriére du
monde de la sorcellerie.



Nous nous apprétions a poser une autre question mais le
Maitre nous fit signe d'observer le silence.

— Nous n'approfondirons pas ce sujet pour l'instant. L'avenir vous
réserve plus que vous ne l'imaginez. Cependant, vous devez vous
montrer patients. Quand le moment sera opportun, je vous trans-
mettrai ses mystéres.

Pour que les récoltes soient prospeéres, reprit-il, des rites ont lieu a
chaque etape de la croissance du riz. IIs consistent en de magni-
fiques offrandes qui sont présentées a la déesse de 1'agriculture pour
acquerir ses faveurs. Le rite le plus simple est une offrande
composee d'éléments naturels tels que : riz, fruits, fleurs et feuilles
de sirih. Apres la moisson, un talisman est confectionné avec les
premieres tétes de riz puis il est placé dans le grenier pour protéger
les récoltes.

Le Maitre garda le silence pendant quelques instants puis il se
leva. Il reéajusta son drape blanc et se dirigea vers sa bibliotheque.
Pendant ce temps, nous parlions avec Wayan de la variété des
couleurs du riz a Bali. Nous n'avions jamais remarqué ce fait dans
d'autres pays d'Asie et pensions que certains colorants naturels
devaient étre ajoutés au riz blanc avant la cuisson. Nous deman-
dames ainsi a Wayan si les riz de couleur étaient une exclusivité de
Iile. Il s'amusa de notre naiveté et appela son pére.

Le Maitre revint s'asseoir prés de nous, tenant dans ses mains
un grand livre avec une couverture vieillie. Wayan lui résuma notre
conversation durant son absence. Il fronga les sourcils et promit de
nous expliquer les riz multicolores, mais il préférait d'abord pour-
suivre sur les rites magiques liés au culte du riz.

Tandis que le Maitre partait & nouveau a la recherche de ses
lunettes., Wayan s'apergut que notre attention était entierement
concentrée sur le manuscrit que son pére se préparait a consulter.
— (C’est un almanach d'une grande valeur, dit Wayan, et tres bien
garde du reste. La connaissance qu'il contient lui a été transmise par
son pere et son grand-pere, il y a longtemps.

Ces mots nous excitérent a un tel point que nos cceurs
bondirent de joie. Le tome contenait les explications du cosmos que
nous avions toujours réve d'explorer.

Une fois de retour, le Maitre ouvrit le livre a une page précise
et parcourut quelques minutes les symboles qui étaient inscrits. 1l
nous le tendit et pointa un symbole pour nous montrer sa decou-
verte. Tandis que nous regardions attentivement la page, nous nous
sentions quelque peu nerveux. Nous n'avions pas la moindre idee
de ce qu'il signifiait, car a cette phase de nos enseignements,
I'écriture balinaise nous était totalement inconnue. Réalisant notre
embarras, il nous rassura immediatement.

— Jaimerais vous apprendre ces caractéres, dit-il, car a un certain

stade de vos recherches, la lecture des manuscrits balinais sera pour

vous essentielle.

Sa proposition fut aussitdt accueillie avec enthousiasme. Il
reprit le livre qu'il posa sur ses genoux et declara : « La culture du
riz 4 Bali est susceptible d'étre mise en danger par les forces de la
nature de deux maniéres. La premiere et la plus fréquente est la
pestilence, la seconde est la sécheresse. Ce que je viens de vous
montrer sur mon almanach est le jour ou une trés grande cérémonie
prend place chaque année sur la cote sud-est de I'ile, pres du village




CULTURES ET DECOUVERTES

Marie-Thérese Berthier et JohnThomas Sweeney
ont vécu plus de deux ans a Bali,
I'lle magique de l'eau et du feu.
[Is ont choisi d'y suivre I'enseignement quotidien
des grands maitres de magie blanche.
Ils ont recu l'explication des rituels
encore pratiqués sur l'ile aujourd’hui.
s ont traduit avec leur maitre
les livres sacrés et les traités divinatoires.
Les illustrations contenues dans cet ouvrage
sont des documents inédits en France,
tirés des lontars - les recueils traditionnels balinais.
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