Tendances mystiques
et ésotériques
chez Dante-Gabriel

Rossett

Jacques Savarit
Francois Fosca
André Maurois

Didier



TENDANCES MYSTIQUES
ET ESOTERIQUES

CHEZ

DANTE-GABRIEL ROSSETTI

% 2
34342
%)

DL25-8-1961-11873




© Librairie Didier - Paris, 1961
Printed in France




JACQUES SAVARIT

TENDANCES MYSTIQUES
ET ESOTERIQUES

CHEZ

DANTE-GABRIEL ROSSETTI

Avec une lettre-frontispice d’ANDRE MAUROIS,
de I'Académie Franqaise

PREFACE DE FRANCOIS FOSCA

« I shut myself in with my soul
And the shapes come eddying forth. »

(D.-G. R. Versicles & Fragments).

ETUDES ANGLAISES
— 8 —

DIDIER

4 et 6, rue de la Sorbonne
PARIS - V¢







)
=
=
)
)
X
=
<




86 . BOULEVARD MAURICE BARRES

NEUILLY SUR-SEINE
T« MAILLOT 2484
A ).q Al Ilf‘o

Hownioia

Rvliar & s LT\,«_.. (raxn ".u._.l o o s G

e e a..
Volu Thiw Tern damn mgigpn A e levapn ,A..S D.’. Ronse
J : Py 4 L‘ﬂz'u_
o mminamim (o ra b Lieaton oplanic (pan
o s v ad Aol =ty re l'vwf.,a-'rmu trn/{wl, A 1o Vet
¢ ¢ i lone 4
‘y.'h';vv.al w ?WL pu‘ﬁ»"‘,.-} Voun el amuns un M“A rl.‘
Vo y\u.‘rg Vou. wu'Mf«X notn weherrea wm do Lpran, Man
e 'J‘u s "““‘“‘1‘ wyb'uM PN r,_..v.
1. npomAtes Lista e Ok, props it nhe Uora o

bna&u;l‘ ("'“‘V" e, A ua 14/\«(;-,«2.' ke

-8 7 o, e AL da
M el L MPauma v-u"./ Mo I prews Toum ©




86.BOULEVARD MAURICE BARRES

NEUILLY-SUR SEINE

Tw MAILLOT 2484

o, oty A T Ll | p e s il far o

nadt § o b hewl oprnan guo jos dorle hasad |

1‘"‘“”"";“ nunl VRS (VN of “7”‘7""[/"’"

Gufpaffearreh
ant?







P PR TN TR SRR e o n £ S shist

PREFACE

Si invraisemblable que cela paraisse, I'amateur d’art qui veut
savoir ce qu'étaient les peintres préraphaélites anglais et leur art,
ne trouvera dans la plupart des histoires de I'art rédigées en francais
que des renseignements erronés ; et cela, par la faute de leurs auteurs,
qui n'ont pas pris la peine de se documenter exactement. L'un d’entre
eux assure qu'« endoctrinés par Ruskin», les Préraphaélites ont
partagé «la religiosité des Préraphaélites allemands», eu « des
tendances sociales », imité « les miniatures du Moyen Age et les
Quattrocentistes italiens ». Autant d’affirmations, autant d’erreurs.
En outre, englober, comme on le fait souvent, sous I'étiquette
« préraphaélite » I'art de Holman HuNT, MiLrats, Dante-Gabriel
RosseTTI, BURNE-JONES et William Morris, donne d’eux une idée
fausse. En réalité, tot aprés la fondation de la Confrérie préraphaélite,
RosSETTI s'est refusé 4 en adopter le programme, et son art, de méme
que celui de son disciple BURNE-JoNES, différe nettement de celui
des Préraphaélites de stricte observance, I'art de Holman HUNT, de
MiLLAls avant sa défection et de FOorRp MADOX BROWN ; car, si ce
dernier ne fit pas partie de la Confrérie, il s’y rattache pourtant par
ses tendances.

11 est fort possible que ce soit cette connaissance incompléte et
fautive de l'art des Préraphaélites, que I'on ne peut apprécier
dailleurs qu'aprés avoir visité plusieurs musées d’Angleterre, qui
fait qu'aux yeux du public francais le Préraphaélisme apparait comme
une tentative avortée et sans intérét, dont l'erreur essentielle fut
de ne pas tenir compte du grand courant de la peinture européenne
du xix® siécle vers le réalisme.

Clest pourquoi il faut se féliciter que Jacques SAVARIT ait
consacré tout un ouvrage, d'une documentation trés compléte, a
étudier certains aspects de I'ceuvre poétique d'un des Préraphaélites,
le séduisant et énigmatique Dante-Gabriel RosseTTI. Il est vrai qu'il
existe déja plusieurs livres francais dont il est le sujet. Mais en
lisant le travail de Jacques SAVARIT, il m'a paru qu'en s'attachant
a ces aspects de la poésie rossettienne, il a donné d'elle dans son
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ensemble une analyse trés compléte et trés pénétrante. La franchise
m’oblige pourtant a confesser que mon ignorance de I'ésotérisme ne
me permet pas d'émettre une opinion motivée sur les liens que
discerne Jacques SAVARIT entre cette poésie et ces sciences mysté-
rieuses.

Un des mérites de Jacques SAVARIT est d’avoir exploré des
domaines que ses prédécesseurs avaient négligés, ou qu'ils n’avaient
examinés que superficiellement. Je recommande entre autres les
pages qui ont trait a l'influence du chloral sur la poésie rosset-
tienne, ou des connaissances médicales sérieuses s'associent a un
sens psychologique trés str. En méme temps Jacques SAVARIT a
étudié avec autant de tact que de finesse les relations du poéte
avec Elizabeth SipDAL et Jane MORRIS.

Le sujet de I'ouvrage de Jacques SAVARIT est I'cuvre littéraire
de Dante-Gabriel RosseTT1. Cela ne signifie pas qu'il ait laissé de
coté sa peinture et n'en ait pas tenu compte. Au contraire, il a su
tirer parti de tous les indices qu'elle pouvait offrir a ses recherches.
Le pocte, chez ROSSETTI, est bien supérieur au peintre, dont les
insuffisances doivent, & mon avis, étre attribuées au fait que par
impatience de produire et par paresse native, il ne s'est jamais
astreint A faire un long et sérieux apprentissage de son art. Cela
ne doit pas empécher de reconnaitre qu'il avait une imagination
plastique trés riche et trés personnelle. Qu'on gotite ou non son art,
sa vision d'un Moyen Age légendaire est bien a lui. Avec son dis-
ciple BURNE-JONES, avec BOECKLIN, et avec Gustave MOREAU qui
dailleurs a beaucoup d’affinités avec lui, ROSSETTI, est un de ces
peintres romantiques attardés qui ont refusé la tendance au réalisme,
générale A leur époque, afin de se réfugier dans un monde imaginaire.

De nombreux artistes nous ont laissé des écrits : mémoires
(Benvenuto CELLINI), journaux intimes (DELACROIX), lettres
(RuBENS, van GoGH), études sur leur ait (REYNOLDS, FROMENTIN).
Mais peu ont été des écrivains au sens strict du terme ; je ne vois
A citer parmi les peintres écrivains que MICHEL-ANGE et ROSSETTI
qui furent des poétes (je ne mentionne pas DEGAS parce que ses
poémes, quoique beaux, sont peu de chose en comparaison de son
ceuvre de peintre et demeurérent pour lui un divertissement), et
FROMENTIN, William de MorGaN et Félix VALLOTTON; qui com-
posérent des romans. Certes Dante-Gabriel ROSSETTI et FROMENTIN
furent des natures trés différentes; ils ont pourtant des points
communs. Tous deux ont 2 leur début dans la vie voulu étre des




UL Gy LS U AR B DRI Db

PREFACE ilil

peintres, et ils ont fait une carri¢re de peintre. Mais plus tard ils ont
accordé plus d’importance 4 leur activité littéraire qu'a leur activité
artistique, et n'ont plus vu dans la peinture qu'un gagne-pain. Il faut
pourtant préciser que durant ses dernic¢res années, ROSSETTI, qui
craignait de devenir aveugle et de n’étre plus capable de peindre,
a pensé que ses écrits lui fourniraient de quoi subsister.

Ne voir dans Dante-Gabriel RoSSETTI qu'un Italien 4 demi
anglicisé, nourri a la fois de DANTE et des légendes arthuriennes,
est se faire de lui une image simpliste. Un des grands mérites de
l'ouvrage de Jacques SAVARIT, et ils sont nombreux, est qu'il nous
révéle une personnalité extrémement complexe, et une cuvre
poétique d'une rare richesse.

Francois Fosca
(Déc. 1960)




Il nous est agréable de mentionner, sans plus attendre, les noms de ceux
qui ont facilité I'accomplissement de notre tiche.

M. e Prof. Dr H.-W. HAUSERMANN, de la Faculté des Lettres de I'Uni-
versité de Genéve, a tout spécialement droit 4 notre reconnaissance pour avoir
assumé, a notre profit, la charge de directeur de thése.

Nous adressons également nos remerciements 2 M. Jean-Marie MOECKLI,
professeur au gymnase de Porrentruy, qui a obligeamment accepté le pensum
de relire les épreuves de I'ouvrage. Ses avis et suggestions nous ont été précieux.

Nous ne saurions trop nous féliciter, enfin, d’avoir été aidé, au fur et
a mesure du développement de cette étude, par une épouse d'une inlassable
activité.

Cest a elle et & M. Gaston SAVARIT pére, toujours d'excellent conseil,
que revient au premier chef la mise au point du manuscrit.
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Il y a une certaine mélancolie A constater le peu de créance
qu'obtiennent, 4 la limite, les campagnes de réévaluation en faveur
de I'¢re victorienne. En dépit de I'ardeur militante de quelques bons
esprits justement excédés par la persistance des poncifs stracheyens
— MM. G.-M. Trevelyan, Joseph E. Baker, Richard Aldington,
C-M. Bowra, J-H. Buckley, Kristian Smidt, D. Roll-Hansen
et A. Quinton, pour ne citer que quelques auteurs’ — le proces
en réhabilitation marque le pas. (Il se peut bien, d'ailleurs, qu'il
faille en accuser la nouvelle apologétique elle-méme, parfois trop
visiblement désireuse de chanter la palinodie...) Quoiqu’il en soit,

1. G.-M. TREVELYAN : Ideas and Beliefs of the Victorians, an bistoric revalua-
tion of the Victorian age (London, Silvan Press, 1948).

J.-E. BAKER : The Reinterpretation of Victorian Literature. A symposium of essays
edited by the University of Iowa (Princeton Univ. Press & O.U.P. 1950).

R. ALDINGTON : The Religion of Beauty, Selections from the Aesthetes (Heine-
mann, London, 1950).

C.-M. BOWRA (titulaire de la chaire Eliot Norton de Poésie a 1'Université d'Har-
vard) : The Romantic Imagination (O. U. P. 1951).

J-H. BUCKLEY : The Victorian Temper (Allen & Unwin, 1953).

K. SMIDT : « Points of view in Victorian Poetry » article paru dans « English
Studies », vol. XXXVIII, n°® 1, février 1957, pp. 4-12. (passim et p. 8).

D. ROLL-HANSEN : The Academy 1869-1879. Victorian Intellectuals in Revolt.
(Anglistica, vol. VIII, Copenhagen, Rosenkinde & Bagger, 1957).

QUINTON : « The Neglect of Victorian Philosophy ». Victorian Studies, A
Quarterly Journal of the Humanities, Arts & Sciences (3 mars 1958).

Un article courageux d’Elizabeth ROTHENSTEIN (« The Pre-! Raphaelnes and oursel-
ves », « The Month », March 1949, p. 194), a dénoncé avec une énergie particulicre,
a propos du Préraph gl I'inanité du j moderne sur I'¢re victorienne et le
manque d'indépendance intellectuelle qui U'inspire : « Admiration for the P.R.B. is still
to be apologized for or smiled away... One cannot but notice the restless embarrassment
of their» (the beholders’) « reactions, almost as if they were repressing a feeling of
guilt before a glimpse of something slightly obscene... I have observed this especially
before such pictures as represent romantic love whose fulfilment is delayed : “The Long
ILngagement” and “The Tryst of Hughes provoke an uneasy snicker ».

Cf. aussi Iopnmon non équivoque de Philip HENDERSON : « The poetry they pain-
ted » (the P lites ) « usually consisted of such false and sentimental emotions as
nowadays can only raise a smile or fill us with a feeling of nausea » : William Morris
(London, Longmans, Green & C°, 1952. Published for the British Council & the
National Book League, p. 14, lignes 1-2).
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le «let's debunk the debunkers» de la derniére décennie®, étroite-
ment confiné au monde des spécialistes, n’atteint guére la conscience
moyenne et I'époque nous demeure toujours curieusement antagoniste,
— «alien ».

Au nom d'une foi naive dans l'exactitude de nos réactifs
critiques, nous persistons a reléguer aux antiquailles tout ce qui
touche de prés ou de loin au style « biedermeier» et — si l'on
ne s'avise assez tot d'une aussi lourde iniquité — le temps viendra
bien ol les commentateurs ne réserveront plus A cette étape du
gout anglais que des notices condescendantes, voire génées. Forma-
lisme, myopie morale, adhérence vétilleuse aux idées recues,
prosaisme du cceur, lourdeur du vol poétique, logomachie et insigni-
fiance de la pensée, il n’est point de péché dont on ne charge encore
le victorianisme — seclum insipiens et infacetum — et cCest peu
de dire qu'il perd sur tous les tableaux’. On ne sait trop par
conséquent s’il faut souscrire sans réserve aux vues optimistes de
Frederick T. Wood se félicitant, dans les années 50, d'une « revi-
viscence de I'intérét pour les préraphaélites » *.

Beaucoup, au contraire, lui dénient jusqu'au charme désuet du
passé, estimant que son apport spirituel n’est guére moins haissable
que les chapeaux a bavolets, les guipures, les pantalons a sous-pied,
les daguerréotypes, les velours cramoisis et les ors rutilants d'une
époque évidemment anxieuse de décorum. Vue partielle et fausse
qui ne saurait suffire 2 un jugement et ne laisse pas de se fonder
— par une rencontre assez piquante — sur des préjugés tres
précisément homologues de ceux qu'elle a pour dessein de moquer.
Parmi eux il faut retenir d’emblée l'idée de « I'art pour lart»,
le concept de « poésie pure», trouvaille insigne du siecle vingt,
véritable cuf philosophal dont toute poétique doit sortir, aux
termes d'un décret aussi catégorique qu'aventuré. Munie de cette
arme légére, la critique moderne se porte au devant de la poésie

2. Clest le titre d'un substantiel article de Frank KLEMENT paru dans Social Stu-
dies, 1947, XXXVIII, p. 366-9.

Cf. aussi John A. GARRATY: The Nature of Biography (Londres, Jonathan Cape
1958, ch. VI « Modern Synthesis », pp. 117-118).

3. Théme de lutilitarisme et de la respectabilité : Die Bedeutung von E. Allan
Poe fiir die englische Literatur von Harro Heinz K#HNELT (Innsbruck, 1949).

Théme du conformisme : E.-D.-H. JOHNSON, The Alien Vision of Victorian Poetry.
Princeton Univ. Press, 1952.

Théme de I'exubérance stylistique au détriment de la pensée : John HOLLOWAY,
The Vzctamm Sage (Mac Millan, London, 1953).

WooD, Mercuriale des Ouvrages Parus, 1950 (« English Studies », vol.

XXXII n° 3, juin 1951, p. 133, lignes 8-9).
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victorienne, discerne dans son propos généralement moralisant et
son apostolat humanitaire le point vulnérable de son économie et
lui donne assez inconsidérément 'estocade’. Absence de sang-froid
et recours a l'ukase qui eussent déconcerté Carlyle lui-méme, pourtant
familier des décisions impératives...

Sans doute était-il opportun, au crépuscule du siccle, d’entre-
prendre une décantation raisonnée de l'art du pocte, de le laver
enfin des adhérences « morales», de mettre un terme, aussi, au
colloque inutile et sans grace des sceurs ennemies Ethique et Esthé-
tique. Il était bon assurément que la bouche du poéte — avant
tout faite pour le cri — fht libérée d'un baillon multiséculaire,
et cest la tout le prix de la démarche premicre inaugurée par
I'esthétisme d'un Baudelaire ou d'un Wilde. Mais cet aveu ne
nous autorise pas pour autant a frapper d’anathéme une époque
qui a, aussi consciemment et aussi noblement que le victorianisme,
choisi d’infléchir son art a un effort d’édification. Que ce gauchisse-
ment soit fatal a I'élan poétique est affaire de mots, affaire de
temps et Bunyan, Milton, Wordsworth, Shelley, Hugo, ne sont
pas moins grands pour avoir, a leur fagon, cultivé en eux-mémes
le don prophétique. Il est donc urgent d’absoudre la poésie victorienne
d'une accusation de « cant» et de didactisme sourcilleux que nous

5. Affirmation « totalitaire » comme le dit spirituellement E. ROTHENSTEIN qui
poursuit : « ... Si I'on décide d’ostraciser des limites normales de la peinture les préoc-
cupations morales ou spirituelles, I'art de Michel-Ange ne saurait étre considéré comme
supérieur a celui d'une Marie Laurencin, méme pas en valeur intrinséque ; bien mieux,
il lui sera inférieur et les visions d'un blanc-bec inculte deviennent tout aussi valables
que celles de saint Francois d'Assise, si ce dernier avait touché les pinceaux » (The
Preraph. and Ourselves, op. cit., p. 183, lignes 19-24).

En ce qui concerne les citations, extraits et notes dans le corps du présent ouvrage,
nous nous sommes généralement conformé aux normes déposées dans la PMLAA Style
Sheet et dans le codex méthodologique de Chauncey Sanders, An Introduction to Research
in Literary History (McMillan N.-Y., 1952, Part IV, Swggestions on Thesis writing,
Pp. 277-315). Mais le bon sens nous a quelquefois commandé d’introduire des exceptions
a cette regle et de I'assouplir dans certains cas spécifiques.

Clest ainsi qu'un petit nombre d’extraits a valeur essentiellement cognitive ou idéo-
logique ont été donnés en traduction francaise de peur de leur dter tout pouvoir démons-
tratif par une exposition hachée, aggravée par la nécessité du transfert visuel d’une
langue a l'autre.

Nous estimons justifié, avec Pierre DANCHIN et l'un de ses exégétes, Sir Francis
MEYNELL, de recourir au francais lorsqu'un passage a besoin d’étre mis en relief de par
son contenu critico-heuristique ; {I'original étant obligatoirement cité dés qu'un pro-
bleme de forme est en cause]. Cf. « Etudes Anglaises », n® 4, XIII° année, Oct.-Déc.
1960. Mercuriale (Francis Thompson. La Vie et I'Guvre d'un Poéte), p. 484, lig. 40-45.

Ces observations de bon sens valent aussi pour les intitulés. Hormis le cas d'ceuvres
mineures ou de titres dont la traduction préterait 2 équivoque, il faut parfois savoir se
résoudre a dire La Flite Enchantée plutot que Die Zauberflite. Quant au patrimoine
esthético-culturel dont participent I'Ode au Vent d'Ouest et La Demoiselle Elue, ne s'af-
franchit-il pas singuli¢rement des cadres étroits de la propriété linguistique ?
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extrayons d'un renversement arbitraire des valeurs. Il est urgent
de comprendre, par exemple, que le traitement des thémes amoureux
aux mains d'un Tennyson ou d'une Elizabeth Barrett Browning ne
nous parait miévre, plat, doucereux, voire hypocrite — car tels
sont les poncifs mis a la mode par certains dénonciateurs du type
Bernard Shaw — qu'a raison de I'effarante crudité littérale de nos
représentations érotiques, elle-méme corollaire de I'anarchie des
meceurs. Comme I'observait finement le regretté Richard Le Gallienne
au crépuscule de sa vie: «les occasions de scandaliser étaient
infiniment plus nombreuses en son temps qu'au notre, ou il reste,
somme toute, bien peu a faire..»".

Pour faire justice d’une autre calomnie, il conviendrait sans
doute de reconnaitre que le « scientisme oiseux » de l'art victorien
pousse en notre siccle « technique» des rejetons passablement
vivaces et que la fresque si vilipendée du préraphaélite Ford Madox
Brown figurant « Sir John Dalton en train de recueillir le méthane »
(Manchester, Edifice Municipal), vaut bien les gouaches « métallur-
giques » d'un Graham Sutherland ou dun C.-J. Holmes, nos
contemporains ". Il faut donc s’étonner qu'un Harold Nicolson, au
talent si ferme par ailleurs, ait pu jadis, dans son évaluation
de I'cuvre tennysonienne, se laisser aller 4 une satire a la vérité
bien facile, tournant a la caricature de mceurs, ceuvre de bravoure
pavoisée d’aimables impertinences mais d’ot le ceeur semble absent *.

Si pourtant il était impérieux de trouver a la poésie victorienne
un champion selon le gott moderne qui garde intacte, a l'instar
de Lélian, sa prise sur notre dme, il faudrait songer a Dante-Gabriel
Rossetti peintre et poéte, grand Italien perdu dans I'enfer de
Londres et épiphane prestigieux du préraphaélisme. Son ceuvre
littéraire reste un fait isolé dans les derniéres décennies de I'ére
victorienne par I'audace de ses transgressions morales et le siécle
le Iui fit bien voir, qui accumula sur la téte du poéte 'orage d'une

6. Cité par H. MONTGOMERY HYDE dans l'introduction & l'album de souven}ls de
Richard Le Gallienne : The Romantic *90s. (Londres, Putnam & C°, 1951, p. xm).'

7. Peintres modernes auxquels l'excellent critique John Pier consacre une notice
dans I'étude cursive : Aspects of British Art, éditée par W.-J. Turner, Collins, Londres
1947 (cf. plus précisément pp. 107 et 208-210).

On ne saurait trop saviser a ce propos, 2 la suite de Geoffrey GRIGSON, que la
levée de boucliers contre les Matisse, les Picasso, les Klee et les Chagall n'évoque que
« faibl » (sic) l'explosion de haine p: quée en 1850 par I'ceuvre de Millais :
Le Christ au Foyer Paternel (Geoffrey Grigson, article a I'occasion du centenaire, « The
Pre-Raphaclite Rebellion », publié 2 I'hebdomadaire « Picture Post », vol. 40, n°® 11,
11-9-1948).

8. H)G NICOLSON : Tennyson, Aspects of his Life, Character and Poetry (1925).
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polémique qui finit par le briser’, comme elle avait brisé John
Keats et comme elle brisera le convict inspiré de la gedle de Reading.
Cette ceuvre close et énigmatique — bien digne d'un ultramontain
théosophe — s'apparente étroitement 4 l'art cryptique des trouba-
dours provencaux, ce « clus trobar » qui « n’a pas fini de faire
téver » Aragon ™. (Euvre gonflée d'étranges séves, qui emprunte
un mysticisme unique, 4 la fois ardent et contenu, une densité
rare et troublante ou le visage victorien classique ne se reconnait
pas. Grace a lui, Rossetti est précisément I'inverse des lyriques qui
se répandent ; grice a lui, la croissance des visions et des schémes
mentaux propres au poéte participe de la poussée germinative dont
elle a I'involution secréte, la tiédeur intime et la longue patience.

En un siécle épris des fulgurances et des éblouissements de
la pensée révélée, le mysticisme rossettien nous propose l'image,
assurément nouvelle, d’'une quéte inspirée d’alchimiste, toujours plus
serrée sur elleméme a la fagon de l'orvet symbolique™ ; I'image,
aussi, d'un mysticisme exotique ou rdde le souvenir magique de
ces cours siciliennes du x111° siecle aux hardiesses spirituelles inouies,
férues d'averrhoisme, de théosophie et de pratiques ésotériques,
que l'encyclique tonnante « Ascendit de mari», fulminée par
Grégoire IX, avait exclues du giron de I'Eglise romaine ™. Rossetti
eat fait, gageons-le, un bon mage de ces cours polies, avides de
sensations. Il elt ¢été le récitant par excellence pour étancher la
soif de mystére de Frédéric le Souabe. Regard de magnétiseur,
barbe de jais a la courbe mauresque, front de reclus volontaire,
celui que ses intimes connaissaient sous le sobriquet affectueux de
HaroGn al Rachid, efit enchanté les esprits, scandant au son des

9. « It is not excessive to say that no distinguished man of english art or letters
of the 19th century has been so repeatedly and so unaccountably attacked as Dante G.
Rossetti, » Helen ROSSETTI-ANGELI : D.-G. R. His Friends & Enemies (Hamish Hamil-
ton, 1949, ch. I, Denigration, p. 2).

Cf. concernant la polémique Buchanan I'appréciation mesurée et clairvoyante de J.-A.
CassiDy dans son article de 1952 « Robert Buchanan & the Fleshly Controversy ».
(Publications of the Modern Language Association of America, vol. LXVII, mars 1952).
1942)10. ARAGON : Les Yeux d’Elsa. Préface, p. 19 (édition de la Baconniere, Neuchitel,

11. Dante-Gabriel Rossetti professait son admiration pour les chefs-d'ceuvre « of
the CONDENSED and HINTED order » du type de La Belle Dame Sans Merci et des
deux adjectifs forment la somme méme de son art poétique.

(Correspondance A T. Hall Caine. Citée par Arthur C. BENSON : Rossetti, MacMil-
lan 1906, ch. VI « Translations. Prose and Letters », p. 171).

12. Cf. I'étude exhaustive d'Emile GEBHART : L'ltalie Mystique, « Histoire de la
Renaissance Religieuse au Moyen Age», ch. IV « L'Empereur Frédéric II et I'esprit
rationaliste de I'Italie méridionale » (Hachette, pp. 139-182).
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18 DANTE-GABRIEL ROSSETTI

cithares les strophes de La Maison de la Vie™. Cette centurie de
sonnets est le grand ceuvre de son mysticisme et le grand ceuvre
auquel ce mysticisme nous convie, c’'est — parmi les débris calcinés
et les coulées brilantes de la passion pure — I'image parfaite et
adamantine d'un cceur humain « dévoilé », aux ciselures dignes de
Donatello, objet ambigu de magie noire ou blanche bien propre
a effaroucher Pendennis...

Il nous a donc semblé digne d’attrait — en marge du copieux
et savant appareil critique qui cerne désormais la figure de Dante-
Gabriel Rossetti et l'univers double de son uvre — d'évaluer
sommairement le réve ™ de cet « Italien d’Angleterre », et d'indiquer
comment il a parcouru, au siécle des machines, les trois ordres
pascaliens de la raison, de la sensualité et du mysticisme.

13. « His charm lay in the artistic colourmg of his mind arxayed as n was, in
the fascination of a Provencal attire ». Tel érait le j ingulierement
de G. Hake, bon médecin et mauvais poéte qui compte au carré des ﬁdeles de Dante-
Gabriel Rossetti. Cité par O. DOUGHTY : A Victorian Romantic : D.-G. R. (London,
Muller, 1949, ch. XIII, Retrospect, p. 531).

14. En fait, les impératifs du réve régirent de facon si obsessive I'ime du poete,
qu'ils le persuadérent trés tot de « vivre ses mythes » a la lettre (O. DOUGHTY dixit.,
op. cit., ch. XIII, Retrospect, p. 532).

‘Watts-Dunton lui-méme, aux intuitions ¢ é 1 i a ¢
pressenti que son dieu était mort d'avoir vu son réve précipité : « He was... an idea-
list... if ever there was one : he paid the penalty for living in the idealist’s world of
beautiful dreams, if ever that penalty was paid by man ». (cité par DOUGHTY. Op. cit.,
Retrospect, pp. 531-532).

Ainsi, la manie dépressive des derniéres années s'inspirerait, avant tout, des
ravages causés au sein d'une nature divisée par ce qu'un freudien nommerait sans doute
«le complexe d’Icare». On se souvient du cri d'exultation paranoiaque de Shelley au
second vers de L'Ode @ VAlouette : « A Bird thou never wert »! Refus de la réalité
sensible, repli jaloux au sein d'un « erewhon » platom'cien interdit a la terre, I'analogie
entre les deux natures est troublante. Et qui sait si la tragedle de La Spezzia n'a pas
provxdennellement délivré Shelley le Prométhéen d'un avenir de névrose et d’halluci-
nations, semblable 2 celui que vécurent aprées lui Dante-Gabriel Rossetti et Gérard de
Nerval ?
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ESSAI D'UNE ANATOMIE SOMMAIRE
DU
MYSTICISME EN LITTERATURE

La tradition arabe rapporte qu'Abul
Khain le mystique et Abu Ali Seena le
philosophe échangérent un jour leurs
idées. Quand ils se séparérent, le philo-
sophe déclara : ~« Tout ce qu'il voit, je
le sais » et le mystique répliqua : « Tout
ce qu'il sait, je le vois ».

R.W. EMERSON. Essays and
Representative Men. Swedenborg
or the Mystic (Londres, Bell &
Sons, 1913. Vol. L. p. 406).

L'analyse qui va suivre a pour dessein de rendre compte d'une
tendance chez Dante-Gabriel Rossetti, et le choix méme du terme
— par ce qu'il implique de général, de subjectif et de mouvant —
est le garant des limites imparties 4 notre étude.

Manifester une tendance, c’est héberger — souvent a son insu —
une disposition mentale particuli¢re, une pente psychique déter-
minée, une tonalité spirituelle unique, bref un « humour» au sens
étroitement  élizabéthain et jonsonien du terme. Distinguer dans
un esprit « cette nuance particuliére qui rehausse tout I'ensemble » *,
cette unité de teinte, ce trait a la Théophraste dont le pourchas
¢tait un passe-temps mondain aux temps aimables d’Astrophel et
Stella, assume une valeur de diagnostic indispensable lorsque I'esprit
considéré a fait ceuvre de création littéraire. Et I'exégéte ne saurait

1. «..in the London Society of the time, the word was used as a term in psy-
chologic jargon... The writing of character, sketches in the manner of Theophrastus,
the pictures... all... heightened by one shadowing was a literary fashion.» Gregory
Sm;;[) : The Renaissance Doctrine of Comedy. Elizabeth. Critical Essays (Oxford, 1904,
p. -
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sans imprudence refuser d’entendre ces sourdes notes tenues, ces
plains-chants & peine modulés, ces récurrences obstinées d'une domi-
nante irrépressible que les fanfares les plus éclatantes sont impuis-
santes a assourdir. Il y va de rien moins que du droit sens de tout
son commentaire si — comme l'affirme Thibaudet — I'idéal cri-
tique consiste en une adhérence absolue aux moindres accidents et
aux plus légers profils de I'esprit créateur.

Au nombre des thémes fugués qui peuvent ainsi requérir la
conscience de I'écrivain, il en est un qui se distingue d’emblée par
la richesse et la persistance de ses échos: il s'agit de lattitude
mystique et nous entendrons par 13, désormais, I’adhésion passionnée
a ces modes de connaissance intuitifs, irrationnels®, voire magiques,
qui se situent a l'opposé de la démarche intellectualiste. Tantot
manifeste, tantdt cryptique, au gré du flux et du reflux des forces
adverses, une telle attitude a toujours irradié un magnétisme puissant
et il y a sans doute a cela de bonnes raisons. Car s'il est constant
que le duel éternel qui met aux prises notre ceeur et notre raison
— l'acaridtre Frau Kluglin de Luther — fait rarement la part
belle 4 la derniére nommée, s'il est vérifié que I'esprit humain se
laisse plus volontiers requérir par l'affectif que par l'ordonnance
logique, il doit alors sensuivre, a l’examen, une prédominance
absolue de I'écriture & motif anti-intellectualiste. A cette préférence
profonde doit venir correspondre une sélection des ceuvres qui donne
le pas de facon péremptoire A la puissance émotive sur I'acte d’idéa-
tion, qui, en d’autres termes, trouve plus de séduction aux vertiges
hallucinatoires du Bateau Ivre qu'a larchitecture rigoureuse de
L’Esprit des Lois. « Lart qui satisfait le besoin le plus impérieux
sera toujours le plus honoré » dit excellemment Baudelaire dans sa
dissertation sur I'Art Romantique®, et il n'est sans doute pas besoin

2. Ce que PLOTIN décrivait comme imézeva vod zal vorgems et se situe

par dela la Raison et ce qui peut étre connu par elle. — Il y a lieu de signaler
ici, toutefois, qu'un mysticisme pur, perdu dans la contemplation, serait par nature
silencieux, Maritain a signalé i maintes reprises cette incompatibilité du mysticisme
et de la poésie, qui ne se résout que par la médiation de 'esthétique. Seule, en effet,
la volonté de créer de la Beauté peut briser ce « silence qui enveloppe les choses
les plus belles et les plus sacrées, comme s'il suffisait d’en sentir la présence et que tout
effort pour les c i dat, en quelque sorte, les réduire 4 notre mesure ». Louis

LAVELLE : Les Puissances du Moi (Flammarion, 1948, ch. XIV « La sincérité ou la
vérité de soi-méme », p. 2
Clest également au mutisme extatique que tendait I'enseignement du quiétiste Michael
de Molinos : « En se refusant toute parole, tout désir, toute pensée suivie, I'ame contem-
plative parvient au silence mystique dans sa plénitude et sa perfection ». Cité par Evglyn
UNDERHILL : Mysticism. A Study in the Nature and Development of Man’s Spiritual
Consciousness (Methuen & C°. Londres, 17° éd., 1949, ch. VI « Introversion », p. 324).
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de se référer a Lévy-Bruhl et & Durkheim pour admettre que
I'homme éternel — fat-il sapiens, voire méme litterarius — a
toujours conféré moins d'urgence « impérieuse » aux parturitions
pénibles de la pensée suivie, qu'a I'éveil indolent de sa fantasmagorie
intérieure.

Qu'il nous suffise donc de consigner ici le fait de I'attirance
invincible exercée sur la conscience moyenne par le voyant sous
toutes ses formes, qu'il soit vares du Latium, hiérophante d’Eleu-
sis, barde breton ou mesmériseur poudré des salons du Marais.
Qu'il nous suffise de prendre note d'une entité mentale qui, tirant
sa substance des grands mythes humains originels, Bhagavad-Gita,
Tables Hébraiques, cycles d’Eleusis, Volsungasagas scandinaves et
Nibelungen germaniques, nous a fait don, au cours des siécles, de
ces modalités prestigiecuses de la diathése visionnaire qui ont
nom Apulée, Dante, Bunyan, Milton, Geethe, Shelley, Novalis,
Hugo, Swédenborg, D.-G. Rossetti, a engendré une myriade de
systémes ésotériques, des Esséniens primitifs aux Francs-Magons
modernes et trouve, 4 I'heure présente, dans les desservants du
surréalisme et du subjectivisme de Kierkegaard sa maladive efflo-
rescence terminale. S’enquérir du foyer secret de ce signe toujours
présent au zodiaque de I'dAme humaine équivaut, en somme, a faire
I'anatomie d'un mode de connaissance intuitive toujours suspect a
priori — flt-ce méme en poésie — au pays de Descartes, de Leib-
nitz et de Francis Bacon ‘.

Le mystique est, au départ — et sous la caution philologique —,
celui qui se délecte, paupicres closes, du déroulement de son propre
psychisme ; « piswnz » dérive de « pinsic », 'acte de fermer les
yeux. Idée partielle assurément et il faut savoir gré i l'un des
adversaires les plus déclarés du mysticisme en littérature, Julien
Benda, d'avoir dégagé, avec une maitrise non exempte de causticité,
les principaux linéaments d’un art qui se professe art de sentir et
non art de comprendre’.

3. BAUDELAIRE : L'Art Romantique (1868) ; ch. XII « Conseils aux Jeunes Litté-
rateurs » ; ch. VII « De la Poésie », p. 223 (Edition Ernest Raynaud, Garnier 1931).

4. L'un des commentateurs les plus avertis du mysticisme, Evelyn UNDERHILL, a
exposé avec lucidité les causes profondes de cette défiance. (Op, cit.) Cf. en particulier
ch. IV « The Characteristics of Mysticism » : «..a word which is impartially applied
to the performances of mediums and the ecstasies of the saints, to « menti-culture »
and sorcery, dreamy poetry and medieval art, to prayer and palmistry, the doctrinal
excesses of Gnosticism and the tepid speculations of the Cambridge Platonists, even,

according to William James, to the higher branches of speculation » (p. 72).
5. Julien BENDA : La France B: ine ou le Triomphe de la Litté Pure.

«Essai d'une psychologie originelle du littérateur » (Gallimard, 1945).
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Religion du flou, de I'évanescent, du perpétuel devenir cher
a Mallarmé et a Debussy’, réfraction systématique du réel au tra-
vers d'un moi exacerbé, fusion et identification mystique du sujet
et de l'objet”; proscription de I'analyse comme moyen de connais-
sance au profit de I'intuition immédiate et de la communion extatique
avec le monde sensible et celui des idées; vénération des états
semi-conscients, des sollicitations hallucinatoires et des associations
hypnagogiques (cycle des toxicomanes : Poe, Nerval, de Quincey,
Coleridge, Rossetti) ® ; foi en une écriture hermétique promue
a l'office de Verbe divin®; culte de l'original a tout prix et de
I'élaboration stylistique ; rejet enfin, des impératifs éthiques et
sociaux ¥, une telle esquisse du mysticisme éternel nous a paru
constituer une approximation des faits fort satisfaisante. Nous
ferons un ample usage des utiles coordonnées qu'elle dispense,
tout en regrettant au passage qu'un rossettien estimé — Oswald
Doughty — ait pu se satisfaire d’'une définition partielle et sché-

matique ™.
«Oh ! une vie de sensations plutdt que de pensées ! » réclame

Keats ®, et ce soupir professe une déception fondamentale : il veut

6. « Le vague, hiatus, le contradictoire, véritable constituant de tout. » Paul
VALERY : Analecta (Gallimard, 1935, p. 32).

« ... I"émotion esthétique ne peut naitre que dans ce halo qui entoure encore le
pensé avant qu'il devienne tout 2 fait distinct ». Louis LAVELLE : Les Puissances du
Moi, op. cit., ch. XIII « L'art ou la réconciliation du sensible et du spirituel », p. 202.

7. Madame Guyon, mystique, disait souvent : « Dieu et moi ne faisons qu'un lors-
que je le pergois ».

La méme idée transposée par BAUDELAIRE sur le plan littéraire : « ...créer une
magie suggesnve contenant a la fois I'objet et le sujet, le monde extérieur a l'artiste
et l'artiste lui-méme. » (L'Art Romamtque, op. cit., p.

8. Clest I'état d’hébétude ouatée excellement decm par 0 DOUGHTY comme : « a
neurotic self-protective lethargy » qui finira par envahir I'dme rossettienne 2 Tudor
House, Cheyne Walk (op. cit. « Change », p. 146).

Voir aussi cette demi-boutade de VALERY (Analecta, op. cit., p. 119) : « Le travail
de I'esprit considéré comme pénible succédané du sommeil. Dormez et vous trouverez. »

9. « Thanks to the spatial imagery unseparable from human thinking and human
expression, no direct description of spiritual experience is or can be possible to Man.
It must always be symbolic, allusive, oblique : always suggest but never tell the truth. »
Evelyn UNDERHILL : Mysticism, op. cit., ch. VI « Mysticism and Symbolism », p. 128.

10. La profession de foi de SWINBURNE, dans le corps de son Essai sur Blake (Edi-
tion Gilchrist), condense fortement cette double idée : « The one fact for her, (poetry),
which is worth taking account of, is simply mere excellence of verse or colour... That
is the important thing : to have her work supremely well done and disregard all contin-
gent consequences ». Cité par G. LAFOURCADE : Lz Jeunesse de Swinburne, 2 vol. (Les
Belles-Lettres, Paris, 1928 ; vol. 2, ch. II, p. 329).

11. « Certainly if mysticism be a faith » (cCest nous qui soulignons), « Rossetti

was no mystic... » D.-G. Rossetti-Poems. Edited with an introduction & notes by Oswald

DoUGHTY (London-Dent & Sons Ltd., 1957. Introduction, p. XI).
12. Lettre 2 Benjamin Bailey, 22 nov. 1817. Citée par Albert ERLANDE : Vie de

Jobn Keats (Gallimard, 1928, p. 47).

%
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dire que ne pourront le solliciter que les floraisons subjectives *,
la charge pathétique, les états de conscience ou s’entrecroisent en
une joute cruelle et délicieuse les larmes, les rires, les haines, ce
qui séduit et ce qui terrorise, bréves joies et malheurs durables,
toutes ces nuances subtiles de I'affectif que Spinoza refoulait — non
sans quelque déchirement — aux portes de sa cité de I'Intelligence
Pure. Seul lui parait digne d’étre cultivé I'art de projeter au dehors
les ferveurs successives qui l'habitent et, si l'extase est sa quéte
ultime, c'est qu’il trouve dans la suggestion du préfixe une promesse
d’envol hors de soi-méme et proprement une « désincarnation »
(ex-stare). A la satisfaction glacée du cartésien, il oppose I'enthou-
siasme du myste et sa poétique sera d'un aéde des premiers jours,
contrastant en cela, materialiter et formaliter, avec 1'élaboration
rigoureuse des adeptes de Port-Royal ou de la « poetic diction » ™.

1l y a chez le mystique éternel un vitalisme radical, intemporel,
empruntant également au systéme d’Héraclite et a L'Evolution Créa-
trice, et l'on a pu remarquer avec sagacité que c'est en termes
spécifiquement bergsoniens que Dante-Gabriel Rossetti décrit sa
Demoiselle Elue : penchée sur les balcons du ciel, elle embrasse les
mondes de son regard séraphique, s'extasiant d'apercevoir au sein
de I'abime, I'immense pulsation du Temps *.

Il est aisé d’entrevoir dés maintenant qu'une telle « introspec-
tion » — puisqu'il faut I'appeler par son nom — exclusivement
centrée sur celles d'entre les zones mentales qui échappent aux
catégories de l'intelligence et forment autant de jungles aux
clairs-obscurs effrayants, s’équilibrera volontiers de son propre poids
de superstitions, de fétichisme, de magie noire ou blanche, de révé-
rence apeurée a I'égard des grandes forces élémentaires *. L’astrologie,

13. « Mental things are alone real » était un apophtegme cher a Blake, auquel fait
étrangement écho celui de Kierkegaard : « La subjectivité est la réalité! ».

14. La haine que vouait l'auteur des Livres Prophétiques a la faculté raisonnante
est proverbiale. Il ne lui épargnait aucun brocard et apportait 2 son exécration une
verve toute hogarthienne. C'est ainsi que dans sa terminologie cryptique, le vocable de
czpec(re» est utilisé pour dénigrer la démarche déductive (Prophetic Books, Jerusalem.
74 X.).

gt st A D s s L sl

« From the fixed lull of Heaven she saw
Time like a pulse shake fierce
o Through all the worlds... »,
cité par Ei UNDERHILL, 0p. cit., ch. II « Mysticism and Vitalism », p. 29.
. 16.8i T'on se rapporte a I'opinion d'Evelyn UNDERHILL, il s'agit d'une liaison néces-
saire : « ...in every period of true mystical activity we find an outbreak of occultism, illu-
minism or other perverted spirituality and — even more dangerous and confusing for

the student — a border-land where the mystical and psychical meet. » (Mysticism, op.
cit., ch. VII « Mysticism and Magic », p. 149, lignes 14-18).
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la Kabbale offriront souvent au mystique l'appoint convaincant de
leurs longues-vues, matras et grimoires.

S'il est homme d’'Occident, Astaroth, Bélial et Belzébuth feront
tinter a ses oreilles leurs pierres ensorcelées, jaspe, chalcédoine ou
béryl et, s’il est hyperboréen, Morgane aux tresses vertes essaiera
d'adoucir pour lui son regard autrement glauque et fixe. Ainsi pour-
ront naitre, a la limite, tant le Frankenstein de Mary Wollstonecraft
Shelley et les Tales of Terror de Lewis que la Christabel de Cole-
ridge, le Castle of Otranto d’'Horace Walpole et le Narrative of
Arthur Gordon Pym de E.-A. Poe, si nous restreignons nos illustra-
tions a la littérature anglaise moderne.

Allant de pair avec le gofit des effets tragiques a la Caravage,
on observera également dans I'économie du mysticisme « artistique »,
une fascination tératologique irrésistible, une recherche distinctement

’ perverse d'une « beauté ou il y ait du malheur », pour reprendre
I'aveu complaisant de I'amant de Sarah Louchette. Cest le sens
masochiste de la « bellezza medusea » magistralement disséqué par
Mario Praz qui cite” comme illustration de ce sentiment I'étrange
plaisir de Shelley, en 1819, a I'examen d’une toile flamande expres-
sionniste figurant la téte coupée de Méduse. D'une lividité exténuée,
enlevée sur un ciel couleur de fin des temps, cette face a la chevelure
grouillante de vipéres prend a ses yeux une séduction bizarre, assez
durable pour susciter un poéme. A telle enseigne qu'on peut dire
sans excés que l'auteur d’Epipsychidion, en donnant voix a sa pulsion
mosbide quelques quatre ans aprés le traité de Vienne, fait déja
pressentir I'immense cycle du Sang,-de la Volupté et de la Mort
ol va sordonner toute la littérature romantique des siecles Xix
et xX. Sa funébre délectation contient en puissance tout le monde
des préraphaélites et des symbolistes et — au travers du mythe
keatséen de La Belle Dame Sans Merci, vampire adorable,  cizwhoy
aux caresses mortelles — les innombrables modalités du « faisan-
dage » littéraire, au sens étroitement technique que les Goncourt
donnaient au terme, qui va de Jean des Esseintes au comte de
Lautréamont en passant par le Laus Veneris d’Algernon C. Swin-
burne.

En Angleterre, Dante-Gabriel Rossetti, W. Morris, A-C. Swin-

17. La Carne, la Morte e il Diavolo nella Letteratura Romantica (Einaudi, Torino
1942, 2e édition). Cf. en particulier les ch. I « La Bellezza Medusea », ch. IIL. « A l'en-
seigne du Divin Marquis », ch. IV « La Belle Dame Sans Merci », ch. V « Byzance »
et enfin « Swinburne et le vice anglais », appendice 2 la premiére partie.
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burne, W. Pater, O. Wilde, G. Moore, Arthur Symons, Richard Le
Gallienne, John Gray, Theodore Wratislaw, Ernest Dowson, J.-E.
Flecker et I'Aubrey Beardsley de Under the Hill ont hérité, a des
degrés divers, de ce « vice élégant ». Ils ont, & l'envi, sacrifié
a lautel glacé de la « Bellezza Medusea », vanté ses « yeux
décomposés d’expiations chatoyantes, lévres découvrant d'un accent
circonflexe rose pile une denture aux gencives d'un rose trés pile
encore, sur un sourire des plus crucifiés » . Caricature achevée de
la Muse rossettienne comme on voit, véritable portrait-charge de
I'amoureuse extatique Elizabeth Siddal, « néophyte exsangue de la
Mort »™ et princesse alanguie des sylphides préraphaélites. Que
Rossetti et ses disciples aient subi l'envoltement du « lyrisme de
la mort», qu'ils aient mené le gotit de la souffrance aux confins
freudiens de l'algolagnie et inconsciemment frayé les voies aux
esthétes A illets verts n'est plus, désormais, matiére a controverse *,
et 'on peut — sans lever pour autant I'ombre contrite de Robert
Buchanan — inscrire le « vampirisme spirituel » au cahier des
charges du mysticisme esthétique ™.

Ces excroissances inquiétantes sont donc étroitement solidaires
du tuf mystique originel et I'ésotérisme est cité a dessein dans notre
intitulé. Sans doute ne concernera-t-il qu'obliquement notre propos,
mais il s'atteste avec un relief suffisant, aux dires des biographes,
dans I'dme rossettienne ™, pour qu'on ne lui reconnaisse pas une

18. L'esquisse est de Jules Laforgue (Moralités Légendaires : « La Vogue », juin-
juillet 1886), citée par Mario PRAZ, op. cit. « Byzance », p. 318.

19. « Love's pallid neophyte », qualificatif trés révélateur de la pulsion sado-nécro-
phile. (H. of L., Sonnet Hero's Lamp, Change & Fate, 1875).

20. O. DOUGHTY qui manie les thémes freudiens avec circonspection, n’en souligne
pas moins avec force les pulsions ambivalentes du psychisme rossettien qui méle classi-
quement la hantise sexuelle et la fascination du sépulcre (Cf. : « Penkill once more »,
op. cit., p. 410, la notion complexe d'« erotic deathward urge ». Cf. aussi, 2 propos de
la liaison avec Jane Morris (ibid., p. 401) : « ...an unconscious spiritual sadism, a love
of self-torture clearly visible in the preraphaelite movement evidently formed a conspi-
cuous element in their (His and Janey's) passion. »).

21. Voir sur ce théme : 1) l'article informé de Madame Henriette BRUNOT, Le
sens de la Mort dans la littérature et la philosophie modernes (« Psyché », Revue Inter-
nationale des Sciences de I'Homme et de Psychanalyse, nov. 1946, no 1, p. 77), essai
qui, toutefois, passe inexplicablement sous silence la monographie encyclopédique de
Mario Praz, fort antérieure. 2) Cf. aussi : E-R. CLAPP, La Belle Dame as Vampire :
« Philological Quarterly », XXVI, 1, janvier 1948.

22. Il vaut d'ére noté que le regretté LAFOURCADE dans son livre définitif sur
Swinburne (0p. cit.) utilise I'expression littérale « mysticisme ésotérique » pour appré-
cier la tonalité de l'ceuvre rossettienne.

Citons encore A.-C. BENSON (Rosserti, MacMillan, Londres, 1906, ch. V « Poems,
House of Life », p. 139) qui nous convie 2 mesurer la « position ésotérique » de Ros-
setti parmi ses contemporains, et L. WOLF (D.-G. Rossetti, Paris, Didier, 1934, ch. V
« L'homme et l'artiste ») qui conclut en ces termes (ibid., pp. 274-275) un alinéa consa-
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valeur de rythme au sein des paysages qui composent La Maison
de la Vie®.

cré au métapsychisme rossettien : « ...c'est dire qu'il rejoint spontanement sans qu'on
puisse apprécier, sans qu'il sache lm -méme ol commencent, ou finissent la créance ima-
ginative et celle de I'homme tout entier, le fonds dexpenence intuitive résidant en la
Cabbale antique, I'occultisme médiéval, la tradition ésotérique active ou sommeillante au
cceur de I'humanité depuls son éveil a la pensée ».

23. Que ce titre soit astrologique n'est plus, désormais, matiere a controverse. Cf.
inter alia :

H. ROSSETTI-ANGELI : « Of this title William Rossetti writes : “I understand him
to use the term “The House of Life” as a Zodiacal adept uses the term “‘the house
of Leo”. As the sun is said to be “in the house of Leo” so (as I construe it) Rossetti
indicates “Love, Change, and Fate” as being “in the House of Life”; or in other
words a human life is ruled and pervaded by the triple influence of Love, Change, and
Fate. » (op. cit., ch. XXI, p. 212, note 1);

Jean PROIX : « Il faut ici laisser au mot « maison » le sens que lui donnaient les
astrologues qui divisaient le ciel en douze maisons ou signes...» (Un Mpysticisme Esthé-
tique, « Cahiers de la Quinzaine », Paris, L'Artisan du Livre, 1928, p. 12);

Paull-Franklin BAUM : « Rossetti apparently used the term “House” vaguely in
its astrological sense. The whole heavens, both above and below the horizon, are divided
into twelve parts by great circles drawn through the north and south points of the
horizon. These divisions, or houses, are numbered in order, and named as well; the
first is the house of life, the second that of fortune, and so on.» (The House of Life.
A sonnet - sequence by D.G.R. with an Introduction and Notes. Cambridge Harvard
Univ. Press 1928, introd. ch. VI, p. 34);

T. Hall CAINE : « the title is an astronomical, not an architectural figure » (Recol-
lections of D.G.R., Londres, Elliot Stock 1882, ch. I, p. 30, lignes 8-9).

11 est d'ailleurs permis de s'étonner, en marge du « débat » sur l'intitulé du recueil
The House of Life, qu aucune mention n'ait été faite d’'un fragment capital du traité
d Evelyn UNDERHILL ol l'expression controversée est énergiquement replacée dans son
contexte occultiste, le seul normal pour un initié et le seul acceptable pour un lecteur
attentif des sonnets rossettiens : « According to its modern teachers, magic is simply an
extension of the theory and practise of volition beyond the usual limits. The will, says
the occultist, is King not only of THE HOUSE OF LIFE (Cest nous qui soulignons), but
of the universe outside the gates of sense. » (Mysticism, op. cit., ch. VII « Mysticism
& Magic », pp. 152-153).

Une recension des emplois astmloglques de lexpresswn « La Maison de la Vie »
demanderait un volume. Observons a titre de repére qu'il s'agit d’un concept familier
de I'ésotérisme chrétien pnmmf : « In my father's house are many mansions »
(saint Jean XIV, 2), retrouve en particulier chez Job (XXX, 23) et dans la deuxi¢me
Epitre aux Corinthiens (V, I

Avec ses structures p:edesnnees, «La Maison de la Vie » offre un théme de choix
aux grands lynques Citons, en dehors de toute chronologie et sans autre commun déno-
minateur qu'une acception occultiste de la métaphore :

John DONNE (Poems, 1633), The Bracelet : « Or let me creep to some dread conju-
rer,/That with fantastic scenes fills full much paper;/Which hath divided heaven in
tenements » (édit. Fl. Delattre, Paris, Les Belles Lettres, 1946, Elégie 11, p. 45, vers
59-61) ;
C;‘ encore Victor HUGO : Amy Robsart (1821), acte 111, sc. 1 (Le mage Alasco &
Varney, 52-53) ;

W. SHAKESPEARE ng Jobn, 11, 11, vers 208 ;

Emil Lup B. Vie d'un C 4 Livre IV « Intermezzo », ch. I

(Edition Flammanon 1945, traduction de ]ean Longeville, p. 175) ;

K. CHESTERTON : Le Défenseur (Texte francais de Georges A. Garnier, Eglofi,
Paris 1945) « Défense des Squelettes » : « ...toutes les roues tournant dans la Maison
du Gagne-Pain comme dans la Maison de la’ Vxe », p. 44, lignes 4-6.
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Dans le lexique occultiste, « La Maison de la Vie » ou « Mansion », recouvre une
notion astrologique fond. le par le :

Dictionary of Phrase & Fable by the rev. Cobham Brewer LL.D. Trinity Hall,
Cambridge, Cassell & C° 1890. Article sub nomine p.

Dans son ouvrage La Science My_rteneme des Phamom (Paris, Doin & Cie, 1925),
I'abbé MOREUX se réfere a une cosmogome chaldéenne de I'an 670 av. J.-C. et dénom-
bre de méme sept « mansions » célestes a l'usage des Dieux Majeurs. Autour de ces
mansions s'organise toute une terminologie rituelle. En matiére d’investigation astrolo-
gique et d’analyses de « thémes » par exemple, on dit que Vénus en HUITIEME MAI-
SON annonce une mort douce.

Mms c'est peut- etre dans un texte de 1948 du maniériste francais Paul GUIGUES,
Laby Pl par Ed 1 Jaloux, que les structures zodiacales de la Maison
de la Vie apparaissent avec le plus de netteté. On ne résiste pas au plaisir de citer le
fragment in-extenso, tant il circonscrit la notion et tant il est « rossettien » de ton et
dallure : « ... le héros du livre, en séjour dans le chateau d’un sien ami, le banquier
Van Zeigen... éprouve I'étrange désir d’explorer, malgré les ténebres, la demeure du
banquier (nous savons déja que cest un des thémes familiers de sa vie que de traverser
les mystéres d'une maison comme on essaie de prendre mesure du Cosmos)... » :

... Aller de piéce en piéce dans une demeure inconnue, c'est peut-étre traverser ces
immenses salles aux murs d'or et de feu que sont les constellations, si le ciel n'est
qu'un immense palais, le véritable et unique labyrinthe. M'égarer de chambre en
chambre c'est m'égarer dans cette salle qui a pour forme un Baudrier... C'est me trou-
ver, au sortir de cette chambre zodiacale devant les subtiles et gigantesques dentelles
du vide et de l'azur. Marcher sur les carrelages ou les tapis... C'est peut-étre poser de
vertigineuses foulées sur les épaisseurs vitreuses des galaxies. » (¢« Psyché », Revue Inter-
nationale des Sciences de 'Homme et de Psychanalyse, Paris avril-mai 1948, 3¢ année,
Mercuriale des Livres Parus. Analyses d'Edmond Jaloux [pp. 598-6011 p. 599, lig. 16-29).

Au vu de toutes ces convergences, il est piquant de relever certaines méprises assez
étranges :

celle d’A.-C. BENSON (« ...too catholic in its lmpon » (?), op. cit, ch. V, p. 129),

et surtout celle d’Arthur SYMONS qui — un jour de phlhstlmsme — crut devoir
traduire The Howuse of Life par « le Palais de la Vie ». Une interprétation aussi lour-
dement hédoniste demeure inexplicable chez un critique aussi raffiné. Nous avons essayé
vainement, de réduire ce contresens a une balourdise du traducteur, I'expression incri-
minée étant extraite d’une version en francais de I'étude originale, mais le contexte lui-
méme confirme l'erreur : «...il avait décoré (c'est nous qui soulignons) son Palais de

la Vie, suivant un mot trés juste, avec la réalisation précise de ses réves; »

(D.-G. Rossetti par Arthur SYMONs, avec une planche en quatre couleurs, une gra-
vure et ci rois ductions ori 1 Librairie Artistique Internationale, 17,
rue Bonaparte, Paris, s.d.).

[Cette édition curieuse, a la fois soignée et négligente, est tirée sur vélin créme
grandes marges, format grand in-4°, les planches sur papier glacé. La typographie, belle
en soi, est défigurée a chaque page par des coquilles et une poussiére d'impropriétés,
solécismes et non-sens syntaxiques. En voici un bref aperqu :

P. 10 : «ses toiles renferment généralement un trait de gros humeur » ;

P. 15 : «le» (sic) Lady of Shalot;

P. 16 : «Le poéme de Tennyson est comme un joli jouet. On I'écoute (sic) avec
un plaisir d’enfant » ;

P. 20 : « Rossetti soustrayant ses toiles 2 tous les regrads » ;

P25 .. le curant (sic) poétique » ;

Eod lat : « Ecce Angela (!!?) Domini »;

31 : « La Beate (sic) Beatrice» ;

Ead. loc. : « le portrait est étrange et quelque peu répulsif » ;

P. 32 : a propos de Lady Lilith : « les appliques (sic) de sa toilette » ;

P. 34 : «de nouveaux et enivrantes (sic) parfums» ;

P. 42 : «L'ouvrage récent de John Ruskin : « LE peintre moderne ».

Ca et 1a des anglicismes se font jour irrésistiblement :

P. 55 : « Gothicisme » ;
i+ Ibid., « ...Rossetti fit une singuli¢re mixture (sic) de Moyen Age et de pre-raphae-

isme. »
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Panorama bien souvent hallucinant: sous un ciel de plomb,
rayé d'éclairs livides, voici venir 4 nous, formes étranges et tour-
mentées, profils noueux de mandragores, les imaginations hideuses
qui torturaient le douloureux insomniaque, vertus inutiles, jours a
jamais perdus, « le remords qui ne connait pas le sommeil » et dont
«le regard glacé se souvient » ™ ; voici encore la gréve ou le ressac
tonne et vole en écume, rivage orphique de la vie ou I'homme n’est
qu'une conque murmurante *. Cette plage, cette plage nue aux confins
d'un océan pile, celle méme ol le poéte, toute passion éteinte,
boira au creux de sa paume la fatale gorgée®, n'est-ce point déja
Birchington-on-Sea ? Ne présage-t-elle point déja™ la sépulture
modeste et sa croix runique qu'ombragent avec piété un lilas et
un laurier noble ?

En deux endroits au moins « quelque chose » est transcrit en graphie continue, a
l'instar de «something ».
Versons enfin au dossier de ce monstre bibliographique un non-sens chronologique
effarant :
P. 31 : «La Beauté qui lui est propre c'est I'exubérance qui lui a valu les suf-
frages de Blake » (!!!)}
ol ROR S « Then shalt thou see me smile, and turn apart
Thy visage to mine ambush at thy heart
Sleepless with cold c ive eyes ».

A Superscription.

Paull-Franklin BAUM : The H. of L. (op. cit, p. 216, dernier tercet).

20 e L A « Shall birth and death, and all dark names that be

As doors and windows bared to some loud sea,
Lash deaf mine ears and blind my face with spray;
Lo! what am I to Love, the lord of all ?
One murmuring shell he gathers from the sand». ..
The Dark Glass (H. of L.).
Ilnd p. 112
« What time with thee indeed I reach the strand
Of the pale wave which knows thee what thou art,
And drink it in the hollow of thy hand? »
Newborn Death.

Ibid., p. 220.

27. Ce sera le partage du poete de susciter l'indignation des bien-pensants jusque
dans son tombeau. Avec une ferveur douloureuse, Shields avait composé a la mémoire
de son ami un projet de vitrail sur le theme d’un dessin rossettien évoquant Madeleine
4 la porte de Simon le Pharisien. Cette ceuvre, inspirée d'un souci de communion pro-
fonde avec I'ame du créateur de Jenmny et de Fownd, émut si bien le vicaire de Bir-
chington par ce qu'il y lisait d’ « audace impure » que lartiste, ulcéré, dut au terme
dune discussion mesquine, substituer au sujet incriminé celui, plus conformiste, du ...
Caréme de la Sainte Famille!!! (cité par DOUGHTY, op. cit., p. 677).
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PREMIERE PARTIE

FORTUNE DE LA PENSEE MYSTIQUE .
EN EUROPE AU COURS DES ANNEES TRENTE
ET JUSQU'A LA FIN DU SIECLE

Au nombre des composantes du Romantisme européen, il en
existe une que histoire littéraire n'a que trés tardivement discernée
par la faute d'une distance focale suffisante. Il s’agit de I'infiltration
dans le champ de la conscience moyenne de ces spéculations occul-
tistes et ésotériques’ engendrées au xvi® siécle par la théosophie
et le mouvement des Illuminés et qui requt, aprés 89, un appoint
décisif sous la forme d’une décadence véritablement « cecuménique »
de la conviction religieuse. Les effets de cette défaveur furent,
en Europe, remarquablement synchrones au cours des années trente
et rien ne traduit mieux le déconcert teinté d’angoisse des esprits
un peu nobles en face du relichement brutal d'une compression
catholique millénaire, que ce cri de Musset dans Rolla: « Qui de
nous, qui de nous va devenir un dieu ? ». Appel trop pathétique
et trop profond, en somme, pour qu'on puisse accepter sans répu-
gnance la boutade féroce d’André Bellessort énongant que « lors-
qu'un dieu semble agoniser et qu'un autel est sans emploi, c'est
comme A I’Académie et les candidats surgissent» *.

Qu’il nous suffise donc de prendre acte de cette reviviscence
de I'immémorial esprit mystique 2 une époque ou la foi chancelle

1. Une enquéte d’Auguste VIATTE a toutefois marqué dans cette direction un pro-
gres décisif (Les Sources Occultes du Romantisme, Champion, 1928, 2 vol. in-8°).

Voir aussi Denis SAURAT : La Littérature et I'Occultisme (Paris, Rieder 1929) ;

Albert BEGUIN : L’Ame Romantique et le Réve (« Cahiers du Sud », 1937, Mar-
seille, 2° édition, Paris, José Corti 1939).

Au nombre des études qui se limitent volontairement  suivre cette expansion du
mystére dans la seule conscience frangaise, certaines ont déposé des conclusions essen-
tielles pour la phénoménologie de la tendance. Ce sont, inter alia, C. BILA : La croyance
@ la Magie au XVII° siécle en France; A. MONGLOND : Le Pré-Romantisme Frangais
(Grenoble, Arthaud 1929, 2 vol.) et J. van der ERLST : « Balzac et Swédenborg »
(Revue de Littérature Comparée, janvier-mars 1930).

2. A. BELLESSORT : XVIII® Siécle et Romantisme (Fayard 1941, ch. XIV, p. 395).
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et de reconnaitre dans cette phase de I'éternelle joute d’Ormuzd et
d’Ahriman — pour rejoindre la terminologie ésotérique — la
vérification d'une constante sociologique fondée sur la loi dalter-
nance.

Ainsi donc théosophes, spirites, swédenborgiens, philaléthes,
martinistes, rose-croix, magons, cabbalistes, mesmériseurs de tout poil
et de toute eau regroupaient leurs forces® i l'ombre grandissante
de la « Béte», tant pour accabler 'Eglise que pour cerner, dans
l'aréne aride et exigué de leur faux savoir, les tenants modernes
du vieil esprit encyclopédiste. Leurs cohortes luttaient a la fois
contre la religion et son pole répulsif le rationalisme philosophique,
a la fois contre Jansénius et contre Diderot, contre Bunyan et
contre Swift le Mécaniste‘, contre le missel romain et contre le
de Emendatione Intellectus de Spinoza, et 'on ne saurait sans péril
ignorer cette ambivalence qui est une picce viscérale du mysticisme
romantique.

Gageons, en effet, qu'aux tintamarres irréligieux du « Lycan-
thrope » Pétrus Borel, dansant nu aux flammes du punch en I'an
de grice 1832 et sablant le vin du Rhin dans des crines en compagnic
d’Alexandre Dumas lors de son installation a la barriére d’Enfer”,
l'auteur d’Eloa elit préféré, sans 'ombre d'un débat, I'ardeur sombre
de saint Jean de la Croix. Gageons aussi qu'aux impiétés de collé-
gien d'un Byron a Newstead Abbey, le jacobin Wordsworth lui-

3. En France, des savants comme LAPLACE, CUVIER, ARAGO, accordent leur caution
a un renouveau de l'art de l'abbé Faria. Des revues spécialisées avaient vu le jour :
ainsi dés 1826, I'Hermés, 'année méme ol I’Académie des Sciences est commise pour
administrer la preuve de certaines mesmérisations miraculeuses; un an aprés, en 1827,
Le Propagatenr du Magnétisme Animal. A Paris, le baron Potet de Sennevoy tient en
son hotel des réunions de magnétisme ou il est.de bon ton d'étre apercu. A 'ambassade
d’Autriche de méme, on est féru d’expériences d’hypnose comme en témoigne le Jour-
nal du comte Apponyi (cité par Pierre AUDIAT : « L'Awurélia » de G. de Nerval. Biblio-
théque nervalienne. Appendice aux « (Buvres Complétes ». Edition H. Champion, Paris
1926, ch. II : «Les documents », p. 53). En Angleterre, le « supernaturalisme » et le
gotit des tables tournantes contribuent si bien 2 définir la conscience moyenne des victo-
riens et des pré-victoriens, qu'ils méritent une discussion particuliere : Cf. infra 1°" Livre :
A Confederate Season, ch. 111 : Le temps des ames, BROWNING et TENNYSON, pp. 55-71
et 4° Livre : Cheyne Walk ou VEsotérisme a la Ville, 3° Partie : Les Tables Tour-
nantes, pp. 369-386. Notons toutefois que dés 1821, F. LAURENCE avait traduit en anglais
avec un succes de librairie considérable, le Livre d’Hénoch, apocalypse pré-adamite dont
le manuscrit avait été exhumé par James Bruce en 1769, au cours de ses investigations
en Haute-Abyssinie.

4. « A Discourse concerning the mechanical operation of the Spirit » (1704).

5. Joseph-Pétrus Borel d’HAUTERIVE que la tradition littéraire connait sous le
nom du « Lycanthrope », figure excentrique du romantisme révolutionnaire. BAUDE-
LAIRE lui consacre dans son Art Romantique une notice ou il entre de la fascination :
« Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains » (Op. cit., note V, p. 373).
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méme eit préféré, a tout prendre, les visions fulgurantes du pélerin
Bunyan.

Si toutefois I'on désirait de cette thése un surcroit de confir-
mation, il suffirait sans doute de se référer aux tentatives théoso-
phiques dont la France fut le théatre en 1830, et de mettre I'accent
sur le mysticisme notoire qui soulevait le Pére Enfantin, hiérophante
naif du saint-simonisme, dont on a pu dire sans caricature qu'il
avait I'ambition d'étre rien moins que le saint Paul du nouveau
Christ®. Ou encore de reconnaitre dans la notion méme de « con-
frérie » concue par Dante-Gabriel Rossetti a I'intention du groupe
préraphaélite, le signe non équivoque d'un retour concerté a la
cellule chrétienne primitive, aux disciplines et a la contention
monacales déja mises en ceuvre en Allemagne par I'école picturale
mystique dite « des Nazaréens » .

Davantage. Il nous a paru digne d’intérét d'effectuer sous la
caution prudente de la littérature comparée °, une recension sommaire
des grandes ceuvres européennes qui consacrérent ce retour universel
aux démarches anti-intellectualistes, a la magie de I'« Einbildungs-
kraft » et vinrent équipoller ce choix selon le cceur.

On trouvera dans les titres suivants, qui mettent unanimement
en cimaise entre 1830 et 1880, tantdt un vocable d'initié, un person-
nage ou une notion ésotérique classiques, tant6t une étape mytholo-
gique, voire historique, de la vieille tradition visionnaire, une force
d'illustration assez convaincante pour que I’énumération en soit ici
entreprise. De tels titres justifieront aussi avec éclat le raccourci
vigoureux du philosophe Godfernaux, définissant globalement le
romantisme comme une sécularisation de la vie intérieure .

En Angleterre, en 1833 — l'année méme ou Balzac, en France,
nous décrit dans Lambert et Séraphita™ ses enthousiasmes de

6. André BELLESSORT, op. cit.,, p. 399.

7. Association de peintres romantiques allemands (F. OVERBECK, P. de CORNELIUS,
W. von KAULBACH, P. RETHEL) qui poursuivait & Rome, dans le couvent 2 demi ruiné
de Saint-Isidore, un idéal esthético-mystique préfigurant, & bien des titres, 'ambition pré-
raphaélite. On doit & I'érudition critique d’Oswald DOUGHTY une description savoureuse
de 71?) réception de Ford Madox Brown au phalanstéere d’'Overbeck (op. cit., The P.R.B.,
p. 70).

8. Relativement a ces références chronologiques et littéraires, cf. la synthése capi-
tale de Van TIEGHEM : Histoire Littéraire de 'Europe et de I'Amérique de la Renais-
sance @ nos jours, ch. Ill : « La poésie romantique », p, 162 et passim. (Edit. Armand
Colin 1941).

9. Cité par Evelyn UNDERHILL : Mysticism (op. cit., ch. IV : « The characteristics
of mysticism », p. 75, note 4).

10. Lowuis Lambert (Buvres de Balzac, « Etudes philosophiques », Furne-Dubochet,
1846, p. 171).
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swédenborgien néophyte — le Paracelse de Robert Browning fait
revivre 'exaltante figure de I'alchimiste et polygraphe ésotérique
du quattrocento ; l'année suivante, son compatriote Philip James
Bailey publie un Festus™ — doublet de Faustus — au titre suffisam-
ment explicite, tandis que sur le continent le Francais Frédéric Soulié
célébre l'art inquiétant du Magnétiseur ; deux ans plus tard,
Lamartine croit devoir s'absoudre dans la préface de La Chaute
d'un Ange (1836) d'un panthéisme mystique A la vérité fort éclatant.
En Hongrie en 1842, Lenau, 'une des tétes du romantisme allemand,
compose deux ceuvres aux intitulés prometteurs se rapportant a
Savonarole et & I'hérésie albigeoise, tentant peu aprés dans son
Faust, une synthése hardie Faust-Méphistophélés. Trois ans apres,
soit en 1845, en Serbie, Niégoch, évéque souverain du Monténégro,
achéve La Lumiére du Microcosme, méditation teintée d'intuition
mystique sur I'homme et son destin. Le Danois Paludan-Miiller
diffuse en 1849 son Adam Homo dont le symbolisme et I'angoisse
philosophique ne sont point indifférents, cependant que Tennyson,
en Angleterre, obtient dans In Memoriam des résonances métaphy-
siques voisines encore qu'enrichies d'intuitions plus optimistes.

En France, en 1852, Gérard de Nerval, le « pythagoricien
moderne », qu'on peut tenir pour larchétype de lidiosyncrasie
intuitive et de I'écriture « automatique », consacre un commentaire
magistral aux Illuminés™. Seize ans aprés, en Italie, le grand
Rapisardi chante La Palingénése, notion occultiste s'il en fut. En
1874, soit un an avant la publication de la vision hugolienne Les
Quatre Vents de [Esprit distinctement teintée de manichéisme,
Madame Ackermann compose des Poésies Philosophigues au contenu
théosophique & peine voilé. Effort plus chargé de sens encore, le
défroqué catalan Verdaguer, disciple de Mistral et passionnante

11. Dante-Gabriel Rossetti adolescent aura la révélation de cette grande somme
dramatique qu'il relira sans cesse. C'est un condisciple yankee, Charley Ware, qui Iy
introduit aux jours heureux de I'académie Sass (D.G.R. His Family Letters with a
Memoir by William-Michael RosseTTI, Ellis & Elvey, 1895, vol. I: « Studies for the
painting profession », p. 89). i

12. Gérard DE NERVAL : Les Illuminés, récits et portraits (Paris, Victor Lecou édi-
teur, MDCCCLII).

1l y aurait une belle étude comparative a faire sur D.-G. ROSSETTI et G. DE NER-
VAL. En fait, I'analogie des deux é fut obscuré pressentie par Arthur
SYMONS 2 la fin du siécle (The Symbolist M, t in Lite Hei Londres,

1899, vide pp. 17-19). Que A. SYMONS, intoxiqué de Préraphaélisme et tout particulie-
rement féru de D.-G. R., ait placé 'auteur de Sylvie en téte des « alchimistes lyriques »
objet de son étude, est trés significatif et correspond évidemment a une forte intuition
littéraire (Cf. infra pp. 258-259, note 9).
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figure d'illuminé, hausse son inspiration jusqu'a entreprendre dans
son Atlantide (1877) la synthése de la tradition chrétienne et du
cycle paien, donnant corps en cela au vieux réve des théosophes.
En derniére analyse, citons du Suisse Spitteler, en l'année 1881,
la fresque intitulée Prométhée et Epiméthée s'insérant elle aussi dans
la veine de l'agnosticisme humanitaire, et mettons un terme i ce
florilége par la mention indispensable de I'admirable séquence de
sonnets achevés, la méme année, par Dante-Gabriel Rossetti lui-
méme ; son titre astrologique, La Maison de la Vie, joint a cette
hallucinante acuité des intuitions dont nous tenterons une anatomie,
justifient amplement, semble-t-il, I'appellation de « mysticisme
esthétique » concue pour la décrire par un exégéte francais™.

Il y aurait sans doute de la monotonie a pousser plus avant
une recension qui n'avait pas l'ambition d'étre exhaustive et
concernait seulement, pour des motifs 4 la fois chronologiques et
thématiques, ceux d'entre les écrivains européens qui ont produit
entre 1830 et le crépuscule du siécle et ceux dont I'ccuvre constitue
une résurgence authentique du mysticisme originel. D’ou I'absence
— autrement injustifiable — des grands épigones du mouvement
a compter de 1800. Il conviendrait ainsi de songer, en France,
a I'Obermann de Senancour (1804) qui, plus que René et plus
que Werther méme, est responsable de la diathése mélancolique et
intuitive ; a l'abbé Terrasson dont le roman d’archéologie vision-
naire Sethos eut, si nous en croyons Pierre Audiat, un succés
presque égal a celui du Jeune Anacharsis 3 la fin du Xvin® et au
début du xix® siécles™ ; & Hoffmann (Elixirs du Diable, 1822),
autre artisan de la « Sehnsucht », a Nodier (Smarra, Trilby, 1822),
a Aloysius Bertrand et 4 Manzoni, chantre mystique du Risor-
gimento italien (Hymnes Sacrés, 1820) ; aux Allemands Tieck et
Novalis, singuli¢rement au dernier nommé, dont les Hymnes a la
Nuit exhalent un parfum mystico-panthéiste aux séductions toujours

13. Jean PROIX : Un Mysticisme Esthétique (Cahiers de la Quinzaine, 18¢ série;
texte publié a I'occasion du centenaire de D.-G. R., 1928, Paris, L'Artisan du Livre).
Il n'y aurait de meilleure épigraphe a cette étude que la confession de Chiaro, héros
du conte rossettien Hand and Soul ou le potte s'est liveé a une dissection autopsycho-
lo_glque assez_impitoyable : « He found that... much of the reverence which he had
mistaken for faith had been no more than the religion of Beauty » (cité par DOUGHTY,
op. cit., « Change », p. 135). Cf. aussi Lafcadio HEARN, Preraphaclite & other Poets
(Lectures, selected and edited, with an introduction by J. Erskine, London, Heinemann,
1923, p. 15) qui commente cette ambivalence : « ... it would be a mistake to suppose
R... a pure mystic : he was too much of an artist for that ».

14. Pierre AUDIAT : « L'Awrélia > de Gérard de Nerval (Honoré Champion, Paris,
1926, ch. II : « Les Documents », p. 60).
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valables ; au précurseur de Pouchkine, le russe Joukovsky féru
de Gray, de Young et d'ossianisme, qui retrouve d'instinct dans
Les Douze Vierges Endormies, en 1812, lintensité des bardes et
scaldes primitifs ; et, bien entendu, a l'apport considérable du
préromantisme et du romantisme anglais.

Depuis Macpherson et Blake jusqu’a la génération de Thomas
Moore, de Landor et de de Quincey, il existe en effet bien des
préfigurations de l'intuition mystique d'un Rossetti. Et nous ne
saurions laisser dans l'ombre ces grands témoignages avantifs, a
peine d’obtenir une vue partielle et brouillée des floraisons subjec-
tives propres au sonnettiste. De trop grandes figures nous requiérent
en chemin, Blake, Wordsworth, Coleridge, Keats, Shelley — irra-
diant toutes le méme éclair mystique — pour qu'on ne s'attache
pas & suivre, ft-ce un instant, jusqu'a leur point d'incidence dans
I'Ame rossettienne, la marche de leurs prestigieux rayons.




DEUXIEME PARTIE

LE MYSTICISME ROMANTIQUE EN ANGLETERRE
CHAPITRE DU MYSTICISME EUROPEEN

Ordonner le mysticisme anglais au mysticisme européen
n'implique pas pour autant que ces faits littéraires soient dans un
rapport simple. Le premier nommé ne saurait s'extraire compleé-
tement du second et tel réactif critique, valable sur le continent,
perd de sa valeur si on lui confronte le génie poétique anglais,
res britannica.

Ainsi de la joute que nous signalions entre mystiques et
cartésiens au sens large de I'épithéte. En fait, ces alternances de
fortune et de revers qui ramenaient réguliérement au jour les uns
ou les autres, a la fagon de ces personnages d’hygrométre entés
sur une planchette de bois peint, seront en Angleterre beaucoup
moins sensibles. Cependant que la pérennité de deux notions fonda-
mentales — celle de conviction religieuse et celle de sacerdoce
littéraire — ménagera une carriére bien plus étroite aux agnosticistes
et aux immoralistes en matiere d’'art. Shelley, faux révolté et vrai
philanthrope, est un produit beaucoup plus authentique de la
culture anglaise que Wilde ou que Rossetti.

L'ébauche que nous avons brossée réclame donc désormais
certains nuancements qui viendront corriger, en leur temps, les
conclusions toujours un peu spécieuses des coincidences chrono-
logiques.

Q) BT






CHAPITRE 1

DES JOURS D'OSSIAN A CEUX DE VIVIAN GREY
1760 - 1830

Il est commode pour lhistorien littéraire de discerner dans
I'cuvre de Macpherson, équilibrée autour de Il'année 1760, un
principe originel du mysticisme romantique en Angleterre. Qu'il
nous soit permis toutefois d'apporter une atténuation nécessaire a
cette vérité brute et partielle qui assigne pour cadre aux premiers
essors de ce mysticisme les landes a la mode d'Elseneur ou les
confins hoffmannesques du chiteau d’'Otrante. On s'illusionnerait
beaucoup, en effet, a vouloir interpréter I'ossianisme comme un
commencement absolu. Il n’est lui-méme qu'une résurgence dont
les eaux méres se situent fort en amont et attestent accessoirement
la continuité et le fondu remarquables propres a la littérature
anglaise’.

Avant tout soucieuse de résoudre les contradictions, de combler
chaque hiatus, la muse britannique — a l'instar de Janus bifrons —
regarde d'un il égal ce qui est, ce qui suit et ce qui précede. Elle
qui n'a jamais voulu la mort de personne s’effare volontiers de notre
notion continentale de révolution littéraire et voit dans nos batailles
d'Hernani d’assez étranges solécismes. Il n'est pas étonnant, dans
ces conditions, que le mysticisme ait bénéficié, au cours des 4ges,
de sa faiblesse amnistiante et cela méme a des époques littéraires
ou le pli intellectualiste prédominant aurait pu lui valoir bien des
mésaventures.

En Angleterre, la guerre d'Ormuzd et d’Ahriman n'aura pas
lieu, en sorte qu'a I'idée de duel ouvert, il faut substituer celle

it Cf: La monographie exhaustive d'E. UNDERHILL (« A historical sketch of Euro-
pean mysticism from the beginning of the Christian era to the death of Blake, 20 B.C.
— AD. 1827 ), figurant en appendice dans le grand traité cité (pp. 453-473).
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d'une cohabitation un peu aigre des parties et l'apparence sauve
d'un « gentleman’s agreement » *.

Une bonne illustration de cette thése est, ce nous semble, la
présence en pleine dictature rationaliste de Pope, de I'Elégie au
Comte de Warwick sur le théme de la mort d’Addison, euvre de
Robert Tickell, distinctement teintée d’effusion mystique (1721)°
celle du traité mystique The way to Divine Knowledge de William
Law au fort du classicisme doctrinal de Johnson (1752)° ou
encore — pour faire retour a I'époque qui nous concerne — la
collaboration de Wordsworth le « terre a terre» et de Coleridge
le «ciel a ciel » : ils tirent au méme timon dans les Lyrical Ballads
et pourtant rarement natures et poétiques divergerent plus radicale-
ment. Or c'est a peine si ces deux faux Atrides voulaient bien qu'une
polémique parfois un peu acrimonieuse vint servir d’exutoire a leur
désaccord. De tels métissages donc, des associations aussi peu viables
en apparence que celle de Peter Bell et de Christabel, ne sont
insolites que pour une optique continentale avant tout centrée sur
'opposition fondamentale des écoles littéraires et correspondent au
contraire, outre-Manche, a une impulsion profonde du génie national
en qui se rejoignent un certain libéralisme humaniste, quelques
grains de mansuétude socratique et une piété intelligente a I'endroit
du passé.

Mais revenons a notre propos: si Macpherson n'est en aucune
fagon le proles sine matre du mysticisme romantique, confessons de
méme notre échec a découvrir avant lui une origine quelque peu
nette et tranchée de la tendance”. 1l est donc plus sage d’admettre

2. Parfois méme le géminage des tendances s'observe a l'intérieur d'un méme tempé-
rament littéraire. C'est le cas de George ELIOT dont le positivisme foncier s'accommode
fort bien d’un procédé d'écriture quasi « automatique ». « Elle affirmait », écrit James
LEUBA, « que dans toutes celles de ses ceuvres qu'elle considérait comme les meilleures,
il y avait un autre qu'elle-méme qui s'emparait d'elle et lui faisait sentir que sa propre
personnalité n'était qu'un simple instrument au travers duquel agissait I'Esprit» (Psy-

hologie du mystici. ligi p. 335).

3. On lira avec profit, concernant ce dualisme, I'article de E. PONs : « Crise de
Conscience et Pensée aux XVIIe, XVIII® siécles du Libertinisme au Déisme » (Revue des
Langues Modernes, nov.-déc. 1947, 41° année, n° 6, p. 14), ol est analysé, entre autres,
le compromis empirico-théologique de John Locke dans I'Essai sur VEntendement
(1690) : « Nay I may say we more certainly know that there is a God than there is
anything else without us » (Essay on Human Understanding, Livre 1V, ch. X, sur
« L’Existence de Dieu »).

4. Cf. l'anthologie : Selected Mystical Writings of William Law (Londres, Roc-
kliff, 1948) qui compléte opportunément I'édition soigneuse mais partielle d’Overton
en date de 1898.

5. Si pourtant nous étions tentés d'assigner & I'esthétique « noire» un diametre
fixe, la « découverte » par André Gide, lors de son séjour a Alger en 1944, d’un nou-




D'OSSIAN A VIVIAN GREY 41

que la terre des Angles, baignée des brumes mystérieuses d'Elseneur
a été véritablement I'« Urvolk » du mysticisme, le peuple source
de Fichte, depuis I'aube de la littérature organisée, depuis le Dream
of the Rood de Cynewulf, le cycle de Christ II° et ce poignant
poéme de Pear/, aussi mélancolique dans son anonymat quun fit
de colonne attique privé de son motif terminal.

En un arc immense couvrant prés de huit siécles, le mysticisme
projette ainsi sur le plan de la spiritualité britannique de grandes
ombres ou l'on reconnait Malory, Langland, Spenser’, Donne,
Herbert, Vaughan, Traherne®, Burton, Crashaw, Milton, Bunyan,
Tickell, Thomson, Young, Collins”; soit une chaine mystique fort
continue qui nous démontre que seul un leurre chronologique peut
nous faire attribuer plus de part dans sa formation aux Tales of
Terror de Lewis, a L'Italien de Mrs. Radcliffe et au « satrapisme »
de Thomas Wainwright qu'a The Anatomy of Melancholy d'un
Burton, voire aux extases profanes ou religieuses d'un Crashaw.

veau monument de la littérature anglaise perverse (quels autres lui feront suite ?), aurait
tot fait de ruiner un propos aussi ambitieux. Il s'agit des Memoirs of a Justified Sinner
de I'écossais James HOGG, berger autodidacte, thuriféraire de Burns et protégé de
W. Scott (ceuvre publiée en 1824 et rééditée en 1924, a l'occasion du centenaire). Clest
la confession allégre des turpitudes naives d'un membre de la secte des « justifiés », qui
voue son existence malivole a la ruine de tous les adversaires du dogme de la prédes-
tination absolue. Le Diable est le protagoniste normal de cette ceuvre suggestive ou l'on
ne cesse de tuer et de spolier que pour séduire et trainer dans la boue des étres infini-
ment angéliques. Ce roman a été remarquablement traduit en frangais par Jacques PAPY
(Editions Marguerat) avec le titre moins abscons mais fort approximatif de Confessions
d’un Fanatique; voir a ce propos l'article de présentation de Maurice NADEAU du
10 juin 1949, illustré d’une reproduction d'une estampe de Stephanoff (Londres 1816),
figurant une scéne d’exorcisme (Quotidien « Combat », 16 juin 1949).

6. Voir, touchant les origines trés primitives de ce poeme figurant a lincipit du
Codex Exoniensis, l'article serré de M. MOSSE : « Poésie saxonne et poésie anglaise &
I'époque carolingienne » (Etudes Germaniques, Paris-Lyon, aolt-sept. 1948, p. 158 et
{q.) ou cet auteur discute — sur la base de la théorie de Binz — son emprunt possible
2 un scops vieux-saxon.

7. W.-R. INGE (On the Psychology of Mysticism, p. 8) a recueilli dans la poésie
spensérienne ce tableau achevé de la transe mystique (Stwdies of English Mystics,
Londres, Murray, 1905) :

« Thence gathering plumes of perfect speculation,

To impe the wings of thy high flying mynd,

Mount up aloft through heavenly contemplation,

From this darke world, whose damps the soule do blynd,
And, like the native brood of eagles kynd,

On that bright Sunne of glorie fix thine eyes,

Clear'd from grosse mists of fraile infirmities. »

8. Cf. The Mystical Element in the Metaphysical Poets of the 17th century (IRAT-
HusaIN, Edimburgh & London, Oliver & Boyd, 1948).

On ne saurait trop insister, 2 propos de COLLINS, sur la valeur prophétique de
l'ode inachevée sur Les Superstitions des Hautes-Terres d’Ecosse, en date de 1759 il
y a Ia une prescience du goiit futur et une divination des thémes imminents qui parti-
cipent littéralement de la voyance.
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Voisiner dans le temps et voisiner par affinité sont choses
assurément différentes et il y a peu de paradoxe, semble-til,
a aventurer cette opinion qu'un Rossetti est infiniment plus proche
de Donne I'élégiaque, & de certains moments, que du fatras archéo-
logique d'un Horace Walpole.

Plus lourde d'avenir est l'expérience mystique d'un Blake
et nul ne songerait cette fois, & retirer aux Prophetic Books une
valeur d'incitamentum  singuliérement puissante. Blake, peintre
et pocte, exercera toujours sur Rossetti, poéte et peintre, une
fascination extraordinaire ou il entrera on ne sait quelle obscure
et terrible « paramnésie », le sentiment de se reconnaitre, de con-
fronter un « moi» antérieur comme dans le conte mystique Hand
and Soul qui retrace une expérience semblable ™. Il Iillustrera avec
une fougue et une passion totales et la seule piéce rare de sa
bibliothéque sera, rencontre significative, un petit Blake manuscrit
destiné a constituer le noyau de la future édition Gilchrist de 1863.

Si nous voulons former une idée exacte de I'apport mystique
de William Blake, il conviendra d'apercevoir en particulier dans
son exaltation délibérée des modes de conscience et de perception
propres a 'enfance (Songs of Innocence, 1789), mieux et plus qu'une
recette littéraire non exempte de fadeur. Elle a la valeur d'une
prise de position et jamais ne furent affirmés avec plus d’impétuosité
et d'absolu les droits de la sensibilité imaginative et du délire
onirique dans ses quétes les plus aventurées. Une naiveté puissante,
celle de Moise et celle des bitisseurs de mythes, semble présider
a ces essors michel-angelesques allégés de tout fardeau intellectualiste
et auxquels seul I'éther convient. Il reste vrai qu'a ce mysticisme
cyclopéen aux rugosités monolithiques, — Rossetti confessait volon-
tiers ne rien entendre au poéme hermétique My Spectre et décon-
seillait la vaine entreprise d'une critique individuelle des poémes —
il préférera une attitude intimiste, intensément personnelle et reflétant
son angoisse intérieure .

10. Cf. D.-]J. MORSE : The autobiographical element in « H. & §.» (Anglia, 19?0).

11. Pierre BERGER (William Blake, Mysticisme et Poésie, H. Didier, 2¢ édition,
1936), note en substance que les visions blakiennes sont les visitations d'un étre par-
faitement sain et robuste, charpenté comme Hugo et comme Meredith. Celles de Ros-
setti, au contraire, seront au mieux les états seconds d’un névropathe. Blake voit Dieu
dans sa chambre a quatre ans et pousse un cri. Plus tard, il surprend Ezéchiel dans les
chaumes. Certains de ses dessins au lavis et 2 la plume — notamment I'extraordinaire
Fantéme d’une Puce — témoignent sans conteste de l'actualité de ses transes. L'auteur
de la Cosmogonie des Zoas recoit I'ordre d'écrire comme Jean 2 Patmos. Au diamétre,
D.-G. Rossetti confesse avec lassitude : « I myself was never gifted with implicit faith
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