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PREMIERE PARTIE

SITUATION ET STRUCTURES DU NOUVEAU ROMAN

Chapitre I

Situation
du Nouveau Roman

LES NOUVEAUX ROMANCIERS

LES ROMANCIERS QUI PRECEDENT LE Nouveau RoMAN
ET CHANGENT LE ROMAN AVANT LUI

Boris Vian - 1920-1959
1946 - Vercoquin et le
Plancton
- J'irai cracher sur vos
tombes
1947 - L'écume des jours
- L'automne a Pékin
1949 - Les fourmis (nouvelles)
1950 - L’herbe rouge
1953 - L’arrache-cceur

Raymond Queneau - né en 1903
1933 - Le chiendent

1942 - Pierrot mon ami

1947 - Exercices de style

1952 - Le dimanche de la vie
1959 - Zazie dans le métro
1965 - Les fleurs bleues

1968 - Le vol d'Icare

LE NouvEAU ROMAN PROPREMENT DIT

Samuel Beckett - né en 1906

1938 - Murphy (en anglais,
réécrit en francais en
1946)

1945 - Watt (traduit en 1969)

1946 - Mercier et Camier (tra-
duit en 1970)

1951 - Molloy

- Malone meurt

1953 - L'innommable

1955 - Nouvelles et textes
pour rien

1961 - Comment c’est

1967 - Tétes mortes

1970 - Le dépeupleur

Michel Butor - né en 1926
1954 - Passage de Milan
1956 - L'emploi du temps

1957 - La modification
1960 - Degrés
1973 - Intervalle

Jean Cayrol - né en 1912

1947 - Je vivrai l'amour des
autres

1952 - Le vent de la mémoire

1954 - L’espace d'une nuit

1956 - Le déménagement

1959 - Les corps étrangers

1963 - Le froid du soleil

1966 - Midi minuit

1968 - Je l'entends encore

1969 - Histoire d'une prairie

1971 - Histoire d'un désert

1972 - Histoire de la mer
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1975 - Histoire. de la forét
1976 - Histoire d'une maison

Marguerite Duras -née en 1914

1955 - Le square

1953 - Les petits chevaux de
Tarquinia

1958 - Moderato Cantabile

1960 - Dix heures 1/2 du soir

en été

1962 - L'aprés-midi de M.
Andesmas

1965 - Le ravissement de Lol.
V.Stein

1969 - Détruire, dit-elle

1971 - L’Amour

1973 - India Song
Nathalie Granger
suivie de La femme du
Gange

1974 - en collaboration avec
Xaviere Gauthier :
Les parleuses

Louis René des Foréts

1943 - Les mendiants

1946 - Le bavard

1960 - La chambre des enfants

Claude Mauriac - né en 1914
1957 - Toutes les femmes sont
fatales
1959 - Le diner en ville
1961 - La marquise sortit a
5 heures
- L’agrandissement
1965 - La fiévre
1966 - L’oubli
- Le déluge
1969 - Le livre des fuites
1970 - La guerre
1972 - Les géants
1974 - Le temps immobile

Claude Ollier - né en 1922
1958 - La mise en scéne
1961 - Le maintien de l'ordre
1963 - Eté indien
1967 - Navettes
- L’échec de Nolan
1972 - La vie sur Epsilon
- Enigma
1974 - Our ou Vingt ans apres

Robert Pinget - né en 1919 -
1951 - Entre Fantoine et
Agapa
1952 - Mahu ou le matériau
1953 - Le renard et la bousso-
le
1959 - Le fiston
1962 - L'inquisitoire
1965 - Quelqu’un
- Autour de Mortin
1967 - Le Libera
1969 - Passacaille
1971 - Fable
1975 - Cette voix

Alain Robbe-Grillet - né en

1922

1953 - Les gommes

1955 - Le voyeur

1957 - La jalousie

1959 - Dans le labyrinthe

1965 - La maison de rendez-
vous

1970 - Projet pour une révo-
lution a New York

1974 - Glissements progressifs
du plaisir (ciné-roman)

1975 - Topologie d'une
cité-fantome

Nathalie Sarraute-née en 1902

1938 - Tropismes

1948 - Portrait d'un inconnu
1953 - Martereau

1959 - Le planétarium

1963 - Les fruits d'or

1968 - Entre la vie et la mort
1972 - Vous les entendez ?

Claude Simon - né en 1913

1957 - Le vent

1958 - L'herbe

1960 - La route des Flandres
1962 - Le palace

1967 - Histoire

1969 - La bataille de Pharsale
1971 - Les corps conducteurs
1973 - Triptyque

1975 Legon de choses

Monique Wittig
1964 - L'Opoponax (Prix
Médicis)
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1969 - Les Guérilleres
1973 - Le corps lesbien

Ouvrages théoriques
(Nouveau Roman):

Nathalie Sarraute
1956 - L'ére du soupgon

Alain Robbe-Grillet
1963 - Pour un nouveau
roman

EN MARGE DU NOUVEAU ROMAN ET PARALLELEMENT A LUI

J-M. Le Clézio - né en 1940

1963 - Proces-verbal (Prix
Renaudot)

1973 - Les géants

1975 - Vovage de l'autre coté

Walter Lewino
1967 - L’éclat et la blancheur

Georges Pérec - né en 1936

1965 - Les choses (Prix
Renaudot)

1967 - Un homme qui dort

1969 - La disparition

1971 - Les revenantes

1975 - W ou le svuvenir
d’enfance

Bernard Pingaud
1958 - Le prisonnier
1965 - La scéne primitive

Yves Régnier

1963 - Sud

1967 - La barrette

1975 - Paysages de
I'immobilité

1976 - Le fou d'Amérique

Bernard Teyssédre
1968 - Foi de Fol

LEs NOUVEAUX « NOUVEAUX ROMANCIERS »

Jean-Louis Baudry - né en 1930
1963 - Les images

1967 - Personnes

1970 - La création

Jean-Pierre Faye - né en 1925

1958 - Entre les rues

1961 - La cassure

1962 - Battement

1964 - L'écluse (Prix
Renaudot)

Jacques Henric - né en 1939
1969 - Archées

Jean Ricardou - né en 1932

1961 - L'observatoire de Can-
nes

1965 - La prise de Constanti-
nople (Prix Fénéon)

1969 - Les lieux-dits

1971 - Révolutions minuscules

Maurice Roche - né en 1925
1966 - Compact
1975 - Opéra bouffe

Pierre Rottenberg
1966 - Le livre partagé

Philippe Sollers - né en 1936
1961 - Le parc

1965 - Drame
1968 - Logiques
1972 - Lois
1973 - H

- Nombres

Jean Thibaudeau - né en 1935
1960 - Une cérémonie royale
1966 - Ouverture

1968 - Imaginez la nuit

1974 - Voila les morts

Ouvrages théoriques

(Nouveau « Nouveau Roman»)

Jean Ricardou

1967 - Problemes du Nouveau
Roman

1971 - Pour une théorie du
Nouveau Roman

1973 - Le Nouveau Roman
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FLASHES POUR ET CONTRE
Contre

« Le Nouveau Roman... est de tout repos. Il ne remet rien en
question. Il est d'une parfaite inocuité ». Hervé Bazin - 1961.

«Le Nouveau Roman a certainement porté le coup de grice 2
la littérature engagée. Dans cing ou six ans d'ici, une troisiéme
niaiserie tuera le Nouveau Roman. » Jean Dutourd - 1963,

« Il est extrémement difficile d'inventer une histoire. En revan-
che, il est extraordinairement facile d’écrire un Nouveau Roman.
Le genre se passe comme un chandail ». Kléber Haedens - 1965.

Le Nouveau Roman: «une cure d’amaigrissement du roman ».
J.-B. Barrere.

« Une régression, de Platon a l'art de l'empailleur ». R. Kemp.

« Jeux de patience » ... «on appelait cela autrefois préciosité ».
Albéres.

« Travaux de laboratoire » qui provoquent «un accablement
sans nom ». Robert Poulet.

« Waves in a tea cup». Un critique anglais.

«..Ces non-personnages qui hantent les limbes du non-roman
et les terrains vagues de l'intertextualité... ». Claude Roy - 1971.
Pour

« La nouvelle littérature ne flatte pas notre paresse ni nos
goiits... elle doit étre meéritée ». Claude Mauriac.

« Une parole exigeante ». Ludovic Janvier.

« Ces ceuvres étranges.. ne témoignent pas de la faiblesse du
genre romanesque, elles marquent seulement que nous vivons
a une époque de réflexion, et que le roman est en train de réflé-
chir sur lui-méme ». Sartre.

Neutralité froide

« ...Des romans qui prennent pour sujet leur propre succes »
et qui utilisent «toutes les possibilités encore vacantes de la
technique pour frapper la limite la plus éblouissante de la per-
version d'un genre ».

« ..des romans a pente nulle ». G. Blin.

DEFINITIONS

Michel Butor

« Le Nouveau Roman, ¢a désigne au fond un certain nombre
d’ceuvres dont on s’est mis a4 parler en méme temps, vers 1956-57,
et ces ceuvres ont des relations, certainement, elles ont des points
communs, mais il n’est pas facile de savoir lesquels ».
Alain Robbe-Grillet

«Si j'emploie volontiers, dans bien des pages, le terme de
Nouveau Roman, ce n'est pas pour désigner une école, ni méme
un groupe défini et constitué d'écrivains, qui travailleraient dans
le méme sens ; il n'y a 1a qu'une appellation commode englobant
tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capa-
bles d’exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre 1’hom-
me et le monde, tous ceux qui sont décidés a inventer le roman,
c’est-a-dire a inventer 1’homme ».
Claude Simon

« Je n'ai jamais entendu parler d'un programme. Nous ne nous

i
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connaissions pas, et nous avions tous déja pas mal écrit avant
de nous trouver réunis aux Editions de Minuit. Je crois que ce
que l'on peut dire c'est que nous nous trouvons spontanément
d’accord pour rejeter un certain nombre de conventions qui régis-

sent le roman traditionnel. Mais a partir de la, chacun de nous
ceuvre selon son tempérament ».

Maurice Nadeau

« Nouveau Roman est une appellation commode mise en circu-
lation par les journalistes, pour désigner un certain nombre de
tentatives qui, dans l'anarchie des recherches individuelles, ont
convergé dans le refus de certaines formes romanesques (...) au
profit d'un discours qui se préoccuperait moins des conventions
du genre que d'une réalité particuliere a exprimer. Quelle
réalité ? A partir de la les opinions divergent ».

Donc: «le Nouveau Roman ne forme ni une école ni méme
un mouvement ».

Roland Barthes va encore plus loin:

« En dépit du sentiment que l'on peut avoir d'une certaine
affinité entre les ceuvres du Nouveau Roman (...), on peut hésiter
a voir dans le Nouveau Roman autre chose qu'un phénomeéne
sociologique, un mythe littéraire dont les sources et la fonction
peuvent étre aisément situées; une communauté d’amitiés, de
voies de diffusion et de tables rondes ne suffit pas autoriser une
symthése véritable des ceuvres (...). Bref, il vaudrait mieux s'inter-
roger sur le sens de l'ceuvre de Robbe-Grillet ou de Butor, que
sur le sens du Nouveau Roman ».

Michel Zéraffa

Partant du concept de «romanesque » («romanesque signifie
une abstraction des formes ») et de «l'existence d'un fait roma-
nesque, comme l'on parle d'un fait pictural ou musical », M. Zé-
raffa pense que l'existence de ce fait romanesque «constitue
aujourd’hui, pour une tres large part, la forme, la structure et la
signification fondamentales du roman frangais dans ses ten-
dances les plus novatrices, dans ses aspects les plus nettement
esthétiques, — dans la mesure ol toute ceuvre originale procéde
d'une recherche, d'une expérience portant sur un art et sur la
réalité étudiée par l'artiste. Je vois 'idée de romanesque prévaloir
aujourd’hui sur celle de roman, comme l'idée de pictural sur
celle de peinture ».

Donc le Nouveau Roman serait «une mutation du roman en
romanesque ».

Michel Mansuy :

« Comparé au roman " traditionnel”.. le Nouveau Roman
offre un visage nettement mieux dessiné. Son importance numé-
rique est tres limitée, mais son retentissement considérable en
dépit des critiques... L'école a ses maitres, sa doctrine, son pro-
gramme de recherches, ses ceuvres pilotes, et qu’elle compte déja
deux générations, s'efforce de préciser les caractéres actuels de
notre présence au monde... La deuxiéme génération, qu'on pourrait
qualifier de néonéo-romanesque, s'est affirmée au moment ou le
structuralisme linguistique s'imposait un peu partout. Dans une
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large mesure, elle substitue a l'interprétation du percu ‘et .dui
vécu, l'exploration de l'espace scriptural.. Le Néo-Roman veut
opérer en littérature, avec un retard dont il a conscience, une
révolution analogue 2 celle que notre siécle a réalisée depuis
des années en peinture... :

-Il tend au non-figuratif, au pur romanesque des formes sans
autre contenu que le mot ».

Dans les manuels d’histoire littéraire
Michel Raimond

Dans Le roman depuis la Révolution, M. Raimond appelle
nouveaux romanciers «ceux qui entreprennent de renouveler le
genre romanesque (...), qui se définissent a la fois par le refus des
formes passées et par la volonté systématique d’en trouver de
nouvelles ».

Les auteurs de « La littérature en France depuis 1945 » :

« Le Nouveau Roman, un moment beaucoup plus qu'un mouve-
ment ».

« Ce terme inexact puisqu'il n'y a jamais eu d'école ni de
groupe, présente au moins le mérite de mettre l'accent sur la
volonté qui, elle, est bien commune a ces écrivains de recherche
et de renouvellement. »

« Leurs recherches sont convergentes, leurs refus sont com-
muns ».

Quelques textes célébres de Robbe Grillet pour compléter ces
définitions 1.

Il part des idées regues sur le Nouveau Roman :

«La voici donc cette charte du Nouveau Roman telle que la
rumeur publique la colporte: 1/ Le Nouveau Roman a codifié les
lois du roman futur. 2/ Le Nouveau Roman a fait table rase du
passé. 3/ Le Nouveau Roman veut chasser 'homme du monde.
4/ Le Nouveau Roman vise a la parfaite objectivité. 5/ Le Nou-
veau Roman, difficilement lisible, ne s'adresse qu’aux spécialis-
tes ».

Et voici maintenant, en prenant l'exact contrepied de chacune
de ces phrases, ce qu’il serait plus raisonnable de dire:

« Le Nouveau Roman n’est pas une théorie, c'est une recherche.

Il n’a donc codifié aucune loi. Ce qui fait qu'il ne s'agit pas
d'une école littéraire au sens étroit du terme »...

«Le Nouveau Roman ne fait que poursuivre une évolution
constante du genre romanesque ».

« Loin de faire table rase du passé, c'est sur les noms de nos
prédécesseurs que nous nous sommes le plus aisément mis
d’accord ; et notre ambition est seulement de les continuer »...

« Le Nouveau Roman ne s’intéresse qu'a I'homme et a sa situa-
tion dans le monde ».

«Méme si l'on y trouve beaucoup d'objets, et décrits avec
minutie, il y a toujours et d’abord le regard qui les v:oit, la
pensée qui les revoit, la passion qui les déforme. Les objets de

1. Extraits de I'article de Robbe-Grillet : « Nouveau Roman - Homme
Nouveau », dans Pour un nouveau roman.
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nos romans n'ont jamais de présence en dehors des perceptions
humaines, réelles ou imaginaires »...

« Le Nouveau Roman ne vise qu'a une subjectivité totale »...

« Le Nouveau Roman s’adresse a tous les hommes de bonne
foi ».

« Nos livres sont écrits avec les mots, les phrases de tout le
monde, de tous les jours. Ils ne présentent aucune difficulté
particuliere de lecture pour ceux qui ne cherchent pas a coller
dessus une grille d'interprétation périmée, qui n’est plus bonne
déja depuis prés de cinquante ans »...

«Le Nouveau Roman ne propose pas de signification toute
faite »...

« Le seul engagement possible, pour l'écrivain, c’est la littéra-
ture »,

« Avant l'ceuvre, il n'y a rien ».

LE NouviaAu RoMAN DANS L'HISTOIRE LITTERAIRE

Le roman francais a pris, depuis 1945, des directions trés di-
verses. Tandis que subsiste toujours le traditionnel «roman
balzacien », on a vu se succéder le roman engagé de 'aprés-guerre,
et, en réaction contre lui, le roman gratuit et désinvolte qui veut
retrouver un néo-classicisme romanesque. On classe « a part » des
romans qui se distinguent par la nouveauté de leur monde ima-
ginaire et par leur liberté scripturale, que ce soit ceux de Queneau,
de Gracqg ou de Boris Vian. Lorsque se développe le Nouveau
Roman, I'importance prise par le phénomeéne n'empéche pas les
autres formes romanesques de continuer parallelement a lui.

Le Nouveau Roman donne le sentiment d’ rupture décisive
avec ce qui précede, comme s'’il s’agissait_dun tout autre roman,
et non plus d'un aspect du roman multiforme : le Nouveau Roman
apparait comme le refus du passé. Mais ce refus ne doit pas mas-
quer 'héritage. L'histoire littéraire montre en effet les transfor-
mations réguliéres d'un roman qui n'a cessé d'évoluer depuis le
x1x° siecle. Les nouveaux romanciers se réclament d’ailleurs d'un
certain nombre de prédécesseurs: Flaubert, Poe, Proust, Dos-
toievski, Joyce, Virginia Woolf, Kafka, J-L. Borges, R. Roussel.
Ils se sentent les héritiers de ceux qui ont changé la conception
du roman (en en faisant un «instrument d'optique» selon la
formule de Proust); de ceux qui ont transformé le récit roma-
nesque, avec des intrigues plus floues ou fluctuantes, des « mon-
tages » de textes étrangers semblables aux « collages » de la pein-
ture ; de ceux qui ont introduit le monologue intérieur, la mise
en abyme, le contrepoint ; de ceux qui ont transformé le « point
de vue » du narrateur, abandonnant I'omniscience pour le subjec-
tivisme et le relativisme du regard; de ceux aussi qui ont fait
évoluer le personnage romanesque du «type» a la « conscience »
qui se livre a des « myriades d'impressions »; de ceux qui ont
été sensibles a la « psychologie des profondeurs » ou 4 la psycha-
nalyse pour renouveler la psychologie romanesque ; enfin, de ceux
qui ont cherché déja a faire la théorie du roman, et ont introduit
dans le roman la recherche sur le roman. Cet héritage est réel,

-
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mais le Nouveau Roman a radicalisé toutes les positions précé-
dentes.

HISTOIRE DU NoOUVEAU RoMAN

Les ceuvres du Nouveau Roman sont apparues progressivement,
Elles n'ont eu d’abord qu’une faible audience. Certains des auteurs
les plus anciens avaient déja publié avant 1950 et méme avant la
guerre : c'est le cas de Beckett, dont Murphy, publié en anglais
en 1938, parait, réécrit en francais, en 1946, et de Nathalie Sarraute,
dont Tropismes date de 1938'. Les écrivains ne se connaissent
pas entre eux. On ne peut noter au début ni influence réciproque
ni soutien ; aucun théoricien, aucun critique privilégié n’apparait
encore. C'est Sartre par exemple, qui soutient Nathalie Sarraute
en 1948, et qui écrit une préface pour Portrait d’'un inconnu.

Puis, entre 1950 et 1955, Beckett publie Molloy; Nathalie Sar-
raute, Martereau; Robbe-Grillet, Les gommes et Le voyageur;
Butor, Passage de Milan ; Pinget, Entre Fantoine et Agapa ; Mar-
guerite Duras, Le square.

C’est une maison d’édition qui réunit alors les romanciers : les
Editions de Minuit ; viendront aussi y publier leurs ceuvres, entre
1955 et 1960, Claude Simon et Claude Ollier. Peu & peu s’est cons-
titué un groupe. La critique parle de la Nouvelle Vague du roman ;
elle parle aussi d’Ecole de Minuit, et de Nouveau Roman.

Pourtant, dit Robbe-Grillet, « nous n’avions pas l'impression en
commengcant a écrire que nos romans étaient tellement nouveaux ».

C'est vers 1960 que le groupe prend vraiment figure d'école
littéraire, en dépit de la résistance des romanciers eux-mémes.
Malgré lui, Robbe-Grillet apparait comme le chef d'école. Il a
publié un certain nombre d'articles théoriques. Il a lui-méme
« son » critique spécialisé, Roland Barthes. Le public prend pour
des sortes de manifestes deux ouvrages expliquant et défendant
les nouvelles orientations: L'ére du soupgon, de Nathalie Sar-
raute, publié en 1956, et Pour un nouveau roman, de Robbe-Grillet,
publié en 1963% De nouvelles formules sont lancées par la criti-
que: « Ecole du Regard» «Roman Objectal », «Anti-roman »,
« Ante-roman ». Une querelle éclate, dans le genre de celles qui
opposent la tradition et l'avant-garde. On écrit des pamphlets
contre ces nouveaux textes que l'on juge ennuyeux ou incompré-
hensibles : c’est La cure d'amaigrissement du roman de J.-B. Bar-
riere, ou La cafetiére est sur la table, de P. de Boisdeffre. Des
débats théoriques naissent autour de la nouvelle école romanes-
que, et une certaine «effervescence critique » se manifeste. Ce
qu'on appelle «la nouvelle critique » s'intéresse en général au
Nouveau Roman et fait alliance avec lui. Il semble que ce roman-
1a plus que tous les autres appelle les commentaires critiqufzs:
que la lecture critique soit le prolongement norma_I de l'activité
romanesque. Dans le public, le Nouveau Roman devient le roman
«dont on parle» (et certains ajoutent «plus qu'on ne le lit »).
Cest la célébrité en France et a l'étranger. La production du

1. Nathalie Sarraute est née en 1902, Beckett en 1906, mais Robbe-
Grillet en 1922, Butor en 1926.
2. 1l s'agit de recueils d'articles.

&
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Nouveau Roman est trés importante dans les années 1960, avec
des ceuvres de Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet, Michel
Butor, Claude Simon, Claude Ollier, Claude Mauriac, Marguerite
Duras.

Mais une nouvelle génération d'auteurs apparait alors, qui radi-
calise encore certaines positions des nouveaux-romanciers. Elle
se groupe surtout autour des Editions du Seuil, et de la revue
Tel Quel: Philippe Sollers, Jean Ricardou, Jean Thibaudeau,
J-L. Baudry publient depuis 1960. La théorie continue a se méler
étroitement a la pratique romanesque: le théoricien, cette fois,
est principalement Ricardou, avec les Problémes du Nouveau Ro-
man en 1967, et Pour une théorie du Nouveau Roman en 1971.
Les critiques commencent a parler d'un «nouveau Nouveau
Roman ».

VUE D’ENSEMBLE DU NOUVEAU ROMAN

Le Nouveau Roman, nous l'avons vu, se présente d’abord com-
me un mouvement de refus — mais il est aussi un mouvement
de recherche, phénoménologique ou scripturale — et il est enfin,
pour le public, une lecture difficile.

Mouvement de refus. Le Nouveau Roman écarte une concep
tion traditionnelle, « balzacienne », du roman, en ce qui concerne
les formes et la matiere romanesque, aussi bien que I'état
d’esprit qu'elle révele. Le Nouveau Roman refuse lintrigue et
les structures traditionnelles du récit, le « personnage », les
significations psychologiques, morales et idéologiques, les conven-
tions pseudo-réalistes, I'attitude omnisciente du romancier et ses
certitudes face au monde et a I'homme. Il refuse aussi la
conception du roman engagé tel qu'on l'écrivait apres la guerre ;
il ne veut pas donner de significations transcendantes au récit.
« La fonction de l'art, dit Robbe-Grillet, n'est jamais d’illustrer
une vérité — ou méme une interrogation — connue i l'avance,
mais de mettre au monde des interrogations qui ne se connais-
sent pas encore elles-mémes ».

De méme Claude Simon affirme: «Je ne veux rien prouver,
rien démontrer...», et Robert Pinget: « Tout ce qu'on peut dire
ou signifier ne m'intéresse pas, mais la facon de dire ».

Ces refus ont défini le Nouveau Roman face 4 la tradition, et
ont contribué a créer le groupe: c'est ce que souligne Robbe-
Grillet: «Si un certain nombre de romanciers peuvent étre
considérés comme formant un groupe, c’est beaucoup plus par
les éléments négatifs ou par les refus qu'ils ont en commun en
face du monde traditionnel ».

Mouvement de recherche. Le Nouveau Roman élabore une nou-
velle conception du roman : c'est celle du « roman probléme », du
« roman expérimental » (dans un sens trés différent de celui de
Zola) qui doit apporter de «nouvelles formes et de nouvelles
substances » romanesques. Mais le roman n’est pas le résultat de
cette recherche, il est la recherche elleméme. Celleci est intégrée
au roman, elle ne s'occulte pas, elle se montre. Elle est le sujet
romanesque par excellence. Le roman est 'aventure du roman et
le lecteur doit participer a cette aventure. Nous pouvons distin-
guer trois directions principales de cette «recherche ».
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® Le roman est entreprise de déchiffrement du réel, entreprise
phénoménologique. C'est en ce sens qu'on a parlé du Nouveau
Roman comme d'un «néo-réalisme ». Il cherche a4 rendre compte
des rapports de I'homme et du réel. Comme le dit Mansuy', il
« s’efforce de préciser notre saisie des choses a travers une redé-
finition du temps et de l'espace ». Tantdt il nous présente une
vision «objectale » de ces choses dont 'homme ne peut peindre
que les surfaces, sans prétendre leur donner un « faux mystére »,
sans inventer «un cceur romantique des choses» car les objets
sont la «durs, inaltérables, présents pour toujours» (Robbe-
Grillet). Tantot la vision est totalement subjective et cherche a:
remplacer la fausse clarté de la psychologie traditionnelle par une:
vérité des profondeurs, par le réalisme psychique des « tropis-
mes », des «sous-conversations », des monologues intérieurs, des
soliloques désordonnés, a-logiques. Le roman veut échapper aux
visions stércotypées, aux conventions de l'ancien réalisme, devenu
un nouvel académisme. On peut parler a ce propos d'une recher-
che «phénoménologique » dans le Nouveau Roman. Albéres a
raison de dire que le roman devient une «étude critique de la
connaissance du réel ». Butor, lui, affirme: «Le roman est le
domaine phénoménologique par excellence, le lieu ou étudier de
quelle facon la réalité nous apparait ou peut nous apparaitre ».
Et Nathalie Sarraute pense que l'ceuvre d'art est « percée des
apparences vers une réalité inconnue » (« percée » indiquant un
effort vers le réel, non un reflet passif).

® e roman se présente aussi comme une exploration de l'ima-
ginaire : livré aux images, aux fantasmes, aux réves, aux obses-
sions, aux mythes, il apparait comme révélateur a la fois d'un
inconscient personnel et d'un inconscient collectif. Citons ce que
dit Robbe-Grillet des « themes générateurs » de son roman Projet
pour une révolution a New York: «.. Je me trouve assailli par
une multitude de signes dont I'ensemble constitue la mythologie
du monde ou je vis, quelque chose comme l'inconscient collectif
de la société, c’est-a-dire a la fois 'image qu'elle veut se donner
d'elleméme, et le reflet des troubles qui la hantent. Face a ces
mythes modernes, deux attitudes sont possibles: ou bien les
condamner... ou bien alors les assumer et.. reconnaitre que ces
images sont autour de moi, c'est-a-dire en moi, et qu'au lieu de me
boucher les yeux en me voilant la face, il me reste la possibilité
de jouer avec clles ». ;

A propcs de ses premiers romans, Robbe-Grillet soulignait déja
la subjectivité de la vision du narrateur, capable de faire naitre
des images déformées et délirantes: « Non seulement c’est un
homme qui, dans mes romans par exemple, décrit toute chose,
mais c'est le moins neutre, le moins impartial des hommes : en-
gagé au contraire toujours dans une aventure passigqnelle des
plus obsédantes, au point de déformer souvent sa vision et de
produire chez lui des imaginations proches du délire ».

Le Nouveau Roman n’apparait donc plus, 2 un certain moment,
comme une recherche «objectale »: « Le Nouveau Roman ne vise

1. Positions et oppositions sur le roman contemporain.
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qu'a une subjectivité totale », affirme Robbe-Grillet. Et G. Genette,
dans un article de Figures!, montre comment a la vision d'un
romancier «arpenteur pointilleux » succede la vision d'un roman-
cier «spéléologue de l'imaginaire ». On découvre chez Robbe-
Grillet «une troublante irréalité, naguére insoupconnée ». « Cet
espace 4 la fois instable et obsédant, cette démarche anxieuse,
piétinante, ces fausses ressemblances, ces confusions de lieux et
de personnes, ce temps dilaté, cette culpabilité diffuse, cette
sourde fascination de la violence, qui ne les reconnaissait ? 1'Uni-
vers de Robbe-Grillet était celui du réve et de I'hallucination ».

Mais si cette «subjectivité » donne la loi d’'organisation du
monde visible «selon des rapports d'analogie qui appartiennent
en principe a l'univers intérieur », on peut ajouter, comme G. Ge-

nette, qu'ils appartiennent « peut-étre simplement a l'espace du
langage ».

® Le roman est également recherche formelle et scripturale.
Celle-ci est d'ailleurs nécessaire dans tout nouveau roman, quelle
que soit son orientation, car il n'est pas question de séparer
forme et substance. Butor insiste sur I'importance de 1'« invention
formelle ». Car ce sont des «formes nouvelles » dans le roman
qui «révéleront dans la réalité des choses nouvelles ». Aussi
ajoute-t-il qu’'«a une nouvelle situation.. correspondent des
formes nouvelles a quelque niveau que ce soit: langage, style,
technique, composition, structure »; et il montre le réle impor-
tant de cette recherche: «La recherche de nouvelles formes ro-
manesques... joue un triple réle par rapport a la conscience que
nous avons du réel: dénonciation, exploration, adaptation ».
Robbe-Grillet, parlant des romans, affirme: «C'est dans leur
forme que réside leur réalité ».

C’est ainsi que le roman peut étre défini comme « le laboratoire
du récit » (Butor). C'est ainsi qu’en plusieurs nouveaux romans,
on trouve le romancier €écrivant son roman et se posant des pro-
blemes formels (ce romancier, Gide et Huxley l'avaient déja in-
troduit dans leurs ceuvres), ou le narrateur rédigeant, et se criti-
quant, gommant, raturant, se reprenant (Molloy, Malone). Sans
doute la recherche critique et théorique est-elle importante a l'ex-
térieur du roman. Mais ce qui est intéressant, c’est de la voir ici
mtégrée au roman méme, avec ces narrateurs et ces scripteurs
conscients et critiques qui se regardent créer. Robbe-Grillet peut
donc affirmer que seule l'intéresse «la littérature en tant que
probléme ». Car l'ceuvre d’art est « une recherche qui se crée elle-
méme, une recherche qui sécréte elleméme ses propres ques-
tions ».

Donc «le Nouveau Roman n’est pas une théorie, c’est une re-
cherche ». « Il n'exprime pas, il recherche. Et ce qu'il recherche,
c’est lui-méme ».

Pour le public, le Nouveau Roman est surtout une lecture difficile

Il lui offre des formes nouvelles, déconcertantes, qu'on ne peut
plus aborder avec les schémas habituels de l'esprit. Tantét le
roman semble fait de répétition de scénes, tantdt Ihistoire éclate
en fragments dont il est difficile de faire une « reconstitution »,

1. Editions du Seuil.
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tant6t par un pronom inhabituel le texte semble interpeller le
lecteur, etc.

_L’aSpec'E énigmatique est renforcé par le refus de tout commen-
taire explicatif. Il faut deviner seul la régle du jeu et les truqua-
ges. Le roman, a tous points de vue, est une « fiction rusée ». Il a
perdu son aspect rassurant, sécurisant. Il demande la participa-
tion active du lecteur, refuse la passivité.

Le roman semble vouloir détruire tout « romanesque ». Les
«aventures » ne sont plus que des scénes quotidiennes, banales,
ou des fragments assez ironiquement empruntés au romanesque
de la paralittérature, ou des histoires policieres qui tournent
court, ou de monotones répétitions. Le Nouveau Roman est a la
fois anti-roman et ante-roman: le roman s'installe de préférence
dans I'espace blanc avant ou apres l'aventure. Ce n'est pas l'aven-
ture amoureuse de Léon Delmont et Cécile qui nous est racontée
en détails dans La modification, mais un voyage de Delmont de
Paris & Rome.

Enfin, l'identification & un héros ne peut plus facilement se
faire. Cependant, le Nouveau Roman a des aspects incantatoires,
poétiques, fantasmatiques qui peuvent provoquer une sorte d'en-
volitement. Fascination nouvelle engendrée par ces nouvelles for-
mes romanesques.

En conclusion: nous pouvons reprendre ce que dit Zéraffa
dans Positions et Oppositions sur le roman contemporain':

« Le Nouveau Roman nous offre sans doute un monde d'incer-
titude, d’ambiguité ; il nous rappelle ainsi ce que nous sommes,
des envers et des endroits simultanés ». Or, «c’est une lecon de
réalisme que de nous montrer la permanence terrible de l'éven-
tuel : & nous de choisir, les cartes étant sur la table, et 4 nous de
combiner. Car ce n’est pas le moindre avantage de L'innommable
ou de La maison de rendez-vous que de nous placer dans les
labyrinthes sans cesse fourchus, et de nous permettre ainsi de
réinventer sans cesse le roman par rapport a une réalité toujours
ambigué et changeante ».

Et l'imagination n’est pas décue: « L'imagination y trouve au
moins autant son compte que lorsqu’elle se trouve coagulée par
un personnage, un type, une histoire, un message. »

«Jean Ricardou nous assure que cette nouvelle lecture est
passionnante... Il nous invite non seulement a dépister les mon-
tages calculés par l'auteur, mais encore tous ceux qui peuvent
étre découverts dans un texte, voulus ou non... Il autorise toutes
les initiatives, jugeant a la fois licite et agréable pour un lecteur
de participer apreés le scripteur a la production d'un texte, en y
projetant tous les montages que ce texte pourra intégrer.»

LES DIVERGENCES

Le Nouveau Roman n’est pas un bloc. A l'intérieur du groupe
des nouveaux romanciers, il y a des différences, des oppositions,
des querelles. Pierre Daix, dans Nouvelle critique et art moderne?

1. Ed. Klincksieck. — 2. Editions du Seuil, p. 15.

-
i




Situation du Nouveau Roman 15

souligne ces différences : « Il a suffi de quelques années pour que
les trajectoires de ces écrivains, un instant confondus par l'igno-
rance et l'incompréhension, divergent... Il y a dénomination com-
mune, mais non dénominateur commun. »

Daix pense qu'il v a des «écrivains différents » et rappelle
les remarques de Barthes: « La multiplication des écritures est
un fait moderne qui oblige 1'écrivain & un choix, fait de la forme
une conduite, et provoque une éthique de l'écriture ». Mais du
méme coup, il trouve ce qui est commun aux nouveaux roman-
ciers : «le nouveau réle de l'écriture dans la création romanesque,
le nouveau réle du langage ». Le Nouveau Roman apparait sur
ce point comme un phénomeéne de «rupture qualitative ». Mais
chaque écrivain recherchant sa propre voie scripturale, les diver-
gences sont aussitot inévitables entre les romanciers : elles sont
la conséquence de la liberté de recherche. Il est difficile de définir
le Nouveau Roman, car une recherche est justement un mouve-
ment, une évolution, et chacun décide de son propre mouvement,
de son orientation, de son rythme. Chaque livre nouveau remet
en cause la vision initiale des choses.

Ces divergences sont reconnues par les romanciers eux-mémes ;
ainsi Butor, parlant de Robbe-Grillet, dans Les écrivains en
personne! déclare: «Dans les romans de Robbe-Grillet, il n'y
a pas d'effort de réflexion sur le travail méme du romancier a
I'intérieur du roman ; il n’'apparait rien du probleme que je me
pose des relations entre les gens et les ceuvres d’art. A mon sens,
c'est une différence énorme ».

Ces différences se manifestent surtout entre Nathalie Sarraute
et Robbe-Grillet a propos de la psychologie, que Nathalie Sarraute
n'a pas supprimée ; entre Robbe-Grillet et Butor, dans ce que P.
Astier appelle la «querelle des surfaces et des profondeurs »
qui oppose le «chosisme » 4 1'« humanisme ». Barthes a souligné
la différence entre l'absence « d'itinéraire » dans un roman de
Robbe-Grillet et la présence d'un « cheminement créateur » dans
un roman de Butor (Arguments, 1938).

Ces différences vont apparaitre de fagon beaucoup plus nette
entre la jeune génération de nouveaux romanciers et l'autre:
on va parler alors d'un « Nouveau Nouveau Roman ».

LE NOUVEAU NOUVEAU ROMAN OU ROMAN « TEL QUELIEN »

Il est représenté surtout par les ceuvres de romanciers plus
jeunes : Jean Ricardou (né en 1932), Philippe Sollers (né en 1936),
J-L. Baudry, Jean Thibaudeau, Rottenberg, M. Roche.

Ceux-ci se regroupent désormais aux Editions du Seuil, et i la
revue Tel Quel (qui a été fondée en 1960)2. Ils poursuivent a la
fois une entreprise de production textuelle — textes qu'ils ap-
pellent parfois encore «romans» — et un travail critique et
théorique trés approfondi. A coté de Sollers et de Thibaudeau o
c’est surtout Ricardou qui apparait comme le théoricien du

1. M. Chapsal, Les écrivains en personne, Julliard.
2. Cf. aussi les revues Change et Promesse.
3. Cf. articles publiés dans Théorie d’ensemble.
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Nouveau Nouveau Roman. Il a publié deux ouvrages: Problémes
du nouveau roman (1967) et Pour une théorie du nouveau roman
({971_). Mais, comme le souligne Sollers, il ne s'agit pas «de
redu_lre la pratique a la théorie, ou pire, dillustrer par la
pratique... une théorie préalable » L.

« Comme nous pensons que ce qui a été appelé littérature ap-
partient a une époque close laissant place a une science nais-
sante, celle de l'écriture, cette pratique théorique, redoublant et
pensant la pratique textuelle dans ses effets formels nouveausx,
est devenue indispensable » 2,

Les écrivains du passé dont on parle sont surtout désormais
Paul Valéry et Raymond Roussel, Maurice Blanchot et Georges
Bataille. Le Nouveau Nouveau Roman prend ses distances a
I'égard des premiers nouveaux romanciers, et se livre parfois 2
certaines attaques. Philippe Sollers, par exemple 3 dénonce « I'idéo-
logie positiviste du Nouveau Roman, qui oscille entre une sur-
vivance psychologiste (courant de conscience) et un « descrip-
tionnisme » décorativement structural »>. Et il demande qu’on
fasse « sortir la narration de son copiage pseudo-réaliste ou ima-
ginaire, pour l'amener a une exploration en profondeur du fonc-
tionnement de la langue ».

Ricardou, lui, n'est pas agressif a l'égard de Robbe-Grillet,
ou de Claude Simon, en particulier, (dont il étudie les derniers
romans parus), et tout en montrant la différence entre le Nouveau
Roman et le roman selon Tel quel, il termine sur cette image de
ce que fut le Nouveau Roman pour le roman Tel quelien: «ce
lieu paradoxal ot l'appui le plus vif entraine l'écart le plus
ample : le tremplin»4 Dans l'ensemble, il y aurait «radicali-
sation par Tel quel de l'activité du Nouveau Roman ».

Il faut se rappeler, du reste, la facon dont Robbe-Grillet, dans
un article daté 1955-19635 annongait I'évolution inévitable du
Nouveau Roman: «que les formes romanesques passent, c'est
précisément ce que dit le Nouveau Roman ! Des que le Nouveau
Roman commencera a servir a quelque chose, que ce soit a 'ana-
lyse psychologique, au roman catholique, ou au réalisme socia-
liste, ce sera le signal pour les inventeurs qu'un nouveau Nouveat:t
Roman demande a voir le jour, dont on ne saurait pas encore a
quoi il pourrait servir, sinon a la littérature ».

Ce nouveau Nouveau Roman abandonne définitivement les
conceptions « réalistes » (ou «néo-réalistes », ou «phénoméno-
logiques »). Sollers, comme Ricardou, et apré§ _Robbe-GrlIlet S,
attaque « l'illusion réaliste» : «le pre%tendu rea}llsme (de quel
que nom qu'il se travestisse, qu'il soit natl._lrahste ou mel?tal),
ce préjugé qui consiste a croire qu'une écriture doit exprimer

Théorie d'ensemble, p. 70.

IS
Cad:, p.392.
g. Ric’a?dou, Pour une théorie du nouveau roman, p. 265.

ek n nouveau roman, p. 171. 3
g. gg {zg;tt]ici{e « Du réalisme a la réalité ». « Chacun voit dans le

monde sa propre réalité, mais... le roman est justement ce qui la crée.
L’écriture romanesque ne vise pas a informer... elle constitue la réa-
lité... elle est invention, invention du monde et de 'homme ».

6. Le roman et l'expérience des limites, conférence Tel quel, 8 décem-

bre 1965.

e




Situation du Nouveau Roman 17

quelque chose qui ne serait pas donnée dans cette écriture, quel-
que chose sur quoi l'unanimité pourrait étre réalisée immédiate-
ment...». « Le préjugé le plus tenace est.. celui qui définit le
roman.. comme un reflet du monde ou de l'esprit — un miroir
promené le long des routes ou autour du cerveau ; un reflet par
conséquent, qui s’écrirait tout seul, de maniére plus ou moins
structurée, a travers un ”tempérament”, un ingénieur ou un
visionnaire... »

« Tout se passe comme si on conférait la réalité a n’importe
quoi plutét qu'au langage ».

Il n'y a pas de formes innocentes, de formes brutes, originelles,
pures, immédiates, populaires, premiéres ou dernieres. Il n'y a
pas de degré zéro de la signification. Il n'y a donc pas de roman
«vrai» ou «réaliste ».

En effet, la « notion de réalité » n'est jamais qu'« une conven-
tion et un conformisme, une sorte de contrat tacite passé entre
l'individu et son groupe social ».

Donc, le roman ne peut étre ni la représentation ni l'expres-
sion de quelque chose d’extérieur a lui. Il lui faut fuir «Il'illusion
naturaliste » ot «le livre est pris pour la vie méme »l.

Au réalisme, Ricardou oppose le « scripturalisme »: «..l'essen:
tiel est situé dans le langage... le sujet du livre est toujours en
quelque maniére sa propre composition.. On ne saurait songer
a4 aucun sujet préétabli»; et il donne la formule célebre déja:
« Un roman n'est pas l'écriture d'une aventure, mais l'aventure
d’une écriture...». On explore l'écriture, ses lois. Pour les vrais
écrivains, «l'essentiel c'est le langage méme. Ecrire, pour eux,
c'est non la prétention de communiquer un savoir préalable,
mais ce projet d'explorer le langage comme un espace particu-
lier ». Le langage est matériau romanesque. On passe du « dire »
au «faire»: «La démarcation du fabriquer et du dire nous
semble fondamentale... Les actuelles recherches tendent a rem-
placer une littérature du bavardage par une littérature du faire ».

L’écriture est «productrice » de fiction, d’intrigue, de «conte-
nu »: « C'est le contenu qui vient en quelque maniére ressembler
a la forme ».

L'intrigue est... «le produit intégral des développements d'une
écriture ». « La fiction pour nous, c'est ce que, par son fonctionne-
ment, constitue une prose... La fiction est inspirée par 1l'écriture ».

«La littérature, «activité productrice», est par définition
libre de tout sens précédant sa pratique : sauf a trahir, elle n'en
saurait servir aucun ». L'écrivain, comme le disait déja Robbe-
Grillet, n'a rien a dire. « Il n’'a rien a dire, il a a écrire » (Ricar-
dou). Le roman ne peut étre «engagé»: «le livre qui se veut
vraiment livre, c'est-a-dire texte, n'a plus a informer, a convain-
cre, a démontrer, a raconter, a représenter » (Sollers).

Sur ces deux derniers points, nous voyons que les principes du
nouveau Nouveau Roman ne sont pas trés différents de ceux
du premier Nouveau Roman. L'originalité du nouveau Nouveau
Roman se manifeste surtout sur un autre plan: Tel guel nous

1. Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, p. 36.
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offre en effet une théorie d’ensemble, une science de la littérature,
qui est l'application a l'écriture de l'analyse faite par Marx dans
le domaine économique.

Nous reviendrons sur ces aspects fondamentaux de la pratique
du Nouveau Roman dans un prochain chapitre (en particulier
sur la notion de l'écriture considérée comme processus de pro-
duction).

Il est donc bien évident que le nouveau Nouveau Roman est
plus encore que le Nouveau Roman un mouvement de refus,
et un mouvement de recherche. Et il est une lecture encore plus
difficile. Le nouveau Nouveau Roman, dirons-nous pour résumer,
insiste donc sur la production du texte, sur l'écriture, et souligne
aussi l'interdépendance des textes: « Le livre — le volume roma-
nesque, le roman -£ .. du moment qu'il ne se prétend pas une
somme, ne sera a son tour qu'une plus grande séquence, dans
une suite non limitée a priori de livres...» (J. Thibaudeau); «le
concept d’intertextualité est ici essentiel: tout texte se situe a
la jonction de plusieurs textes dont il est a la fois la relecture,
l'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur »
(Sollers).

Le nouveau Nouveau Roman manifeste une nouvelle forme
d'imagination « scripturale », révélant l'obsession de Il'écriture.
Métaphores, images nous renvoient dans leur ambiguité, a
l'acte d’écrire, ou au produit de l'écriture. Rappelons les remar-
ques de Mansuy: «Alors que, chez Freud, tout réve était plus
ou moins une symbolisation de la libido, chez Ricardou tout
récit... est une symbolisation de la page imprimée avec ses lignes
et ses blancs... Il y aurait une belle étude a faire sur cette forme
d’'imagination ».

CONCLUSION

Voici donc ce qu'on peut retenir de I'ensemble de cette breve
histoire du Nouveau Roman :

— la rupture évidente avec le roman traditionnel ;

— la diversité des recherches ;

— les liens étroits entre critique, théorie et roman, roman et
science de la littérature ;

— linfluence des travaux de linguistique structurale, pour la
deuxiéme génération de néo-romanciers, alors que l'influence de
la phénoménologie jouait surtout sur la premiecre génération ;

— limportance du langage, de l'écriture, de la production, du
texte ;

— I'idée que «l'art n'exprime rien que lui-méme» (Robbe-
Grillet) ;

— et en méme temps, l'orientation nettement marxiste des
théoriciens tel queliens du nouveau Nouveau Roman.




Chapitre I1

Problémes de composition

LES STRUCTURES DU RECIT

Le récit du roman traditionnel était essentiellement linéaire
quoique sa formule se soit compliquée au cours du xx* siécle. Le
roman racontait une « histoire », logiquement, chronologiquement,
et dramatiquement. La «vie » était soumise a 'ordonnance d'un
récit interprétatif et organisateur : narration et description s’as-
sociaient pour une explication du monde et de 1'homme.

Le Nouveau Roman refuse cette mise en ordre rationnelle et
littéraire : ce qui ne signifie pas, évidemment, que toute orga-
nisation en soit absente et que son écriture soit anarchique. Mais
il est de fait qu'on ne peut plus, pour expliquer le Nouveau
Roman, invoquer les lois du récit traditionnel. On le rapproche
plutot de la poésie, de la musique, de la peinture, de l'architec-
ture, de 'art de la tapisserie. Sans doute les critiques du roman
ont-ils parlé de canon, de fugue, de contrepoint, de mise en
abyme avant 'apparition du Nouveau Roman. On continue a en
parler, mais on parle aussi désormais de cubisme, de mobiles, de
structures aléatoires, de jeu d’échecs.

Lorsque le lecteur lit un Nouveau Roman, il peut essayer d'y
retrouver une « histoire », démarche plus ou moins facile selon
les ceuvres; plus facile par exemple avec un texte de Butor
qu'avec un texte de Ricardou. De toute fagon, il faut se livrer a
un travail de reconstruction, le véritable récit romanesque étant
¢liminé du roman. Ainsi, dans La modification, la véritable « his-
toire » précede (et suivra) ce qui fait la matiére du roman écrit :
le temps vécu par un voyageur dans le train Paris-Rome. Dans
Le voyeur, la scéne sadique du meurtre et du viol qui devrait
étre le point culminant d’'un récit n’est pas écrite : le roman nous
offre au contraire les essais de Mathias pour se recomposer un
itinéraire « innocent ». Si le lecteur de Claude Simon veut recons-
tituer l'histoire de Corinne ou d’oncle Charles, il lui faut rappro-
cher des scenes de La route des Flandres, de Histoire, de La
bataille de Pharsale. Et le récit que pourrait se faire le lecteur
d'une telle «histoire» demeurerait nécessairement incomplet,
fragmentaire, douteux, ambigu. Le but de I'entreprise romanesque
n’est plus de raconter une histoire, mais de faire participer a
une expérience. Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman, a
propos de «quelques notions périmées », rappelle ce qu'était
I'histoire dans le roman traditionnel, et remarque l'actuelle désa-
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grégation de l'intrigue : alors qu'autrefois le romancier digne de
ce nom était «celui qui sait raconter une histoire », aujourd’hui
« raconter est devenu proprement impossible ». Mais nuancant
son propos, Robbe-Grillet ajoute: « Cependant, c’est un tort de
prétendre qu'il ne se passe plus rien dans les romans modernes...
Il ne faut pas assimiler la recherche de nouvelles structures du
récit a une tentative de suppression pure et simple de tout événe-
ment, de toute passion, de toute aventure. ..En somme, ce n'est
pas l'anecdote qui fait défaut, c’est seulement son caractére de
certitude, sa tranquillité, son innocence.» Nous rappellerons a ce
sujet que Robbe-Grillet a lui-méme rédigé pour les « priere
d’insérer » de ses premiers romans, des sortes de résumés d'intri-
gue. « Ces admirables résumés, dit Marrissette !, indiquent tou-
jours les lignes générales d'une histoire précise. »

Si le Nouveau Roman apparait rarement comme une « histoi-
re » ou une «intrigue », il apparait toujours comme une « struc-
ture ». Butor nous parle de «cette énorme structure qu’est un
roman ». Pour lui, le romancier est celui «qui s'apercgoit qu'une
structure est en train de s’'esquisser dans ce qui l'entoure et qui
va poursuivre cette structure, la faire croitre, la perfectionner,
I’étudier, jusqu’au moment ou elle sera lisible pour tous ». (Essais
sur le roman). Le critique de son coté doit poursuivre cette struc-
ture devenue romanesque, l'étudier et, si possible, la rendre li-
sible pour tous. Cette étude structurale du Nouveau Roman
montre que :

— les structures chronologiques traditionnelles sont abandon-
nées alors que des structures spatiales prennent de 'importance ;

— les structures logiques et explicatives sont remplacées par
des structures de variation, de répétition, d’association, de mise
en abyme ;

— il n'y a plus d'organisation dramatique du récit; certains
romans ont une structure nettement ludique ;

— le plan de la narration devient plus important que celui de
la fiction ;

— le travail de l'écrivain n’est plus occulté ;

— la structure du roman enfin intégre des textes étrangers ;
une intertextualité voyante se développe.

STRUCTURES CHRONOLOGIQUES ET A-CHRONOLOGIQUES

Le récit chronologique était solidement encadré dans’ un temps
officiel, avec ses heures, ses jours, ses saisons, ses annees. C'eta;t
un temps semblable a une échelle fixe et stable, qu'on pouvait
méme descendre et remonter sans encombre, car le,S « flash-
back » et les scénes simultanées étaient nettement donnés comme
tels. La fiction temporelle était fermement orggnisée.

Dans le Nouveau Roman plusieurs cas se presentent.
Romans oit la chronologie demeure le cadre extérieur du roman.

La modification, Histoire, Quelgu'un, L_.es gommes se deroulffnt
en vingt-quatre heures fictives (les vingt-quatre heures d'un
voyage ou d'une journée du narrateur).

1. Dans Les romans de Robbe-Grillet.
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Passage de Milan s’inscrit nettement dans un cadre de douze
heures, de sept heures du soir 4 sept heures le lendemain matin.

La Marquise sortit a cing heures nous restitue une heure de
vie au carrefour de Buci a Paris, tandis que L'agrandissement
dure «a peine deux minutes », le temps d'une sonnerie de télé-
phone.

Parfois le cadre est plus vaste: une dizaine de jours dans
L’herbe, sept mois dans Le vent, un an exactement dans L'emploi
du temps. Quant a Degrés, il nous offre, autour d'une journée
pivot, celle du mardi 12 octobre 1954, et spécialement d'une
heure de cours d'histoire en 2°A, l'exploration de quelques
semaines de la vie d'un lycéen parisien. Les indices temporels
peuvent, dans ces cadres, revenir avec beaucoup d’insistance :
adverbes de temps, notations de jours et d’heures, dates tres
précises comportant le jour, le mois, I'année (on note leur retour
lancinant dans Degrés). Le cadre fictif peut du reste demander
cette précision :

— l'emploi du temps d'un lycée, dans Degrés ;

— un voyage Paris-Rome et son horaire précis dans La modi-
fication ;

— l'entreprise qui consiste a rédiger un « journal », dans L’em-
ploi du temps ; celle qui consiste a consigner ses occupations es.
sentielles dans un agenda, dans La mise en scéne;

— le déroulement d'un diner en ville avec les plats qui se
succédent dans le roman de Mauriac;

— le passage progressif de l'aprés-midi 4 la soirée dans les
deux romans de Marguerite Duras, Le square et L'apreés-midi
de M. Andesmas. Méme la journée banale du narrateur dans
Histoire est racontée successivement avec le lever, une rencontre,
le passage a la banque, le déjeuner au restaurant, le rendez-vous
a deux heures pour vendre des meubles 4 une revendeuse, la
visite hors de la ville chez un cousin, le retour au soir, le diner
dans un café, la rentrée a la maison.

Mais quelle que soit l'abondance de ces indices, on s’apergoit
vite qu'il ne s’agit pas réellement d'une succession chronologique :
il s’agit d'un temps «éclaté » a l'intérieur du cadre qui nous est
présenté. Dans Histoire comme dans La modification, les vingt-
quatre heures du cadre temporel chronologique ne constituent
qu'une petite partie du roman, quelques séquences, quelques tran-
ches temporelles au présent, entre lesquelles surgissent toutes les
couches du passé.

Dans La modification c'est l'activité mentale du voyageur inoc
cupé, assis dans son coin de compartiment, silencieux, qui fait
surgir le passé et imaginer l'avenir. Ce voyage lui en rappelle
d'autres, faits seul, avec sa maitresse Cécile ou avec sa femme.

Sans doute l'émergence de ces souvenirs peut-elle s’expliquer
de facon « réaliste » par les lois de la mémoire ou de l'association
d’idces, le « temps » du roman devenant alors ce temps intérieur
de la remémoration (les souvenirs les plus lointains réapparais-
sant en dernier) ou de la conjecture, de l'imagination du futur
proche. Les lois de l'activité psychigue expliquent alors les rup-
tures, les sauts, les rapprochements brusques, le surgissement
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parcellaire et discontinu. Il faut relire a ce propos les remarques
de Butor dans ses Essais sur le roman'. II observe que
lorsqu'on remonte le cours du temps, «comme un archéologue
ou un géologue » on rencontre « d’abord les terrains récents, puis,
de proche en proche,... les anciens ». Puis il précise : « Parallélis-
mes, renversements, reprises, 'étude de l'art musical montre
qu’il s’agit 1a de données élémentaires de notre conscience du
temps.» De la «ligne» temporelle on passe & la «surface »:
« Chaque événement apparait comme pouvant étre le point
d’origine et de convergence de plusieurs suites narratives. La nar-
ration n'est plus une ligne mais une surface dans laquelle nous
isolons un certain nombre de lignes, de points, ou de groupements
remarquables. »

Ce sont ces « groupements », c'est cette organisation du roman
que Francoise Van Rossum-Guyon a analysés dans son étude
Critique du roman, montrant qu'il y a dans La modification un
montage subtil de séquences, une structure polyphonique?: «Le
temps narré est découpé en périodes de plusieurs jours et les
suites narratives qui leur correspondent sont soumises a4 une
double structuration, formelle... et thématique...» Formelle: il y
a les trois parties — les neuf chapitres — et dans chaque chapitre
des « strophes, séparées par des blancs ». Certaines de ces « stro-
phes » sont des « motifs qui jouent le réle de leitmotive ». Donc
l'organisation releve d'une motivation «qui n'est pas réaliste,
mais compositionnelle ». Ainsi le temps n'est plus le principe
organisateur, comme en témoigne le schéma qu'elle trace de la
disposition des « strophes » dans les 9 chapitres et qu'elle com-
mente ainsi: « Introduites progressivement comme les diverses
voix d'une fugue, les suites narratives s'imitent et se répondent,
en canon, selon des rythmes trés précis.. Cette progression est
ascendante durant les quatre premiers chapitres, et descendante
a partir du cinquiéme. Elle est arithmétique durant les trois
premiers chapitres et est ensuite comme infléchie par un principe
de dissymétrie... »°.

On le voit, la notion de «structure temporelle » n'est plus
pertinente ici. « L’ceuvre narrative, déclare encore Francoise Van
Rossum, offre des possibilités qui semblaient réservées aux ceu-
vres musicales ou architecturales. C'est le jeu des formes: répé-
titions, variations, contrastes, inversions, qui soutient la théma-
tique et non pas l'illusion référentielle favorisée par les descrip-
tions, le point de vue, et le découpage du temps passé. »

Dans L'emploi du temps, l'analyse fait découvrir le méme
genre d'organisation complexe, alors que le début du roman se
présente sous les apparences rassurantes et simples d'un ]ourn_al,
d’un récit de sa vie a l'étranger, par un jeune Francais exilé.
Mais, trés vite, le narrateur rencontre des difficultés: le récit
facile, chronologique, des événements « clairs, intacts, datés sans
meéprise possible » de la premiére semaine doit devenir trés vite
« une véritable recherche », car le narrateur écrit sept mois apres

1. P. 115. — 2. P. 246. — 3. P. 249.
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son arrivée. Et les semaines passées «se contractent presque en
une seule, immense, épaisse, compacte, confuse». De plus les
événements récents viennent troubler le récit du passé et « com-
mencent a former des caillots trés opaques » et, dit Revel, « j'ai
besoin d'un vrai courage pour passer outre, pour reprendre mon
récit a 'endroit o je l'ai laissé ». Puis, le narrateur accepte de
raconter aussi ces événements en cours. Mais son récit ne le
satisfait pas encore: «Je me vois contraint d’'interrompre cet
ordre que je suivais..». En effet, tel souvenir fait ressurgir tel
autre selon les lois qui ne sont pas chronologiques. Enfin une
relecture des pages déja écrites améne une ré-écriture : le passcé
a changé de signification a la lumiére du présent et grace a
toute la recherche entreprise. C'est bien ce qu'explique Butor
lui-méme a G. Charbonnier dans les Entretiens avec M. Butor!.
Il y a en effet deux sortes de séries temporelles dans le récit:
celles qui vont dans le sens chronologique — et celles qui remon-
tent le cours du temps, de la fin du mois au début. « Ce mouve-
ment inverse du temps chronologique normal, remarque Butor,
c'est quelque chose dont nous avons l'expérience dans le fonction-
nement de notre mémoire constamment ».

Il vy a aussi 5 plans temporels :

— celui des souvenirs de l'ordre chronologique depuis le 1¢
octobre,

— celui des événements présents,

— celui des remontées dans le passé en sens inverse,

— celui de la relecture dans l'ordre chronologique,

— celui de la relecture dans l'ordre inverse.

Ajoutons que les cing mois de I'écriture correspondent aux
cinqg parties (ou cing actes) du livre; qu'il y a en gros cing
sous-parties correspondant aux cing semaines; que dans la se-
maine, il y a cing jours d’écriture.

On en arrive a un schéma trés complexe mais bien défini.
« Le livre est construit tout entier comme un canon, un canon
au sens musical... un immense canon temporel » dit Butor. Mais
s'agit-il encore de «structure temporelle », de temps intérieur,
de temps de la mémoire ? A certains niveaux peuvent jouer sans
doute les lois d’association de souvenirs, les lois de résurgence
des souvenirs. Mais le schéma d'ensemble est d'un autre ordre.
Il s'agit de composition, d'organisation du récit, d'un systéme
de rapports, de figures, d'une architecture. On est d’accord avec
G. Raillard: «la récurrence des apparitions des mois, loin
d'imiter un prétendu désordre mental, tend a des schémas
arithmétiques réguliers, de complexité croissante mais de formule
volontairement simple »* Et le livre rend compte en méme temps
de la complexité du souvenir.

Voici trois textes significatifs de ce roman, L'emploi du temps :

« ..Cest ce joursla, le samedi 19 avril, comme nous avions
terminé nos sablés et bu notre derniére tasse de thé vert,

1. P. 107-108.

2. L'exemple, article critique en post-face a 1’édition 10/18 de L'emploi
du temps.
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Lucien et moi, au premier étage de 1'« Oriental Bamboo », &
cette méme table, pres de cette fenétre qui donne sur la facade
de l'Anqienne Cathédrale, sous I'ceil de bienveillant reptile du
garcon jaune un peu gras assis a l'angle opposé de la piece,
pres du buffet chargé de verres et de couverts, avec ce méme air,
avec ce méme dessin de levres, qui était peut-étre un sourire,
que lors de ce diner de novembre avec James, oui nous avions
parlé du « Meurtre de Bleston », que lors de ce diner de juin
avec Lucien, ol nous avons parlé de J.-C. Hamilton et des sceurs
Bailey, que lors de ce déjeuner de I'hiver, dont je retrouverai
la date exacte en poursuivant cette recherche, ou j'avais ren-
contré pour la premiére fois George Burton, ou il m’avait adressé
la parole parce qu'il avait remarqué l'exemplaire de son livre
dans l'édition Penguin que je venais de racheter dans une
librairie d’occasion...» (1).

« ...Ce qui se présentait & ma mémoire ce n’était pas d’abord,
avec le plus de précision et d’insistance, les événements de la
semaine précédente, puis de moins en moins clairs, jour apres
jour, en remontant vers le passé, dans l'ordre inverse de celui
du calendrier, les événements antérieurs; pendant que j'écrivais
hier, ce qui se détachait sur le fond confus et obscur de notre
année entiere, Bleston, ce qui conditionnait mes phrases, ce
qu'il serait donc nécessaire d'interroger pour les éclaircir, c¢’était
cette région du mois d'aoit pendant laquelle j'avais écrit les
pages que je venais de lire, et les régions plus anciennes qu'elles
concernaient, fragments d’avril, janvier, et juin, et, grice a4 ce
dernier, un fragment de novembre, dont toute une série de
bandes plus ou moins claires séparées par de larges zones
d’'ombre, comme les raies en quoi se décompose l'éclat d'un
corps incandescent sur l'écran noir d'un spectroscope, toute une
série de résonances plus ou moins intenses séparées par de
larges intervalles 4 peu prés muets, comme les harmoniques
en quoi se décompose le timbre d'un son. »

Ce sont ces régions-la qui sont venues au premier plan ce

soir, passant entre celles qui s'étaient éveillées hier, comme les
doigts d'une main entre ceux de l'autre lorsqu’elles se croi-
sent.i%
« ...Ainsi, chaque jour, éveillant de nouveaux jours harmoniques,
transforme l'apparence du passé, et cette accession de certaines
régions a la lumiére généralement s’accompagne de l'obscurcis-
sement d’autres jadis éclairées qui deviennent étrangeres et
muettes jusqu’a ce que, le temps ayant passé, d’autres échos
viennent les réveiller.

Ainsi la succession primaire des jours anciens ne nous est
jamais rendue qu’a travers une multitude d'autres, cha_ngeantes',
chaque événement faisant en résonner d’autres antérieurs qui
en sont l'origine, I'explication, ou l'homologue, chague monu-
ment, chaque objet, chaque image nous renvoyant a d’autres
périodes qu’il est nécessaire de ranimer pour y retrouver IF
secret perdu de leur puissance bonne ou mauvaise, d'autres pé-
riodes souvent lointaines et oubliées dans l'épaisseur et I_a dis-
tance se mesurent non plus par semaines ou par mois mais par
siecles, se détachant sur le fond confus et obscur de notre
histoire entiére, bien au-dela des limites de notre année, Bleston,

1. L'emploi du temps, p. 315316, coll. 10/18.
2. Op. cit.,, p. 428 a 430.
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d’autres périodes et d'autres villes bien au-dela de tes fron-
tieres comme celles qui se superposaient dans ma vision
samedi, tandis que je regardais les tapisseries du Musée, ces
grandes illustrations de laine, de soie, d’argent, et d'or, qui
m'ont si souvent servi de termes de référence dans ton déchif-
frage, Bleston... »!

Dans Passage de Milan, le cadre des douze heures enferme
également des séries narratives qui ne se soumettent qu’en partie
a la chronologie : le principe organisateur est ici la simultanéité.
Il vy a dans ce livre, dit Butor, une «structure relativement sta-
ble », celle d'un immeuble parisien de six étages, donc «une
superposition d’étages » étudiée «a travers une succession d’heu-
res ». C'est un cadre spatio-temporel précis. Pour que chaque
étage ne reste pas coupé des autres, Butor a imaginé des princi-
pes de regroupements, une féte pour les vingt ans d'une jeune
fille, une réunion de lettrés; cela fait une structure assez
complexe ou la vie collective de I'immeuble nous est donnée par
tranches simultanées séparées par des blancs :

« Au 4° palier, la musique suinte de la porte... »

« La soutane de 1'abbé Jean remplit le grand fauteuil...» (1%)

« Le métro passant sous la rue fait trembler l'ascenseur... »

« Louis Lécuyer montant les marches... »

« Il avait sonné, la porte s’ouvre...» (3°)

« La Grande Bénédicte était au-dessus chez de Vere...» (5°)

« Au 1 étage, Virginie Ralon s’appréte a laver la vaisselle »

« Martin de Vere désigne un panneau sur fond trés pale... » (5°)

« Au 6° étage la vieille Elisabeth Mercadier s'était endormie... »

L’entrée successive des séries, puis leur déroulement simultané,
font penser a une structure polyphonique, et la diversité des oc-
cupations se résout parfois dans la similitude d’'un accord parfait :

« Dormait Léon, dormait Lydie, comme des flaques dormaient,
comme deux troncs d'arbres serrés dans le filon d'une mine,
dormaient sous une immense écorce fourrée de mousses, blindée
de cristaux opaques, dormaient.

Dormaient Eléonore et Godefroy, dormaient Frédéric et Julie,
dormaient Jean, Virginie, Alexis, dormaient Ahmed, Vincent,
Gérard, dormaient le vieux Paul et Marie, dormaient Gertrude,
Elisabeth, madame Phyllis, madame Tenant, dormaient les trois
enfants de Vere, dormaient l'employé, la vendeuse, dormait
Henriette Ledu, dormaient Martine, Viola, Félix.

Dormaient différemment, marmonnant, murmurant, respirant
haut ou doucement, dormaient.? »

Dans Degrés, le principe de simultanéité crée une structure
encore plus compliquée. Butor dit avoir été fasciné & ce moment-
la par «la notion de pluriel », et avoir voulu raconter «des mas-
ses d’aventures, des organisations d'aventures a l'intérieur des-
quelles chaque aventure individuelle puisse étre considérée com-
me un détail ». Et aussi avoir voulu lier 1'espace et le temps (ce
qu’il avait déja fait dans Passage de Milan et La modification).

1. Op. cit., p. 432433.
2. Passage de Milan, Ed. Gallimard, p. 247.
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