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PREMIERE PARTIE 

Si tuat ion 
du  Nouveau R o m a n  

L E S  N O U V E A U X  R O M A N C I E R S  

LES ROMANCIERS QUI PRÉCÈDENT LE NOUVEAU ROMAN 
ET CHANGENT LE ROMAN AVANT LUI 

Boris Vian - 1920-1959 
1946 - Vercoquin et le 

Plancton 
- J'irai cracher sur vos 

tombes 
1947 - L'écume des jours 

- L'automne à Pékin 
1949 - Les fourmis (nouvelles) 
1950 - L'herbe rouge 
1953 - L'arrache-cœur 

Raymond Queneau - né en 1903 
1933 - Le chiendent 
1942 - Pierrot mon ami 
1947 - Exercices de style 
1952 - Le dimanche de la vie 
1959 - Zazie dans le métro 
1965 - Les fleurs bleues 
1968 - Le vol d'Icare 

LE NOUVEAU ROMAN PROPREMENT DIT 

Samuel Beckett - né en 1906 

1938 - Murphy (en anglais, 
réécrit en français en 
1946) 

1945 - Watt (traduit en 1969) 
1946 - Mercier et Camier (tra- 

duit en 1970) 
1951 - Molloy 

- Malone meurt  
1953 - L'innommable 
1955 - Nouvelles et textes 

pour rien 
1961 - Comment c'est 
1967 - Têtes mortes 
1970 - Le dépeupleur 

Michel Butor - né en 1926 
1954 - Passage de Milan 
1956 - L'emploi du temps 

1957 - La modification 
1960 - Degrés 
1973 - Intervalle 

Jean Cayrol - né en 1912 
1947 - Je vivrai l 'amour des 

autres 
1952 - Le vent de la mémoire 
1954 - L'espace d'une nuit 
1956 - Le déménagement 
1959 - Les corps étrangers 
1963 - Le froid du soleil 
1966 - Midi minuit 
1968 - Je l'entends encore 
1969 - Histoire d'une prairie 
1971 - Histoire d'un désert 
1972 - Histoire de la mer 



1975 - Histoire de la forêt 
1976 - Histoire d'une maison 

Marguerite Duras - née en 1914 
1955 - Le square 
1953 - Les petits chevaux de 

Tarquinia 
1958 - Moderato Cantabile 
1960 - Dix heures 1/2 du soir 

en été 
1962 - L'après-midi de M. 

Andesmas 
1965 - Le ravissement de Lol. 

V.Stein 
1969 - Détruire, dit-elle 
1971 - L'Amour 
1973 - India Song 

Nathalie Granger 
suivie de La femme du 
Gange 

1974 - en collaboration avec 
Xavière Gauthier : 
Les parleuses 

Louis René des Forêts 
1943 - Les mendiants 
1946 - Le bavard 
1960 - La chambre des enfants 

Claude Mauriac - né en 1914 
1957 - Toutes les femmes sont 

fatales 
1959 - Le dîner en ville 
1961 - La marquise sortit à 

5 heures 
- L'agrandissement 

1965 - La fièvre 
1966 - L'oubli 

- Le déluge 
1969 - Le livre des fuites 
1970 - La guerre 
1972 - Les géants 
1974 - Le temps immobile 

Claude Ollier - né en 1922 
1958 - La mise en scène 
1961 - Le maintien de l'ordre 
1963 - Eté indien 
1967 - Navettes 

- L'échec de Nolan 
1972 - La vie sur Epsilon 

- Enigma 
1974 - Our ou Vingt ans après 

Robert Pinget - né en 1919 
1951 - Entre Fantoine et 

Agapa 
1952 - Mahu ou le matériau 
1953 - Le renard et la bousso- 

le 
1959 - Le fiston 
1962 - L'inquisitoire 
1965 - Quelqu'un 

- Autour de Mortin 
1967 - Le Libera 
1969 - Passacaille 
1971 - Fable 
1975 - Cette voix 

Alain Robbe-Grillet - né en 
1922 
1953 - Les gommes 
1955 - Le voyeur 
1957 - La jalousie 
1959 - Dans le labyrinthe 
1965 - La maison de rendez- 

vous 
1970 - Projet pour une révo- 

lution à New York 
1974 - Glissements progressifs 

du plaisir (ciné-roman) 
1975 - Topologie d'une 

cité-fantôme 

Nathalie Sarraute - née en 1902 

1938 - Tropismes 
1948 - Portrait d'un inconnu 
1953 - Martereau 
1959 - Le planétarium 
1963 - Les fruits d'or 
1968 - Entre la vie et la mort 
1972 - Vous les entendez ? 

Claude Simon - né en 1913 
1957 - Le vent 
1958 - L'herbe 
1960 - La route des Flandres 
1962 - Le palace 
1967 - Histoire 
1969 - La bataille de Pharsale 
1971 - Les corps conducteurs 
1973 - Triptyque 
1975 Leçon de choses 

Monique Wittig 
1964 - L'Opoponax (Prix 

Médicis) 



1969 - Les Guérillères 
1973 - Le corps lesbien 

Ouvrages théoriques 
(Nouveau Roman) : 

Nathalie Sarraute 
1956 - L'ère du soupçon 

Alain Robbe-Grillet 
1963 - Pour un nouveau 

roman 

EN MARGE DU NOUVEAU ROMAN ET PARALLÈLEMENT A LUI 

J.-M. Le Clézio - né en 1940 
1963 - Procès-verbal (Prix 

Renaudot) 
1973 - Les géants 
1975 - Voyage de l'autre côté 

Walter Lewino 
1967 - L'éclat et la blancheur 

Georges Pérec - né en 1936 
1965 - Les choses (Prix 

Renaudot) 
1967 - Un homme qui dort 
1969 - La disparition 
1971 - Les revenantes 

1975 - W ou le souvenir 
d'enfance 

Bernard Pingaud 
1958 - Le prisonnier 
1965 - La scène primitive 

Yves Régnier 
1963 - Sud 
1967 - La barret te 
1975 - Paysages de 

l'immobilité 
1976 - Le fou d'Amérique 

Bernard Teyssèdre 
1968 - Foi de Fol 

LES NOUVEAUX « NOUVEAUX ROMANCIERS » 

Jean-Louis Baudry - né en 1930 
1963 - Les images 
1967 - Personnes 
1970 - La création 

Jean-Pierre Faye - né en 1925 
1958 - Entre les rues 
1961 - La cassure 
1962 - Battement 

1964 - L'écluse (Prix 
Renaudot) 

Jacques Henric - né en 1939 
1969 - Archées 

Jean Ricardou - né en 1932 
1961 - L'observatoire de Can- 

nes 
1965 - La prise de Constanti- 

nople (Prix Fénéon) 
1969 - Les lieux-dits 
1971 - Révolutions minuscules 

Maurice Roche - né en 1925 
1966 - Compact 
1975 - Opéra bouffe 

Pierre Rottenberg 
1966 - Le livre partagé 

Philippe Sollers - né en 1936 
1961 - Le parc 
1965 - Drame 
1968 - Logiques 
1972 - Lois 
1973 - H 

- Nombres 

Jean Thibaudeau - né en 1935 
1960 - Une cérémonie royale 
1966 - Ouverture 
1968 - Imaginez la nuit 
1974 - Voilà les morts 

Ouvrages théoriques 
(Nouveau «Nouveau Roman») 
Jean Ricardou 
1967 - Problèmes du Nouveau 

Roman 
1971 - Pour une théorie du 

Nouveau Roman 
1973 - Le Nouveau Roman 



FLASHES POUR ET CONTRE 
Contre 

« Le Nouveau Roman... est de tout repos. Il ne remet rien en 
question. Il est d'une parfaite inocuité ». Hervé Bazin - 1961. 

« Le Nouveau Roman a certainement porté le coup de grâce à 
la littérature engagée. Dans cinq ou six ans d'ici, une troisième 
niaiserie tuera le Nouveau Roman. » Jean Dutourd - 1963. 

« Il est extrêmement difficile d'inventer une histoire. En revan- 
che, il est extraordinairement facile d'écrire un Nouveau Roman. 
Le genre se passe comme un chandail ». Kléber Haedens - 1965. 

Le Nouveau Roman : « une cure d'amaigrissement du roman ». 
J.-B. Barrère. 

« Une régression, de Platon à l 'art de l'empailleur ». R. Kemp. 
« Jeux de patience » ... « on appelait cela autrefois préciosité ». 

Albérès. 
« Travaux de laboratoire » qui provoquent « un accablement 

sans nom ». Robert Poulet. 
« Waves in a tea cup ». Un critique anglais. 
« ...Ces non-personnages qui hantent les limbes du non-roman 

et les terrains vagues de l'intertextualité... ». Claude Roy - 1971. 
Pour 

« La nouvelle littérature ne flatte pas notre paresse ni nos 
goûts... elle doit être méritée ». Claude Mauriac. 

« Une parole exigeante ». Ludovic Janvier. 
« Ces œuvres étranges... ne témoignent pas de la faiblesse du 

genre romanesque, elles marquent  seulement que nous vivons 
à une époque de réflexion, et que le roman est en train de réflé- 
chir sur lui-même ». Sartre. 
Neutralité froide 

« ...Des romans qui prennent pour sujet leur propre succès » 
et qui utilisent « toutes les possibilités encore vacantes de la 
technique pour frapper la limite la plus éblouissante de la per- 
version d'un genre ». 

« ...des romans à pente nulle ». G. Blin. 

DÉFINITIONS 
Michel Butor  

« Le Nouveau Roman, ça désigne au fond un certain nombre 
d'œuvres dont on s'est mis à parler en même temps, vers 1956-57, 
et ces œuvres ont des relations, certainement, elles ont des points 
communs, mais il n'est pas facile de savoir lesquels ». 
Alain Robbe-Grillet 

« Si j'emploie volontiers, dans bien des pages, le terme de 
Nouveau Roman, ce n'est pas pour désigner une école, ni même 
un groupe défini et constitué d'écrivains, qui travailleraient dans 
le même sens ; il n'y a là qu'une appellation commode englobant 
tous ceux qui cherchent de nouvelles formes romanesques, capa- 
bles d'exprimer (ou de créer) de nouvelles relations entre l'hom- 
me et le monde, tous ceux qui sont décidés à inventer le roman, 
c'est-à-dire à inventer l 'homme ». 
Claude Simon 

« Je n'ai jamais entendu parler d'un programme. Nous ne nous 



conna iss ions  pas ,  et  nous  av ions  t ous  d é j à  p a s  m a l  éc r i t  avan t  
de nous  t r o u v e r  r é u n i s  aux  Éd i t i ons  de  Minui t .  J e  cro is  q u e  ce 
que  l 'on p e u t  d i r e  c 'es t  que  nous  nous  t r o u v o n s  s p o n t a n é m e n t  
d ' acco rd  p o u r  r e j e t e r  u n  c e r t a i n  n o m b r e  de  c o n v e n t i o n s  q u i  régis- 
sent  le r o m a n  t r ad i t ionne l .  Mais  à  p a r t i r  de  là, c h a c u n  de  nous  
œ u v r e  selon son t e m p é r a m e n t  ». 

Maur ice  N a d e a u  

« N o u v e a u  R o m a n  est  u n e  appe l l a t ion  c o m m o d e  mi se  en  circu-  
la t ion  p a r  les jou rna l i s t e s ,  p o u r  dés igne r  u n  c e r t a i n  n o m b r e  de  
t en ta t ives  qui,  d a n s  l ' ana rch i e  des  r e c h e r c h e s  individuel les ,  o n t  
convergé  d a n s  le r e fus  de  c e r t a i n e s  f o r m e s  r o m a n e s q u e s  (...) a u  
prof i t  d ' u n  d i scours  qu i  se p r é o c c u p e r a i t  m o i n s  des  c o n v e n t i o n s  
d u  genre  q u e  d ' une  réa l i t é  p a r t i c u l i è r e  à  e x p r i m e r .  Quelle  
réa l i té  ? A p a r t i r  de là les op in ions  d ive rgen t  ». 

Donc  : « le N o u v e a u  R o m a n  ne  f o r m e  ni  u n e  école n i  m ê m e  
u n  m o u v e m e n t  ». 
R o l a n d  B a r t h e s  va encore  p lu s  loin : 

« E n  dép i t  d u  s e n t i m e n t  q u e  l 'on p e u t  avo i r  d ' une  c e r t a i n e  
affinité e n t r e  les œ u v r e s  d u  N o u v e a u  R o m a n  (...), on  p e u t  h é s i t e r  
à  vo i r  d a n s  le N o u v e a u  R o m a n  a u t r e  chose  q u ' u n  p h é n o m è n e  
sociologique,  u n  m y t h e  l i t t é r a i r e  d o n t  les sou rce s  e t  l a  f onc t i on  
p e u v e n t  ê t r e  a i s é m e n t  s i tuées  ; u n e  c o m m u n a u t é  d ' ami t iés ,  d e  
voies de  diffusion e t  de t ab les  r o n d e s  ne  suffi t  p a s  a u t o r i s e r  u n e  
syn thèse  vé r i t ab le  des  œ u v r e s  (...). Bref ,  il v a u d r a i t  m i e u x  s ' inter-  
r o g e r  s u r  le sens  de  l 'œuvre  de Robbe-Gri l le t  ou  de  B u t o r ,  q u e  
su r  le sens  d u  N o u v e a u  R o m a n  ». 

Michel  Zé ra f fa  
P a r t a n t  du  concep t  de  « r o m a n e s q u e  » ( « r o m a n e s q u e  signifie 

u n e  a b s t r a c t i o n  des f o r m e s  ») e t  de  « l ' ex is tence  d ' u n  fa i t  roma-  
nesque ,  c o m m e  l 'on p a r l e  d ' u n  fa i t  p i c t u r a l  o u  m u s i c a l  », M. Zé- 
raffa  pense  que  l ' ex is tence  de ce fa i t  r o m a n e s q u e  « c o n s t i t u e  
au jou rd ' hu i ,  p o u r  u n e  t r è s  l a rge  pa r t ,  la f o rme ,  la s t r u c t u r e  e t  la 
signification f o n d a m e n t a l e s  d u  r o m a n  f r ança i s  d a n s  ses ten- 
dances  les p lus  nova t r ices ,  d a n s  ses a s p e c t s  les p lu s  n e t t e m e n t  
es thé t iques ,  — d a n s  la m e s u r e  o ù  t o u t e  œ u v r e  or ig ina le  p r o c è d e  
d 'une  recherche ,  d ' une  expér ience  p o r t a n t  s u r  u n  a r t  et  s u r  la 
réa l i t é  é tud iée  p a r  l ' a r t i s te .  J e  vois l ' idée de  r o m a n e s q u e  p r é v a l o i r  
a u j o u r d ' h u i  s u r  celle de  r o m a n ,  c o m m e  l ' idée de  p i c tu r a l  s u r  
celle de  p e i n t u r e  ». 

Donc  le N o u v e a u  R o m a n  se ra i t  « u n e  m u t a t i o n  d u  r o m a n  en  
r o m a n e s q u e  ». 

Michel Mansuy  : 
« C o m p a r é  a u  r o m a n  " t r a d i t i o n n e l  "... le N o u v e a u  R o m a n  

offre u n  v isage  n e t t e m e n t  m i e u x  dessiné.  S o n  i m p o r t a n c e  n u m é -  
r ique  es t  t rès  l imitée,  m a i s  son r e t e n t i s s e m e n t  cons idé rab l e  e n  
dép i t  des crit iques. . .  L 'école a  ses m a î t r e s ,  sa  doc t r ine ,  son  pro-  
g r a m m e  de  recherches ,  ses œ u v r e s  pi lotes ,  et  qu 'e l le  c o m p t e  d é j à  
deux  généra t ions ,  s 'efforce de  p r é c i s e r  les c a r a c t è r e s  ac tue l s  d e  
n o t r e  p r é s e n c e  a u  monde. . .  La d e u x i è m e  généra t ion ,  q u ' o n  p o u r r a i t  
qual i f ier  de néo-néo- romanesque ,  s 'es t  a f f i rmée  a u  m o m e n t  o ù  le  
s t r u c t u r a l i s m e  l inguis t ique  s ' imposa i t  u n  p e u  p a r t o u t .  Dans  u n e  



large mesure, elle substitue à l 'interprétation du perçu et du 
vécu, l'exploration de l'espace scriptural... Le Néo-Roman veut 
opérer en littérature, avec un retard dont il a conscience, une 
révolution analogue à celle que notre siècle a réalisée depuis 
des années en peinture... 

...Il tend au non-figuratif, au pur romanesque des formes sans 
autre contenu que le mot ». 
Dans les manuels d'histoire littéraire 
Michel Raimond 

Dans Le roman depuis la Révolution, M. Raimond appelle 
nouveaux romanciers « ceux qui entreprennent de renouveler le 
genre romanesque (...), qui se définissent à la fois par  le refus des 
formes passées et par  la volonté systématique d'en trouver de 
nouvelles ». 

Les auteurs de « La littérature en France depuis 1945 » : 
« Le Nouveau Roman, un moment beaucoup plus qu'un mouve- 

ment ». 
« Ce terme inexact puisqu'il n'y a jamais eu d'école ni de 

groupe, présente au moins le mérite de mettre l'accent sur la 
volonté qui, elle, est bien commune à ces écrivains de recherche 
et de renouvellement. » 

« Leurs recherches sont convergentes, leurs refus sont com- 
muns ». 

Quelques textes célèbres de Robbe Grillet pour compléter ces 
définitions 1 

Il par t  des idées reçues sur le Nouveau Roman : 
« La voici donc cette charte du Nouveau Roman telle que la 

rumeur publique la colporte : 1/ Le Nouveau Roman a codifié les 
lois du roman futur. 2/ Le Nouveau Roman a fait table rase du 
passé. 3/ Le Nouveau Roman veut chasser l 'homme du monde. 
4/ Le Nouveau Roman vise à la parfaite objectivité. 5/ Le Nou- 
veau Roman, difficilement lisible, ne s'adresse qu'aux spécialis- 
tes ». 

Et voici maintenant, en prenant l'exact contrepied de chacune 
de ces phrases, ce qu'il serait plus raisonnable de dire : 

« Le Nouveau Roman n'est pas une théorie, c'est une recherche. 
Il n'a donc codifié aucune loi. Ce qui fait qu'il ne s'agit pas 

d'une école littéraire au sens étroit du terme »... 
« Le Nouveau Roman ne fait que poursuivre une évolution 

constante du genre romanesque ». 
« Loin de faire table rase du passé, c'est sur les noms de nos 

prédécesseurs que nous nous sommes le plus aisément mis 
d'accord ; et notre ambition est seulement de les continuer »... 

« Le Nouveau Roman ne s'intéresse qu'à l 'homme et à sa situa- 
tion dans le monde ». 

« Même si l'on y trouve beaucoup d'objets, et décrits avec 
minutie, il y a toujours et d'abord le regard qui les voit, la 
pensée qui les revoit, la passion qui les déforme. Les objets de 

1. Extraits de l'article de Robbe-Grillet : « Nouveau Roman - Homme 
Nouveau », dans Pour  un nouveau roman. 



nos  r o m a n s  n ' on t  j a m a i s  de  p r é s e n c e  en  d e h o r s  des  p e r c e p t i o n s  
h u m a i n e s ,  réel les  ou  imag ina i r e s  »... 

« Le N o u v e a u  R o m a n  ne  vise q u ' à  u n e  sub jec t iv i t é  t o t a l e  »... 
« Le N o u v e a u  R o m a n  s ' ad res se  à  tous  les h o m m e s  de  b o n n e  

foi ». 
« Nos  l ivres son t  écr i t s  avec  les mot s ,  les p h r a s e s  de  t o u t  le 

monde ,  de  tous  les j ou r s .  Ils ne  p r é s e n t e n t  a u c u n e  diff icul té  
pa r t i cu l i è re  de l ec tu re  p o u r  ceux qu i  ne  c h e r c h e n t  p a s  à  col ler  
dessus  u n e  gril le d ' i n t e r p r é t a t i o n  pé r imée ,  qu i  n ' e s t  p lu s  b o n n e  
dé j à  depu i s  p r è s  de  c i n q u a n t e  a n s  »... 

« Le N o u v e a u  R o m a n  ne p r o p o s e  p a s  de  s ignif ica t ion t o u t e  
fai te  »... 

« Le seul e n g a g e m e n t  possible ,  p o u r  l 'écr ivain,  c 'es t  la l i t téra-  
tu re  ». 

« Avant  l 'œuvre ,  il n 'y  a  r i en  ». 

LE NOUVEAU ROMAN DANS L'HISTOIRE LITTÉRAIRE 

Le r o m a n  f rança i s  a  pr is ,  depuis  1945, des  d i r ec t i ons  t r è s  di- 
verses.  Tand i s  que  subs i s t e  t o u j o u r s  le t r a d i t i o n n e l  « r o m a n  
ba lzac ien  », o n  a vu  se succéde r  le r o m a n  engagé  de l ' après -guer re ,  
et, en  r éac t ion  c o n t r e  lui, le r o m a n  g r a t u i t  et  dés invo l te  qu i  v e u t  
r e t r o u v e r  u n  néo-class ic isme r o m a n e s q u e .  On c lasse  « à  p a r t  » des  
r o m a n s  qui  se d i s t i nguen t  p a r  la n o u v e a u t é  de  l e u r  m o n d e  ima- 
ginaire  et  p a r  l eu r  l iber té  sc r ip tu ra l e ,  que  ce soit  ceux  de  Queneau ,  
de Gracq  ou  de Bor is  Vian.  L o r s q u e  se déve loppe  le N o u v e a u  
Roman ,  l ' i m p o r t a n c e  p r i s e  p a r  le p h é n o m è n e  n ' e m p ê c h e  p a s  les 
a u t r e s  f o r m e s  r o m a n e s q u e s  de c o n t i n u e r  p a r a l l è l e m e n t  à  lui. 

Le Nouveau  R o m a n  d o n n e  le s e n t i m e n t  d ' u n e  r u p t u r e  déc is ive  
avec ce qui  p récède ,  c o m m e  s'il s ' a g i s s a i t  d ' u n  t o u t  a u t r e  r o m a n ,  
e t  non  p lus  d ' u n  aspec t  d u  r o m a n  m u l t i f o r m e  : le N o u v e a u  R o m a n  
a p p a r a î t  c o m m e  le re fus  d u  passé .  Mais  ce r e fus  ne  doi t  p a s  mas-  
q u e r  l 'hér i tage.  L 'h i s to i re  l i t t é r a i r e  m o n t r e  en  e f fe t  les t r ans fo r -  
m a t i o n s  régul iè res  d ' u n  r o m a n  qu i  n ' a  cessé d ' évo lue r  depu i s  le 
XIX siècle. Les n o u v e a u x  r o m a n c i e r s  se r é c l a m e n t  d ' a i l l eurs  d ' u n  
ce r t a in  n o m b r e  de p r é d é c e s s e u r s  : F l aube r t ,  Poe, P r o u s t ,  Dos- 
toïevski,  Joyce, Virg in ia  Woolf, Kafka ,  J.-L. Borgès ,  R. Roussel .  
Ils se s en t en t  les hé r i t i e r s  de ceux qu i  o n t  changé  la c o n c e p t i o n  
d u  r o m a n  (en en  f a i san t  u n  « i n s t r u m e n t  d ' o p t i q u e  » se lon  la 
f o r m u l e  de P r o u s t )  ; de  ceux qui  o n t  t r a n s f o r m é  le réc i t  r o m a -  
nesque ,  avec des  i n t r i gues  p lus  f loues  ou  f l uc tuan t e s ,  des  « mon-  
tages  » de textes  é t r a n g e r s  s emblab l e s  a u x  « col lages  » de  la pein- 
t u r e  ; de ceux qu i  on t  i n t r o d u i t  le m o n o l o g u e  in té r i eu r ,  la m i s e  
en abyme,  le c o n t r e p o i n t  ; de ceux qu i  on t  t r a n s f o r m é  le « p o i n t  
de vue » d u  n a r r a t e u r ,  a b a n d o n n a n t  l ' omnisc ience  p o u r  le subjec-  
t iv i sme et le r e la t iv i sme  d u  r e g a r d  ; de  ceux auss i  q u i  o n t  f a i t  
évoluer  le p e r s o n n a g e  r o m a n e s q u e  d u  « type  » à la « consc ience  » 
qu i  se l ivre à  des « m y r i a d e s  d ' i m p r e s s i o n s  » ; de  ceux  qu i  o n t  
é té  sensibles  à  la « psychologie  des  p r o f o n d e u r s  » ou  à la psycha-  
nalyse p o u r  r enouve le r  la psychologie  r o m a n e s q u e  ; enfin,  de  ceux  
qui  on t  che rché  dé j à  à  fa i re  la t héo r i e  d u  r o m a n ,  e t  o n t  i n t r o d u i t  
d a n s  le r o m a n  la r eche rche  s u r  le r o m a n .  Cet h é r i t a g e  est  réel ,  



m a i s  le N o u v e a u  R o m a n  a rad ica l i sé  t o u t e s  les pos i t ions  précé- 
den tes .  

HISTOIRE DU NOUVEAU ROMAN 

Les œ u v r e s  d u  N o u v e a u  R o m a n  son t  a p p a r u e s  p r o g r e s s i v e m e n t .  
Elles n ' o n t  eu  d ' a b o r d  q u ' u n e  faible  aud ience .  Cer t a ins  des  a u t e u r s  
les p lus  anc i ens  ava i en t  dé j à  pub l i é  a v a n t  1950 e t  m ê m e  a v a n t  l a  
g u e r r e  : c ' e s t  le cas  de  Becke t t ,  d o n t  M u r p h y ,  pub l i é  en  angla is  
e n  1938, pa ra î t ,  r é éc r i t  en  f rança i s ,  en  1946, et  de Na tha l i e  S a r r a u t e ,  
d o n t  T r o p i s m e s  d a t e  de  1 9 3 8  éc r iva ins  ne  se c o n n a i s s e n t  
p a s  e n t r e  eux. On ne  p e u t  n o t e r  a u  d é b u t  n i  in f luence  r é c i p r o q u e  
n i  sou t i en  ; a u c u n  théor ic ien ,  a u c u n  c r i t i que  pr ivi légié  n ' a p p a r a î t  
encore .  C 'es t  S a r t r e  p a r  exemple ,  qu i  s o u t i e n t  Na tha l i e  S a r r a u t e  
e n  1948, et  qui  éc r i t  u n e  p r é f a c e  p o u r  P o r t r a i t  d ' u n  inconnu.  

Puis,  e n t r e  1950 e t  1955, B e c k e t t  pub l i e  Molloy ; Na tha l i e  Sar- 
r au te ,  M a r  t e r  eau  ; Robbe-Gri l le t ,  Les g o m m e s  et  Le voyageur  ; 
B u t o r ,  P a s s a g e  de Mi lan  ; Pinget ,  E n t r e  F a n t o i n e  et  Agapa  ; Mar- 
g u e r i t e  Duras ,  Le squa re .  

C'est  u n e  m a i s o n  d ' éd i t i on  qu i  r é u n i t  a lo r s  les r o m a n c i e r s  : les 
E d i t i o n s  de  Minu i t  ; v i e n d r o n t  aus s i  y p u b l i e r  l eu rs  œuvres ,  e n t r e  
1955 et  1960, C laude  S i m o n  e t  Claude  Ollier. P e u  à p e u  s 'es t  cons- 
t i t ué  u n  g roupe .  La c r i t i que  p a r l e  de la Nouvel le  Vague  d u  r o m a n  ; 
elle p a r l e  auss i  d 'Eco le  de  Minui t ,  et  de  N o u v e a u  R o m a n .  

P o u r t a n t ,  d i t  Robbe-Gri l le t ,  « n o u s  n ' av ions  p a s  l ' impre s s ion  en  
c o m m e n ç a n t  à éc r i re  q u e  nos  r o m a n s  é t a i e n t  t e l l e m e n t  n o u v e a u x  ». 

C'est  ve r s  1960 q u e  le g r o u p e  p r e n d  v r a i m e n t  f igure  d 'école  
l i t t é r a i r e ,  en  dép i t  de  la  r é s i s t a n c e  des  r o m a n c i e r s  eux-mêmes .  
M a l g r é  lui, Robbe-Gr i l le t  a p p a r a î t  c o m m e  le chef  d'école.  Il a  
pub l i é  u n  c e r t a i n  n o m b r e  d ' a r t i c l es  t héo r iques .  Il a  lu i -même 
« son  » c r i t i q u e  spécial isé ,  R o l a n d  B a r t h e s .  Le publ ic  p r e n d  p o u r  
des  s o r t e s  de  m a n i f e s t e s  deux  o u v r a g e s  e x p l i q u a n t  et  d é f e n d a n t  
les nouve l les  o r i e n t a t i o n s  : L 'è re  d u  soupçon ,  de Na tha l i e  Sar- 
r au te ,  pub l i é  en  1956, e t  P o u r  u n  n o u v e a u  r o m a n ,  de  Robbe-Gri l le t ,  
pub l i é  en  1963 2 De nouvel les  f o r m u l e s  son t  lancées  p a r  la criti- 
q u e  : « Eco le  d u  R e g a r d  », « R o m a n  Ob jec t a l  », « An t i - roman  », 
« A n t e - r o m a n  ». Une  que re l l e  éclate ,  d a n s  le gen re  de  celles qu i  
o p p o s e n t  la t r a d i t i o n  et  l ' avant -garde .  On éc r i t  des p a m p h l e t s  
c o n t r e  ces n o u v e a u x  t ex t e s  q u e  l 'on  juge  e n n u y e u x  ou i ncompré -  
hens ib l e s  : c ' e s t  La c u r e  d ' a m a i g r i s s e m e n t  d u  r o m a n  de J.-B. Bar-  
r ière ,  o u  La  ca fe t i è r e  est  s u r  la table,  de  P. de  Boisdef f re .  Des 
d é b a t s  t h é o r i q u e s  n a i s s e n t  a u t o u r  de  la nouvel le  école r o m a n e s -  
que ,  et  u n e  c e r t a i n e  « e f fe rvescence  c r i t i que  » se man i f e s t e .  Ce 
q u ' o n  appe l l e  « la nouve l le  c r i t i que  » s ' i n t é r e s se  en  géné ra l  a u  
N o u v e a u  R o m a n  e t  fa i t  a l l iance  avec  lui. Il s e m b l e  q u e  ce r o m a n -  
là  p lu s  que  t o u s  les a u t r e s  appe l l e  les c o m m e n t a i r e s  c r i t iques ,  
q u e  la l e c t u r e  c r i t i que  soi t  le p r o l o n g e m e n t  n o r m a l  de l 'act ivi té  
r o m a n e s q u e .  D a n s  le publ ic ,  le N o u v e a u  R o m a n  dev ien t  le r o m a n  
« d o n t  on  p a r l e  » (e t  c e r t a i n s  a j o u t e n t  « p lu s  q u ' o n  ne  le l i t  »). 
C 'es t  l a  cé léb r i t é  en  F r a n c e  e t  à  l ' é t r ange r .  La p r o d u c t i o n  d u  

1. Nathalie Sa r rau te  est née en 1902, Beckett en 1906, mais Robbe- 
Grillet en 1922, Butor  en 1926. 

2. Il s'agit de recueils d'articles. 



N o u v e a u  R o m a n  es t  t rès  i m p o r t a n t e  d a n s  les a n n é e s  1960, avec  
des œ u v r e s  de Na tha l i e  S a r r a u t e ,  Alain Robbe-Gri l le t ,  Michel  
Butor ,  Claude  S imon ,  Claude  Ollier, C laude  Maur i ac ,  M a r g u e r i t e  
Duras .  

Mais une  nouvel le  g é n é r a t i o n  d ' a u t e u r s  a p p a r a î t  a lors ,  qu i  radi-  
cal ise  encore  ce r t a ines  pos i t ions  des  nouveaux - romanc i e r s .  El le  
se g r o u p e  s u r t o u t  a u t o u r  des  Ed i t i ons  d u  Seuil ,  e t  de  la r evue  
Tel Quel : Phi l ippe  Sollers ,  J e a n  R ica rdou ,  J e a n  T h i b a u d e a u ,  
J.-L. B a u d r y  pub l i en t  depu i s  1960. La théor i e  c o n t i n u e  à se  m ê l e r  
é t r o i t e m e n t  à  la p r a t i q u e  r o m a n e s q u e  : le théor ic ien ,  ce t t e  fois, 
est  p r i n c i p a l e m e n t  R ica rdou ,  avec  les P r o b l è m e s  d u  N o u v e a u  Ro- 
m a n  en  1967, et  P o u r  une  théor ie  d u  N o u v e a u  R o m a n  e n  1971. 
Les c r i t iques  c o m m e n c e n t  à  p a r l e r  d ' u n  « n o u v e a u  N o u v e a u  
R o m a n  ». 

VUE D'ENSEMBLE DU NOUVEAU ROMAN 

Le N o u v e a u  R o m a n ,  n o u s  l ' avons  vu, se p r é s e n t e  d ' a b o r d  com- 
m e  u n  m o u v e m e n t  de  r e fus  — ma i s  il es t  aus s i  u n  m o u v e m e n t  
de  recherche ,  p h é n o m é n o l o g i q u e  ou  s c r i p t u r a l e  — e t  il es t  enfin,  
p o u r  le public ,  u n e  l e c t u r e  difficile.  

M o u v e m e n t  de refus.  Le N o u v e a u  R o m a n  é c a r t e  u n e  concep- 
t ion  t rad i t ionne l le ,  « ba lzac ienne  », d u  r o m a n ,  en  ce qu i  c o n c e r n e  
les f o r m e s  et  la m a t i è r e  r o m a n e s q u e ,  auss i  b i en  q u e  l ' é ta t  
d ' e spr i t  qu 'e l le  révèle. Le N o u v e a u  R o m a n  re fuse  l ' in t r igue  e t  
les s t r u c t u r e s  t r ad i t ionne l l e s  d u  réci t ,  le « p e r s o n n a g e  », les 
s ignif ica t ions  psychologiques ,  m o r a l e s  et  idéologiques ,  les conven-  
t ions  pseudo-réa l i s tes ,  l ' a t t i t u d e  o m n i s c i e n t e  d u  r o m a n c i e r  e t  ses  
c e r t i t udes  face a u  m o n d e  et  à  l ' h o m m e .  I l  r e f u s e  aus s i  l a  
concep t ion  d u  r o m a n  engagé  te l  q u ' o n  l ' écr iva i t  a p r è s  la g u e r r e  ; 
il ne  veu t  p a s  d o n n e r  de  s igni f ica t ions  t r a n s c e n d a n t e s  a u  réci t .  
« La fonc t ion  de l 'ar t ,  di t  Robbe-Gri l le t ,  n ' e s t  j a m a i s  d ' i l l u s t r e r  
u n e  vér i té  — ou m ê m e  u n e  i n t e r r o g a t i o n  — c o n n u e  à l ' avance,  
ma i s  de  m e t t r e  au  m o n d e  des i n t e r r o g a t i o n s  qu i  ne  se connais-  
sen t  p a s  encore  e l les -mêmes  ». 

De m ê m e  Claude S i m o n  a f f i r m e  : « Je  ne  veux  r i e n  p r o u v e r ,  
r ien  démont re r . . .  », et  R o b e r t  P inge t  : « Tou t  ce q u ' o n  p e u t  d i r e  
ou  s ignif ier  ne  m ' i n t é r e s s e  pas ,  m a i s  l a  façon  de d i re  ». 

Ces re fus  on t  déf ini  le N o u v e a u  R o m a n  face à la t r ad i t i on ,  e t  
o n t  c o n t r i b u é  à c r ée r  le g r o u p e  : c 'es t  ce q u e  soul igne  Robbe-  
Gri l let  : « Si u n  c e r t a i n  n o m b r e  de  r o m a n c i e r s  p e u v e n t  ê t r e  
cons idérés  c o m m e  f o r m a n t  u n  g roupe ,  c ' es t  b e a u c o u p  p lu s  p a r  
les é l émen t s  néga t i f s  o u  p a r  les r e fus  qu ' i ls  o n t  en  c o m m u n  en  
face d u  m o n d e  t r a d i t i o n n e l  ». 

M o u v e m e n t  de recherche .  Le N o u v e a u  R o m a n  é l abore  u n e  nou- 
velle concep t ion  d u  r o m a n  : c 'es t  celle d u  « r o m a n  p r o b l è m e  », d u  
« r o m a n  e x p é r i m e n t a l  » ( dans  u n  sens  t r è s  d i f f é r en t  de  celui  d e  
Zola) qui  doi t  a p p o r t e r  de « nouvel les  f o r m e s  e t  de  nouvel les  
s u b s t a n c e s  » r o m a n e s q u e s .  Mais  le r o m a n  n ' e s t  p a s  le r é s u l t a t  de  
ce t t e  r echerche ,  il es t  la r e c h e r c h e  el le-même.  Celle-ci es t  i n t ég rée  
a u  r o m a n ,  elle ne  s 'occul te  pas ,  elle se m o n t r e .  El le  es t  le s u j e t  
r o m a n e s q u e  p a r  excellence.  Le r o m a n  es t  l ' a v e n t u r e  d u  r o m a n  e t  
le l ec t eu r  doi t  p a r t i c i p e r  à  ce t te  aven tu re .  Nous  p o u v o n s  dis t in-  
gue r  t ro i s  d i r ec t ions  p r inc ipa les  de ce t t e  « r e c h e r c h e  ». 



•  Le r o m a n  e s t  e n t r e p r i s e  de d é c h i f f r e m e n t  d u  réel, e n t r e p r i s e  
p h é n o m é n o l o g i q u e .  C 'es t  en  ce sens  q u ' o n  a p a r l é  d u  N o u v e a u  
R o m a n  c o m m e  d ' u n  « néo- réa l i sme  ». I l  c h e r c h e  à r e n d r e  c o m p t e  
des  r a p p o r t s  de  l ' h o m m e  e t  d u  réel. C o m m e  le d i t  M a n s u y  il 
« s ' e f force  de  p r é c i s e r  n o t r e  sa is ie  des  choses  à  t r a v e r s  u n e  redé-  
f in i t ion  d u  t e m p s  e t  de  l ' e space  ». T a n t ô t  il nous  p r é s e n t e  u n e  
vis ion « ob j ec t a l e  » de  ces choses  d o n t  l ' h o m m e  ne  p e u t  p e i n d r e  
q u e  les su r faces ,  s ans  p r é t e n d r e  l eu r  d o n n e r  u n  « faux m y s t è r e  », 
sans  i n v e n t e r  « u n  c œ u r  r o m a n t i q u e  des  choses  » c a r  les o b j e t s  
son t  là « d u r s ,  i na l t é rab les ,  p r é s e n t s  p o u r  t o u j o u r s »  (Robbe-  
Gril let) .  T a n t ô t  l a  v i s ion  es t  t o t a l e m e n t  sub jec t ive  e t  c h e r c h e  à  
r e m p l a c e r  l a  f aus se  c l a r t é  de  la psycholog ie  t r ad i t i onne l l e  p a r  une  
vér i té  des p r o f o n d e u r s ,  p a r  le r é a l i s m e  p sych ique  des « t ropis-  
mes  », des  « sous -conver sa t ions  », des m o n o l o g u e s  in t é r i eu r s ,  des  
so l i loques  d é s o r d o n n é s ,  a-logiques.  Le r o m a n  veu t  é c h a p p e r  aux  
vis ions  s t é réo typées ,  aux  c o n v e n t i o n s  de  l ' anc ien  réa l i sme ,  d e v e n u  
u n  nouve l  a c a d é m i s m e .  O n  p e u t  p a r l e r  à  ce p r o p o s  d ' une  recher-  
che  « p h é n o m é n o l o g i q u e  » d a n s  le N o u v e a u  R o m a n .  Albérès  a  
r a i son  de d i re  q u e  le r o m a n  dev ien t  u n e  « é tude  c r i t i que  de la  
c o n n a i s s a n c e  d u  rée l  ». B u t o r ,  lui, a f f i r m e  : « Le r o m a n  es t  le 
d o m a i n e  p h é n o m é n o l o g i q u e  p a r  excellence,  le l ieu o ù  é t u d i e r  d e  
quel le  f açon  la  réa l i t é  nous  a p p a r a î t  ou  p e u t  nous  a p p a r a î t r e  ». 
E t  N a t h a l i e  S a r r a u t e  p e n s e  q u e  l 'œuvre  d ' a r t  es t  « pe rcée  des  
a p p a r e n c e s  vers  u n e  réa l i t é  i n c o n n u e  » ( « p e r c é e  » i n d i q u a n t  u n  
e f fo r t  ve r s  le réel,  n o n  u n  re f le t  pass i f ) .  

•  Le r o m a n  se p r é s e n t e  aus s i  c o m m e  u n e  e x p l o r a t i o n  de l ' ima- 
g ina i re  : l ivré a u x  images ,  aux  f a n t a s m e s ,  a u x  rêves ,  aux  obses-  
s ions,  aux  m y t h e s ,  il a p p a r a î t  c o m m e  r é v é l a t e u r  à  la fois d ' u n  
inconsc i en t  p e r s o n n e l  et  d ' u n  i n c o n s c i e n t  collectif .  Ci tons  ce q u e  
d i t  Robbe-Gr i l le t  des  « t h è m e s  g é n é r a t e u r s  » de son r o m a n  P r o j e t  
p o u r  u n e  r évo lu t ion  à N e w  Y o r k  : « ... J e  m e  t r o u v e  assai l l i  p a r  
u n e  m u l t i t u d e  de  s ignes  d o n t  l ' ensemble  c o n s t i t u e  la my tho log ie  
d u  m o n d e  o ù  je  vis, q u e l q u e  chose  c o m m e  l ' inconsc ien t  col lec t i f  
de  la société ,  c 'es t-à-dire  à  la fois l ' image  qu 'e l le  veut  se d o n n e r  
d 'e l le -même,  e t  le re f le t  des  t r o u b l e s  q u i  la h a n t e n t .  Face  à ces  
m y t h e s  m o d e r n e s ,  deux  a t t i t u d e s  son t  poss ib les  : ou  b i en  les 
condamner . . .  o u  b i en  a lo r s  les a s s u m e r  et... r e c o n n a î t r e  que  ces  
i m a g e s  son t  a u t o u r  de  moi ,  c 'est-à-dire en  moi ,  e t  q u ' a u  lieu de  m e  
b o u c h e r  les  yeux  en  m e  vo i l an t  la face,  il m e  res t e  la poss ib i l i té  
de  j o u e r  avec  el les ». 

A p r o p o s  de ses  p r e m i e r s  r o m a n s ,  Robbe-Gri l le t  soul igna i t  d é j à  
la sub jec t iv i t é  de  la vis ion d u  n a r r a t e u r ,  c apab le  de fa i re  n a î t r e  
des  i m a g e s  d é f o r m é e s  e t  dé l i r an t e s  : « N o n  s e u l e m e n t  c 'est  u n  
h o m m e  qui,  d a n s  m e s  r o m a n s  p a r  exemple ,  déc r i t  t ou t e  chose,  
m a i s  c 'es t  le m o i n s  n e u t r e ,  le m o i n s  i m p a r t i a l  des  h o m m e s  : en- 
gagé a u  c o n t r a i r e  t o u j o u r s  d a n s  u n e  a v e n t u r e  pass ionne l l e  d e s  
p lu s  o b s é d a n t e s ,  a u  p o i n t  de d é f o r m e r  souven t  sa  vis ion et  de  
p r o d u i r e  chez  lui des  i m a g i n a t i o n s  p r o c h e s  d u  dé l i re  ». 

Le N o u v e a u  R o m a n  n ' a p p a r a î t  donc  plus ,  à u n  c e r t a i n  m o m e n t ,  
c o m m e  u n e  r e c h e r c h e  « ob j ec t a l e  » : « Le N o u v e a u  R o m a n  ne  vise 
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qu ' à  u n e  sub jec t iv i t é  to ta le  », a f f i rme  Robbe-Gri l le t .  E t  G. Genet te ,  
dans  u n  ar t ic le  de  F i g u r e s   m o n t r e  c o m m e n t  à  l a  v i s ion  d ' u n  
r o m a n c i e r  « a r p e n t e u r  poin t i l leux  » succède  la vis ion d ' u n  r o m a n -  
c ie r  « spéléologue de  l ' imag ina i r e  ». On découvre  chez Robbe-  
Gri l let  « u n e  t r o u b l a n t e  i r réa l i té ,  n a g u è r e  i n s o u p ç o n n é e  ». « Cet  
e space  à la fois ins t ab le  e t  o b s é d a n t ,  ce t t e  d é m a r c h e  anxieuse ,  
p ié t inan te ,  ces fausses  r e s s e m b l a n c e s ,  ces confus ions  de  l ieux e t  
de pe r sonnes ,  ce t e m p s  di laté ,  ce t t e  cu lpab i l i t é  diffuse,  ce t t e  
s o u r d e  fasc ina t ion  de la violence,  qu i  ne  les r e conna i s s a i t  ? l'Uni- 
vers  de  Robbe-Gri l le t  é ta i t  celui d u  rêve et  de  l ' ha l luc ina t ion  ». 

Mais si ce t t e  « sub jec t iv i t é  » d o n n e  la loi d ' o r g a n i s a t i o n  d u  
m o n d e  visible « selon des  r a p p o r t s  d ' ana logie  qu i  a p p a r t i e n n e n t  
en  p r inc ipe  à l 'un ivers  i n t é r i e u r  », o n  p e u t  a j o u t e r ,  c o m m e  G. Ge- 
ne t te ,  qu ' i l s  a p p a r t i e n n e n t  « peu t -ê t re  s i m p l e m e n t  à l ' e space  d u  
langage  ». 

•  Le r o m a n  es t  é g a l e m e n t  r e c h e r c h e  fo rme l l e  e t  s c r ip tu ra l e .  
Celle-ci es t  d ' a i l l eurs  nécessa i r e  d a n s  t o u t  n o u v e a u  r o m a n ,  que l le  
q u e  soit  son  o r i en ta t ion ,  c a r  il n ' e s t  p a s  q u e s t i o n  de  s é p a r e r  
f o r m e  e t  subs tance .  B u t o r  ins i s te  s u r  l ' i m p o r t a n c e  de  l'« i nven t ion  
fo rmel le  ». Car  ce son t  des « f o r m e s  nouvel les  » d a n s  le r o m a n  
qui  « r évé l e ron t  d a n s  la réa l i t é  des  choses  nouve l les  ». Aussi  
ajoute-t-i l  qu '  « à  u n e  nouvel le  s i tuat ion. . .  c o r r e s p o n d e n t  des  
f o r m e s  nouvel les  à  que lque  n i v e a u  q u e  ce soi t  : langage,  style,  
technique ,  compos i t ion ,  s t r u c t u r e  » ; e t  il m o n t r e  le rô le  impor -  
t a n t  de  ce t te  r e c h e r c h e  : « La r e c h e r c h e  de  nouvel les  f o r m e s  ro- 
manesques . . .  j o u e  u n  t r ip le  rô le  p a r  r a p p o r t  à  la consc ience  q u e  
nous  avons  d u  réel  : dénonc ia t ion ,  exp lo ra t ion ,  a d a p t a t i o n  ». 
Robbe-Gril let ,  p a r l a n t  des  r o m a n s ,  a f f i r m e  : « C 'es t  d a n s  l e u r  
f o r m e  que  rés ide  l eu r  réa l i t é  ». 

C'est  a insi  que  le r o m a n  p e u t  ê t r e  défini  c o m m e  « le l a b o r a t o i r e  
d u  réci t  » (Butor ) .  C'est  a ins i  q u ' e n  p lu s i eu r s  n o u v e a u x  r o m a n s ,  
o n  t rouve  le r o m a n c i e r  éc r ivan t  son  r o m a n  et se p o s a n t  des  pro-  
b l èmes  fo rme l s  (ce r o m a n c i e r ,  Gide e t  Huxley  l ' ava ien t  d é j à  in- 
t r o d u i t  d a n s  l eurs  œuvres ) ,  ou  le n a r r a t e u r  r éd igean t ,  e t  se  crit i-  
q u a n t ,  g o m m a n t ,  r a t u r a n t ,  se r e p r e n a n t  (Molloy, Malone) .  S a n s  
d o u t e  la r e c h e r c h e  c r i t i que  e t  t h é o r i q u e  est-elle i m p o r t a n t e  à  l'ex- 
t é r i eu r  d u  r o m a n .  Mais  ce qu i  es t  i n t é r e s s a n t ,  c 'es t  de la voir  ici 
in tégrée  a u  r o m a n  m ê m e ,  avec  ces n a r r a t e u r s  e t  ces  s c r i p t e u r s  
consc ien t s  et  c r i t iques  qui  se r e g a r d e n t  créer .  Robbe-Gri l le t  p e u t  
donc  a f f i r m e r  q u e  seule  l ' i n té resse  « la  l i t t é r a t u r e  en  t a n t  q u e  
p r o b l è m e  ». Car  l 'œuvre  d ' a r t  es t  « u n e  r e c h e r c h e  qu i  se c r ée  elle- 
m ê m e ,  u n e  r eche rche  qu i  séc rè te  e l le -même ses p r o p r e s  ques-  
t ions  ». 

Donc  « le N o u v e a u  R o m a n  n ' e s t  p a s  u n e  théor ie ,  c 'es t  u n e  re- 
che rche  ». « Il n ' e x p r i m e  pas,  il r eche rche .  E t  ce qu' i l  r eche rche ,  
c ' es t  lu i -même ». 

P o u r  le public ,  le N o u v e a u  R o m a n  es t  s u r t o u t  une  l ec tu re  diff ici le 
I l  lui of f re  des  f o r m e s  nouvel les ,  d é c o n c e r t a n t e s ,  q u ' o n  ne  p e u t  

p lu s  a b o r d e r  avec  les s c h é m a s  hab i tue l s  de l ' espr i t .  T a n t ô t  le 
r o m a n  semble  fai t  de  r épé t i t i on  de  scènes,  t a n t ô t  l 'h i s to i re  éc la te  
e n  f r a g m e n t s  d o n t  il es t  difficile de fa i re  u n e  « r e c o n s t i t u t i o n  », 
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t a n t ô t  p a r  u n  p r o n o m  i n h a b i t u e l  le t ex t e  s e m b l e  i n t e r p e l l e r  le 
l ec t eu r ,  etc. 

L ' a s p e c t  é n i g m a t i q u e  e s t  r e n f o r c é  p a r  le r e fus  de  t o u t  c o m m e n -  
t a i r e  expl ica t i f .  I l  f a u t  dev ine r  seul  la règ le  d u  j e u  e t  les t r u q u a -  
ges. Le r o m a n ,  à  t o u s  p o i n t s  de  vue,  e s t  u n e  « f ic t ion  r u s é e  ». I l  a  

p e r d u  son  a s p e c t  r a s s u r a n t ,  s é c u r i s a n t .  Il d e m a n d e  la pa r t i c ipa -  
t ion  ac t ive  d u  l ec teu r ,  r e f u s e  la  pass iv i té .  

Le r o m a n  s e m b l e  v o u l o i r  d é t r u i r e  t o u t  « r o m a n e s q u e  ». Les  
« a v e n t u r e s  » ne  son t  p lu s  q u e  des  scènes  quo t id i ennes ,  bana les ,  
o u  des  f r a g m e n t s  assez  i r o n i q u e m e n t  e m p r u n t é s  a u  r o m a n e s q u e  
de  la  p a r a - l i t t é r a t u r e ,  o u  des  h i s t o i r e s  po l ic iè res  q u i  t o u r n e n t  
cour t ,  ou  de  m o n o t o n e s  r épé t i t i ons .  Le N o u v e a u  R o m a n  e s t  à  l a  
fois  a n t i - r o m a n  e t  a n t e - r o m a n  : le r o m a n  s ' ins ta l l e  de  p r é f é r e n c e  
d a n s  l ' e space  b l a n c  a v a n t  o u  a p r è s  l ' aven tu re .  Ce n ' e s t  p a s  l 'aven- 
t u r e  a m o u r e u s e  de  Léon  D e l m o n t  e t  Cécile qu i  n o u s  es t  r a c o n t é e  
en  dé ta i l s  d a n s  La  mod i f i ca t ion ,  m a i s  u n  voyage  de  D e l m o n t  de  
P a r i s  à  R o m e .  

Enf in ,  l ' i den t i f i ca t i on  à  u n  h é r o s  n e  p e u t  p lu s  f a c i l e m e n t  se 
fa i re .  C e p e n d a n t ,  le N o u v e a u  R o m a n  a des  a s p e c t s  i ncan t a to i r e s ,  
p o é t i q u e s ,  f a n t a s m a t i q u e s  q u i  p e u v e n t  p r o v o q u e r  u n e  so r t e  d 'en- 
v o û t e m e n t .  F a s c i n a t i o n  nouve l l e  e n g e n d r é e  p a r  ces  nouvel les  for- 
m e s  r o m a n e s q u e s .  

E n  c o n c l u s i o n  : n o u s  p o u v o n s  r e p r e n d r e  ce q u e  d i t  Zé ra f f a  
d a n s  P o s i t i o n s  e t  O p p o s i t i o n s  s u r  le r o m a n  c o n t e m p o r a i n  : 

« Le N o u v e a u  R o m a n  n o u s  o f f r e  s ans  d o u t e  u n  m o n d e  d ' incer-  
t i t ude ,  d ' a m b i g u ï t é  ; il n o u s  r a p p e l l e  a ins i  ce  q u e  n o u s  s o m m e s ,  
des  e n v e r s  e t  des  e n d r o i t s  s i m u l t a n é s  ». Or,  « c 'es t  u n e  leçon de 
r é a l i s m e  q u e  d e  n o u s  m o n t r e r  la p e r m a n e n c e  t e r r i b l e  de  l 'éven- 
tue l  : à  n o u s  de  chois i r ,  les  c a r t e s  é t a n t  s u r  l a  table ,  e t  à  n o u s  d e  
c o m b i n e r .  C a r  ce n ' e s t  p a s  le m o i n d r e  a v a n t a g e  de  L ' i n n o m m a b l e  
o u  d e  La  m a i s o n  de  rendez-vous  que  d e  nous  p l a c e r  d a n s  les 
l a b y r i n t h e s  s ans  cesse  fou rchus ,  e t  d e  nous  p e r m e t t r e  a ins i  de  
r é i n v e n t e r  s ans  cesse  le r o m a n  p a r  r a p p o r t  à  u n e  r éa l i t é  t o u j o u r s  
a m b i g u ë  e t  c h a n g e a n t e  ». 

E t  l ' i m a g i n a t i o n  n ' e s t  p a s  d é ç u e  : « L ' i m a g i n a t i o n  y  t r o u v e  a u  
m o i n s  a u t a n t  son  c o m p t e  q u e  lo r squ ' e l l e  se t r o u v e  coagulée  p a r  
u n  p e r s o n n a g e ,  u n  type,  u n e  h i s to i re ,  u n  message .  » 

« J e a n  R i c a r d o u  n o u s  a s s u r e  q u e  ce t t e  nouvel le  l e c t u r e  e s t  
pa s s ionnan te . . .  Il n o u s  invi te  n o n  s e u l e m e n t  à  d é p i s t e r  les mon-  
t ages  ca lcu lés  p a r  l ' au t eu r ,  m a i s  e n c o r e  t ous  ceux  qu i  p e u v e n t  
ê t r e  d é c o u v e r t s  d a n s  u n  texte ,  vou lus  o u  non...  I l  a u t o r i s e  t o u t e s  
les  in i t ia t ives ,  j u g e a n t  à  l a  fois  l ici te  e t  ag réab le  p o u r  u n  l e c t e u r  
de  p a r t i c i p e r  a p r è s  le s c r i p t e u r  à  la p r o d u c t i o n  d ' u n  texte,  en  y  
p r o j e t a n t  t ous  les m o n t a g e s  que  ce t ex te  p o u r r a  i n t é g r e r . »  

LES DIVERGENCES 

Le N o u v e a u  R o m a n  n ' e s t  p a s  u n  bloc.  A l ' i n t é r i eu r  d u  g r o u p e  
d e s  n o u v e a u x  r o m a n c i e r s ,  il y  a  des  différences ,  des  oppos i t ions ,  
des  quere l les .  P i e r r e  Daix, d a n s  Nouvel le  c r i t i que  et  a r t  m o d e r n e  
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soul igne  ces di f férences  : « Il a  suffi de que lques  a n n é e s  p o u r  q u e  
les t r a j e c to i r e s  de ces écr ivains ,  u n  i n s t a n t  c o n f o n d u s  p a r  l 'igno- 
r a n c e  e t  l ' i ncompréhens ion ,  divergent . . .  Il y a  d é n o m i n a t i o n  com- 
m u n e ,  ma i s  n o n  d é n o m i n a t e u r  c o m m u n .  » 

Daix pense  qu ' i l  y a  des  « éc r iva ins  d i f férents  » e t  r a p p e l l e  
les r e m a r q u e s  de  B a r t h e s  : « La m u l t i p l i c a t i o n  des  é c r i t u r e s  e s t  
u n  fa i t  m o d e r n e  qu i  obl ige l ' éc r iva in  à u n  choix, f a i t  de  la f o r m e  
u n e  condui te ,  et  p r o v o q u e  u n e  é t h i q u e  de  l ' é c r i t u r e  ». Mai s  d u  
m ê m e  coup,  il t r ouve  ce qu i  e s t  c o m m u n  a u x  n o u v e a u x  r o m a n -  
c ie rs  : « le n o u v e a u  rô le  de  l ' é c r i t u re  d a n s  la  c r é a t i o n  r o m a n e s q u e ,  
le n o u v e a u  rô le  d u  l angage  ». Le N o u v e a u  R o m a n  a p p a r a î t  s u r  
ce p o i n t  c o m m e  u n  p h é n o m è n e  de  « r u p t u r e  qua l i t a t i ve  ». Mai s  
c h a q u e  éc r iva in  r e c h e r c h a n t  sa  p r o p r e  voie sc r ip tu ra l e ,  les  diver-  
gences  son t  a u s s i t ô t  inévi tab les  e n t r e  les r o m a n c i e r s  : elles s o n t  
la conséquence  de  la l ibe r t é  de  r eche rche .  Il es t  difficile de  déf in i r  
le N o u v e a u  R o m a n ,  c a r  u n e  r e c h e r c h e  e s t  j u s t e m e n t  u n  mouve-  
m e n t ,  u n e  évolut ion,  e t  c h a c u n  décide  de  son  p r o p r e  m o u v e m e n t ,  
de  son  o r i en ta t ion ,  de  son  r y t h m e .  C h a q u e  l ivre  n o u v e a u  r e m e t  
en  cause  la  vis ion ini t ia le  des  choses .  

Ces d ivergences  son t  r e c o n n u e s  p a r  les r o m a n c i e r s  e u x - m ê m e s  ; 
a ins i  Bu to r ,  p a r l a n t  de Robbe-Gri l le t ,  d a n s  Les  éc r iva ins  en  
p e r s o n n e l  déc la re  : « D a n s  les r o m a n s  de  Robbe-Gri l le t ,  il n 'y  
a  p a s  d 'effor t  de réflexion s u r  le t r ava i l  m ê m e  d u  r o m a n c i e r  à  
l ' i n t é r i eu r  d u  r o m a n  ; il n ' a p p a r a î t  r i e n  d u  p r o b l è m e  que  j e  m e  
pose  des r e l a t ions  e n t r e  les gens  e t  les œ u v r e s  d ' a r t .  A m o n  sens,  
c 'es t  une  di f férence é n o r m e  ». 

Ces di f férences  se m a n i f e s t e n t  s u r t o u t  e n t r e  N a t h a l i e  S a r r a u t e  
e t  Robbe-Gri l le t  à  p r o p o s  de  la psychologie ,  q u e  N a t h a l i e  S a r r a u t e  
n ' a  p a s  s u p p r i m é e  ; e n t r e  Robbe-Gri l le t  e t  B u t o r ,  d a n s  ce q u e  P. 
As t ie r  appel le  la « que re l l e  des su r f ace s  e t  des  p r o f o n d e u r s  » 
qu i  oppose  le « c h o s i s m e  » à l'« h u m a n i s m e  ». B a r t h e s  a  soul igné  
la  différence e n t r e  l ' absence  « d ' i t i né ra i r e  » d a n s  u n  r o m a n  de  
Robbe-Gri l le t  et  la p r é s e n c e  d ' u n  « c h e m i n e m e n t  c r é a t e u r  » d a n s  
u n  r o m a n  de B u t o r  (Argumen t s ,  1958). 

Ces différences von t  a p p a r a î t r e  de  f açon  b e a u c o u p  p lu s  n e t t e  
e n t r e  la j e u n e  g é n é r a t i o n  de  n o u v e a u x  r o m a n c i e r s  e t  l ' au t r e  : 
o n  va p a r l e r  a lo r s  d ' u n  « N o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  ». 

LE NOUVEAU NOUVEAU ROMAN OU ROMAN « TEL QUELIEN » 

I l  es t  r e p r é s e n t é  s u r t o u t  p a r  les œ u v r e s  de r o m a n c i e r s  p lu s  
j e u n e s  : J e a n  R i c a r d o u  (né  e n  1932), Ph i l ippe  Sol lers  (né  e n  1936), 
J.-L. Baudry ,  J e a n  T h i b a u d e a u ,  R o t t e n b e r g ,  M. Roche.  

Ceux-ci se r e g r o u p e n t  d é s o r m a i s  a u x  Éd i t i ons  d u  Seuil, et  à  la 
revue  Tel Quel  (qui  a  é té  fondée  en  1 9 6 0 )  I ls  p o u r s u i v e n t  à  la 
fois u n e  e n t r e p r i s e  de  p r o d u c t i o n  textue l le  — tex tes  qu ' i l s  ap- 
pe l len t  pa r fo i s  e n c o r e  « r o m a n s  » — e t  u n  t r ava i l  c r i t i que  e t  
t h é o r i q u e  t rès  app ro fond i .  A cô t é  de  Sol le rs  e t  de  T h i b a u d e a u  
c ' es t  s u r t o u t  R i c a r d o u  qu i  a p p a r a î t  c o m m e  le t héo r i c i en  d u  
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N o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n .  Il a  pub l i é  deux  o u v r a g e s  : P r o b l è m e s  
d u  n o u v e a u  r o m a n  (1967) et  P o u r  une  théor i e  d u  n o u v e a u  r o m a n  
(1971). Mais ,  c o m m e  le soul igne  Sol lers ,  il ne  s 'agi t  p a s  « de 
r é d u i r e  la p r a t i q u e  à la  théor ie ,  o u  p i re ,  d ' i l l u s t r e r  p a r  la 
pra t ique . . .  u n e  théor i e  p r é a l a b l e  » 1 

« C o m m e  n o u s  p e n s o n s  q u e  ce qu i  a  é t é  appe lé  l i t t é r a t u r e  ap- 
p a r t i e n t  à  u n e  é p o q u e  close l a i s s a n t  p lace  à u n e  science nais- 
san te ,  celle de l ' éc r i tu re ,  c e t t e  p r a t i q u e  t héo r ique ,  r e d o u b l a n t  e t  
p e n s a n t  la p r a t i q u e  tex tue l le  d a n s  ses  effets fo rme l s  nouveaux ,  
es t  devenue  i n d i s p e n s a b l e  » 2 

Les éc r iva ins  d u  pa s sé  d o n t  o n  pa r l e  son t  s u r t o u t  d é s o r m a i s  
Pau l  Va lé ry  e t  R a y m o n d  Rousse l ,  M a u r i c e  B l a n c h o t  e t  Georges  
Bata i l le .  Le N o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  p r e n d  ses d i s t ances  à  
l ' éga rd  des  p r e m i e r s  n o u v e a u x  r o m a n c i e r s ,  e t  se  l ivre  pa r fo i s  à  
c e r t a i n e s  a t t a q u e s .  Ph i l ippe  Sollers ,  p a r  e x e m p l e  dénonce  « l'idéo- 
logie pos i t iv i s t e  d u  N o u v e a u  R o m a n ,  qu i  osci l le  e n t r e  u n e  sur- 
v ivance  psycho log i s t e  ( c o u r a n t  de consc ience)  et  u n  « descr ip-  
t i o n n i s m e  » d é c o r a t i v e m e n t  s t r u c t u r a l  ». E t  il d e m a n d e  q u ' o n  
fasse  « s o r t i r  la n a r r a t i o n  de son  copiage  pseudo- réa l i s t e  o u  ima-  
g inai re ,  p o u r  l ' a m e n e r  à  u n e  e x p l o r a t i o n  en  p r o f o n d e u r  d u  fonc- 
t i o n n e m e n t  de  la l a n g u e  ». 

R i ca rdou ,  lui, n ' es t  p a s  ag ress i f  à  l ' éga rd  de  Robbe-Gri l le t ,  
ou  de Claude  S imon ,  en  pa r t i cu l i e r ,  ( d o n t  il é t u d i e  les d e r n i e r s  
r o m a n s  p a r u s ) ,  et  t o u t  en  m o n t r a n t  la d i f férence  e n t r e  le N o u v e a u  
R o m a n  et le r o m a n  se lon  Tel quel,  il t e r m i n e  s u r  ce t t e  image  de  
ce q u e  fu t  le N o u v e a u  R o m a n  p o u r  le r o m a n  Tel que l ien  : « ce 
l ieu p a r a d o x a l  o ù  l ' appu i  le p lu s  vif e n t r a î n e  l ' éca r t  le p lus  
a m p l e  : le t r e m p l i n  »  Dans  l ' ensemble ,  il y a u r a i t  « radical i-  
s a t ion  p a r  Tel que l  de  l 'ac t ivi té  d u  N o u v e a u  R o m a n  ». 

Il f a u t  se r a p p e l e r ,  d u  res te ,  la f açon  d o n t  Robbe-Gri l le t ,  d a n s  
u n  a r t i c le  d a t é  1955-1963 5 a n n o n ç a i t  l ' évolu t ion  inév i tab le  d u  
N o u v e a u  R o m a n  : « q u e  les f o r m e s  r o m a n e s q u e s  pa s sen t ,  c ' e s t  
p r é c i s é m e n t  ce q u e  di t  le N o u v e a u  R o m a n  ! Dès que  le N o u v e a u  
R o m a n  c o m m e n c e r a  à s e rv i r  à  q u e l q u e  chose,  q u e  ce soi t  à  l 'ana- 
lyse psycho log ique ,  a u  r o m a n  ca tho l ique ,  ou  a u  r éa l i sme  socia- 
liste,  ce s e r a  le s ignal  p o u r  les i n v e n t e u r s  q u ' u n  n o u v e a u  N o u v e a u  
R o m a n  d e m a n d e  à vo i r  le j ou r ,  d o n t  o n  n e  s a u r a i t  pas  encore  à  
quo i  il p o u r r a i t  servir ,  s inon  à  la l i t t é r a t u r e  ». 

Ce n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  a b a n d o n n e  déf in i t ivement  les 
c o n c e p t i o n s  « r éa l i s t e s  » (ou  « néo-réa l i s tes  », ou  « p h é n o m é n o -  
log iques  »). Sollers ,  c o m m e  R ica rdou ,  e t  a p r è s  R o b b e - G r i l l e t  
a t t a q u e  « l ' i l lusion r éa l i s t e  » : « le p r é t e n d u  r é a l i s m e  (de quel- 
q u e  n o m  qu' i l  se t r aves t i s se ,  qu' i l  soi t  n a t u r a l i s t e  o u  men ta l ) ,  
ce p r é j u g é  qu i  cons i s t e  à  c ro i r e  q u ' u n e  é c r i t u r e  do i t  e x p r i m e r  

1. Théorie d'ensemble, p. 70. 
2. Id., p. 392. 
3. Ricardou, Pour  une théorie du nouveau roman, p. 265. 
4. Cf. Pour  un nouveau roman, p. 171. 
5. Cf. l 'article « Du réalisme à la réalité ». « Chacun voit dans le 

monde sa propre réalité, mais... le roman est justement  ce qui la crée. 
L'écriture romanesque ne vise pas à  informer... elle constitue la réa- 
lité... elle est invention, invention du monde et de l 'homme ». 

6. Le roman et l'expérience des limites, conférence Tel quel, 8 décem- 
bre 1965. 



q u e l q u e  chose  qui  n e  se ra i t  p a s  d o n n é e  d a n s  c e t t e  éc r i tu re ,  quel-  
que  chose  s u r  quoi  l ' u n a n i m i t é  p o u r r a i t  ê t r e  réa l i sée  i m m é d i a t e -  
ment. . .  ». « Le p r é j u g é  le p lu s  t enace  est... celui  qu i  dé f in i t  le 
roman. . .  c o m m e  u n  reflet  d u  m o n d e  ou  de l ' e sp r i t  — u n  m i r o i r  
p r o m e n é  le long des r o u t e s  ou  a u t o u r  d u  ce rveau  ; u n  reflet  p a r  
conséquen t ,  qu i  s ' éc r i ra i t  t o u t  seul,  de  m a n i è r e  p lu s  ou  m o i n s  
s t r u c t u r é e ,  à  t r a v e r s  u n  " t e m p é r a m e n t  u n  i n g é n i e u r  ou  u n  
visionnaire. . .  » 

« Tou t  se pa s se  c o m m e  si o n  confé ra i t  la r éa l i t é  à  n ' i m p o r t e  
quoi  p l u t ô t  q u ' a u  l angage  ». 

Il n 'y  a  p a s  de f o r m e s  innocentes ,  de f o r m e s  b ru t e s ,  or ig inel les ,  
pures ,  imméd ia t e s ,  popula i res ,  p r e m i è r e s  ou  dern iè res .  I l  n 'y  a  
p a s  de degré  zéro de  la signification.  Il n 'y  a  donc  p a s  de  r o m a n  
« vra i  » o u  « r éa l i s t e  ». 

E n  effet, la «  not ion de r é a l i t é »  n ' e s t  j a m a i s  q u ' « u n e  conven-  
t ion  et  u n  c o n f o r m i s m e ,  u n e  so r te  de c o n t r a t  t ac i te  pa s sé  e n t r e  
l ' indiv idu e t  son  g r o u p e  social  ». 

Donc,  le r o m a n  ne  p e u t  ê t r e  ni la r e p r é s e n t a t i o n  n i  l 'expres-  
s ion de  q u e l q u e  chose  d ' e x t é r i e u r  à  lui. Il lui f a u t  fu i r  « l ' i l lusion 
n a t u r a l i s t e  » où  « le l ivre es t  p r i s  p o u r  la vie m ê m e  »  

Au réa l i sme,  R i c a r d o u  o p p o s e  le « s c r i p t u r a l i s m e  » : « ...l'essen- 
tiel es t  s i tué  d a n s  le langage...  le s u j e t  d u  l ivre  es t  t o u j o u r s  e n  
q u e l q u e  m a n i è r e  sa  p r o p r e  composi t ion. . .  On ne  s a u r a i t  s o n g e r  
à  a u c u n  s u j e t  p r é é t a b l i  » ; e t  il d o n n e  la f o r m u l e  cé lèbre  d é j à  : 
« Un r o m a n  n 'es t  pas  l ' éc r i tu re  d ' une  aven tu r e ,  m a i s  l ' a v e n t u r e  
d 'une  écri ture. . .  ». On explore  l ' écr i ture ,  ses lois. P o u r  les v ra i s  
écr ivains ,  « l ' essent ie l  c 'es t  le l angage  m ê m e .  Ecr i re ,  p o u r  eux, 
c 'es t  n o n  la p r é t e n t i o n  de  c o m m u n i q u e r  u n  savoi r  p réa lab le ,  
mais  ce p r o j e t  d ' exp lo re r  le l angage  c o m m e  u n  e s p a c e  par t icu-  
lier ». Le langage  es t  m a t é r i a u  r o m a n e s q u e .  On pa s se  d u  « d i re  » 
a u  « fa i re  » : « La d é m a r c a t i o n  d u  f a b r i q u e r  e t  d u  d i re  n o u s  
semble  fondamenta le . . .  Les ac tue l les  r e c h e r c h e s  t e n d e n t  à  rem-  
p lace r  u n e  l i t t é r a t u r e  d u  b a v a r d a g e  p a r  u n e  l i t t é r a t u r e  d u  f a i r e  ». 

L ' éc r i tu re  es t  « p r o d u c t r i c e  » de fiction, d ' in t r igue ,  de  « conte-  
n u  » : « C'est  le c o n t e n u  qui  v ien t  en  q u e l q u e  m a n i è r e  r e s s e m b l e r  
à  la f o r m e  ». 

L ' in t r igue  est... « le p r o d u i t  i n t ég ra l  des  d é v e l o p p e m e n t s  d ' u n e  
éc r i t u r e  ». « La fiction p o u r  nous ,  c 'es t  ce que,  p a r  son  fonc t ionne-  
men t ,  cons t i t ue  u n e  prose.. .  La fiction es t  i n sp i r ée  p a r  l ' é c r i t u re  ». 

« La l i t t é r a tu re ,  « ac t iv i té  p r o d u c t r i c e  », es t  p a r  déf in i t ion  
l ib re  de t o u t  sens  p r é c é d a n t  s a  p r a t i q u e  : s au f  à  t r ah i r ,  elle n ' en  
s a u r a i t  serv i r  a u c u n  ». L 'écrivain,  c o m m e  le d i sa i t  d é j à  Robbe-  
Grillet ,  n ' a  r i en  à dire .  « Il n ' a  r i en  à dire ,  il a  à éc r i r e  » (Ricar-  
dou).  Le r o m a n  ne  p e u t  ê t r e  « engagé  » : « le l ivre qu i  se veu t  
v r a i m e n t  livre, c 'est-à-dire texte,  n ' a  p lu s  à  i n f o r m e r ,  à  convain-  
cre, à  d é m o n t r e r ,  à  r acon te r ,  à  r e p r é s e n t e r  » (Sol lers) .  

S u r  ces deux  d e r n i e r s  po in ts ,  nous  voyons  q u e  les p r inc ipes  d u  
n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  ne son t  p a s  t r è s  d i f férents  de  ceux  
d u  p r e m i e r  N o u v e a u  R o m a n .  L 'or ig ina l i té  d u  n o u v e a u  N o u v e a u  
R o m a n  se m a n i f e s t e  s u r t o u t  s u r  u n  a u t r e  p l a n  : Tel que l  n o u s  

1. Ricardou, Pour  une théorie du nouveau roman, p. 36. 



offre  e n  effet u n e  t h é o r i e  d ' ensemble ,  u n e  sc ience  de  la l i t t é r a tu r e ,  
q u i  e s t  l ' app l i ca t ion  à l ' é c r i t u re  de l ' ana lyse  fa i t e  p a r  M a r x  d a n s  
le d o m a i n e  é c o n o m i q u e .  

N o u s  r e v i e n d r o n s  s u r  ces  a s p e c t s  f o n d a m e n t a u x  de  la  p r a t i q u e  
d u  N o u v e a u  R o m a n  d a n s  u n  p r o c h a i n  c h a p i t r e  (en  p a r t i c u l i e r  
s u r  l a  n o t i o n  d e  l ' é c r i t u r e  c o n s i d é r é e  c o m m e  p r o c e s s u s  de  pro- 
duc t ion) .  

I l  e s t  d o n c  b i e n  év iden t  q u e  le n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  es t  
p l u s  e n c o r e  q u e  le N o u v e a u  R o m a n  u n  m o u v e m e n t  de  re fus ,  
e t  u n  m o u v e m e n t  de  r eche rche .  E t  il e s t  u n e  l e c t u r e  e n c o r e  p lu s  
difficile. Le n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n ,  d i rons -nous  p o u r  r é s u m e r ,  
ins i s t e  d o n c  s u r  l a  p r o d u c t i o n  d u  texte ,  s u r  l ' éc r i tu re ,  et  soul igne  
a u s s i  l ' i n t e r d é p e n d a n c e  des  t ex tes  : « Le l ivre  — le v o l u m e  roma-  
n e s q u e ,  le r o m a n  ...du m o m e n t  qu ' i l  ne  se  p r é t e n d  p a s  u n e  
s o m m e ,  ne  s e r a  à  son  t o u r  q u ' u n e  p lu s  g r a n d e  séquence ,  d a n s  
u n e  su i t e  n o n  l imi tée  a  p r i o r i  de  livres... » (J. T h i b a u d e a u )  ; « le 
c o n c e p t  d ' i n t e r t e x t u a l i t é  es t  ici e s sen t i e l  : t o u t  t ex te  se s i tue  à  
l a  j o n c t i o n  de  p l u s i e u r s  t ex tes  d o n t  il es t  à  l a  fois  l a  r e l ec tu re ,  
l ' a ccen tua t i on ,  la c o n d e n s a t i o n ,  le d é p l a c e m e n t  e t  l a  p r o f o n d e u r  » 
(Sol lers) .  

Le n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n  m a n i f e s t e  u n e  nouvel le  f o r m e  

d ' i m a g i n a t i o n  « s c r i p t u r a l e  », r é v é l a n t  l ' obsess ion  de  l ' écr i ture .  
M é t a p h o r e s ,  i m a g e s  n o u s  r e n v o i e n t  d a n s  l e u r  ambigu ï t é ,  à  
l ' ac te  d ' éc r i re ,  ou  a u  p r o d u i t  de  l ' éc r i tu re .  R a p p e l o n s  les r e m a r -  
q u e s  de  M a n s u y  : « Alors  que ,  chez  F reud ,  t o u t  r êve  é ta i t  p lu s  
o u  m o i n s  u n e  s y m b o l i s a t i o n  de  la l ibido,  chez  R i c a r d o u  t o u t  
récit.. .  e s t  u n e  s y m b o l i s a t i o n  de  la page  i m p r i m é e  avec  ses l ignes  
e t  ses  blancs. . .  I l  y a u r a i t  u n e  bel le  é t u d e  à fa i re  s u r  ce t t e  f o r m e  
d ' i m a g i n a t i o n  ». 

CONCLUSION 

Voici  d o n c  ce q u ' o n  p e u t  r e t e n i r  de  l ' e n s e m b l e  de  ce t t e  b r è v e  
h i s t o i r e  d u  N o u v e a u  R o m a n  : 

— la  r u p t u r e  év iden te  avec  le r o m a n  t r a d i t i o n n e l  ; 
— la  d ive r s i t é  des  r e c h e r c h e s  ; 
— les l iens  é t r o i t s  e n t r e  c r i t ique ,  théor i e  e t  r o m a n ,  r o m a n  e t  

sc ience  de  la  l i t t é r a t u r e  ; 
—  l ' inf luence d e s  t r a v a u x  de  l i ngu i s t ique  s t r u c t u r a l e ,  p o u r  la  

d e u x i è m e  g é n é r a t i o n  d e  néo - romanc ie r s ,  a lo r s  q u e  l ' inf luence d e  
la  p h é n o m é n o l o g i e  j o u a i t  s u r t o u t  s u r  l a  p r e m i è r e  g é n é r a t i o n  ; 

— l ' i m p o r t a n c e  d u  langage ,  de  l ' éc r i tu re ,  de la  p r o d u c t i o n ,  d u  
t ex t e  ; 

— l ' idée q u e  « l ' a r t  n ' e x p r i m e  r i e n  q u e  lu i -même » (Robbe-  
Gr i l le t )  ; 

— e t  e n  m ê m e  t e m p s ,  l ' o r i en t a t i on  n e t t e m e n t  m a r x i s t e  d e s  
t héo r i c i ens  te l  que l i ens  d u  n o u v e a u  N o u v e a u  R o m a n .  



Problèmes de composition 

LES STRUCTURES DU RECIT 

Le récit du roman traditionnel était essentiellement linéaire 
quoique sa formule se soit compliquée au cours du XX siècle. Le 
roman racontait une « histoire », logiquement, chronologiquement, 
et dramatiquement. La « vie » était soumise à l 'ordonnance d'un 
récit interprétatif et organisateur : narration et description s'as- 
sociaient pour une explication du monde et de l'homme. 

Le Nouveau Roman refuse cette mise en ordre rationnelle et 
littéraire : ce qui ne signifie pas, évidemment, que toute orga- 
nisation en soit absente et que son écriture soit anarchique. Mais 
il est de fait qu'on ne peut plus, pour expliquer le Nouveau 
Roman, invoquer les lois du récit traditionnel. On le rapproche 
plutôt de la poésie, de la musique, de la peinture, de l'architec- 
ture, de l 'art de la tapisserie. Sans doute les critiques du roman 
ont-ils parlé de canon, de fugue, de contrepoint, de mise en 
abyme avant l'apparition du Nouveau Roman. On continue à en 
parler, mais on parle aussi désormais de cubisme, de mobiles, de 
structures aléatoires, de jeu d'échecs. 

Lorsque le lecteur lit un Nouveau Roman, il peut essayer d'y 
retrouver une « histoire », démarche plus ou moins facile selon 
les œuvres ; plus facile par exemple avec un texte de Butor 
qu'avec un texte de Ricardou. De toute façon, il faut se livrer à 
un travail de reconstruction, le véritable récit romanesque étant 
éliminé du roman. Ainsi, dans La modification, la véritable « his- 
toire » précède (et suivra) ce qui fait la matière du roman écrit : 
le temps vécu par un voyageur dans le train Paris-Rome. Dans 
Le voyeur, la scène sadique du meurtre et du viol qui devrait 
être le point culminant d'un récit n'est pas écrite : le roman nous 
offre au contraire les essais de Mathias pour se recomposer un 
itinéraire « innocent ». Si le lecteur de Claude Simon veut recons- 
tituer l'histoire de Corinne ou d'oncle Charles, il lui faut rappro- 
cher des scènes de La route des Flandres, de Histoire, de La 
bataille de Pharsale. Et le récit que pourrait  se faire le lecteur 
d'une telle « histoire » demeurerait nécessairement incomplet, 
fragmentaire, douteux, ambigu. Le but  de l'entreprise romanesque 
n'est plus de raconter une histoire, mais de faire participer à 
une expérience. Robbe-Grillet, dans Pour un nouveau roman, à 
propos de « quelques notions périmées », rappelle ce qu'était 
l'histoire dans le roman traditionnel, et remarque l'actuelle désa- 



grégation de l'intrigue : alors qu'autrefois le romancier digne de 
ce nom était « celui qui sait raconter une histoire », aujourd'hui 
« raconter est devenu proprement impossible ». Mais nuançant 
son propos, Robbe-Grillet ajoute : « Cependant, c'est un tort de 
prétendre qu'il ne se passe plus rien dans les romans modernes... 
Il ne faut pas assimiler la recherche de nouvelles structures du 
récit à une tentative de suppression pure et simple de tout événe- 
ment, de toute passion, de toute aventure. . . .En somme, ce n'est 
pas l'anecdote qui fait défaut, c'est seulement son caractère de 
certitude, sa tranquillité, son innocence. » Nous rappellerons à ce 
sujet que Robbe-Grillet a lui-même rédigé pour les « prière 
d'insérer » de ses premiers romans, des sortes de résumés d'intri- 
gue. « Ces admirables résumés, dit M a r r i s s e t t e  indiquent tou- 
jours les lignes générales d'une histoire précise. » 

Si le Nouveau Roman apparaît  rarement comme une « histoi- 
re » ou une « intrigue », il apparaît  toujours comme une « struc- 
ture ». Butor nous parle de « cette énorme structure qu'est un 
roman ». Pour lui, le romancier est celui « qui s'aperçoit qu'une 
structure est en train de s'esquisser dans ce qui l'entoure et qui 
va poursuivre cette structure, la faire croître, la perfectionner, 
l'étudier, jusqu'au moment où elle sera lisible pour tous ». (Essais 
sur le roman). Le critique de son côté doit poursuivre cette struc- 
ture devenue romanesque, l'étudier et, si possible, la rendre li- 
sible pour tous. Cette étude structurale du Nouveau Roman 
montre que : 

— les structures chronologiques traditionnelles sont abandon- 
nées alors que des structures spatiales prennent de l'importance ; 

— les structures logiques et explicatives sont remplacées par 
des structures de variation, de répétition, d'association, de mise 
en abyme ; 

— il n'y a plus d'organisation dramatique du récit ; certains 
romans ont une structure nettement ludique ; 

— le plan de la narration devient plus important que celui de 
la fiction ; 

— le travail de l'écrivain n'est plus occulté ; 
— la structure du roman enfin intègre des textes étrangers ; 

une intertextualité voyante se développe. 

STRUCTURES CHRONOLOGIQUES ET A-CHRONOLOGIQUES 

Le récit chronologique était solidement encadré dans un temps 
officiel, avec ses heures, ses jours, ses saisons, ses années. C'était 
un temps semblable à une échelle fixe et stable, qu 'on pouvait 
même descendre et remonter sans encombre, car les « flash- 
back » et les scènes simultanées étaient nettement donnés comme 
tels. La fiction temporelle était fermement organisée. 

Dans le Nouveau Roman plusieurs cas se présentent. 
Romans où la chronologie demeure le cadre extérieur du roman. 

La modification, Histoire, Quelqu'un, Les gommes se déroulent 
en vingt-quatre heures fictives (les vingt-quatre heures d 'un 
voyage ou d'une journée du narrateur). 

1. Dans Les romans de Robbe-Grillet. 



Passage  de Milan  s ' inscr i t  n e t t e m e n t  d a n s  u n  c a d r e  de  douze  
heures ,  de sep t  h e u r e s  d u  so i r  à  sep t  h e u r e s  le l e n d e m a i n  m a t i n .  

La M a r q u i s e  so r t i t  à  c inq  h e u r e s  n o u s  r e s t i t u e  u n e  h e u r e  de  
vie au  c a r r e f o u r  de  Buci  à  Par is ,  t a n d i s  que  L ' a g r a n d i s s e m e n t  
d u r e  « à  pe ine  deux  m i n u t e s  », le t e m p s  d ' u n e  sonne r i e  de  télé- 
phone.  

Par fo is  le c ad re  es t  p lus  vas te  : u n e  d iza ine  de j o u r s  d a n s  
L 'herbe,  sep t  mo i s  d a n s  Le vent,  u n  a n  e x a c t e m e n t  d a n s  L ' emplo i  
d u  temps .  Q u a n t  à  Degrés ,  il nous  offre, a u t o u r  d ' u n e  j o u r n é e  
pivot ,  celle d u  m a r d i  12 o c t o b r e  1954, e t  s p é c i a l e m e n t  d ' u n e  
heu re  de cours  d ' h i s to i r e  en  2  A, l ' exp lo ra t ion  de  que lques  
s e m a i n e s  de  la vie d ' u n  lycéen par i s ien .  Les ind ices  t e m p o r e l s  
peuvent ,  d a n s  ces cadres ,  r even i r  avec  b e a u c o u p  d ' i n s i s t ance  : 
a d v e r b e s  de t emps ,  n o t a t i o n s  de j o u r s  e t  d 'heures ,  da t e s  t r è s  
préc ises  c o m p o r t a n t  le jour ,  le mois ,  l ' année  ( o n  n o t e  l e u r  r e t o u r  
l anc inan t  d a n s  Degrés) .  Le c a d r e  fictif p e u t  d u  r e s t e  d e m a n d e r  
ce t t e  p réc i s ion  : 

— l 'emploi  du  t e m p s  d ' u n  lycée, d a n s  Degrés  ; 
— u n  voyage Par i s -Rome e t  son  h o r a i r e  p réc i s  d a n s  La modi-  

f ica t ion  ; 
— l ' en t r ep r i se  qu i  cons is te  à  r éd ige r  u n  « j o u r n a l  », d a n s  L'em- 

ploi  d u  t e m p s  ; celle qui  cons i s t e  à  cons igne r  ses o c c u p a t i o n s  es. 
sent ie l les  d a n s  u n  agenda ,  d a n s  La mise  en scène ; 

— le d é r o u l e m e n t  d ' u n  d î n e r  en  ville avec  les p l a t s  qu i  se 
succèden t  d a n s  le r o m a n  de  M a u r i a c  ; 

— le pas sage  p rog re s s i f  de  l ' après -mid i  à  la so i rée  d a n s  les 
d e u x  r o m a n s  de M a r g u e r i t e  Duras ,  Le s q u a r e  et  L 'après -mid i  
de  M. Andesmas .  M ê m e  la j o u r n é e  b a n a l e  d u  n a r r a t e u r  d a n s  
His to i re  es t  r a c o n t é e  succes s ivemen t  avec  le lever,  u n e  r e n c o n t r e ,  
le passage  à la banque ,  le d é j e u n e r  a u  r e s t a u r a n t ,  le rendez-vous  
à  deux  h e u r e s  p o u r  v e n d r e  des  m e u b l e s  à  u n e  r evendeuse ,  la 
visite ho r s  de la ville chez u n  cousin,  le r e t o u r  a u  soir ,  le d î n e r  
d a n s  u n  café, la r e n t r é e  à  la ma i son .  

Mais quelle  que  soi t  l ' a b o n d a n c e  de ces  indices,  o n  s ' ape rço i t  
vi te  qu ' i l  ne  s 'agi t  p a s  r ée l l emen t  d ' une  success ion  c h r o n o l o g i q u e  : 
il s 'agi t  d ' un  t e m p s  « éc la té  » à  l ' i n t é r i eu r  d u  c a d r e  qu i  n o u s  est 
p résen té .  Dans  Hi s to i r e  c o m m e  d a n s  La modi f ica t ion ,  les  vingt- 
q u a t r e  h e u r e s  d u  cad re  t e m p o r e l  ch rono log ique  ne  cons t i t uen t  
q u ' u n e  pe t i t e  pa r t i e  du  r o m a n ,  que lques  séquences ,  que lques  tran- 
ches  t empore l l e s  au  p résen t ,  e n t r e  lesquel les  s u r g i s s e n t  t o u t e s  les 
couches  du  passé .  

Dans  La modi f i ca t ion  c 'es t  l 'ac t ivi té  m e n t a l e  d u  v o y a g e u r  inoc  
cupé ,  assis  d a n s  son  co in  de c o m p a r t i m e n t ,  si lencieux, qu i  f a i t  
su rg i r  le passé  et  i m a g i n e r  l 'avenir .  Ce voyage lui e n  r appe l l e  
d ' au t r e s ,  fai ts  seul,  avec sa  m a î t r e s s e  Cécile o u  avec  sa  f e m m e .  

Sans  dou te  l ' émergence  de ces souven i r s  peut-el le  s ' exp l iquer  
de  façon « réa l i s te  » p a r  les lois de  la m é m o i r e  ou  de l ' a s soc ia t ion  
d ' idées,  le « t e m p s  » d u  r o m a n  d e v e n a n t  a lo r s  ce t e m p s  i n t é r i e u r  
de  la r e m é m o r a t i o n  (les souven i r s  les p lus  lo in ta ins  r éappa ra i s -  
s a n t  en  de rn i e r )  ou  de la con jec tu re ,  de  l ' imag ina t i on  d u  f u t u r  
proche .  Les lois de  l 'ac t ivi té  p sych ique  exp l iquen t  a lo r s  les rup-  
tu res ,  les sauts ,  les r a p p r o c h e m e n t s  b r u s q u e s ,  le s u r g i s s e m e n t  



p a r c e l l a i r e  et  d i scon t inu .  Il f a u t  re l i re  à  ce p r o p o s  les r e m a r q u e s  
de  B u t o r  d a n s  ses  E s s a i s  s u r  le r o m a n  Il obse rve  q u e  
l o r s q u ' o n  r e m o n t e  le c o u r s  d u  t e m p s ,  « c o m m e  u n  a r chéo logue  
o u  u n  géologue  » o n  r e n c o n t r e  « d ' a b o r d  les t e r r a i n s  récents ,  pu i s ,  
de  p r o c h e  e n  proche, . . .  les  anc i ens  ». Puis  il p r éc i s e  : « Paral lé l is-  
mes ,  r e n v e r s e m e n t s ,  r ep r i ses ,  l ' é tude  de  l ' a r t  m u s i c a l  m o n t r e  
qu ' i l  s 'agi t  là de  d o n n é e s  é l é m e n t a i r e s  de  n o t r e  consc ience  d u  
t e m p s .  » De la « l igne » t e m p o r e l l e  o n  p a s s e  à la « su r f ace  » : 
« C h a q u e  é v é n e m e n t  a p p a r a î t  c o m m e  p o u v a n t  ê t r e  le p o i n t  
d ' o r ig ine  e t  de  c o n v e r g e n c e  de  p l u s i e u r s  su i t e s  na r r a t i ve s .  La nar -  
r a t i o n  n ' e s t  p lu s  u n e  l igne m a i s  u n e  s u r f a c e  d a n s  laque l le  n o u s  
i so lons  u n  c e r t a i n  n o m b r e  de  lignes, de  po in t s ,  o u  de  g r o u p e m e n t s  
r e m a r q u a b l e s .  » 

Ce son t  ces  « g r o u p e m e n t s  », c ' es t  c e t t e  o r g a n i s a t i o n  d u  r o m a n  
q u e  F r a n ç o i s e  V a n  R o s s u m - G u y o n  a ana lysés  d a n s  son  é t u d e  
C r i t i q u e  d u  r o m a n ,  m o n t r a n t  qu ' i l  y a  d a n s  La mod i f i ca t ion  u n  
m o n t a g e  sub t i l  de  séquences ,  u n e  s t r u c t u r e  p o l y p h o n i q u e  : « Le 
t e m p s  n a r r é  es t  d é c o u p é  en  p é r i o d e s  de p lu s i eu r s  j o u r s  e t  les 
su i t e s  n a r r a t i v e s  qu i  l eu r  c o r r e s p o n d e n t  son t  soumises  à  u n e  
d o u b l e  s t r u c t u r a t i o n ,  formelle. . .  et  thémat ique . . .  » F o r m e l l e  : il y 
a  les  t ro i s  p a r t i e s  — les n e u f  c h a p i t r e s  — et d a n s  c h a q u e  c h a p i t r e  
des  « s t r o p h e s ,  s é p a r é e s  p a r  des  b l ancs  ». Ce r t a ines  de  ces  « stro- 
p h e s  » son t  des  « m o t i f s  qu i  j o u e n t  le rô le  de l e i tmot ive  ». Donc  
l ' o r g a n i s a t i o n  re lève d ' u n e  m o t i v a t i o n  « qu i  n ' e s t  p a s  réa l i s te ,  
m a i s  c o m p o s i t i o n n e l l e  ». Ainsi le t e m p s  n ' e s t  p lu s  le p r i n c i p e  
o r g a n i s a t e u r ,  c o m m e  en  t é m o i g n e  le s c h é m a  qu 'e l le  t r a c e  de la  
d i spos i t i on  des  « s t r o p h e s  » d a n s  les 9 c h a p i t r e s  e t  qu 'e l le  com- 
m e n t e  a ins i  : « I n t r o d u i t e s  p r o g r e s s i v e m e n t  c o m m e  les d ive r ses  
voix d ' u n e  fugue,  les su i tes  n a r r a t i v e s  s ' im i t en t  et  se r é p o n d e n t ,  
en  canon ,  se lon  des  r y t h m e s  t r è s  précis. . .  Cet te  p r o g r e s s i o n  es t  
a s c e n d a n t e  d u r a n t  les q u a t r e  p r e m i e r s  chap i t r e s ,  e t  d e s c e n d a n t e  
à  p a r t i r  d u  c inqu ième .  El le  es t  a r i t h m é t i q u e  d u r a n t  les  t ro i s  
p r e m i e r s  c h a p i t r e s  e t  es t  ensu i t e  c o m m e  infléchie p a r  u n  p r i n c i p e  
de  d issymétr ie . . .  »  

O n  le voit ,  la n o t i o n  de  « s t r u c t u r e  t e m p o r e l l e  » n ' e s t  p lus  
p e r t i n e n t e  ici. « L ' œ u v r e  n a r r a t i v e ,  déc l a re  e n c o r e  F ranço i se  V a n  
R o s s u m ,  offre  des  poss ib i l i t és  qu i  s e m b l a i e n t  r é se rvées  a u x  œu- 
v r e s  m u s i c a l e s  ou  a r c h i t e c t u r a l e s .  C 'es t  le j e u  des f o r m e s  : répé- 
t i t ions ,  va r i a t ions ,  c o n t r a s t e s ,  invers ions ,  qu i  s o u t i e n t  la théma-  
t i que  e t  n o n  p a s  l ' i l lus ion ré fé ren t i e l l e  favor i sée  p a r  les descrip-  
t ions ,  le p o i n t  de  vue, e t  le découpage  d u  t e m p s  passé .  » 

D a n s  L ' emplo i  d u  t emps ,  l ' ana lyse  fa i t  d é c o u v r i r  le m ê m e  
gen re  d ' o r g a n i s a t i o n  complexe ,  a lo r s  que  le d é b u t  d u  r o m a n  se 
p r é s e n t e  sous  les a p p a r e n c e s  r a s s u r a n t e s  e t  s imples  d ' u n  jou rna l ,  
d ' u n  réc i t  de  sa  vie à l ' é t r anger ,  p a r  u n  j e u n e  F r a n ç a i s  exilé. 
Mais,  t r è s  vite,  le n a r r a t e u r  r e n c o n t r e  des  diff icultés : le réc i t  
facile, ch rono log ique ,  des  é v é n e m e n t s  « clairs ,  in tac t s ,  da t é s  sans  
m é p r i s e  poss ib le  » de  la p r e m i è r e  s e m a i n e  doi t  deven i r  t r è s  vi te  
« u n e  v é r i t a b l e  r e c h e r c h e  », c a r  le n a r r a t e u r  éc r i t  sep t  mo i s  a p r è s  

1. P. 115. — 2. P. 246. — 3. P. 249. 



son arr ivée,  E t  les s e m a i n e s  p a s s e s  « se c o n t r a c t e n t  p r e s q u e  e n  
u n e  seule, i m m e n s e ,  épaisse ,  c o m p a c t e ,  con fuse  ». De p lu s  les 
é v é n e m e n t s  r écen t s  v i ennen t  t r o u b l e r  le réc i t  d u  p a s s é  e t  « com- 
m e n c e n t  à  f o r m e r  des  cai l lots  t r è s  o p a q u e s  » et, d i t  Revel ,  « j ' a i  
beso in  d 'un  vra i  c o u r a g e  p o u r  p a s s e r  ou t re ,  p o u r  r e p r e n d r e  m o n  
réc i t  à  l ' end ro i t  o ù  je  l 'ai laissé ». Puis,  le n a r r a t e u r  a c c e p t e  de  
r a c o n t e r  auss i  ces  é v é n e m e n t s  e n  cours .  Mais  son  r éc i t  n e  le 
sa t i s fa i t  p a s  encore  : « Je  m e  vois c o n t r a i n t  d ' i n t e r r o m p r e  ce t  
o r d r e  que  je  suivais... ». E n  effet, tel  s o u v e n i r  fa i t  r e s s u r g i r  te l  
a u t r e  selon les lois qu i  ne  son t  p a s  ch rono log iques .  Enf in  u n e  
r e l ec tu re  des pages  d é j à  éc r i t e s  a m è n e  u n e  ré -éc r i tu re  : le pa s sé  
a  changé  de signif icat ion à la  l u m i è r e  d u  p r é s e n t  e t  g r âce  à  
t ou t e  la r eche rche  en t r ep r i s e .  C'est  b i e n  ce qu ' exp l ique  B u t o r  
lu i -même à G. C h a r b o n n i e r  d a n s  les E n t r e t i e n s  avec  M. B u t o r .  
Il y a  en  effet deux  sor tes  de  sér ies  t e m p o r e l l e s  d a n s  le réc i t  : 
celles qu i  von t  d a n s  le sens  ch rono log ique  — e t  celles qu i  r e m o n -  
t en t  le cou r s  d u  t emps ,  de  la fin d u  moi s  a u  d é b u t .  « Ce mouve-  
m e n t  inverse  d u  t e m p s  ch rono log ique  n o r m a l ,  r e m a r q u e  B u t o r ,  
c 'es t  q u e l q u e  chose  d o n t  nous  avons  l ' expér ience  d a n s  le fonct ion-  
n e m e n t  de n o t r e  m é m o i r e  c o n s t a m m e n t  ». 

Il y a  auss i  5 p lans  t e m p o r e l s  : 
— celui des souven i r s  de l ' o rd re  c h r o n o l o g i q u e  d e p u i s  le 1° 

oc tobre ,  
— celui  des  é v é n e m e n t s  p r é sen t s ,  
— celui  des  r e m o n t é e s  d a n s  le pa s sé  en  sens  inverse ,  
— celui de  la r e l e c t u r e  d a n s  l ' o rd re  ch rono log ique ,  
— celui de la r e l e c t u r e  d a n s  l ' o rd re  inverse .  

Ajou tons  q u e  les c inq  moi s  de l ' é c r i t u re  c o r r e s p o n d e n t  a u x  
c inq  p a r t i e s  (ou  c inq  ac tes )  d u  l ivre  ; qu ' i l  y  a  en  gros  c i n q  
sous-par t ies  c o r r e s p o n d a n t  aux  c inq  s e m a i n e s  ; q u e  d a n s  la  se- 
maine ,  il y a  c inq  j o u r s  d ' éc r i tu re .  

On e n  a r r ive  à u n  s c h é m a  t r è s  c o m p l e x e  m a i s  b i e n  défini. 
« Le l ivre es t  c o n s t r u i t  t o u t  e n t i e r  c o m m e  u n  canon ,  u n  c a n o n  
a u  sens  musical . . .  u n  i m m e n s e  c a n o n  t e m p o r e l  » d i t  B u t o r .  Mai s  
s'agit-il encore  de  « s t r u c t u r e  t e m p o r e l l e  », de  t e m p s  in t é r i eu r ,  
de t e m p s  de  la m é m o i r e  ? A ce r t a in s  n iveaux  p e u v e n t  j o u e r  s a n s  
dou te  les lois d ' a s soc i a t i on  de  souveni r s ,  les lois de  r é s u r g e n c e  
des souveni rs .  Mais le s c h é m a  d ' e n s e m b l e  es t  d ' u n  a u t r e  o rd re .  

Il s 'agi t  de  compos i t ion ,  d ' o r g a n i s a t i o n  d u  réci t ,  d ' u n  sy s t ème  
de  r a p p o r t s ,  de  figures,  d ' une  a r c h i t e c t u r e .  On es t  d ' a c c o r d  avec  
G. Ra i l l a rd  : « la r é c u r r e n c e  des  a p p a r i t i o n s  des  moi s ,  loin 
d ' i m i t e r  u n  p r é t e n d u  d é s o r d r e  m e n t a l ,  t e n d  à des  s c h é m a s  
a r i t h m é t i q u e s  régul iers ,  de  complex i t é  c r o i s s a n t e  m a i s  de f o r m u l e  
v o l o n t a i r e m e n t  s imple  »  E t  le l ivre  r e n d  c o m p t e  e n  m ê m e  t e m p s  
de  la  complex i t é  d u  souveni r .  

Voici t ro i s  textes  s ignif icat i fs  de  ce r o m a n ,  L ' emplo i  d u  t e m p s  : 

« ...C'est ce jour-là, le samedi 19 avril, comme nous avions 
terminé nos sablés et bu notre dernière tasse de thé vert, 

1. P. 107-108. 
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du temps. 



Lucien et moi, au premier  étage de l'« Oriental Bamboo », à  
cette même table, près de cette fenêtre qui donne sur  la façade 
de l'Ancienne Cathédrale, sous l'œil de bienveillant reptile du  
garçon jaune un  peu gras assis à l'angle opposé de la pièce,, 
près du buffet chargé de verres et de couverts, avec ce même air, 
avec ce même dessin de lèvres, qui était peut-être un  sourire, 
que lors de ce dîner de novembre avec James, où nous avions. 
parlé du « Meurtre  de Bleston », que lors de ce dîner de juin 
avec Lucien, où nous avons parlé de J.-C. Hamilton et des sœurs 
Bailey, que lors de ce déjeuner de l'hiver, dont  je retrouverai  
la date exacte en poursuivant  cette recherche, où j'avais ren- 
contré pour  la première fois George Burton, où il m'avait  adressé 
la parole parce qu'il avait remarqué l'exemplaire de son livre 
dans l 'édition Penguin que je venais de racheter dans une 
librairie d'occasion... » (1). 

« ...Ce qui se présentai t  à ma mémoire ce n'était  pas d 'abord,  
avec le plus de précision e t  d'insistance, les événements de la 
semaine précédente, puis de moins en moins clairs, jour  après 
jour,  en remontant  vers le passé, dans l 'ordre inverse de celui 
du calendrier, les événements antérieurs ; pendant  que j'écrivais 
hier, ce qui se détachait  sur  le fond confus et  obscur de no t re  
année entière, Bleston, ce qui conditionnait mes phrases, ce 
qu'il serait donc nécessaire d ' interroger pour  les éclaircir, c'était 
cette région du mois d'août pendant  laquelle j 'avais écrit les 
pages que je venais de lire, et les régions plus anciennes qu'elles 
concernaient, fragments d'avril, janvier, et  juin, et, grâce à ce 
dernier, un  fragment  de novembre, dont  toute une série de 
bandes plus ou moins claires séparées par  de larges zones 
d'ombre, comme les raies en quoi se décompose l'éclat d'un 
corps incandescent sur l 'écran noir  d 'un spectroscope, toute une 
série de résonances plus ou moins intenses séparées par  de 
larges intervalles à peu près muets,  comme les harmoniques 
en quoi se décompose le t imbre d'un son. » 

Ce sont ces régions-là qui sont venues au premier plan ce 
soir, passant  entre celles qui s 'étaient éveillées hier, comme les 
doigts d 'une main entre ceux de l 'autre lorsqu'elles se croi- 
sent... 2 
« ...Ainsi, chaque jour, éveillant de nouveaux jours harmoniques,  
t ransforme l 'apparence du passé, et cette accession de certaines 
régions à la lumière généralement s'accompagne de l'obscurcis- 
sement d 'autres jadis éclairées qui deviennent étrangères et 
muettes jusqu 'à  ce que, le temps ayant passé, d 'autres échos 
viennent les réveiller. 

Ainsi la succession pr imaire  des jours anciens ne nous est 
jamais rendue qu 'à  travers une mult i tude d'autres, changeantes, 
chaque événement faisant en résonner d 'autres antérieurs qui 
en sont l'origine, l'explication, ou l'homologue, chaque monu- 
ment, chaque objet, chaque image nous renvoyant à d 'autres 
périodes qu'il est nécessaire de ranimer  pour  y retrouver le 
secret perdu de leur puissance bonne ou mauvaise, d 'autres pé- 
riodes souvent lointaines et oubliées dans l 'épaisseur et la dis- 
tance se mesurent  non plus par  semaines ou par  mois mais par  
siècles, se détachant  sur  le fond confus et obscur de notre 
histoire entière, bien au-delà des limites de notre année, Bleston, 

1. L'emploi du temps, p. 315-316, coll. 10/18. 
2. Op. cit., p. 428 à 430. 



d'autres périodes et d'autres villes bien au-delà de tes fron- 
tières comme celles qui se superposaient dans ma vision 
samedi, tandis que je regardais les tapisseries du Musée, ces 
grandes illustrations de laine, de soie, d'argent, et  d'or, qui 
m'ont si souvent servi de termes de référence dans ton déchif- 
frage, Bleston... »  

Dans  Passage  de  Milan, le c a d r e  des  douze  h e u r e s  e n f e r m e  
é g a l e m e n t  des sér ies  n a r r a t i v e s  qu i  ne  se s o u m e t t e n t  q u ' e n  p a r t i e  
à  la chronologie  : le p r i nc ipe  o r g a n i s a t e u r  es t  ici la s imu l t ané i t é .  
Il y a  d a n s  ce livre, d i t  Bu to r ,  u n e  « s t r u c t u r e  r e l a t i v e m e n t  sta- 
ble », celle d ' u n  i m m e u b l e  p a r i s i e n  de six é tages ,  donc  « une  
s u p e r p o s i t i o n  d ' é tages  » é tud iée  « à  t r a v e r s  u n e  success ion  d 'heu-  
res  ». C'est  u n  cad re  spa t io - t empore l  précis .  P o u r  q u e  c h a q u e  
é t a g e  ne  r e s t e  p a s  coupé  des au t re s ,  B u t o r  a  i m a g i n é  des  pr inci-  
pes  de r e g r o u p e m e n t s ,  u n e  fête  p o u r  les v ingt  a n s  d ' u n e  j e u n e  
fille, u n e  r é u n i o n  de l e t t r é s  ; ce la  fa i t  u n e  s t r u c t u r e  assez  
c o m p l e x e  o ù  la vie col lect ive de  l ' i m m e u b l e  nous  es t  d o n n é e  p a r  
t r a n c h e s  s i m u l t a n é e s  s épa rées  p a r  des b l ancs  : 

« Au 4  pal ier ,  la m u s i q u e  su in te  de  la  porte. . .  » 
« La s o u t a n e  de  l ' abbé  J e a n  r e m p l i t  le g r a n d  fauteuil . . .  » ( 1  
« Le m é t r o  p a s s a n t  sous  la r u e  fa i t  t r e m b l e r  l 'ascenseur . . .  » 
« Louis Lécuyer  m o n t a n t  les marches . . .  » 
« Il ava i t  sonné,  la p o r t e  s 'ouvre.. .  » ( 3  
« La G r a n d e  Bénéd ic t e  é t a i t  au-dessus  chez de  Vere... » ( 5  
« Au 1  étage,  Virginie  Ra lon  s ' a p p r ê t e  à  l ave r  la vaissel le  » 
« M a r t i n  de Vere  dés igne  u n  p a n n e a u  s u r  f o n d  t r è s  pâle... » ( 5  
« Au 6  é t age  la vieille É l i s a b e t h  M e r c a d i e r  s ' é t a i t  endormie . . .  » 
L ' en t r ée  success ive  des  séries ,  pu is  l e u r  d é r o u l e m e n t  s i m u l t a n é ,  

fon t  p e n s e r  à  une  s t r u c t u r e  po lyphon ique ,  et  la d ive r s i t é  des  oc- 
c u p a t i o n s  se r é s o u t  pa r fo i s  d a n s  la s imi l i tude  d ' u n  a c c o r d  p a r f a i t  : 

« Dormait Léon, dormait  Lydie, comme des flaques dormaient, 
comme deux troncs d'arbres serrés dans le filon d 'une mine, 
dormaient sous une immense écorce fourrée de mousses, blindée 
de cristaux opaques, dormaient. 
Dormaient Éléonore et Godefroy, dormaient Frédéric et Julie, 
dormaient Jean, Virginie, Alexis, dormaient  Ahmed, Vincent, 
Gérard, dormaient le vieux Paul et Marie, dormaient  Gertrude, 
Elisabeth, madame Phyllis, madame Tenant, dormaient  les trois 
enfants de Vere, dormaient l'employé, la vendeuse, dormait  
Henriette Ledu, dormaient Martine, Viola, Félix. 
Dormaient différemment, marmonnant ,  murmurant ,  respirant 
h a u t  o u  d o u c e m e n t ,  d o r m a i e n t .  »  

Dans  Degrés,  le p r i nc ipe  de s i m u l t a n é i t é  c rée  u n e  s t r u c t u r e  
encore  p lus  compl iquée .  B u t o r  di t  avoi r  é té  fasc iné  à ce m o m e n t -  
là p a r  « la no t ion  de p lur ie l  », et  avoi r  vou lu  r a c o n t e r  « des  mas-  
ses d ' aven tu res ,  des o r g a n i s a t i o n s  d ' a v e n t u r e s  à  l ' i n t é r i eu r  des- 
quel les  c h a q u e  a v e n t u r e  individuel le  pu i s se  ê t r e  cons idé rée  com- 
m e  u n  dé ta i l  ». E t  auss i  avoi r  vou lu  l ier  l ' e space  e t  le t e m p s  (ce 
qu'il  avai t  d é j à  fa i t  d a n s  Passage  de Milan  e t  La modi f ica t ion) .  

1. Op. cit., p. 432-433. 
2. Passage de Milan, Ed. Gallimard, p. 247. 
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