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CHATEAUBRIAND 
Athènes au soleil levant 

J'ai vu, du haut de l'Acropolis, le soleil se lever entre les deux 
cimes du mont Hymette ; les corneilles, qui nichent autour de la 
citadelle mais qui ne franchissent jamais son sommet, planaient 
au-dessous de nous ; leurs ailes noires et lustrées étaient glacées de 
rose par les premiers reflets du jour ; des colonnes de fumée bleue 
et légère montaient dans l'ombre le long des flancs de l'Hymette et 
annonçaient les parcs ou les chalets des abeilles ; Athènes, l' Acropolis 
et les débris du Parthénon se coloraient de la plus belle teinte de la 
fleur du pêcher ; les sculptures de Phidias, frappées horizontalement 
d'un rayon d'or, s'animaient et semblaient se mouvoir sur le marbre 
par la mobilité des ombres du relief ; au loin, la mer et Le Pirée 
étaient tout blancs de lumière ; et la citadelle de Corinthe, renvoyant 
l'éclat du jour nouveau, brillait sur l'horizon du couchant comme un 
rocher de pourpre et de feu. 

Du lieu où nous étions placés, nous aurions pu voir, dans les beaux 
jours d'Athènes, les flottes sortir du Pirée pour combattre l'ennemi 
ou pour se rendre aux fêtes de Délos ; nous aurions pu entendre 
éclater au théâtre de Bacchus les douleurs d'Œdipe, de Philoctète et 
d'Hécube ; nous aurions pu ouïr les applaudissements des citoyens 
aux discours de Démosthène. Mais, hélas ! aucun son ne frappait 
notre oreille. A peine quelques cris échappés à une populace esclave 
sortaient par intervalles de ces murs qui retentirent si longtemps de 
la voix d'un peuple libre. Je me disais, pour me consoler, ce qu'il faut 
se dire sans cesse : tout passe, tout finit dans ce monde. Où sont allés 
les génies divins qui élevèrent le temple sur les débris duquel j'étais 
assis ? Ce soleil qui peut-être éclairait les derniers soupirs de la 
pauvre fille de Afégare, avait vu mourir la brillante Aspasie. Ce 
tableau de l'At tique, ce spectacle que je contemplais, avait été contem- 
plé par des yeux fermés depuis deux mille ans. Je passerai à mon 
tour : d'autres hommes aussi fugitifs que moi viendront faire les 
mêmes réflexions sur les mêmes ruines. Notre vie et notre cœur 
sont entre les mains de Dieu : lai s sons-le donc disposer de l'une comme de l'autre. 

Itinéraire de Paris à Jérusalem 
Les Productions de Paris, Clarac, p. 113 

Est-il un nom plus facilement attribué que celui de 
« reporter », ce mot de franglais que bannit Étiemble ? Se 
donne le titre de reporter quiconque, après avoir voyagé, fait 
part de ses observations de voyage ou présente ses clichés ou ses films. 

L, Itinéraire de Paris à Jérusalem est un reportage. Chateaubriand raconte ce qu'il a vu ; mais son récit est sou- 
1. Passage cité dans Lagarde et Michard, XIXe Siècle, pp. 67 et 68. 



tenu par une personnalité qui lui donne une envergure à 
l'échelle de l'homme, et par un style dont on a dit qu'il était enchanteur. 

Les quelques points étudiés ici tentent de prouver la valeur 
exemplaire de ce reportage. 

I - Le verbe pronominal : ses diverses valeurs dans ce passage. 

On connaît la classification traditionnelle qui distingue 
parmi les verbes pronominaux trois catégories : les réfléchis, 
dont le pronom se renvoie l'action sur le sujet total ; les 
réciproques, dont le pronom se renvoie l'action d'une partie 
des sujets sur une autre partie; et les verbes essentiellement 
pronominaux qui ne se rencontrent pas autrement qu'accom- 
pagnés du réfléchi, ou qui ont un sens tout à fait différent du 
verbe actif correspondant. 

D'après cette classification, on trouverait dans cette page : 
— 5 réfléchis (dont plusieurs de sens passif) : se coloraient, 
s'animaient, se mouvoir ; me disais et se dire, me consoler ; — 2 essen- 
tiellement pronominaux : se lever et se rendre ; et on ne 
trouverait aucun réciproque. 

Mais des nuances diverses donnent une valeur spéciale à 
presque toutes ces formes : 

a) La seule qui soit exactement, et sans rien de plus, une 
forme réfléchie est me consoler : Je console je, ou moi console 
moi. L'action faite par le sujet passe sur le même être, qui, 
cette fois, devient objet. 

b) Au contraire, dans je me disais (1. 23) et dans se dire (1. 24), 
le pronom réfléchi n'a pas la fonction de complément d'objet 
(direct ou indirect), mais celle de complément d'attribution. 
Il existe une différence qu'il faut marquer entre se dire et se 
nuire. Une conséquence en découle immédiatement : le sujet est 
intéressé à l'action de dire. Il n'est plus seulement celui qui 
subit l'action en même temps qu'il la fait. Du coup, le tour 
prend la valeur de la voix moyenne grecque luomai = je délie 
pour moi. Or luomai, moyen, se distingue de emauton luô — je me 
délie : Ragon, Grammaire complète de la langue grecque, Remarques, 
p. 62. Ajoutons à cela que je me dis équivaut à «je pense » et 
que le verbe dire possède ici un sens figuré. On est donc en 
présence d'un verbe, non pas réfléchi, mais moyen. 

c) Pour les deux formes se coloraient et s'animaient, elles 
représentent un tour emprunté par notre langue aux langues 
issues du latin et développé surtout à partir du xvie siècle. 
On dit que ces formes sont l'équivalent d'un passif que nous 
aimons peu à utiliser. Mais si l'on essaie de remplacer ces 
deux formes par des passifs, on obtient : 

« Athènes... étaient colorées... » ; 
« Les sculptures étaient animées... ». 



On voit immédiatement qu'une pareille transposition 
aboutit à un contresens. Le pronominal, dans ces exemples, 
exprime l'idée passive secondairement, pourrait-on dire ; il 
marque en même temps et de façon aussi intéressante, une 
durée, un devenir, un état qui se transforme et se précise. 

se coloraient signifie « prenaient de plus en plus la couleur 
de... » ; 

s'animaient représente « prenaient de plus en plus l'apparence d'êtres animés ». 
L'allemand répondrait ici par « werden », et non par « sein ». 

La forme passive contient en français une idée de perfectum 
incompatible avec le texte. 

d) On découvre encore une nuance nouvelle dans se mouvoir. 
La transposition en « être mû » est impossible comme pour 
les deux formes de c) ; mais l'idée de devenir n'existe pas ; ou 
mieux, elle n'existe pas dans l'actuel : c'est un devenir qui 
a abouti à un état. Le pronominal se rapproche, dans ce 
cas, très sensiblement de l'adjectif verbal grec en -tos 
ou de l'adjectif latin en -bilis qui marquent tous les deux la 
possibilité : 

« se mouvoir » équivaut à « être (rendues) mobiles » et non « être mues ». 
Chateaubriand n'emploie-t-il pas immédiatement après le substantif « mobilité » ? On touche dans cette forme à 

l'intransitif. 
e) On y arrive tout à fait avec se lever (1. i) d'où toute idée 

de passif a disparu. On peut, pour se rendre compte de la 
différence, rapprocher ce tour de : 

« ces poids se lèvent facilement » (passif) ; 
et « Pierre se lève de bonne heure » (réfléchi + moyen). 

La valeur est exactement la même que celle de l'actif intran- 
sitif dans « le blé lève ». Ne dit-on pas d'ailleurs : « soleil levant » ? 

f) Enfin se rendre (1. 17) est à peu près le simple équivalent 
de « aller ». Peut-être est-il possible d'y deviner une vague 
teinte d'intérêt personnel ; mais son emploi ici relève plus de 
la stylistique que de la syntaxe et de la « musique » que de la 
grammaire. En tout cas, il n'existe plus aucun rapport avec « rendre ». 

II - Les subordonnées relatives. 

La distinction entre relatives explicatives et relatives déter- 
minatives n'est pas suffisante. 

a) On sent aux lignes 2 et 3, dans qui nichent... et dans qui ne fran- chissent jamais..., une nuance causale. Les corneilles sont au- 
dessous de nous et surtout on voit leurs ailes glacées de rose, 
parce qu'elles nichent... et ne franchissent jamais le sommet. 



Mais, par ailleurs, ces deux relatives sont explicatives, 
c'est-à-dire qu'elles ne sont pas indispensables au sens général 
de la phrase. Elles sont placées par l'auteur entre deux virgules. 
On peut les supprimer, alors que, dans le tour parallèle déjà 
vu : « Les mulets, très las, ont besoin d'eau », on ne pouvait 
le faire sans dommage pour la compréhension du texte. Cela 
tient à ce que le passage de Chateaubriand est une description, 
une transcription photographique et non un raisonnement. 

b) Quand, dans le deuxième alinéa de cette page, Chateau- 
briand entreprend une méditation, dans le genre de Diderot, 
les relatives, qui se multiplient (il y en avait un seul couple 
des lignes i à 14), s'intègrent au raisonnement, lui deviennent 
indispensables, ou presque indispensables. Plus de virgule ici, 
et une amorce par démonstratif : 

ces murs qui..., ce soleil qui..., ce spectacle qui..., 
ou par l'article défini tout imprégné encore de sa valeur 
démonstrative originelle : 

du lieu où... ; les génies qui... ; 
le temple sur les débris duquel... 
Toutefois les références à la description initiale (lieu 

= Acropolis; soleil = soleil; spectacle = j'ai vu...; murs = 
Athènes ; temple sur les débris duquel — débris du Parthénon ; 
génies = Phidias) montrent que nous avons affaire à 
ce qu'on appelle d'ordinaire des « déterminatives ». Elles 
restreignent bien l'antécédent, si l'on veut, elles n'y 
ajoutent rien de nouveau. Elles explicitent, elles développent 
un aspect de cet antécédent. Elles donnent non pas des faits 
inconnus, mais un éclairage particulier à des termes déjà 
connus. En somme, elles sont en grande partie stylistiques, 
parce que insistantes. Oue je contemplais, qui s'ajoute à ce 
spectacle, alors que ce tableau de l'Attique reste sans prolonge- 
ment, n'est évidemment là que pour marquer l'opposition 
des temps entre contemplais et avait été contemplé. Opposition 
de temps encore dans qui retentirent et qui peut-être éclairait ; 
et aussi, redoublée alors, dans qui élevèrent et sont allés = « sont 
maintenant » en face de j'étais assis. 

N'a-t-on pas utilisé pour cette analyse le mot opposition ? 
Voilà qu'on est ramené à un « alors que... » ou à un : « bien 
que », et au départ du paragraphe, à un si qui rapprochent ces relatives des subordonnées de circonstance. 

c) Un cas particulier, celui de ce qu'ilfaut se dire (1. 23-24), reste 
à considérer. L'antécédent est uniquement formé par le démons- 
tratif faible de genre neutre ce ; c'est à peine un démonstratif. L'essentiel du sens est contenu non dans l'antécédent, mais 
dans la relative, qu'il a pour seule mission d'introduire. La 
subordonnée est à tel point intégrée à la pensée qu'on se 
demande, en pareil cas, si la séparation des propositions est 
justifiable en bonne logique. Que signifierait « je me disais 
ce » ? Absolument rien. Ce qu'il faut se dire est dans son inté- 
gralité le complément d'objet de disais. On est tout près ici, 
pour le sens de la phrase, du type « qui m'aime me suive », 
sans antécédent. C'est par souci grammatical de netteté que 



l'usage s'est établi de séparer le relatif de ce dans l'analyse. 
Il ne faut pas confondre ce tour avec celui qui équivaut à 

une interrogative indirecte et qui se présente exactement de 
la même manière. Il serait possible de l'interpréter de la 
sorte si dire contenait une idée de « demande », posait impli- 
citement une question. Ce n'est pas le cas. La transposition 
en latin par quid dicendum sit, quid dicere oporteat ferait contre- 
sens. C'est à quod dicendum est, quod dicere oportet que correspond la formule de Chateaubriand. 

III - Comparaisons et métaphores du texte. 
On a pu dire sans exagération que le langage était entière- 

ment constitué par la comparaison et la métaphore. Nous ne 
prononçons pas une seule phrase qui ne contienne au moins un 
ou deux mots de sens figuré. Mais, parmi ces mots, les uns font 
encore « images », les autres ne sont plus sentis que comme 
des signes arbitraires et n'ont plus de lien avec leur origine. 

Il est naturel que l'on retrouve, dans une page comme celle-ci, 
écrite par un écrivain de tendance lyrique et très attentif à la 
forme et au style, en plus de ces matériaux communs, des 
expressions neuves et des comparaisons, au sens plein du 
mot. Il est naturel également que chez lui, certaines des 
expressions devenues banales s'entourent d'une « aura », 
d'une marge d'interprétation figurative qui les renouvellent 
plus ou moins complètement. 

Ce sont ces divers degrés de l'écriture que nous allons retrouver ici : 
1° Les mots figurés usés. De toute évidence, Chateaubriand 

n'a pas attaché une valeur plus grande que quiconque à des 
termes comme : se lever (1. i), montaient (1. 6), renvoyant (1. 12), 
je me disais (1. 23). Il ne pense pas à la légèreté, à la montagne, 
à la voie ou à la parole. Ce sont pour lui, comme disaient les 
écrivains du XVIIIe siècle, des signes d'algèbre. 

2° Une image est déjà suggérée par le mot colonnes (1. 5), 
d'autant plus que le contexte comporte une évocation de 
l'architecture. On est loin de la comparaison de Samain, qui, 
lui, renouvelle l'image dans ces deux vers du Repos en Égypte : 

...la fumée immobile d'un feu 
monte ainsi qu'un long fil se perdre dans l'air bleu... 

Mais on voit la forme que prend la fumée et on la met en 
parallèle, implicitement, avec les colonnes du Parthénon. 

Se trouvent également sur ce plan intermédiaire des termes 
— comme glacées (1. 4) qui fait penser à la netteté et au 

poli de la glace, et peut-être aussi à sa fraîcheur ; 
— comme frappées (1. 9) et frappait (1. 20) dont la valeur 

d'évocation imagée est marquée par le fait que ce verbe 
s'applique ligne 9 au sens de la vue et ligne 20 au sens de 
l'ouïe (ouïr, à la ligne suivante). L'idée du coup donné, plus 
normale pour l'oreille, est précisée pour la vue par l'adjonction 
d'un adverbe qui indique la direction horizontalement ; 

— ou comme tableau (1. 28) qui rapproche de façon parallèle 



le spectacle de la nature, ainsi que Chateaubriand le dit tout 
de suite après, de l'œuvre savante d'un peintre. 

De même, esclave (1. 21) et fugitifs (1. 30), qui sont autant 
des noms apposés que des adjectifs, empruntent une tonalité 
plus forte au fait que « apposition » et « comparaison » pro- 
viennent de deux mouvements de la pensée assez voisins l'un de l'autre. On est à l'amorce du chemin menant à la 
formule de V. Hugo « pâtre promontoire », qui en est l'extrême aboutissement. 

30 On doit classer un peu à part et à un degré plus haut, 
bien que l'image soit encore dans ce cas très effacée et très 
fuyante, tous les mots qui impliquent une personnification 
des choses vues, surtout nombreux dans la deuxième partie du texte. Ainsi : 

annonçaient (1. 7), qui correspond au latin nuntius (« nouvelle » 
et « messager » à la fois), marque une action et fait des 
colonnes de fumée un « agent ». On pense au poétique 
« messagère ». Les pronominaux dits de sens passif vont dans 
le même sens, surtout s'animaient et se mouvoir, évocateurs 
de l'esprit et du mouvement propres à l'être vivant, le dernier 
soutenu par semblaient. 

Il y a renforcement de cette tendance dans échappés (1. 21) 
qui s'applique aux cris, mais est coloré par la proximité du 
mot esclave et se trouve prolongé par sortaient (1. 22). 

Et la personnification finit par se manifester clairement 
dans la dernière des expressions de cette série : avait vu mourir 
(1. 27). Le soleil, dans la phrase, prend l'importance et le 
caractère d'un dieu de l'antiquité. C'est, sinon Apollon que 
l'on voit apparaître, du moins son fantôme, son double 
poétique. Il éclairait à la ligne précédente ; maintenant il voit. Personnification aussi, dirait-on, dans voix (1. 23) et dans 
passerai (1. 29) ? Ce ne serait plus tout à fait exact. Pour voix, 
il y a simplement transposition de l'action d'êtres individuels 
à la collectivité qu'ils composent. Le latin employait comme 
complément d'agent a senatu ou a populo et, dans ces deux 
tours, la préposition a marque bien que ces termes se rattachent 
étroitement à l'idée de personnes vivantes et actives. 

De même encore, le groupe mains de Dieu (1. 32) corres- 
pond à l'anthropomorphisme qui fait que la divinité est considérée comme semblable à l'homme. 

Pour passerai, c'est exactement un euphémisme, qui atténue 
le mourir de la ligne 27 et enlève toute brutalité à l'idée du 
« trépas ». De la même façon Sainte-Beuve, dans le Creux 
de la vallée, emploie à trois reprises « passer » pour pro- 
longer dans la tonalité banale et faible l'idée de suicide 
évoquée dans les vers précédents. 

On peut cependant rattacher ces derniers termes au « monde 
des images » et des métaphores. 

40 On relève des comparaisons qu'on pourrait appeler sty- 
listiques. Elles se rangent sous deux têtes de chapitre ; le 
premier comprend toutes celles du premier paragraphe : elles 
sont descriptives. Les autres relèvent de la logique dans une 
certaine mesure (F. Brunot les exclut de sa classification, la 



Pensée et la Langue, p. 720) ou, si l'on veut, du raisonnement. Elles sont intellectuelles. 
a) Chateaubriand utilise la comparaison en forme dans : 

comme un rocher de pourpre et de feu 
On a parlé à propos de sa manière de « style homérique ». 

C'est le cas dans les Martyrs. Dans ce passage de l'Itinéraire, 
ce mot serait exagéré. 

Le terme commun est brille et le deuxième terme marque 
une gradation, un renforcement de l'idée et de la couleur. 
La citadelle devient un rocher ; l'éclat du jour nouveau se 
traduit picturalement de façon nette et précise, « éclatante » 
pourrait-on dire. Cette comparaison a une importance capitale 
dans le « tableau ». Elle précise, elle avive sa luminosité. Sa 
place en fin de développement et son rythme le prouvent. Elle 
« somme », elle coiffe tout. Elle devait se présenter en forme. 

Elle est aussi unique ; les autres, qui la précèdent, ne font, 
semble-t-il, que la préparer : 

— la plus belle teinte de la fleur du pêcher marque, par la 
recherche de la comparaison dans le monde des fleurs, le goût 
de l'auteur pour la précision et son désir de traduire la 
« gaieté ». Peut-être cette comparaison était-elle préparée 
elle-même par le mot rose, bien neutre, mais originaire du même monde des fleurs. 

— d'un rayon d'or : l'adjectif « doré » ne dirait que peu de 
chose. Mais l'évocation du métal lui-même, du minéral, après 
celle du végétal, fait image. Le vocalisme intervient d'autre 
part ici. 

On le voit, Chateaubriand est discret dans l'emploi de la 
comparaison. Mais la place qu'il lui donne, la gradation de 
sens et de forme entre la première et la dernière de cet alinéa, 
indiquent assez quelle importance il leur attribuait. 

b) C'est tout à la fin du deuxième paragraphe que se 
trouvent placées les deux comparaisons intellectuelles. 
Elles ne surprennent pas, puisque la seconde partie de ce 
texte comprend uniquement une mise en parallèle de ce qui 
est et de ce qui fut. On a vu plus haut la valeur oppositionnelle 
des relatives. Dans un certain sens, opposition suppose compa- 
raison. Mais, après avoir parlé de l'universel « passage » 
(tout passe ... je passerai...) dans cette conclusion, Chateaubriand 
rapproche d'abord le cas de la décadence d'Athènes et celui 
de sa propre mort : ...que moi. 

Avec le pronom accentué, seul possible dans le deuxième 
terme de ce groupe, tout est dit. C'est la brièveté de la pro- 
position comparative elliptique qui lui donne sa force. Il y a 
confusion complète entre moi et les autres hommes. Et l'idée 
est encore accentuée par le redoublement de même. 

On s'attendrait à trouver la même direction de pensée 
dans la deuxième comparaison de cette fin de page : comme de 
l'autre, qui termine le second alinéa de façon semblable à celle 
du rocher dans le premier. On a autre chose. Les deux termes 
vie et cœur, que reprennent l'une et l'autre, ne font que monnayer 
le moi de la phrase précédente, en en présentant les deux 



aspects capitaux : le physique et le moral. Il semble au premier 
abord qu'il y a une chute ; mais n'est-elle pas voulue ? C'est 
le consentement total à la volonté de Dieu que marque le 
prolongement de comme de l'autre. L'action est commune ; 
le point d'application est double, c'est-à-dire encore une fois 
total. Et c'est bien sur cette considération religieuse que désire 
terminer le romantique auteur de l'Itinéraire. 
IV - L'opposition du style des deux alinéas. 

Cette opposition saute aux yeux. Ici, comme si souvent 
ailleurs, en particulier dans le passage d'Atala intitulé Les 
rives du Meschacebé, Chateaubriand marque avec force les contrastes. 

En face d'un paysage, d'un développement uniquement des- 
criptif, d'un « panorama », on trouve une « méditation » sur 
le thème de la fragilité des choses humaines et sur la mort. 

Les détails des oppositions ressortiront clairement de la 
présentation suivante : 

PREMIER ALINÉA DEUXIÈME ALINÉA 
i. Les idées, le fond 

a) Verbe voir au passé Verbe voir en dépendance 
simple de l'indicatif. du verbe pouvoir au passé du conditionnel, la donnée de 

l'hypothèse étant contenue 
dans le groupe circonstanciel 
dans les beauxjours d'Athènes. 

b) Lieu identique dans les deux alinéas : 
du haut de l'Acropole. du lieu où nous étions placés, 

simple reprise vague en face 
d'une indication précise. 

c) Goût général pour les noms propres qui donnent une 
couleur locale au passage ; quelques pages plus haut, 
Chateaubriand disait déjà : «dont les noms sont si beaux ?. 

Mais : 
Presque uniquement des Presque uniquement des 
noms de lieux (peintre) : noms d'hommes (historien) 
Acropolis, mont Hymette, ou de dieux. Bacchus, Œdipe, 
Athènes, Acropolis et débris Philoctète, Hécube (groupe 
du Parthénon, Le Pirée, ternaire en correspondance Corinthe. avec celui des noms de 
Un seul nom d'homme, lieux). Démosthène, génies 
Phidias ! divins = Phidias, Aspasie. 
et employé comme complé- En face quelques noms de 
ment de sculptures. lieux : Le Pirée, Délos et Mégare, celui-ci employé 

comme compl. de fille. 
Le mot Attique, à la ligne 28, ne doit pas être classé à la suite 
de Mégare. Il fait partie de ce qu'on pourrait appeler la « leçon 
à tirer », c'est-à-dire la morale. 



d) Les hommes 
Ils sont absents. A peine Grouillant autrefois, dans 
signalés par les colonnes de les beaux jours d'Athènes 
fumée et les mots parcs et (valeur de beau), mais plutôt 
chalets (ne pas parler ici de évoqués que nommés (noms 
Phidias, c'est un mort, une collectifs) : flottes, fête, 
référence, un témoin du théâtre ; citoyens ; discours ; 
passé et l'amorce de la peuples libres ; génies + 
seconde partie), et cepen- Aspasie. Impression de 
dant, quelques êtres vivants : foule, de vie sociale. 
les corneilles (oiseaux En contraste intérieur avec : 
sinistres ?) et les abeilles populace et fille qui sont des 
(couleur locale?); tout cela péjoratifs, qui dénigrent. 
est d'un seul tenant ; il n'y 
a pas de contraste intérieur. 
e) Les impressions des sens 
Uniquement des impres- Prédominance nette des 
sions visuelles : de couleur impressions auditives qui 
(c) et de lumière ou de envahissent même les don- 
luminosité (L). Voir en par- nées visuelles : flottes, enne- 
ticulier l'alliance de deux mis (bruit de bataille ; péan), 
qualifications, l'une d'une fêtes de Délos (chants reli- 
catégorie, la deuxième de gieux ; hymnes qui dépen- 
l'autre, dans la plupart des dent de aurions pu voir). Mais 
notations picturales : noires aussitôt reprise par aurions 
(c) et lustrées (L) ; glacées (L) pu entendre, aurions pu ouïr 
de rose (c) ; fumée bleue (c) avec redoublement et chan- 
et légère (L) ; coloraient... gement total de registre. 
teinte... fleur de pêcher (c), Relever : éclater les douleurs 
belle (L) ; rayon d'or (c), éclat (le verbe par sa sonorité 
du jour (L) ; brillait (L), efface l'impression de tris- 
pourpre et feu (c). tesse, plénitude de la satis- 

faction artistique) ; applau- 
dissements ; discours (double 
valeur), retentirent ; voix. 

Développement sur une Développement en thèmes 
ligne unique en crescendo contrastés qui prolongent 
depuis le soleil se lever ceux de d) ; silence, aucun 
noires et rose jusqu'à pourpre son qui rappelle le vide 
et feu. sonore du premier alinéa, 

cris échappés, soupirs. 
Vision purement artistique. Rien de comparable, mais 

en opposition, réapparition 
du soleil + éclairait + avait 
vu qui caractérisent la tris- 
tesse : débris ,.JJ/ourir ; « der- 
niers soupirs ». 

/) Même montée des adjectifs qualificatifs dans les deux 
alinéas. A peu près absents au début, puis assez nombreux ensuite. 



Mais : 
Uniquement « perceptifs ». Toujours nettement de 
Pas un seul qui contienne teinte affective ou morale, 
même une nuance morale même beaux, au début. Et 
ou affective : nouveau lui- ici, ils sont plus nombreux : 
même est pictural et clair. esclave, libre, divins, dernier, 
Au fond, les adjectifs sont pauvre, brillante, fermés, 
peu nombreux. fugitifs. 

2. La phrase 
a) Le mouvement 
Parallèlement, au départ, voir + proposition infinitive. 

Mais ensuite : 
En dehors des deux rela- D'abord prolongement du 
tives du début, et de la mouvement de la première 
comparative de la fin (ellip- phrase par deux infinitifs 
tique), on ne relève que des coordonnés exprimant l'idée 
indépendantes. de but (lien logique) : pour 
Tout se tient : séparation combattre, pour se rendre. 
par des points-virgules et Triplement de ce mouve- « lancement » de la dernière ment avec variante infinitif- 
phrase par un et qui annonce nom : éclater les douleurs et 
ceux de Flaubert. applaudissements. Puis, en 
Parfois redoublement du même temps que la médita- 
verbe montaient et annon- tion s'amplifie, et sort natu- 
çaient (deux idées) ; s'ani- rellement de la vision, le 
maient et semblaient se mou- mouvement phrastique se 
voir (une idée précisée). complique : phrases très 
Mais en somme, nous avons courtes, dont certaines à 
ici la stylisation la plus redoublement : tout finit, 
parfaite d'un paysage avec tout passe, mélangées à des 
la « montée » de l'intensité systèmes avec relatives à 
des couleurs et l'architecture nuance oppositionnelle dont 
des lignes (cf. Pons, Infor- les termes se répondent en 
mation littéraire, 1960, n° 1, deux teintes contrastées : 
p. 33, à propos d'une expli- à peine quelques cris, populace 
cation de Madame Bovary de esclave et retentirent, peuple 
Flaubert) ; géométrie poé- libre, élevèrent et sur les 
tique : planaient, colonnes, débris, qui éclairait... avait 
montaient, horizontalement. vu et pauvre fille, brillante, 

surtout, ce spectacle que je 
contemplais et avait été contem- 
plé... (termes en chiasme) ; enfin autre en face de 
même... même. 
Noter en outre le ce affectif 
répété ; les exclamations et 
les interrogations : hélas !, 
Où sont allés ? dont la ponc- 
tuation marque une pause, 
un soupir de tristesse après 
chaque réflexion (en oppo- 
sition à Flaubert, Diderot). 



b) Les verbes 
— Les temps et les modes 

Prédominance de l'imparfait pour l'ensemble du passage. 
Mais : 

Il est généralisé après le Il apparaît seulement pour 
passé composé du départ les notations qui portent 
et les présents de perma- sur le moment où l'écrivain nence des deux relatives. situe sa vision (présent du 
Il va d'un seul mouvement. passé) : j'étais assis, étions 
Sa valeur descriptive cache placés, frappaient, sortait, 
et étouffe sa nuance de disais, éclairait (peut-être), 
simultanéité. contemplais. Il est d'abord 

coiffé par les systèmes condi- 
tionnels qui amorcent la 
méditation. Par la suite, il 
est constamment opposé ou 
à des passés simples, sen- siblement de même valeur : 
élevèrent, ou à des plus-que- 
parfaits : avait vu (mourir), 
avait été contemplé. Les passés 
simples sont sans doute 
préférés pour leur sonorité 
éclatante ou aiguë. 
On rencontre aussi des pré- 
sents de vérité générale : 
passe, finit, il faut, sont allés 
= « sont maintenant », sont, 
laissons. En outre, sont allés 
a une forte valeur de perfec- 
tum. Enfin, on relève les 
futurs des dernières lignes 
de l'alinéa, prolongeant dans 
l'avenir l'idée d'éphémère : 

I passerai, viendront. 
— Les personnes 

La ire du singulier se On part sur la ire personne 
présente simplement dans du pluriel : nous étions, à 
j'ai vu. Ensuite, elle n'a notre oreille, utilisée sans 
plus aucune place. Le doute pour généraliser la 
tableau se suffit à lui-même. portée des réflexions sui- Il existe en dehors de toute vantes. On retrouve vers la 
considération de personne. fin, amenée par notre vie et 
Il est objectif, au sens plein notre cœur, la forme laissons, 
du mot. La 1 re personne du qui clôt le passage sur un 
pluriel (nous) est une indi- impératif d'exhortation ou 
cation de lieu. de conseil. La ire personne 

du singulier reparaît vite 
après la ire du pluriel du 



La 3 e personne (sing. ou début, répétée à plusieurs 
plur.) est en somme généra- reprises. Ici l'objectivité a 
lisée nécessairement. disparu; la pensée est sub- 

jective : Je me disais amorce 
cette réapparition. L'effet se 
prolonge avec me consoler, 
J'étais assis, je contemplais. 
Et la ire personne du sin- 
gulier domine la conclusion 
avec la reprise comparative 
de : Je passerai grâce au moi accentué. 

Ces considérations diverses montrent la différence essen- 
tielle des deux alinéas. L' « objectif » dans le premier se 
traduit par la simplicité du tour, l'unité du ton et le « coulant ». 
En forçant les termes, on emploierait volontiers ici l'expres- 
sion de « photographie en couleurs ». Il y a de l'éternel dans 
ces lignes. 

Le «subjectif» tourmenté correspond dans le deuxième à 
une complication plus grande dans les termes opposés, comme 
dans les temps et les modes, comme dans le mouvement de la 
phrase. On sent le continuel « passage », et la « mort », dans le 
vocabulaire et dans le style. On pense à la valeur du grec : 
thanatos. Nous sommes dans l'éphémère. Paradoxalement, c'est 
le premier alinéa (choses) qui est le plus proche de la vie et le 
deuxième (êtres vivants) qui sent la mort. 

D'un côté encore une fois, on pense à un Flaubert descriptif. 
On est dans la note « classique ». De l'autre, on évoque 
Diderot et les romantiques. 

Mais partout, c'est la même maîtrise du verbe, la maîtrise de Chateaubriand. 

V - La prose rythmée dans cette page. 

Avant d'aborder une question de cette nature, il faut bien 
préciser que c'est là affaire d'interprétation. On ne voit pas 
les choses tout à fait de la même manière que son voisin. 
Il n'y a pas qu'une seule façon de lire. Le subjectif ici l'emporte. 

a) La première constatation, celle qui « saute aux yeux », 
porte sur le fait que Chateaubriand emploie rarement un terme 
sans le faire accompagner d'un ou deux autres de même nature. 

Généralement, on dit qu'il a tendance à employer un style 
ternaire. Il existe ici plusieurs exemples de ce style. Les 
deux cas les plus nets en sont donnés par : 

Athènes, l'Acropolis et les débris du Parthénon 
et d'Œdtpe, de Philoctète et d'Hécube ; 
les noms propres donnent une plus grande portée encore à ces suites. 

On peut également relever, cette fois-ci pour la phrase, les 
lignes 15 à 20 : 



Nous aurions pu voir... nous aurions pu entendre... nous aurions 
pu ouïr... où la présence de ouïr, doublet archaïque de entendre, 
prouve, semble-t-il, le propos délibéré de l'auteur de trouver 
coûte que coûte un troisième terme parallèle aux deux premiers. 

Le rythme de la phrase, dans son ensemble, se plie aussi 
parfois à cette conception ternaire. Elle comporte trois mou- 
vements, trois membres successifs. 

Cependant ce serait une faute de considérer ce trait comme 
caractéristique de la page. Ici, de toute évidence, le style est 
bien plus généralement binaire. La conception d'ensemble 
du passage, d'abord, oppose en deux paragraphes à la fois 
symétriques et contradictoires le j'ai vu... de la ligne i au 
nous aurions pu voir de la ligne 15 - 

Les noms, les verbes et les adjectifs jumelés abondent, et 
cela aussi bien dans le premier alinéa que dans le second. Le 
texte ne débute-t-il pas par la vision des deux cimes du mont 
Hymette, alors que, paraît-il, il n'en a qu'une seule ? 

A relever : 
adjectifs : noires et lustrées ; 

bleue et légère, etc. 
noms : 

les parcs et les chalets ; 
de pourpre et de feu (à la fin en position forte) ; 
ce tableau, ce spectacle... notre vie et notre cœur... 

verbes : 
s'animaient et semblaient se mouvoir... ; 
Tout passe, tout finit... 

groupes plus longs : 
qui nichent... mais qui ne franchissent... (avec mais) ; 
montaient... et annonçaient... ; 
pour combattre... ou pour se rendre... 

Et ces groupes viennent appuyer et renforcer les éléments 
comparatifs, les parallélismes et les oppositions signalés plus 
haut, qui, eux, relèvent non de la prose rythmée, mais du style 
en général. 

On trouve même parfois, dans le rythme, des mouvements 
à quatre temps, sinon des répétitions de quatre termes sem- 
blables : ils peuvent se ramener à 2 + 2. Cela est particulière- 
ment visible aux lignes 12-14, et aux lignes 31-33, c'est-à- 
dire à la fin de chacun des deux développements. Sans doute 
peut-on interpréter cette rencontre comme un désir, conscient 
ou inconscient chez Chateaubriand, de marquer nettement 
l'équilibre. 

Cette rencontre trouve son expression aux lignes 12-14, 
comme dans le vers de Baudelaire : « luxe, calme (et volupté) », 
cf. Fleurs du Mal, l'Invitation au voyage. C'est la paix de 
la nature, du paysage représenté. Elle traduit, aux lignes 32-33, 
la paix retrouvée pour l'homme, non pas naturellement, 
mais grâce à l'intervention de Dieu. 



b) Le mouvement phrastique général est assez facile à 
définir dans le premier alinéa. On n'a pas affaire ici à la phrase 
à tiroir, chère à Marcel Proust ou à Maurice Barres ; ni à 
la phrase à prolongement, malgré certaines apparences. 
Chateaubriand donne à sa pensée un tour oratoire, assez 
marqué : après un départ net en général, ou redoublé sur un 
membre bref, sa phrase monte par paliers successifs de 
longueur sensiblement égale, puis se termine sur un élément 
plat, horizontal et long, qui est, lui aussi, assez souvent 
redoublé. On pourrait en tracer les schémas suivants : 

pour les lignes 7-9 : 

(triple départ avec léger crescendo) ; 
pour les lignes 9-11 : 9. (r 

(redoublement du dernier membre). 
Quant à la phrase finale de ce premier alinéa, avec ses 

quatre éléments égaux, elle traduit l'image rythmique de 
la beauté grecque, classique et équilibrée : 

8 (ou 9) / / 9 / / 9// 9, avec une seule muette en fin de mot. 
Mais, en outre, le dernier membre peut être divisé en deux 
parties, la deuxième donnant une impression d'envol ou 
mieux de « plané ». 

On retrouve le même équilibre et la même facture dans le 
deuxième alinéa, au début et à la fin. Mais la méditation dou- 
loureuse entraîne des modifications sensibles du rythme, au 
milieu du paragraphe. A la phrase ample et à paliers du type : 
Du lieu où nous étions placés..., viennent se mélanger des phrases 
courtes, brusques, aux lignes « passionnées », que marque 
parfois la ponctuation exclamative. 

Cette phrase est en chute dès le début : 
lignes 20-21 : 

ou encore brisée, en petits morceaux, déjà aux lignes 20-21, 
mais plus nettement à la ligne 24 : 



Elle peut encore garder la forme générale vue plus haut 
dans le premier alinéa, mais au lieu de monter, elle descend 
par paliers successifs : 

lignes 27-29 : 

Enfin, les oppositions entre le moment du récit et le passé, 
marquées par des ensembles où se succèdent des membres 
de signification contraire, en arrivent à former comme le 
creux d'une vague au centre de la phrase. 

lignes 22-23 : 

c) Il conviendrait de dire également quelques mots sur les 
sonorités. Les aiguës, les claires et les éclatantes dominent dans 
l'ensemble du texte. Le goût de Chateaubriand pour ces 
« tonalités » est plus marqué encore ici par l'emploi des noms 
grecs et particulièrement d'une forme comme Acropolis ; 
quelle différence avec « Acropole » ! (cf. Leconte de Lisle). 

Presque toutes les syllabes fortes du premier alinéa sont 
timbrées de la sorte. Toutefois, une gradation est visible dans 
l'opposition des finales des mouvements dans chaque phrase : 

d'abord : nous et jour, 
puis : abeilles, pêcher ; or (éclatante), relief, et enfin, amorcé 

par or et par relief, le double élan d'une éclatante et d'une 
claire : pourpre et feu (monosyllabe). 

Dans le second alinéa, à côté de finales comme Hécube, 
Délos, Démosthène (noms propres), libre, il faut signaler l'appa- 
rition, en fin de mouvement, de sombres et de nasales : monde, 
ans, peut-être ruines, et autres (ici r). 

Il est à remarquer surtout qu'aux mots correspondant à ce 
qu'on appellerait en poésie des « masculins » (rimes) se 
substituent des mots « féminins », dont la muette atténue la 
portée et voile comme de tristesse même les voyelles 
gaies. 

On en arrive ainsi à définir une « musique » que l'étude 
d'une phrase permet d'expliquer : 



lignes 12-14 : Et la citadelle... feu. 

Les membres de phrase vont deux par deux. Les sombres 
sont rares. La finale est à trois reprises éclatantes. 

On parle de ce passage comme on parlerait de poésie. La 
tentation est grande de considérer cette page comme un 
poème libre et il serait facile de lui en donner la forme. Il 
suffirait d'employer une disposition typographique adaptée. 

Ainsi : 
« Les corneilles 

qui nichent autour de la citadelle 
mais qui ne franchissent jamais son sommet 

planaient au-dessous de nous. » 
Pourtant, il existe une différence nette. On n'est même pas 

ici sur le plan des « poèmes en prose » d'Aloysius Bertrand 
ou de Baudelaire. Cela tient peut-être plus au fond qu'à la 
forme. Dans un poème, en prose comme en vers, les deux 
paragraphes, celui qui peint le paysage, et celui qui traduit la méditation seraient « fondus », mélangés. Chateaubriand 
n'est pas parvenu — sans doute n'en a-t-il même pas eu 
l'idée — au syncrétisme de Nerval ou de Baudelaire : cf. 
Delfica ou La connais-tu, Daphné... (Nerval), et Correspondances 
ou la Chevelure (Baudelaire). 

De toute façon, l'étude de cette page révèle bien Chateaubriand l'enchanteur. 



LAMARTINE 
L'Isolement 1 

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières, 
Vains objets dont pour moi le charme est envolé ? 
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères, 
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé 1 

Que le tour du soleil ou commence ou s'achève, 
D'un ail indifférent je le suis dans son cours ; 
En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se iève, 
Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours. 

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière, 
iWes jeux verraient partout le vide et les déserts : 
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire ; 
Je ne demande rien à l'immense univers. 

Mais peut-être au-delà des bornes de sa sphère, 
Lieux où le vrai soleil éclaire d'autres cieux, 
Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre, 
Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux 1 

Là, je m'enivrerais à la source où j'aspire ; 
Là, je retrouverais et l'espoir et l'amour, 
Et ce bien idéal que toute âme désire, 
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour 1 

Que ne puis-je, porté sur le char de l'Aurore, 
Vague objet de mes vœux, m'élancer jusqu'à toi 1 
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ? 
Il n'est rien de commun entre la terre et moi. 

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons 1 

Méditations poétiques, l'Isolement 
Pléiade, pp. 3-4 

Le choc douloureux de la mort d'Elvire a inspiré à Lamartine 
ses plus beaux poèmes : on cite toujours le Lac, on cite moins 
souvent l'Isolement. Pourtant l'inspiration est bien la même : 
« tout est dépeuplé ». 
1. Passage cité dans Lagarde et Michard, XIXe Siècle, p. 9J. 



Mais dans l'Isolement, le poète, dépassant le simple souvenir 
et la permanence de la nature qui conserve la trace de l'amour 
perdu, réussit, au-delà de la désespérance, à retrouver l'espoir 
sur le plan divin. 

Quel thème pouvait permettre à Lamartine de déployer ses 
dons dans une plus ample harmonie, dans une plus douce 
musique, d'user avec plus d'à-propos d'une langue encore 
un peu abstraite, mais bien adaptée à ses regrets ? 

I - Remarques grammaticales suggérées par les mots et les 
expressions : 
est envolé (v. 26) (temps et valeur) 

Cette forme est un passé composé ; elle est construite à 
l'aide de l'auxiliaire « être ». Elle appartient non pas à la 
conjugaison d'un verbe actif, mais à celle d'un verbe prono- 
minal. L'infinitif des verbes de cette voix peut se présenter 
sans accompagnement du réfléchi se : « Il est allé promener » ; 
le participe passé également : « Une fille repentie ». La forme 
est envolé n'est donc pas surprenante. 

L'intérêt du tour naît surtout du fait que ce passé composé 
relève de la notion d'aspect. Parallèlement aux deux possibilités 
qui appartiennent à certains verbes actifs : « il a monté » et 
« il est monté », « s'est envolé » et est envolé marquent l'un 
une action que l'on situe dans le passé, l'autre un état qui 
résulte d'un fait passé. On pourrait à l'extrême aller jusqu'à 
dire, pour expliquer cette valeur, que dans le groupe est envolé 
le verbe être reste assez indépendant pour conserver sa signi- 
fication de présent (non instantané), et que envolé se rapproche 
d'un adjectif qualificatif attribut. 

On a donc affaire à une expression dite attributive, 
selon la terminologie de la Syntaxe de G. et R. Le Bidois. 
Et Victor Hugo, avec le participe du même verbe employé 
seul, traduit exactement la même idée quand il intitule l 'un 
de ses poèmes : des oiseaux envolés : les oiseaux (image) se 
sont envolés à un moment du passé et ils sont envolés au 
moment où il écrit et où il leur dédie son œuvre, comme le 
charme qui venait de la présence d'Elvire quand Lamartine 
compose l'Isolement. C'est bien là une forme du « présent 
accompli » (cf. F. Brunot, la Pensée et la Langue, p. 458). 

Dans cette perspective, ce passé composé représente la 
même intention aspectuelle que le présent passif du vers 28, 
est dépeuplé, qui rime avec lui. Privé de tout complément 
marquant l'agent, celui-ci, de façon semblable à est envolé, ne 
possède, lui non plus, qu'un caractère d'accompli : viduata sunt, 
traduirait-on en latin, jamais viduantur. Et l'on revient aux 
remarques faites à propos de la phrase « cette maison est bâtie 
en pierre de taille », si souvent citée dans les grammaires. 

La classification traditionnelle des formes verbales éclate ici ; 
elle concerne le temps ; elle ne s'intéresse pas à l 'aspect. Sous 
cet éclairage de durée et d'accomplissement, le pronominal et 
l'actif se confondent ; ce qu'on appelle dans les manuels des 
classes passé composé actif et ce qu'on appelle présent passif 



se rejoignent. Le verbe être y conserve ici et là une valeur de 
copulatif ; il demeure autre chose qu'un auxiliaire sans aucune 
signification. 
lieux (v. 38) (fonction) 

Il semble impossible de voir dans ce mot, prolongé par une 
longue relative, autre chose qu'une apposition. Mais une appo- 
sition vient, selon la définition habituelle, « se joindre à un 
nom, à un pronom, à un infinitif ou à une proposition pour 
indiquer une qualité de l'être, de la chose ou de la notion 
dont il s'agit, ou pour faire connaître dans quelle espèce on 
les range ; elle peut d'ailleurs simplement les renforcer ». 

Or, dans la phrase de Lamartine, lieux correspond-il exacte- 
ment à cette formule ? Le nom qui précède lieux est bornes 
(de l'espace) : la logique interdit de rapprocher sans non- 
sens ces deux termes ; et le vers précédent ne constitue pas 
à lui seul une proposition ; il contient seulement un complé- 
ment circonstanciel de lieu (ubi?) annoncé par la locution 
prépositive au-delà de. 

Il faut, pense-t-on, tout simplement reconnaître que 
Lamartine ici ne construit pas correctement sa phrase ; le fait 
n'est pas unique ; on cite souvent comme exemple d'amphi- 
gouri ces deux vers de Milly ou la Terre natale : 

« Fontaine où les pasteurs accroupis tour à tour 
Attendaient goutte à goutte une eau rare et limpide... » 

La distorsion de la pensée est toutefois moins marquée 
dans l'Isolement. Lamartine a voulu préciser le groupe circons- 
tanciel en entier ; l'apposition lieux répond à l'idée contenue 
dans au-delà des bornes de la sphère. Celle-ci avait besoin d'être 
précisée dans un sens métaphysique et religieux (on pense à 
« l'au-delà » employé comme nom). Le moyen le plus simple 
aurait consisté à donner à au-delà, encore senti comme une 
ancienne expression adverbiale dans le texte, un correspondant 
adverbial lui aussi : « là où » serait régulier, ou acceptable. Mais il entraînerait un hiatus dans le vers. Une autre trans- 
formation possible permettrait de reprendre le premier 
complément circonstanciel de lieu dans un deuxième, plus 
indépendant et précédé comme l'autre d'une préposition : « en 
des lieux » ; mais son introduction dans le vers obligerait à sup- 
primer des détails essentiels qui précisent la position de l'auteur. 

Pris entre les obligations de la prosodie et de la pensée d'un 
côté et les obligations de la grammaire de l'autre, Lamartine 
a dû, autant qu'on puisse être en droit de raisonner sur ce 
point, sacrifier la grammaire. 
qu'il se couche ou se lève (v. 31) 

On a affaire ici à des subjonctifs précédés du mot que, mis en facteur commun et intéressant à la fois se couche et se lève. 
Cette façon de donner une seule fois le mot outil que est 
rendue possible par la présentation d'une alternative et par la 
présence de la conjonction de coordination ou; on peut 
également dire sans différence de sens : « qu'il se couche ou 
qu'il se lève ». 



Mais que représente au juste le mot que ? Y voir un lien de 
subordination serait aller trop loin ; les deux idées contenues 
dans les propositions à étudier et celle qui est exprimée par 
le vers 3 2 sont en opposition, on le verra plus loin ; mais 
elles se présentent comme juxtaposées. 

Il existe des équivalents de qu'il se couche ou se lève qui le 
prouvent : a) « le soleil se couche-t-il ou se lève-t-il ? » 
(tour interrogatif et simple indicatif) ; b) « se couche ou 
se lève le soleil » (subjonctif seul, mais très difficilement 
acceptable) ; c) « le soleil se couche ou se lève » (simple 
énonciation des faits à l'indicatif). 

On pourrait de même invoquer les phrases où l'emploi de 
la 2e personne permet de substituer à ces expressions un 
impératif : « Chassez le naturel, il revient au galop ». Mais 
cela semble inutile. Le que du vers 31 ne possède aucune 
valeur logique ; la pensée est intégralement exprimée même en son absence. 

Le cas serait autre si les deux idées contenues dans les pro- 
positions « qu'il se couche » et « qu'il se lève » se présentaient 
après la proposition : « Qu'importe le soleil ». La séquence 
en elle-même et la postériorité dans l'énoncé verbal ou écrit 
seraient alors senties comme une séquence logique et une 
postériorité raisonnée. Que apparaîtrait alors forcément 
comme un subordonnant : le plus simple encore ; et, à la 
vague comparaison et à la souple confrontation, se substi- 
tueraient l'opposition et l'idée d'éventualité généralisée. 

Mais même dans ce cas, les nuances de subordination logique 
seraient enrobées, pour ainsi dire, dans une subordonnée qui 
se ramène à une complétive sujet, et le subjonctif seul confére- rait à la tournure une valeur éventuelle. 

Le mot que deviendrait un véritable subordonnant dans le 
seul cas où l'on retournerait les termes et où que apparaîtrait 
devant le second d'entre eux : « (Que) se couche ou (que) se 
lève le soleil, que ce soleil n'importerait pas ». Et l'emploi de ce 
subordonnant entraînerait un changement de mode pour le 
verbe importer. En somme, que sert uniquement ici à éviter 
une erreur sur le mode subjonctif. C'est ce que reconnaissent 
la plupart des grammaires ; mais elles sont en général très pru- 
dentes. F. Brunot semble le seul à citer un exemple : « qu'un 
homme fasse profession de tromper, il ne trompera personne » 
(tiré de Bossuet), et à le ranger parmi les phrases où la donnée 
de l'hypothétique « est dans une coordonnée ». 
où j'aspire (v. 41) 

Où, d'abord adverbe relatif de lieu (ubi... ? ou quo... ?), est 
devenu un pronom relatif. Il est considéré comme tel toutes 
les fois qu'il possède un antécédent autre qu'un adverbe de 
lieu démonstratif (« là » ou « ici ») ou indéfini (« partout » 
ou « quelque part »). 

L'usage de où comme pronom avait pris une grande exten- 
sion au XVIIe siècle ; il pouvait répondre à un antécédent 
désignant une personne et équivaloir à qui ou à lequel précédés 
de toute une gamme de prépositions. Depuis lors, il a perdu 
du terrain et il ne peut plus être utilisé correctement qu'après 



un nom de chose marquant le lieu au sens propre, pour la 
question ubi ? : « La ville où j'habite » ou pour la question 
quo ? : « La ferme où je vais ». Quelquefois aussi, on le trouve 
par comparaison employé avec le sens d'un complément de 
temps indiquant le moment : « l'heure où tu viens ». 

L'usage qu'en fait Lamartine ne concorde pas avec notre 
usage actuel et ordinaire. Où est précédé d'un nom de chose 
(image de la source) et il marque la direction au figuré. 
Toutefois il ne serait pas convenable de parler, dans ce 
cas, comme plus haut, d'une incorrection. Le tour est poétique, 
mais il est toujours admis ; il prend cependant une teinte 
archaïque et se rattache au « classicisme » du poète dont on 
parlera plus loin. 

Il ne convient même pas d'exagérer cet archaïsme ; on 
parlerait plus volontiers de langue noble, réservée aux œuvres 
lyriques ou aux styles soutenus. Les Parnassiens en usent 
souvent. Baudelaire, dans la Chevelure, dit ainsi : «... la gourde 
où je hume ». G. et R. Le Bidois citent également des exemples 
de prosateurs contemporains, un exemple de F. Mauriac en 
particulier, dans le paragraphe qu'ils consacrent à où (Syntaxe, 
t. I, p. 309). 

Certainement, le maintien de l'intérêt porté à ce mot par 
les poètes et par les écrivains les plus délicats provient de la 
lourdeur des tours par lesquels on est forcé de le remplacer, 
qui entrent difficilement dans le vers, ou en rompent la cadence 
et le rythme. 
que ne puis-je... (v. 45) 

Comme dans le cas de où, Lamartine a recours ici à une 
tournure recherchée ; jamais, dans une phrase courante, on 
ne rencontre ce que. 

Le mot n'a, par ailleurs, rien de commun avec celui dont il 
a été question plus haut à propos du subjonctif, et qui mettait 
en évidence ce mode. Oue reste encore dans Que ne puis-je... 
un vrai pronom ; c'est le quid, neutre interrogatif, dont usait 
le bas latin pour rendre le tour cicéronien exprimant le regret : 
Utinam possem. Il prend le sens de « pourquoi », ou plus 
vaguement de « en quoi », « à quoi » ; il représente donc 
un complément de cause ou un complément de relation ; cette 
dernière fonction était déjà remplie très souvent par l'accusatif 
quid dans les textes anciens. Pour l'autre, il a remplacé les 
mots quare ou cur. 

On le rencontre parfois seul dans une phrase affirmative. 
Lamartine lui-même en use ainsi dans les Méditations (l' Immor- 
talité) : « Que tardes-tu ; parais ! » Et c'est le même que qui 
se trouve au vers 32. Qu'importe le soleil ! Il signifie alors 
plus exactement « en quoi » ; mais il se comprend comme un 
complément de cause dans son principe. 

Le cas où il s'accompagne de la négation est le plus courant. 
Alors il se charge d'un grand potentiel affectif et indique que 
celui qui l'utilise veut exprimer un sentiment de regret ou 
d'indignation, en un mot, une impatience touchant à la 
question posée. Lamartine, au moment où renaît en lui 
l'espoir, marque par cette formule combien il souffre de ne 



pouvoir s'élancer jusqu'au vague objet de ses vœux. Il prend 
la même attitude sentimentale que le Polyeucte de Corneille, 
lorsqu'il s'écrie : « Que ne me quittez-vous... ! » à l'adresse 
des plaisirs du monde (Stances, v. 1108). Et Charlemagne, 
regrettant l'absence à ses côtés de Roland et d'Olivier, dit 
de même : «... que n'êtes-vous ici ! » en interpellant les 
deux pairs morts à Roncevaux (V. Hugo, Légende des siècles, 
Aymerillot, v. 216). 

Le caractère affectif de l'expression, la vivacité qu'elle ren- 
ferme interdit de donner à la simple négation ne le soutien de 
« pas » ou de « point ». L'appel qu'on lance en la formulant 
serait brisé par la lourdeur de ces « étais » maintenant indis- 
pensables pour nier convenablement. On remarquera d'ailleurs 
une légère différence entre la phrase de Lamartine et celles de 
V. Hugo ou de Corneille ; elle vient de la forme du verbe, de 
cette forme forte de l'indicatif présent de pouvoir ; celle-ci 
admet encore ne seul même dans une phrase ordinaire ; ni 
« quitter » ni « être » ne le peuvent et ne s'en satisfont plus 
jamais. La tournure employée dans l'Isolement en acquiert une 
allure un peu plus banale. Elle n'en reste pas moins accentuée. 
rien de commun (v. 48) 

On retrouve dans ce groupe la préposition de : cette 
« cheville » n'est pas dépourvue de signification ; elle garde 
ici, comme après les adverbes de quantité entre autres cas, 
une valeur partitive. Sur la masse qualitative que contient 
l'adjectif commun, on prélève une certaine quantité, ou disons, 
puisqu'on rencontre le pronom indéfini rien, une quantité nulle. 

Rien qui précède de commun ne modifie pas la teneur de 
l'expression. On explique en général commun comme un 
attribut de rien sujet réel de est, équivalant à « il y a » et 
interprété comme une copule. Il serait sans doute préférable 
d'y voir une sorte de complément déterminatif — d'épithète — 
et de reconnaître dans le verbe être un synonyme de « exister » : 
« Il n'existe rien de commun » maintient la présence de la 
préposition ; rien n'est commun, en la faisant disparaître, traduit 
inexactement la pensée de Lamartine en même temps que la 
valeur intime du tour grammatical destiné à exprimer 
la partition. 

II - La modalité dans ce passage. 
La modalité, pour le grammairien, c'est la façon dont un écrivain use des divers modes du verbe en vue de rendre 

les idées qu'il a l'intention d'exprimer. Les modes 
(modus = manière) présentent les actions ou les états de 
manière différente, selon que ces actions ou ces états cor- 
respondent à une réalité, à un ordre, à une éventualité ou 
à une tendance affective quelconque. On distingue en général 
l'indicatif, le subjonctif, le conditionnel (avec des nuances) 
et l'impératif pour les modes dits personnels. Quant à l'infi- 
nitif et au participe (celui-ci est parfois rejeté de la classifi- 
cation), ils représentent le premier un nom verbal, le deuxième 



un adjectif verbal ; et leur teinte modale est donnée par le 
contexte beaucoup plus que par leur valeur intrinsèque. 
On ne parlera de ces deux derniers modes qu'incidemment. 

Cet extrait de l'Isolement comporte des exemples plus ou 
moins nombreux de l'emploi des quatre modes personnels. 

1. Indicatif 
Le plus fréquemment rencontré est l'indicatif. Cela va de soi. L'indicatif est le mode de la constatation. Il traduit selon 

la définition qu'en donne la Syntaxe de G. et R. Le Bidois 
« un concept de l'esprit où le cœur n'intervient pas ». Il relève de l'intellectualité et non du sentiment. Il va d'ailleurs 
plus loin que le réel au sens strict du mot et apparaît chaque 
fois que le parlant ne désire pas « peser » sur l'idée qu'il 
exprime, ou, dans un autre sens, chaque fois qu'il désire se 
détacher de son récit, le présenter comme indépendant. 

Lamartine l'emploie toutes les fois qu'il établit un constat 
de sa position actuelle, sur le plan sentimental ou sur le plan 
intellectuel : Un seul être vous manque ; Je le suis dans son cours ; 
Je n'attends rien des j'ours ; ces trois exemples suffisent pour 
démontrer que le poète « pose » les idées de « manquer », 
de « suivre » ou de « attendre », pour faire saisir au lecteur 
que les faits sont tels dans le moment présent, sans aucune 
nuance, sans aucune réticence. 

On peut cependant reconnaître plusieurs nuances modales 
dans l'usage que Lamartine fait du présent de l'indicatif 
quand il veut transcender le temps. 

— Ou bien alors il marque le dépassement du temps, 
l'intemporalité qui caractérise une règle morale dont la valeur 
est affirmée pour tous les moments de la durée : ainsi en va-t-il 
pour le soleil qui éclaire d'autres cieux ou pour le bien idéal 
que toute âme désire, et qui n'a pas de nom au terrestre séjour (au 
sens religieux du mot) ; on touche ici à l'éternité. 

— Ou bien encore il indique que le fait évoqué sous la 
plume du poète se manifeste à n'importe quel moment, 
qu'il a eu lieu dans le passé, qu'il a lieu maintenant et qu'il 
aura lieu plus tard : les indicatifs présents de la comparaison 
finale et l'évocation de la feuille et du vent s'v rattachent ; 
à chaque fois que revient l'automne dans le cycle des saisons, 
avec les feuilles flétries et le vent du soir, la feuille tombe. 
Dans ce cas, on arrive à toucher la notion d'éventuel ; en 
grec, l'idée d'habitude était rendue par l'indicatif imparfait 
itératif ou fréquentatif, souvent accompagné de la particule 
an qui signifie : « le cas échéant ». 

2. Subjonctif 
Mais l'éventualité, en raison de la part d'imprécision qu'elle 

contient toujours et qu'elle suppose, se rend beaucoup plus 
souvent par le subjonctif. La deuxième strophe en donne un 
bon exemple. Le cours du soleil commence ou s'achève 
chaque jour ; chaque jour, l'astre se couche ou se lève. Le 
fait en lui-même n'est pas plus contestable que l'arrivée de 
l'automne au terme du cycle des saisons de l'année. Mais, 



dans l'atmosphère affective du poème, est imprécis, est 
« contesté » non pas le fait, mais la résultante sentimentale 
de ce fait. Lamartine, tout naturellement, allie les variations 
du soleil dans le ciel et la permanence de son état d'âme, de 
son abattement et de son indifférence. Il établit en pensée un 
rapprochement entre ces variations et cette permanence ; et 
il nie leur rapport. Voilà le lecteur transporté avec cet éventuel, 
dans le domaine de la supposition ou de l'hypothèse ; mais, 
encore une fois, sur le plan des idées seulement : le lien logique 
est mis en cause dans son esprit et non le fond, par cette 
apparition du subjonctif aux vers 29 et 31. 

« Subjonctif » : mode psychologique, selon la Syntaxe de 
G. et R. Le Bidois ; l'esprit du poète, ses tendances inter- viennent, dirait-on, sans souci de la réalité elle-même. Et 
c'est peut-être en ce sens qu'on pourrait, malgré les remarques 
faites au paragraphe 1 et cherchant à prouver qu'il n'y a pas 
dans ces vers autre chose qu'une juxtaposition, dire que le 
subjonctif est le mode de la subordination, mais d'une subor- 
dination de pensée. 

3. Conditionnel 
La supposition envisagée au § 2 se double d'une opposition. 

Cette dernière, qu'on croirait à tort amenée par l'alternative, existerait même dans le cas où l'un des deux membres de la 
phrase serait supprimé dans le texte. C'est ce que l'on constate 
en lisant dans la strophe suivante : Quand je pourrais... Mes yeux 
verraient... Cette phrase, disposée en système hypothétique à 
l'aide de la conjonction temporelle quand, n'utilise plus le 
subjonctif. Les deux propositions dont elle est constituée 
présentent leur verbe au conditionnel. On retrouve la facture 
du vers si souvent cité : « Quand vous me haïriez, je ne m'en 
plaindrais pas » (Racine, Phèdre, v. 596) et l'on peut remarquer 
la force que l'emploi de quand donne à l'hypothèse : elle n'est 
plus simplement énoncée, elle est appuyée par une sorte de 
contradiction interne. Lamartine ne peut pas plus suivre le 
soleil dans sa course que Phèdre ne peut haïr Hippolyte. 

Le passage au conditionnel est un fait de langue qui résulte 
du discrédit dans lequel est tombé le subjonctif en français. 
Mais il existe une différence pour le fond entre les deux 
strophes et entre les deux modes qu'elles adoptent. Le pre- 
mier terme employé tout à l'heure pour essayer de définir 
la signification des vers 29 et 31 était le terme d'éventuel. 
On en arrivait ensuite à parler d'hypothèse et de supposition. 
Au vers 33, le processus de l'explication se retourne. 
Lamartine, avant toute autre chose, suppose le fait qu'il lui 
serait possible de suivre le soleil. Et c'est sur cette hypothèse 
que se greffe l'éventualité. Les idées exprimées ne corres- 
pondent plus au réel ; elles ne relèvent plus d'une consta- tation d'évidence et de vérité matérielle ; elles dépendent de 
l'imagination; elles énoncent une construction gratuite, une 
vue de l'esprit. Le « cas échéant » ne peut plus se rencontrer 
que dans cette perspective ; il est pensé et il est élaboré « sous » 
l'hypothèse posée. Les deux formes pourrais et verraient 



relèvent donc bien du domaine de la virtualité : leur emploi 
se justifie nettement. 

Mais est-ce l'irréel, est-ce le potentiel qu'elles représentent ? 
G. et R. Le Bidois, dans des exemples parallèles, penchent vers 
l'interprétation par l'irréel. Mais ne serait-il pas possible de 
voir dans cette option une conséquence de la confusion si facile à faire entre l'irréalité et l'invraisemblance ? Il est bien 
évident que l'hypothèse envisagée ici par Lamartine est impos- 
sible à réaliser dans notre monde terrestre, dans celui où le 
poète, jusqu'à présent au moins, se trouve confiné. Mais l'esprit, 
dans son imagination, n'est-il pas capable de supposer un 
cataclysme qui, par prodige ou par miracle, un jour, dans un 
avenir proche ou lointain, la rendrait réalisable et possible ? 
La question ne paraît pas définitivement résolue. Il reste 
à faire d'ailleurs une constatation : irréel et potentiel se 
confondent en français dans la forme du conditionnel présent. 

Le point de vue que traduisent les conditionnelles des deux 
strophes suivantes, paraîtrait, m'enivrerais, retrouverais, se 
rapproche plus de la condition, tout en se rattachant encore 
à l'éventualité. Ces trois formes font partie d'un système 
conditionnel au sens le plus strict du mot. A l'opposition de 
deux actions mises en parallèle se substitue une dépendance 
des actions signifiées dans les verbes cités par rapport à une 
autre qui les «conditionne» : Si je pouvais laisser... Elles ne 
sont réalisables que dans la mesure où Lamartine « laisserait sa 
dépouille à la terre ». Et, du même coup, de toute évidence, 
on a affaire à un potentiel ; peut-être précise cette affirmation 
en tête de la strophe et du nouveau développement affectif 
tourné vers l'espoir (cf. question IV). 

On notera en outre l'utilisation, avec des variantes, du verbe 
pouvoir suivi d'un infinitif dans les strophes III, IV et VI. 
Successivement on rencontre : Quandje pourrais suivre... (v. 33), 
Si je pouvais laisser (v. 39) annoncé par peut-être, et que ne 
puis-je... m'élancer... (v. 45-46). Il apparaît ici comme un 
véritable auxiliaire d'aspect ; il marque avec des nuances 
diverses et sous le couvert de l'éventualité, une possibilité et 
il présente celle-ci en passant de l'irréel douteux au potentiel 
franc, puis au souhait considéré comme une quasi-réalité, 
dans l'indicatif qui l'actualise. 

4. Impératif 
C'est en conclusion de cette évolution de l'« imaginaire » 

de Lamartine que l'on rencontre, au dernier vers du poème, 
l'impératif : emportez-moi. Évidemment, il ne traduit pas un 
ordre ; il précise sous la forme de la prière pressante le souhait 
dont le poète désire la réalisation, après l'étape intermédiaire 
d'impatience marquée par l'interrogation du vers 45, où 
l'indicatif était repris, sans aucune trace du doute qui s'atta- 
chait aux strophes précédentes. Il marque un terme, il cou- 
ronne le poème. 

La dernière partie de l'Isolement apparaît ainsi dominée par 
la succession de formes verbales qui jalonnent le mouvement 
affectif et la courbe de la pensée du poète : elles en font 
l'ossature et en indiquent les grandes lignes. 



III - Expression de la désespérance et de l'espoir dans ces strophes 
de « l'Isolement » (mots et tours, vocabulaire et style). 

C'est ce mouvement dont on retrouve l'expression dans 
bien d'autres éléments de cette page. A la base grammaticale 
répondent toute une série de touches et de notations, en un 
mot, tout un style. 

Dans une lettre à Aymon de Virieu datée de 1818, Lamartine 
écrivait à propos de ses états d'âme : « Irrésistible dans les 
moments de bonheur, ma foi en la Providence disparaît 
presque totalement quand le malheur m'accable et le désespoir 
l'éteint tout à fait. » En 1821, à l'époque où il médite l'Isolement, 
le poète se trouve dans un de ces moments où le malheur 
l'accable : Elvire est morte, il se sent incapable de continuer à vivre. 

Les deux premières strophes du passage à étudier corres- 
pondent très précisément à ce « creux » ; mais désespérance 
traduit mieux, semble-t-il, l'état d'esprit qu'elles révèlent que 
le lourd mot « désespoir » : elles bercent, elles ne crient pas. 
Elles rappellent à l'esprit le Vanitas vanitatum de l'Écriture. 
Posément, calmement, Lamartine refuse toute consolation. 
Le monde pour lui est vide, il est vain (v. 26). Son œil reste 
indifférent au tableau qu'il lui offre ; et ce qui fait la joie de 
tous, le soleil, n'a pour lui aucune importance et ne l'émeut 
même pas : il ne lui importe pas. Et la conclusion partielle de 
ce passage contient enfin le grand mot attendu depuis le 
début de ces deux strophes, préparé par tout ce qu'elles 
contiennent, c'est rien. 

Le poète n'éprouve et ne transpose dans ses vers aucun 
dégoût ; il s'abandonne au nihilisme sentimental ; il semble 
même n'avoir plus la force de se révolter. 

C'est dans cette perspective qu'il faut alors interpréter, 
outre les termes cités au paragraphe précédent : 

a) Première strophe : 
— l'horizontalité de la phrase, à peine ébranlée par les 

fausses interrogations des vers 25 et 32. 
— les deux énumérations du début, la première accentuant 

la lassitude de ce qu'elle traduit par la répétition des démons- 
tratifs ces qui ne sont pas exactement des péjoratifs, mais des 
dépréciatifs ; la deuxième se terminant sur si chères qui prend 
toute sa valeur lorsqu'on y reconnaît la transcription d'un 
passé maintenant révolu : « qui nous étaient si chères ». 

— les deux formes verbales, chargées, elles aussi, encore plus 
nettement de passé révolu, qui se répondent à la rime des 
vers 26 et 28 (cf. question 1 : est envolé). 

— le contraste, au vers 28, entre seul et rien, et la quasi- 
magie du mot manque qu'ils encadrent et qui sonne avec des 
prolongements en écho avant la chute de tout le dernier 
hémistiche du vers (cf. question V). 

b) Deuxième strophe : 
— l'alternative du vers 29 que viennent relancer les deux 

alternatives imbriquées l'une dans l'autre du vers 31 et la 
répétition des ou. 



— la présentation plate et sans relief des oppositions et l'absence de toute liaison même coordonnante entre les 
propositions. 

— la redondance voulue de l'idée obtenue par la répétition 
à peine modifiée du même mouvement phrastique pour les 
vers 29 et 30 et pour les vers 31 et 32. 

Lamartine en est arrivé au « point zéro » de la senti- mentalité. 
c) Alors s'annonce la remontée. La troisième strophe 

reste encore dans la « désespérance », la passivité s'y atténue 
déjà. Le poète n'est plus abattu au point de ne plus avoir 
la force d'envisager un soulagement à sa peine, écrasante. 
Même si on l'interprète comme une irréelle (cf. plus haut), 
l'éventualité imaginaire et invraisemblable qui y est exprimée 
trouve le moyen d'intéresser son esprit si elle ne touche 
pas encore son cœur. Il pense, il raisonne, il construit 
logiquement une réfutation à l'idée qui a germé en lui. Il 
en est soulagé, bien qu'il refuse de lui donner aucune 
importance : le vide et les déserts (v. 34). Elle le contraint à 
défendre sa position par le redoublement de la négation 
rien (v. 35 et 36). 

Il va céder, il le sent. Rien, dans les deux phrases où 
apparaît le mot, se trouve placé au milieu du développement 
(exactement à l'hémistiche dans le vers), et dans la fin de 
ces deux phrases s'inscrit une sorte de réserve, une sorte 
d'atténuation de la négation. 

Au vers 35, le partitif de tout ce qu'il éclaire en limite la 
portée ; au vers 36, c'est le complément de « provenance », 
à l'immense univers, qui réduit l'étendue de l'action exprimée 
par le verbe demander ; malgré sa douleur, le poète pourrait 
donc désirer quelque chose ailleurs ? Il ne le dit pas ; il semble 
simplement reprendre l'idée banale exprimée dans des jours au 
vers 32; mais là, ces mots apparaissaient un peu comme une 
cheville pour la rime et ils ne couvraient pas tout un hémistiche. 

Pourtant, malgré cette réserve, l'idée de « néant », on le 
sent, a reculé ; la place même que lui donne le poète dans ses 
phrases et dans ses vers le prouve : est dépeuplé, est envolé 
étaient situés en finale de développement et à la rime. 
Rien, au vers 32, se trouvait encore placé sous l'accent le 
plus fort du deuxième hémistiche. Rien, dans les vers 3 5 
et 36, se dilue, malgré le ton de révolte assez net, dans la 
lenteur du long complément qui le suit les deux fois et qui couvre toute une moitié de l'alexandrin, en baisse de ton. 
Au vrai, il représente, ce rien redoublé, la dernière expres- 
sion qui relève de la désespérance. 

d) Alais peut-être, au début de la quatrième strophe, fait 
basculer vers l'espoir. Immédiatement, le ton change. Malgré 
le tour encore hypothétique au conditionnel que conserve 
la phrase, on atteint le domaine du possible — d'un possible 
de rêve. La négation disparaît jusqu'au vers 44 ; et elle 
n est alors reprise que dans une relative incidente. La création, 
le monde dans la nouvelle vision amorcée par le peut-être se 



scinde et se partage en deux. Le gris morbide des premières 
strophes est relayé par l'or lumineux de celles-ci. Lamartine, avant Baudelaire, retrouve l'au-delà et franchit « les bornes 
de la sphère ». 

Vrai soleil, autres cieux, source où j'aspire, espoir, amour, 
bien idéal répondent successivement en tonalité laudative à des 
termes « diminutifs » ou dépréciatifs de la première partie. 
Et tous se résument dans l'opposition absolue de : Je ne désire 
rien (v. 35) et de : que toute âme désire (v. 43). 

De cette transmutation du côté de l'espoir, de cette 
montée vers un paradis, l'explication nous est donnée d'ailleurs 
en même temps : l'âme apparaît; la foi en un autre monde 
intervient ; quant à celui-ci, on l'abandonne, on l'efface. 

e) Lamartine alors, dans la sixième strophe, revient aux 
tours interrogatifs et aux tours négatifs des strophes du début. 
Mais interrogation et négation ne portent plus maintenant 
que sur la moitié du monde qu'il faut éliminer pour retrouver 
l'espoir dans la foi. Avec des accents comparables à ceux 
de Polyeucte dans les Stances (fin), mais plus déistes que 
chrétiens, le poète reprend en somme le thème de Corneille : 
« Saintes douceurs du ciel, adorables idées » et, sur terre, 
« il ne conçoit plus rien qui le puisse émouvoir ». 
L'objet sur lequel porte son refus ne change pas ; il a sim- 
plement dépassé le terrestre séjour, transcendé le temps et 
l'espace. Cette dépouille dont il s'occupait uniquement, cette 
terre qui est terre d'exil et vallée de larmes, il la renie en 
quelque sorte : Il n'est rien de commun entre la terre et moi, 
réplique aux vers 32 et 36 qui clôturaient les deux premières 
strophes. A rien répond rien dans un autre registre et sur un 
autre plan de pensée. 
f) Il ne reste plus au poète des Méditations qu'à quitter la 

terre, comme au héros de la tragédie classique. Dans sa foi 
retrouvée, il reprend en une poussée de lyrisme romantique 
la description de la nature, et la comparaison en forme de la 
dernière strophe apporte son soutien à cette nouvelle attitude. 
Il aspire à la mort en revenant ainsi au .monde, au monde 
d'ici-bas. Mais il ne s'agit plus cette fois-ci que d'un lieu de 
passage d'où il faut absolument s'arracher. Les orageux aquilons, 
pleins du souvenir de Chateaubriand, ne lui servent plus que 
« d'un doux passage pour l'introduire au partage qui le rendra 
à jamais heureux ». Non plus même pour « l'introduire », 
mais pour l'emporter. Comme dans l'Immortalité, Lamartine a trouvé ici les 
accents de l'espoir par-delà le malheur : 

« Je te salue, ô Mort, libérateur céleste ! Tu délivres... » 
Du néant on est remonté à la vie. Tout nihilisme, tout 

pessimisme a maintenant disparu. On en a fini avec la 
désespérance. 

Voir dans l'Isolement une poésie pleine de larmes, une pro- 
duction exemplaire du « pleureur à nacelle » qui ne peut plus 
« profiter de l'heure présente » ni jouir d'« un bonheur limité 



à l'instant fugitif » fait contresens. L'essentiel de la pensée 
est contenu ici dans le mouvement de montée qui fait 
renaître la foi chez le poète. L'étude de la disposition des 
modes dans ce texte et du détail de la facture le prouvait 
déjà. Lamartine, il est vrai, donne une grande place à la 
désespérance ; mais il ne le fait que pour préciser son 
« dégagement ». Un simple coup de pouce suffit à présenter 
l'ensemble dans la perspective chrétienne de la parabole de l'en- 
fant prodigue, ou dans celle des ouvriers de la onzième heure. 

L'Isolement est l'hymne de l'espoir retrouvé. 

IV - Le classicisme de la forme et du vocabulaire chez Lamartine 
d'après ce poème. 

Dieu, le moi et la nature résument la triple préoccupation 
des Romantiques. L'Isolement, pour le fond, pourrait servir à illustrer l'orientation nouvelle de la littérature dans la 
première moitié du xixe siècle. On a dit que le recueil des 
Méditations marquait une révolution en poésie ; il n'est pas 
question de le contester et de le mettre en doute. Au milieu 
d'un paysage indécis et flou, c'est un soupir de l'âme qu'exhale 
Lamartine dans ce texte, le soupir d'une âme qui se tourne vers Dieu. 

Mais la forme est loin d'être aussi révolutionnaire que le 
fond. La langue de Lamartine se rapproche de celle du siècle 
de Louis XIV ; elle se rapproche surtout de celle des derniers 
classiques. On connaît son goût pour les poèmes philoso- 
phiques de Voltaire et son admiration pour Parny, « à la 
grâce fluide et à la musique trop grêle ». Mais il faut surtout 
noter ici l'influence qu'a exercée sur le poète des Méditations 
Chênedollé dont le Poète mourant et la Chute des feuilles forment 
une sorte de prélude à l'Isolement. Comme lui, Lamartine 
conserve pour exprimer des sentiments nouveaux et person- 
nels des tournures et des expressions utilisées depuis deux 
siècles, banales et fatiguées, et sa poésie sur ce point touche 
bien souvent au mécanisme. Il demeure un « classique parmi 
les Romantiques » selon la définition que donne de lui 
Victor Hugo en 1820 ; et le terme de «classique » n'a plus 
alors qu'une valeur dépréciative. 

Ce classicisme vieilli de Lamartine, on le rencontre à la 
fois dans le vocabulaire et dans les tours. 

1. Dans le vocabulaire 
Il y a pour l'auteur de l'Isolement des mots « nobles » qui 

s'imposent dans le genre de la méditation : à palais s'oppose 
chaumières. Viennent ensuite, pressés et mis en relief, toute une 
série de termes déjà mille fois employés depuis l'époque de 
Malherbe et depuis la réaction contre l'exubérance de la 
Pléiade et de ses imitateurs : vains objets (comme dans Milly), 
charme et solitudes, auxquels répondent lJœtlX et terrestre séjour ; 
le tour du soleil, son cours, et sa carrière qui rappellent l'antique ; 
l'œil ou les yeux, métonymie qui était devenue une manie chez 
les derniers versificateurs classiques ; enfin et surtout : le char 
de l'Aurore, avec une majuscule à Aurore, qui reprend l'ancien 



cliché hérité de la mythologie grecque en une image bien ■ désuète. 
Cette contagion classique, ou pseudo-classique, n'épargne 

même pas la dernière strophe qui se rattache à la tendance nou- 
velle issue des œuvres de Chateaubriand : l'invocation finale 
s'adresse aux aquilons du XVIIe siècle devenus simplement 
orageux, et non pas aux « tempêtes » ou aux « orages » du 
xixe siècle. Jusqu'au dernier mot du poème domine ainsi un 
vocabulaire dépassé. 

Il serait tentant de rattacher à ce mécanisme verbal d'autres 
séries de termes que l'on rencontre ici. Les uns se rapportent 
à la philosophie idéaliste : on pense à bornes de la sphère, à vrai 
soleil, à autres cieux, et enfin à bien idéal ; mais ils diffèrent des 
précédents en ce qu'ils correspondent à une pensée personnelle 
de l'auteur ; ils apparaissent dans le texte, non plus à titre de 
clichés ou de formules, mais en vue de définir la position phi- 
losophique et l'idéalisme de Lamartine ; ils ne sont ni vides 
ni gratuits. 

D'autres, également pleins, qui les relaient dans les der- 
nières strophes, prennent une tonalité religieuse ; ce sont : 
cieux, terrestre séjour (peut-être, bien qu'on l'ait déjà noté plus 
haut comme de nuance classique), mais en particulier terre 
d'exil ; ils tirent leur origine des textes sacrés ou de la Bible ; 
aussitôt qu'on les a entendus, on évoque « Notre Père qui êtes 
aux cieux », « sur la terre comme au ciel » (Pater), ou « dans 
cette vallée de larmes, après cet exil» (Salve Regina). Le 
christianisme essentiel du poète transparaît alors ; et le 
contraste est même si choquant avec l'« oripeau » classique 
du char de l'Aurore qu'aucun rapprochement ne semble pos- 
sible. Dans toutes ces expressions, le vocabulaire de l'auteur est sincère. 

2. Dans les tours 
Il y a aussi pour Lamartine des expressions et des présen- 

tations de phrases qui conviennent, parallèlement aux mots 
du vocabulaire, et qui s'offrent naturellement à son esprit ; 
il préfère ainsi le pluriel au singulier pour les mots concrets, 
ce pluriel qui amplifie et qui en même temps estompe la vision 
quand il esquisse le paysage (ire strophe en particulier ; mais 
également dernière strophe). Même dans ce cas, il emploie 
parfois l'abstrait qui ne prend pas alors la valeur connue de 
« monnayage » de l'idée exprimée. 

— Il répète volontiers les conjonctions de coordination : 
ou... ou (v. 29), et... et... (v. 42). 

— Il conserve une sorte d'affection pour en, depuis long- 
temps concurrencé par « dans » à côté de noms précisés par 
un déterminatif ou par un qualificatif (v. 31 et 3 3) et pour où 
(cf. I, où j'aspire), si commode d'ailleurs en poésie. 

— Il utilise, selon les conseils de Malherbe, il est (v. 48) à la 
place de « il y a », qu'on trouve aussi dans Milly (« Il est des 
monts... »), plus coulant et plus facilement adaptable à la 
prosodie. 

— Il affectionne certains outils grammaticaux vieillis et 



abandonnés par la langue déjà à son époque : ainsi que inter- 
rogatif neutre apparaît successivement comme complément 
d'objet (v. 25), comme complément de relation (v. 32), 
comme complément de cause (v. 45). 

A ces derniers mots correspondent des tours de phrases 
interrogatifs ou exclamatifs fréquents, sans parler de celui qui 
est amené par pourquoi au vers 47 ; ils donnent à la phrase 
une tension et une dignité de tragédie classique. 

Dans le même sens agissent aussi les apostrophes que le 
poète adresse aux choses ou aux idées, et les interpellations ; 
au vers 27, les douze syllabes de l'alexandrin suffisent à peine 
à l'évocation des divers aspects de la nature impuissante à 
soulager le cœur blessé de Lamartine ; et le même procédé 
reparaît au vers 46, vague objet de mes vœux, groupe soutenu par 
toi ; puis au vers 52, avec orageux aquilons, dont la place en 
conclusion, on l'a déjà signalé, met en valeur l'importance. 

Dans certains de ces passages et dans d'autres encore (v. 25, 
29 et 31, 44) l'accumulation, la redondance ajoutent leur effet 
à celui que produit l'interpellation ou viennent le relayer. La 
phrase elle-même tout entière subit l'influence de ces pro- 
cédés de développement oratoires ou scolaires. 

Une impression d'artificiel naît ainsi dans l'esprit du lecteur. 
La phrase ne touche pas la vérité des sentiments ; elle les 
affadit. Ce n'est plus une plainte ou un cri ; c'est un thème 
traité selon les règles de la rhétorique ; c'est une composition. 

De toute façon, c'est du « déjà vu », c'est du « classique », 
au sens où l'on entend ce mot quand on parle de manque 
d'originalité et de reprise courante d'une mode ancienne. 

Une seule strophe semble échapper à cet envoûtement de 
la langue et du tour : la dernière. Elle révèle une inspiration 
toute différente ; la Muse classique y cède la place à la Muse 
romantique, à celle d'Alfred de Musset et des « minores » 
comme Maurice de Guérin ou Sainte-Beuve (Joseph Delorme). 

Et pourtant, elle ne s'en dégage pas complètement : aquilons 
a déjà été relevé plus haut ainsi que l'apostrophe. Il convient 
en outre de signaler qu'elle est bâtie sur une comparaison 
traitée en forme, et appuyée sur je suis semblable, qui insiste 
sur le parallélisme des deux éléments confrontés : la nature 
à l'automne et le cœur abattu du poète, et elle répond par 
feuille flétrie à l'expression « âme flétrie » des premiers vers 
de l'Isolement. La composition, le bâti classique tient toujours. 
On peut penser à Chateaubriand en lisant cette comparaison ; 
mais on est encore loin de la hardiesse des images de Hugo 
(« Le pâtre promontoire au chapeau de nuées ») ; on est encore loin de Baudelaire et du feu d'artifice d'évocations 
subjectives de la Chevelure. Il reste une longue distance à 
parcourir pour y parvenir. Lamartine demeure pour la forme 
et pour le tour un « classique attardé ». 

Il a libéré sa pensée, il n'a pas libéré sa plume. 
V - Le vers lamartinien d'après cet extrait. 

Le terme classique revient encore à l'esprit pour définir la 
facture du vers dans ce passage. Une poésie peut rarement 



suivre avec plus d'exactitude les règles édictées par les théori- ciens de l'alexandrin. 
Les rimes sont régulières sans être riches; toutes, à une 

exception près, comportent la voyelle et la consonne d'appui 
qui les rendent suffisantes ; celle que l'on peut estimer 
pauvre (toi-moi) (v. 46 et 48) est cependant acceptable puis- 
qu'elle donne le son wa et que la semi-consonne w soutient 
l'émission vocalique. 

La critique qu'on pourrait faire, celle que fait Grammont, 
particulièrement dur pour la versification de Lamartine dans 
le Vers français, porterait sur les sonorités et sur leur alternance. 
On sait en effet que les rimes masculines et les rimes féminines doivent se succéder en un chassé-croisé exact. Or, toujours en 
se référant à Grammont, on apprend que sont pour l'oreille 
des féminines celles qui se terminent par une consonne arti- 
culée et entendue par le lecteur, et des masculines celles 
dans lesquelles le son vocalique s'arrête nettement. 

A ce point de vue, les strophes II, III et V de cet extrait 
se terminent pour les quatre vers par des féminines. II : achève, 
cours, se lève Jour s; III : carrières, déserts, éclaire, univers ; V : aspire, 
amour, désire, séjour. Le r final partout entendu crée un effet 
de continuité peut-être voulu, mais peu régulier. La strophe III 
ajoute même à cette monotonie due aux quatre r celle qui 
provient de la répétition de la voyelle è déjà utilisée avec le 
prolongement des r pour les vers 25 et 27 et reprise aux vês 37 
et 39, 37 suivant immédiatement la troisième strophe. Mais cet effet semble traduire en somme la lassitude et le nihilisme 
du poète ; à ce point de vue, il est très acceptable. 

En revanche, la dernière strophe contient quatre rimes 
masculines selon la définition « acoustique » d̂onnée tout à 
l'heure : prairie, vallons, flétrie, aquilons ; ici, l'uniformité est 
cependant atténuée par la nasalisation des deux « o » dans les 
vers 50 et 52. 

Quant au rythme de l'alexandrin, il est établî  strictement suivant les normes classiques à une exception près : celle du 
vers 27. Lamartine, pour celui-ci, abandonne par extraordinaire 
la mesure à quatre temps ; il remplace le tétramètre par un 
pentamètre, le premier hémistiche ne peut être lu autrement 
qu'en trois mesures de deux syllabes chacune. Pour compenser, 
il est vrai, les deux dernières mesures du vers, celles du 
deuxième hémistiche (3-3) se lient dans une émission de 
voix assez uniforme ; elles demeurent cependant marquées. 
L'effet rendu, celui d'une accumulation, déjà frappante 
pour le tour de la phrase syntaxique, va tout a fait dans 
le sens de la pensée à exprimer. L'entorse a la règle n est 
due ni au hasard ni à la négligence. Elle est voulue et 
h e u r e u s e . .  

Deux autres exemples de l'atténuation du tempo pour les 
deux mesures d'un hémistiche se trouvent aux vers 40 et 44, 
à la fin de la quatrième et à la fin de la cinquième strophe. 
L'accent se place alors en 40 sur l'auxiliaire j ai ; en 44, sur 
le verbe avoir encore à la 3 e personne du singulier non auxi- 
liaire cette fois-ci, mais sans grande valeur significative en 



lui-même, si on le détache de son complément pas de nom. 
Cette atténuation n'arrive pourtant pas à annuler la mesure 
et à rompre la cadence. Dans ce cas comme plus haut sur un 
autre plan, le poète réussit à donner à ces conclusions partielles 
un élan bien accordé à l'espoir retrouvé et à l'aspiration vers 
l'au-delà. 

La variation du nombre des syllabes dans chaque mesure 
par substitution à 313 de 214 ou même de 511 (ou inversement) 
est assez fréquente. On pourrait en relever une vingtaine de 
cas. Rien n'est plus normal, même chez les plus classiques 
des classiques. On ne doit pas toujours donner à ces raccour- 
cissements ou à ces allongements du mètre une importance 
quelconque. Ils sont souvent indifférents. On y reconnaît 
visiblement une intention du poète surtout dans les cas 
extrêmes : 115. La vedette donnée à la syllabe qui, à elle seule, 
équilibre les cinq suivantes est évidente au vers 38 : lieux, 
à l'attaque du vers, appuie, en accord avec l'irrégularité gram- 
maticale, l'importance des au-delà pour Lamartine sans écraser 
pour autant l'autre mesure dont les trois dernières syllabes 
forment un bloc sonore : vrai soleil. De façon plus accentuée 
encore, toujours à l'attaque du vers (v. 41 et 42), une autre 
indication locale de l'au-delà, plus claironnante, marque une 
sorte d'extase grâce en particulier au vide de son prolonge- 
ment dans le silence qui suit l'émission du a sonore. Enfin, 
au vers 49, le deuxième hémistiche reproduit le même effet : 
la dernière syllabe de tombe, muette, se reporte sur le mètre 
qui suit et tom(be) traduit heureusement la chute de la feuille 
morte avec sa sonorité nasale mise en relief par la brièveté de 
la mesure. 

On signalera seulement pour l'autre catégorie (214 ou 412) 
les accentuations les plus sensibles : 

— celle de et tout (v. 28) devant les quatre syllabes de est 
dépeuplé correspond parfaitement à l'insistance sur l'absolu du 
terme ; 

— celle de qu'impor(te) se traduirait aisément par un geste 
qui « balayerait » le soleil ; 

— celles de -re rien et de -de rien (v. 35 et 36) lancent à l'hémis- 
tiche leur négation et se trouvent renforcées par la faiblesse 
des muettes finales qu'elles suivent ; 

— celle du vers 51 pose avec vigueur le deuxième terme 
de la comparaison de la feuille des bois, que reprend au vers 5 2 
la mesure finale du premier hémistiche comme elle, si bien que 
moi et elle s'y répondent dans le même éclairage de premier 
plan. Il est à remarquer que comme elle n'écrase pas la première 
mesure dont les quatre syllabes sonnent toutes ; le cas se 
rapproche de celui de lieux et de vrai soleil, au vers 38. 

Les rejets et les enjambements sont si rares qu'il est à peine 
besoin de les mentionner. Le vers presque toujours correspond 
à l'idée et se superpose sans difficulté à la phrase logique. 
Quand le mouvement demande un développement plus ample, 
Lamartine le coule dans plusieurs vers pleins, généralement 
dans deux vers, sans rompre la cadence de l'alexandrin et sans 



user non plus des chevilles courantes. Cette technique aboutit 
à la constitution de distiques presque aussi nettement frappés 
que ceux de Corneille ou de Boileau. On rencontre également 
des suites de trois vers dans les strophes V et VII, et ces suites traduisent avec bonheur les sentiments et les idées 
qu'exprime le poète. L'effet d'allongement se remarque 
surtout dans les vers 42, 43 et 44, grâce à la présence de la 
conjonction et, en tête des deux derniers alexandrins, et à 
la faiblesse des accents toniques intérieurs : une impression 
de repos et de calme naît de cet arrangement. 

On trouverait dans le détail beaucoup d'autres remarques 
à faire. Mais à la différence de ce que révélait l'étude du 
vocabulaire et des tours, presque constamment dans cette 
étude du vers le classicisme aboutit à des effets heureux, la 
facture traditionnelle correspondant à l'idée et au sentiment de Lamartine. 

Le caractère affectif du rythme prosodique adopté le 
veut ainsi. La douleur du poète, en ce printemps de 1820 
où il compose l'Isolement, n'est pas une douleur criarde ou 
tumultueuse ; elle reste calme dans son abattement ; et lors 
de sa remontée vers l'espoir, rien ne se fait par saccades ; 
cette remontée ne s'accompagne pas de rupture ; elle est pro- 
gressive, lente et « glissante ». Le mouvement se rend avec 
naturel dans le moule le plus régulier des alexandrins. 

Mais surtout la versification ne saurait rester indépendante 
de la musique : certaines remarques faites en passant sont 
déjà venues le prouver. Lamartine est un « chantre » (« le 
chantre d'Elvire », a-t-on dit). Ses Méditations sont déjà, 
sans jeu de mots, des Harmonies. Dans tout ce passage, aucun 
« accroc » ne vient gâter l'audition de ce développement 
traité comme un thème musical ; les « mouvements » s'y 
reproduisent et s'y répètent, pour reproduire et répéter les 
propres mouvements internes de l'âme du poète. 

Les voyelles contribuent à rendre cette musique : les claires 
mêlées aux sourdes dominent dans la première partie ; les 
éclatantes et les aiguës dans la deuxième. Elles transposent, 
sur le plan des sonorités, celles des rimes assurément plus 
encore que les autres, le passage de la désespérance à l'espoir. 
Mais le jeu de Lamartine apparaît surtout habile dans l'utili- 
sation des nasales : elles se répètent sans discontinuer presque 
toujours en position forte dans les trois premières strophes : on 
part, dans le passage à étudier, sur « Que me font ces vallons », 
et on aboutit au terme du troisième quatrain à : « Je ne demande ri en à l'immense univers ». 

Puis les voilà qui disparaissent, au sens strict du mot, dès 
que Mais peut-être, à l'attaque de la quatrième strophe, a 
donné le coup de départ vers l'espoir ; aucune nasale ne se 
présente du vers 37 au vers 40 à l'exception de tant ; à peu 
près aucune dans la strophe V ; et, dans la strophe VI, seule- 
ment élancer, rien, commun, entre dont les dernières, accumulées 
et pressées dans le vers 48, vont dans le sens de l'assombrisse- 
ment et du trouble : mais il s'agit alors de la négation du 
monde d'ici-bas ; les nasales jouent en opposition à un moi 
éclatant et devenu pour ainsi dire céleste. 



Enfin elles chargent à nouveau la dernière strophe et la 
dernière phrase musicale de leurs sonorités tourmentées, quand 
l'âme du poète s'impatiente à l'idée de rester encore longtemps 
prisonnière sur la terre d'exil, en même temps que les aiguës et les claires se mêlent aux sombres et aux éclatantes. Et elles 
finissent par encadrer le dernier alexandrin : « Emportez... 
aquilons » dans une reprise voulue du thème initial en forte 
pour l'orchestration générale du passage. 

Les consonnes participent du même génie musical et de la 
même inspiration harmonieuse. Une étude systématique 
prouverait combien les occlusives sont rares en proportion 
des autres consonnes aux articulations moins marquées : 
sifflantes, chuintantes, vélaires ou fricatives. Elles gardent 
une valeur de refus et de négation, importante et essentielle 
au vers 28 dans le deuxième hémistiche : ... et tout est dépeuplé, 
ou encore au vers 37 : Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire ; 
la diction doit y mordre pour les appuyer. 

Mais les effets voulus et reconnaissables sont beaucoup plus 
fréquents pour les v et les s ou les r ; ils correspondent à ceux 
qu'obtenait le vocalisme voilé des nasales. Le premier vers, 
déjà remarquable pour les deux nasales du début, est encore à relever ici : 

« Que œe font ces vallons, ce s pa/ais, ces chaumières ». 
Il offre 11 consonnes « douces » contre 2 dures, qui ne sont 
d'ailleurs pas sans intérêt. Le ton est donné, le thème est lancé. On relèverait dans la même tonalité : 

le vers 30 : « D'un œil indifférent je le suis dans son cours » ; 
le vers 41 : « Là je m'enivrerais à la source où j«'aspire » ; 
le vers 5° : « Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons ». 
Ce sont les plus typiques ; le premier transpose l'abattement, 

le suivant l'aspiration ; quant au vers 5°, on y voit comme une traduction du souffle du vent avec dominante des v et 
soutien des /. Et le vers 51 lui apporte la réplique dans le 
domaine du sentiment grâce à la répétition de deux s, de 
deux bl et de deux /. 

On peut juger d'après ces exemples de l'abondance et de la 
pertinence de tous ces effets de sonorités diverses. Lamartine 
semble les rencontrer sans efforts. Ils se suivent et se relaient ; 
ceux que produisent les consonnes et ceux que produisent les 
voyelles se soutiennent et s'amalgament. Tout ici est musique, 
musique naturelle et vraie. 

Mais deux vers (v. 28 et 50), entre tous les autres, frappent 
agréablement l'oreille. Pour terminer cette étude, il peut sembler intéressant de voir comment le chantre d'Elvire v a 
réussi une harmonie presque parfaite. Leurs douze syllabes, 
ou plus exactement leurs douze voyelles, jouent comme des 
notes de musique, pour reprendre l'image de Grammont ; 
elles se répondent soit par dyades soit par triades, selon que 
les aiguës et les claires (palatales) ou que les sombres et les 
éclatantes (non palatales) occupent telle ou telle place. Voici 
le schéma qu'on pourrait en donner : 



vers 28 : Un seul être vous manque et tout est dépeuplé ! 

vers 50 : Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons... 

Pour le vers 28, la lecture de ces grilles donne : 
1 et 3 sont semblables et opposés à 5 ) , , , 
2 et 4 sont semblables et opposés à 6 i lus en dyades. 
3 et 4 sont semblables lus en triades. 
Les deux premières triades ont bien le même mouvement, 

mais une claire de la ire répond à une éclatante nasalisée de la 2e. 
L'harmonie semble plus convenable en dyades ; elle est 

acceptable en triades. Il convient en outre de noter que, 
parmi les palatales, seules sont présentes des claires ; aucune 
aiguë n'apparaît. 

Pour le vers 5 0 : 
en dyades, 1 est opposée à 5 et à 6, qui sont semblables 

dans le registre des non palatales. 
1, et 5 et 6, par ailleurs semblables, sont opposés à 3 ; 
2 et 4 sont semblables. 
en triades : 2 et 3 sont opposés. 
L'harmonie semble encore dans ce cas plus intéressante en 

dyades. 
On notera également qu'une seule aiguë apparaît à la troi- , 

sième syllabe. ; 

Au terme de cette étude de grammaire et de style, 
Lamartine se présente en somme comme un poète de « tran- sition » entre le romantisme et le classicisme. Pour le fond, 
il se range parmi les tenants de la nouvelle école littéraire, 
de celle qui met au premier plan le sentiment et le cœur. Pour 
la forme, il ne se détache pas encore de ses devanciers dont il 
a gardé le vocabulaire et le tour de phrase. 

Mais, par un hasard heureux, il arrive ici, dans l'Isolement, 
que cette forme n'est pas sur bien des points en contradiction avec le fond. 

Et l'Isolement, dans ces conditions, sans atteindre à une 
netteté parfaite, se rapproche des poèmes les plus réussis. 



ALFRED DE VIGNY 
Moïse 

Et, debout devant Dieu, Moïse ayant pris place 
Dans le nuage obscur lui parlait face à face. 
Il disait au Seigneur : « Ne finir ai-je pas ? 
Où voulez-vous encor que je porte mes Pas ? 
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire ? 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre. 
Que vous ai-je donc fait pour être votre élu ? 
J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu. 
Voilà que son pied touche à la terre promise ; 
De vous à lui qu'un autre accepte l'entremise. 
Au coursier d'Israël qu'il attache le frein ; 
Je lui lègue mon litre et la verge d'airain. 
Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances, 
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances, 
Puisque du mont Horeb jus que s au mont Nébo 
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau ? 
Hélas ! vous m'avez fait sage Parm̂ les sages 1 
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages ; 
J'ai fait pleuvoir du feu sur la tête des rois ; 
L'avenir à genoux adorera mes lois ; 
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique, 
La mort trouve à ma voix une voix prophétique, 
je suis très grand, mes pieds sont sur les nations, 
Ma main fait et défait les générations ; 
Hélas ! je suis, Seigneur, puissant et solitaire, 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre ! » 

Poèmes antiques et modernes 
Ed. Calmann-Lévy, Livre mystique, p. 78 

Alfred de Vigny est classé parmi les grands poètes « roman- 
tiques ». L'habitude qu'on a de creuser une sorte de fossé 
entre ceux-ci et leurs prédécesseurs tend à laisser croire que 
leur langue et leur prosodie n'ont aucun rapport avec celles 
des écrivains et des poètes du XVIIIe siècle et du XVIIe siècle. 
En réalité, il n'y a jamais eu « rupture ». On retrouvera donc 
dans cette étude, comme on les retrouverait dans une étude de 
Lamartine ou de Victor Hugo première manière, bien des 
traits qui sont communs à l'âge classique et à l'âge romantique. 
On signalera au passage dans les réponses aux questions 
grammaticales, aussi bien que dans les exposés touchant au 
style, ces traits communs, par souci de relever le « courant 
continu » qui passe d'un bout à l'autre de notre littérature nationale. 



I - Explication, du point de vue de la grammaire, des mots 
et expressions suivantes : 
puissant 

On sait que le participe présent a de très grandes affinités 
avec l'adjectif qualificatif. De ces affinités, il tire son nom. 
Ici, on rencontre le cas extrême, celui où le participe s'est 
complètement détaché du verbe. 

Les avatars phonétiques ont fait qu'un certain nombre de 
verbes ont créé, au cours des premiers temps de notre langue, 
à côté d'une forme primitive de participe, une nouvelle 
forme, plus reconnaissable et plus intimement liée au radical. 
Dans ce cas, la forme ancienne a perdu le contact avec les 
autres formes de même racine, et elle est devenue purement 
et simplement un qualificatif. 

Puissant était à l'origine le participe du verbe « pouvoir » 
(latin : possum et potens). La naissance de « pouvant », reformé 
sur pouv-, lui a enlevé tous ses emplois verbaux. Il a pris la 
marque du comparatif : « plus », etc., et celle du superlatif : 
« très », etc., exactement comme un adjectif. Il a cessé d'être 
correctement suivi d'un complément d'objet ; seul « pouvant » 
est maintenant susceptible d'en avoir un. Bref, il est devenu 
un adjectif qualificatif. 

Cette évolution n'est pas spéciale à puissant. De la même 
manière, les « doublets » « vaillant » et « valant », « savant » 
et « sachant » ont abouti à donner d'une part deux participes 
présents : « valant » pour le verbe « valoir » et « sachant » 
pour le verbe « savoir », d'autre part deux adjectifs-substantifs : « vaillant » et « savant ». 

C'est une discrimination parallèle, mais moins poussée qui 
sur le plan de l'orthographe seulement, a entraîné la distinction 
uniquement visuelle et arbitraire entre : « négligent » et 
« négligeant », « fatigant » et « fatiguant ». 
N.B. - Il faut noter que le cas de puissant est peut-être le moins carac- 
téristique, la liaison entre posse et potens étant déjà fort lâche en latin ; le verbe sum et ses autres composés ne possédaient pas de participes 
présents. Praesens et absens, comme potens étaient de vrais adjectifs. (Cf. 
cependant Grévisse, le Bon Usage, p. 554.) 
...pour être votre élu (v. 51) 

La préposition pour, suivie de l'infinitif, indique d'une 
façon générale le but, la finalité. En cela, son emploi est 
parallèle à celui de la locution conjonctive « pour que... » 
suivie du subjonctif. Mais est-ce le cas dans ce passage ? 
Certainement pas. 

On a affaire à un groupe qui indique non le but, mais la 
conséquence. Les grammaires (et en particulier, G. et 
R. Le Bidois, Syntaxe, t. II, p. 494 sqq.) parlent de cet emploi 
un peu particulier. Les auteurs en référence précisent toute- 
fois que cette valeur conséquentielle ne se rencontre que dans 
deux types de phrases : 

— quand la principale contient un adverbe de quantité : 
« assez », « trop » ; 

— quand le verbe de la principale énonce la nécessité 



COLLECTION « ETUDES SUPÉRIF-URIES » 

-  Les ouvrages de la Série Bleue répondent directement aux besoins 
des étudiants des Facultés ou des classes préparatoires aux grandes 
écoles. Ils traitent de questions prescrites par les programmes offi- 
ciels ou proposent des séries d'exercices en rapport avec l'organisation 
des études et des examens. 

— Dans la Série Rouge entrent des ouvrages destinés aux étudiants 
mais aussi à un large public. Ils initient le lecteur à de grandes 
questions et lui donnent le moyen de faire le point des connaissances 
dans le domaine qu'il a choisi d'aborder. * 

— La Série Verte doit aider à la diffusion de connaissances nouvelles. 
Elle demeure ouverte à tous les auteurs qui désirent y publier le 
résultat de travaux où s'expriment la personnalité et l'originalité 
de leurs recherches. 

L'originalité de ces o Études de grammaire et de style » 
est évidente : c'est l'ouvrage d'un praticien, non d'un théori- 
cien. L'auteur, on s'en aperçoit vite à la lecture, a mis la main 
à la pâte. 

D a choisi une série de pages tirées des œuvres d'une 
soixantaine de grands écrivains et les a présentées en un 
panorama qui couvre les cinq derniers siècles, depuis la 
Renaissance jusqu'au milieu du XXe siècle. Il y a étudié, en les 
analysant avec attention, les faits de grammaire et de style les 
plus remarquables et il a essayé d'atteindre, grâce à cette 
analyse, à une ferme appréhension de l'homme et de sa pensée. 

Ces études offrent, de ce fait, une cont̂ frution intéres- 
sante à la mise en œuvre des connaissances théoriques de base 
que doivent posséder tous ceux qui étudient et tous ceux qui 
enseignent la grammaire et la stylistique. Elles peuvent même 
ne pas déplaire à ceux qui, en dehors de toute préoccupation 
scolaire, aiment à lire nos grands auteurs. 

Les uns comme les autres y trouveront un instrument de 
travail ou de découverte d'une grande utilité- Le maniement 
leur en sera facilité par les deux index placés à la fin du second volume. 

Cet ouvrage nouveau peut donc être à la fois un livre 
d'acquisition de connaissances pour les étudiants, un livre de 
référence pour les professeurs de lettres françaises — en 
particulier pour ceux qui sont étrangers — et un livre de 
soutien pour l'« honnête homme » du XXe siècle. 

Nombreuses sont les bibliothèques qui doivent faire bon 
accueil à ces It. Études de grammaire et de style » - 
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