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HISTOIRE SOCIALE DU TRAVAIL 

INTRODUCTION 

Travailler, ce n'est pas seulement produire des ouvrages, c'est donner du prix au temps. 
Eugène DELACROIX Journal, 19 août 1858 

Rien n'est plus passionnant que l'histoire du travail. C'est 
le destin même de l'homme et toute l'histoire de la civilisa- 
tion, avec ses vicissitudes, ses épreuves et ses victoires, qui se 
révèlent dans la seule évocation des grandes périodes du 
développement humain : âges de la pierre taillée, de la pierre 
polie, du bronze, du fer, des métiers mécaniques. Il est signi- 
ficatif que les étapes principales de l'histoire de l'humanité 
portent les noms des instruments dont les hommes se sont 
servis pour chasser, se défendre et travailler. Le perfection- 
nement des armes et des outils a toujours été le point de 
départ de cycles nouveaux dans le déroulement des civilisa- 
tions : chaque découverte a entraîné des renversements d'em- 
pires, des guerres, des révolutions, en même temps que des 
crises morales et sociales dont les anciens mythes ont conservé le souvenir. 

A l'histoire des techniques nous ne ferons toutefois que des 
allusions rapides. Ce qui nous retiendra davantage, c'est le 
retentissement des inventions sur la pensée des hommes, ce 
sont les réflexions de ces derniers sur le sens et le but du tra- 
vail, c'est l'histoire générale des idées sur le travail. Nous 
en donnerons une esquisse en faisant l'exposé des plus impor- 
tantes conceptions philosophiques ou religieuses qui ont été 
formulées à ce sujet au cours des siècles et qui inspirent encore 
aujourd'hui le labeur humain. 

Ce qu'il faut aussi rappeler, c'est l'écho que ces doctrines 
ont eu dans la vie des hommes, c'est l'histoire des relations 
humaines dans le travail. L'esclavage, le servage et l'organisa- 
tion corporative, autrefois, la constitution du prolétariat 
ouvrier, l'essor du syndicalisme et l'affranchissement pro- 



gressif des travailleurs sont des réalités historiques de premier 
plan. Nous croyons cependant que l'essentiel, en sociologie, 
n'est pas l'institution, qui reflète mal le destin de l'humanité. 
Ce qui importe, c'est l'idée que l'homme se fait de lui-même 
et de son activité. Nous ne craindrons pas d'insister sur cet 
aspect méconnu de l'histoire du travail. Il y a invention, 
découverte, croissance économique et progrès social lorsque 
le labeur, autant de la main que de l'esprit, est honoré, mais 
la ruine est proche lorsque le travailleur est méprisé. A deux 
reprises, dans l'histoire du monde occidental, cette dernière 
éventualité s'est présentée : d'abord, à l'apogée de l'ère an- 
tique lorsque la généralisation de l'esclavage, favorisée par 
une orgueilleuse philosophie, a entraîné l'avilissement du 
travail des mains, puis, dès le début du siècle passé, lorsque le 
développement initial du machinisme a ruiné l'artisanat, 
abaissé l'ouvrier et discrédité l'intellectuel. La première de ces 
grandes crises du travail a été fatale à la civilisation antique, 
la seconde menace encore notre culture et notre liberté. 

Toutefois, la hâte avec laquelle on recherche aujourd'hui 
ces instituteurs, ces maîtres de sciences, ces ingénieurs et 
ces savants que l'on a tant mésestimés et toujours plus mal 
payés dans les temps d'ivresse de la haute production indus- 
trielle, montre que la crise actuelle du travail pourra être 
surmontée. Nous arrivons à un tournant décisif de l'histoire 
du monde moderne. L'homme prend une revanche inattendue 
sur la machine qui l'écrasait. Comme l'avait bien dit Allan 
G. B. Fisher, en 1946, « le progrès économique est sans cesse 
retardé parce qu'on ne trouve jamais, en nombre suffisant, 
les gens ayant les connaissances et les qualifications réces- 
saires ». C'est pourquoi, depuis le 4 octobre 1957, jour où les 
Russes ont réussi à faire graviter leur premier spoutnik dans 
l'espace, toutes les nations font le compte, non plus seulement 
de leurs ressources matérielles, mais aussi de leurs contingents 
présents et futurs d'hommes de science et de techniciens. 
On s'est persuadé trop longtemps que la prospérité de cer- 
tains peuples venait des richesses naturelles dont ils ont pu 
disposer : cours d'eau, terres fertiles, mines et sources d'éner- 
gie. En réalité, ces biens de la nature — répartis moins iné- 
galement qu'on ne l'a dit — n'ont pris de la valeur que par 
l'effort et l'ingéniosité de ceux qui ont su les exploiter. Il y a 
toujours correspondance entre le niveau de vie et le zèle au 
travail d'une population. Plus encore, c'est de la pensée que 
dépend le progrès économique et social. Ce qui fait la richesse 
d'une nation, c'est d'abord l'habileté de ses ouvriers, la com- 



pétence de ses cadres et le génie de ses chercheurs. Une seule 
découverte peut déprécier un immense parc de machines et 
ruiner un pays trop sûr de sa prospérité. Dans l'industrie 
comme dans la guerre, l'avantage est à celui qui peut, à temps, 
sortir un modèle nouveau ou bénéficier d'une invention. 
L'avenir est aux instruits, qui sont la classe montante du 
XX siècle. C'est pour cela que le problème de l'orientation et 
de la formation professionnelles devient aujourd'hui si im- 
portant, à tous les échelons du travail humain, depuis celui 
de l'apprenti jusqu'à celui du savant de laboratoire. Nous 
avons cherché à le montrer dans notre ouvrage, Politique de 
l'emploi et de l'éducation, publié en 1957, ainsi que dans plu- 
sieurs études complémentaires, parues depuis lors (1). 

Nous revenons maintenant à l'essentiel en rééditant, sous 
une forme plus étendue, un essai publié en 1951 à Lausanne, 
dans un cahier spécial de la revue Economie (2). Cet ouvrage 
intitulé La Dignité du travail, est depuis longtemps introu- 
vable, n'ayant jamais été mis en librairie. Il avait été rédigé 
en 1948-49 aux États-Unis sur la seule base, à peu près, de 
notes personnelles. C'est en 1957 que nous avons pris con- 
naissance des deux seules études antérieures et comparables 
à la nôtre, celle d'Adriano Tilgher, Le Travail dans les mœurs 
et les doctrines, traduite de l'italien en 1931, et celle de Pierre- 
Maxime Schuhl, Machinisme et philosophie, publiée en 1938. 
Nous avons tiré plusieurs citations et remarques de ces deux 
courts mais précieux essais, ainsi que d'autres ouvrages, 
anciens ou récents, que nous mentionnerons plus loin. 

Une indication encore, avant d'entrer en matière. Le lec- 
teur s'étonnera peut-être de ne trouver ici aucune définition 
du travail. Pourtant nous avons publié une longue notice à 
ce sujet, en 1951 (3). Reprendre cette analyse nous entraîne- 
rait trop loin. Nous rappellerons cependant que le travail 

(1) Un vol. de 256 pages, « Bibliothèque politique et économique », Payot, Paris, 1957. « Deux aspects de la nouvelle crise de l'enseignement », L'Ecole libératrice, Paris 1958, XXIII, p. 767 et 795 ; « Récession et chômage aux États-Unis », Orientation et formation professionnelles, Zurich, 1958, XLIII, p. 170 ; « La relève des cadres techniques et scientifiques en Suisse », Revue universitaire suisse, Zurich 1959, XXXII, p. 12, et L'Education nationale, Paris, 5 et 12 février 1959 ; « Perspectives actuelles de l'emploi », L'Infor- mation au service du travail social, XXVIII, 7-8, p. 83, Lausanne, juillet 1959, (2) N° 12, in-4° de 106 pages, avec frontispice du graveur Aldo Patocchi, 8 hors-texte, dont deux en couleur, et 27 illustrations. 
(3) « Note sur la psychologie du travail », Revue économique et sociale, Lau- sanne, IX, p. 149-163 (juillet 1951). 



répond à trois besoins fondamentaux de notre nature : le 
besoin de subsister (fonction économique), de créer (fonction 
psychologique) et de collaborer (fonction sociale). Comme le 
jeu, la guerre ou l'amour, le travail est un comportement, 
une conduite dont chacun saisit clairement la nature, mais 
qu'il est très difficile de définir. Dans quelle mesure est-il 
commun à l'homme et à l'animal ? Ce dernier se sert-il vrai- 
ment d'outils, comme l'affirme la biologiste Andrée Tétry (1) ? 
A partir de quel âge l'enfant se met-il à travailler ? On peut 
hésiter à répondre à toutes ces questions. De même, on peut 
se demander si les besognes domestiques de la ménagère 
sont un travail aussi bien que l'activité professionnelle de 
son mari. Dans son dernier livre, Gift from the sea, Anne 
Morrow Lindbergh a fait à ce sujet des remarques désabusées : 
« L'homme, conclut-elle, a de meilleures chances de trouver 
dans son travail l'occasion de jouer un rôle créateur (2). » 
Au contraire, Jules Renard rapportait dans son Journal 
ce mot d'un ouvrier sur sa femme : « Elle est bien heureuse de 
faire un travail qui se voit. Moi, je travaille plus qu'elle et 
ça ne se voit pas (3). » La différence vient de ce qu'il ne s'agit 
pas du même genre de travail, dans le cas de l'Américain 
cultivé d'aujourd'hui et dans celui de l'ouvrier français de 
1901. 

Nous laisserons les témoins de chaque époque nous dire 
ce qu'ils pensaient du labeur humain : en effet, le travail a 
pris des formes constamment diverses au cours de l'histoire. 
Notons seulement que, longtemps, l'activité de l'esprit n'a 
pas été reconnue comme travail. En Égypte ancienne, le 
scribe, qui est maître d'école ou fonctionnaire, est appelé, 
dans les maximes de Douaouf, « celui qui est délivré des 
travaux » et cette définition se retrouve en hébreu, dans 
un texte du Siracide visiblement inspiré de la sapience égyp- 
tienne : « Le sage qui étudie augmente sa science et celui qui 
s'abstient des travaux devient instruit (38 : 24) . » C'est encore 
ainsi qu'on parlait en France, au XVIII siècle, et Karl Marx 
n'a fait que perpétuer une antique tradition en appliquant le 
terme de travailleurs aux seuls « hommes de peine » de son 
temps, notamment aux ouvriers de l'industrie naissante. 
Rien n'est plus significatif que l'embarras de Marx et des 

(1) Les outils chez les êtres vivants, « L'avenir de la science », n° 26, Paris 1948. 
(2) Ouvrage traduit sous le titre : Solitude face à la mer, Paris 1955, p. 47 et 70. 
(3) Page 690 (texte cité par Lucien Febvre). 



marxistes lorsqu'ils doivent tout de même faire une place aux 
intellectuels dans l'économie et dans la société. 

Il ne faut cependant pas exagérer le scrupule historique, 
comme paraît l'avoir fait Ignace Meyerson dans l'introduction 
d'un recueil d'essais sur « le travail, les métiers, l'emploi », 
édité en 1955 par le Journal de Psychologie. Responsable de 
cette publication, l'auteur a cru devoir mettre en garde ses 
collaborateurs contre un anachronisme : le travail, qu'il 
définit, à la suite de Marx et de Freud, comme une fonction 
psychologique et « presque un besoin », n'aurait pas été connu 
comme tel avant l'ère du socialisme et de la grande industrie, 
au début du siècle passé. I. Meyerson ne conteste pas que 
l'homme ait eu depuis fort longtemps des « activités techni- 
ques » commandées par la nécessité de se nourrir et de se 
vêtir. Toutefois, dit-il, « pendant l'antiquité, le moyen âge et 
une grande partie des temps modernes, on ne connaît pas le 
travail, on a affaire à des métiers » ; on a « l'honneur de la 
corporation », mais point encore le sens de « la dignité du 
travail » (1). 

Il y a certes, dans cette thèse, un fond de vérité. Quelques 
années plus tôt, nous avions nous-même insisté sur la dis- 
tinction qu'il faut faire entre le travail, notion globale, com- 
plexe, malaisée à définir, et, d'autre part, les métiers, réalités 
concrètes, aux limites précises, facilement reconnaissables (2). 
L'homme a mis du temps à prendre conscience de sa propre 
raison d'être et de la valeur de son activité. On ne saurait 
pourtant dire que le travail soit une découverte récente de 
l'humanité, même si l'on atténue la portée de ce paradoxe 
en précisant qu'on pense à « l'aspect différencié et objectivé » 
que le travail a pris pour nos contemporains. En réalité, si 
l'idée que l'homme se fait de son travail est devenue avec le 
temps toujours plus riche de résonances et aussi plus abstraite, 
elle n'en a pas moins été toujours pour lui une notion simple 
et claire dans ses éléments fondamentaux. En fabriquant et 
perfectionnant ses outils, l'homme d'autrefois poursuivait 
une fin précise et consciente ; il n'était pas ignorant du sens 
et de la nature de son travail. Toutes les langues connues 
abondent en termes variés pour désigner le labeur humain. 
Depuis cinq mille ans, d'innombrables textes, écrits sous les 
cieux les plus divers, parlent non seulement des métiers mais 

(1) I. MEYERSON : « Le travail, fonction psychologique », Journal de psy- 
chologie, Paris, LU, 1, p. 3-17, 1955. 

(2) « Choix du métier et destin de l'homme », Revue économique et sociale, 
Lausanne, X, 3, p. 161-188 (juillet 1952). 



aussi du travail. Ce dernier est parfaitement saisi, dans son 
aspect unifié et universel, dans la loi mosaïque où le repos sacré 
du sabbat s'oppose à l'activité laborieuse des six jours dits 
ouvrables, parce que l'homme est appelé à y accomplir 
« toute son œuvre ». De même, dans Les Travaux et les Jours 
d'Hésiode, écrits huit siècles avant notre ère, le travail a sa 
place dans l'ordre moral : il est la seule force dont l'homme 
dispose pour venir à bout de l'injustice. 

Quant à la « dignité du travail », c'est méconnaître l'apport 
des religions bibliques à la civilisation occidentale que d'attri- 
buer à Saint-Simon, Fourier, Proudhon et Marx le mérite de 
l'avoir révélée aux hommes. La comparaison que le Décalogue 
établit entre le labeur humain et l'activité du Créateur montre 
qu'en Israël, depuis des millénaires, on reconnaissait au tra- 
vail une valeur éminente. Les lettrés français limitent trop 
souvent leur horizon au monde gréco-latin et encore voient- 
ils celui-ci seulement avec des yeux d'humanistes. Est-il 
vrai que « ce n'est pas le travail qui constitue le ciment de la 
vie collective des cités grecques » ? On peut l'admettre s'il 
s'agit uniquement de la vie politique, à laquelle ne participait 
encore qu'un habitant sur dix, mais cela est faux de la vie 
religieuse, économique et sociale, véritable fondement de la 
communauté antique. En Grèce comme partout ailleurs 
autrefois, le culte et la culture du sol (confondus dans les 
mots et dans la réalité), l'artisanat et le commerce (patronnés 
par des divinités corporatives) sont l'essentiel du lien social. 
Devons-nous croire que « pour le paysan grec, la charrue fait 
partie de la nature, comme aussi la cruche et la flûte », et 
qu'à J'époque classique l'homme n'ait pas été assez dégagé 
de cette nature pour comprendre qu'il peut non seulement 
agir sur elle, mais encore la transformer et créer du nouveau ? 
Ce langage s'inspire trop des théories de Lucien Lévy-Bruhl 
sur la mentalité prélogique dont Louis Weber, analyste des 
techniques primitives, avait pourtant montré l'illusion, le 
16 février 1923, dans une séance mémorable de la Société 
française de philosophie. 

Il n'est plus permis d'écrire, comme on le fait souvent 
encore, que la technique est sortie lentement et uniformément de la magie : en réalité, on peut seulement dire que la magie 
a longtemps corrompu et stérilisé la technique (1). Pour con- 

(1) Voir à ce sujet notre ouvrage : Le sens de la direction et l'orientation loin- taine chez l'homme, Bibliothèque scientifique, Payot, 1932, p. 334, et, déjà 
en 1927, l'appendice que nous avions préparé pour le livre de Raoul ALLIER : Le non-civilisé et nous, différence irréductible ou identité foncière, Payot, Paris. 



naître le monde grec, il faut lire les poètes plutôt que Platon, 
Aristote ou Xénophon. Dans Antigone, Sophocle loue, en 
images et en termes inégalés, le génie, l'art et l'industrie des 
hommes. On verra dans le passage suivant que l'humanité 
n'a pas attendu que vienne Karl Marx pour prendre conscience 
de son destin et de son pouvoir : 

Il y a mille sujets d'étonnement, mais il n'y en a point de plus grand 
que l'homme. A travers la mer écumeuse, l'homme s'avance au souffle 
des tempêtes, surplombé par les lames en tumulte. La divinité 
suprême, la Terre immortelle, inépuisable, il la fatigue sous le va-et- 
vient des charrues, d'année en année, avec son attelage de chevaux. 

Le peuple des oiseaux à la tête légère, il l'emprisonne et l'emmène ; 
l'engeance des bêtes féroces et la race des animaux marins, il les prend 
aux mailles de son filet, l'homme à l'esprit fertile. Il maîtrise par des 
moyens à lui la bête qui court sur les plateaux de la montagne, il 
impose à la crinière du cheval l'enserrement du joug, comme au 
puissant taureau des montagnes. 

Ni le langage, ni le souffle de l'esprit, ni le génie de la cité n'ont 
échappé à ses prises ; il sait aussi trouver l'abri contre les rigueurs 
du gel et les traits de la pluie, car il a réponse à tout, il s'avance tout 
armé vers l'avenir. La Mort, seule, il ne pourra la vaincre, mais à des 
maux incurables il a déjà porté remède. 

Créateur des métiers, l'homme possède un merveilleux pouvoir 
d'invention qui l'entraîne tantôt vers le bien et tantôt vers le mal. 
Quand il est le bon ouvrier qui entre-tisse les usages du pays et les 
lois des dieux auxquelles il a prêté serment, alors c'est un vrai chef. 
Mais qu'on le chasse hors des murs, celui qui se complaît au mal 
pour servir sa démesure ! Qu'il évite mon foyer, ce négateur, qu'il 
ne me parle plus de communauté (1) 

(1) Vers 332-375, traduits par Edmond BEAUJON : « Le Métier d'homme », Suisse contemporaine, Lausanne, février 1942, p. 93. 





PREMIÈRE PARTIE 

LA CRISE DU TRAVAIL ANTIQUE 

CHAPITRE PREMIER 

LE TRAVAIL DANS LES SOCIÉTÉS ARCHAÏQUES 

Il nous paraît vain de rechercher si, dans l'histoire de 
l'humanité, les métiers ont précédé le travail ou si, au con- 
traire, le travail a existé avant les métiers. Le comte Bégouen, 
éminent préhistorien, optait pour la dernière de ces hypo- 
thèses : l'homme, disait-il, a travaillé d'abord comme la 
ménagère d'aujourd'hui, exécutant des tâches variées sans se 
spécialiser. L'existence des métiers est cependant attestée à 
des époques beaucoup plus anciennes qu'on ne l'imaginait 
naguère. C'est ainsi qu'on a découvert, en Orégon, dans la 
partie nord des Montagnes-Rocheuses, un lot de trois cents 
paires de chaussures, tressées en corde végétale, soigneuse- 
ment empilées dans une caverne qu'une éruption volcanique 
avait bouchée. La nouvelle méthode de datage par le radio- 
carbone a permis d'établir que ces sandales avaient été fabri- 
quées il y a 9000 ans, sans doute par des artisans formés spé- 
cialement au travail de la vannerie. En Europe, bien plus 
tôt, à l'époque même des glaciations, de véritables ateliers 
d'art réunissaient de nombreux élèves peintres et dessinateurs. 
On en a la preuve par l'accumulation, dans certaines grottes, 
de plaques de pierre gravées ou peintes, dont les images, 
grossièrement exécutées, paraissent avoir été les essais des 
apprentis qui travaillaient sous la direction du maître des 
lieux : 1430 plaques de ce genre ont été trouvées à « l'école 
d 'art » de Parpallo, en Espagne. Une fois leur métier appris, 
les élèves s'en allaient fort loin reproduire les figures qu'ils 
avaient tracées en classe : on a relevé dans l'Ain un dessin de 
bison qui est exactement semblable à un modèle peint à 
Font-de-Gaume, dans la Dordogne, à 300 kilomètres de là. 



Le premier problème auquel nous devrons nous attacher 
est celui du prétendu dégoût que l'homme d'autrefois aurait 
eu à l'égard du travail. En 1858, P.-J. Proudhon écrivait : 
« On sait l'antipathie que les peuples sauvages ont pour le 
travail : ce fait bien connu... (1) » En 1929, Adriano Tilgher 
compromet son essai en s'efforçant de répondre à la question 
irréelle : « Comment est-on passé de la notion primitive du 
travail peine, fatigue, châtiment et malédiction divine à la 
glorification moderne du travail ? » L'auteur commençait 
son ouvrage en déclarant que « pour l'âme hébraïque comme 
pour l'âme grecque, le travail apparaît essentiellement comme 
un châtiment et une douleur » (2). En 1933, dans un numéro 
spécial d'Esprit, Jean Plaquevent écrit que « le labeur 
était considéré partout chez les Anciens comme une peine 
et comme une honte... : non moins que les Romains, les bar- 
bares professaient un profond mépris pour le travail ». 
Le christianisme aurait opéré une « révolution » dans l'idée 
de travail (3). Plus nuancés, Borne et Henry emboîtent le 
pas en 1937 : « A mesure que l'histoire avance, le travail 
d'abord méprisé devient plus humain : nous esquisserons 
l'histoire de cette ascension (4). » Enfin, en 1957, le syndica- 
liste Georges Lefranc croit pouvoir fonder sur la psychologie 
la conclusion qu'il donne à sa volumineuse Histoire du travail 
et des travailleurs : « En quelque régime que ce soit, l'homme 
se sent dans le travail qui lui est imposé comme l'animal dans 
sa cage. Il ne rêve que d'en sortir » (p. 480). 

Une observation plus attentive de l'histoire montre que 
ces schémas ne correspondent guère à la réalité. Nous verrons 
que le travail a toujours été, pour l'homme, joie et peine à la 
fois. Par sa nature même, il implique un effort, une tension, 
une contrainte qui, dans certaines conditions, peuvent aller 
jusqu'à la souffrance. Les vieux mots besogne, qui vient de 
besoin, et labeur — en latin, labare voulait dire chanceler 
sous une charge trop lourde et laborare peiner, faire effort — 
ont bien exprimé cette idée de contrainte, de souffrance 
imposée. A ces termes anciens, l'usage français a substitué, 
dès le XV siècle, le mot travail qui servait alors à désigner 
soit la pièce de bois par laquelle on entravait les animaux, 
(1) Pierre-Joseph PROUDHON : De la Justice dans la Révolution et dans l'Eglise, nouveaux principes de philosophie pratique, Paris 1858, t. II, p. 159. (2) A. TILGHER : Op. cit., p. XIII (avant-propos du traducteur), p. 1 et 8. (3) « Le Travail et l'Homme », Esprit 1, 10, p. 478 et 542. (4) Etienne BORNE et François HENRY : Le Travail et l'Homme, Paris 1937, p. 10. 



soit l'appareil à trois pieux avec lequel on torturait les con- 
damnés. Va-t-on se fonder sur ce vocabulaire pour prétendre 
que le travail n'a été autrefois que douleur et châtiment ? 
Ce serait imprudent, car trop de témoignages anciens mon- 
trent qu'il a été également décrit et ressenti comme un bien- 
fait. On pourrait même dire que le sens péjoratif des termes 
touchant au travail s'est accentué au cours des siècles. La 
racine sanscrite rabh, dont dérivent à la fois les verbes arbei- 
ten et laborare (le r se transformant en 1 dans les langues médi- 
terranéennes) avait à l'origine le sens positif et heureux d'agir 
avec vigueur. D'autre part, c'est depuis le XIX siècle seule- 
ment qu'un certain mépris s'est attaché à l'appellation d'ou- 
vrier : toute la série des mots issus du latin opus ont toujours 
souligné l'aspect enrichissant et créateur de l'effort humain. 

Il ne faut pas introduire, à ce sujet, des distinctions arbi- 
traires entre le travail, qui ne saurait être que contraint et 
pénible, et l'activité créatrice, qui serait heureuse et bienfai- 
sante. Dans toute forme de travail, il y a possibilité de créa- 
tion. Bien plus, il n'y a pas de création ni de travail qui ne soit 
à la fois souffrance et joie. Chez Virgile, opus désigne de pré- 
férence l'œuvre à faire et labor l'effort nécessaire à l'accom- 
plissement, mais jamais l'auteur ne sépare les deux choses. 
En français encore, l'opérateur et l'ouvrier, d'une part, et le 
laboureur, d'autre part, sont également des travailleurs. De 
même, en allemand, Werk et Arbeit ne s'opposent pas : wirken 
veut dire aussi bien œuvrer qu'agir et travailler. Il n'y a 
d'opposition véritable que dans les sentiments de l'homme à 
l'égard du travail. Ne nous étonnons pas de cette ambivalence. 
Odi et amo, disait Catulle, j'aime et je hais en même temps : 
cela est vrai du travail comme de tout autre attachement ou 
devoir humain. Selon les lieux, les temps et les circonstances, 
le travail a été honoré ou méprisé, mais le plus souvent aimé et 
haï à la fois. En tout cas, rien ne permet d'affirmer qu'il y ait 
eu, dans l'histoire, un « renversement complet : du travail- 
déchéance, du travail-souillure, du travail-malédiction au tra- 
vail-source de joie » (G. Lefranc, p. 10). 

Ce qui est vrai seulement, c'est que certains genres d'occu- 
pations ont été l'objet de discrédits tenaces de la part de 
larges communautés ; mais ces partis pris collectifs ont varié 
au cours des âges. D'une manière générale, on peut dire que 
chaque type de civilisation juge les métiers selon une échelle 
accordant le premier rang au travail qui s'y accomplit le 



plus communément. Aujourd'hui, les employés de bureau 
dédaignent les paysans, mais ces derniers ne cachent pas leur 
aversion à l'égard des « ronds-de-cuir ». De même, autrefois, 
les peuples nomades, chasseurs ou éleveurs, tournaient en 
dérision — par orgueil, secrète envie ou dépit — le travail 
agricole qui faisait la richesse des peuples sédentaires. Toute 
l'histoire du travail retentit de querelles, de luttes et de guer- 
res dont beaucoup sont fondées sur des discriminations de 
métiers ou d'occupations. On en trouvera un exemple dans 
La Brière, le roman d'Alphonse de Châteaubriant : des haines 
implacables ont opposé, pendant des siècles, les familles et les 
villages de tourbiers, de pêcheurs et de vanniers qui habitaient le marais breton. 

Remarquons, à ce sujet, que la notion de travail ne s'est 
précisée, dans l'histoire de l'humanité, qu'à partir du moment 
où certains peuples se sont stabilisés dans l'agriculture et 
l'artisanat. Les anciens chasseurs n'avaient pas, comme nous, 
le sentiment de « travailler » lorsqu'ils effectuaient de longs 
et pénibles parcours à la poursuite du gibier. Leur activité 
était occasionnelle, discontinue, irrégulière : elle était pour- 
tant du travail, au sens premier que nous donnons à ce mot, 
c'est-à-dire une fonction économique ayant pour but d'assu- 
rer la subsistance du groupe humain. Elle était aussi une 
fonction psychologique et sociale, donnant expression aux 
besoins profonds d'activité et de collaboration qui se retrou- 
vent chez tous les hommes vivant dans des conditions nor- 
males de santé et de solidarité. C'est, toutefois, dès le jour 
où les premiers artisans, éleveurs et agriculteurs ont été astreints à une certaine continuité et surtout à une certaine 
régularité dans l'accomplissement de leurs tâches, que la 
notion de travail s'est définie et limitée. Longtemps encore, 
les chasseurs nomades et leurs successeurs dans les sociétés 
plus évoluées — princes achéens, guerriers spartiates, cheva- 
liers féodaux ou aristocrates de l'ancien régime — ont mé- 
prisé les paysans et les artisans, non parce que ceux-ci tra- 
vaillaient de leurs mains, mais parce que leurs occupations 
les obligeaient à se soumettre à des conditions de dépendance 
et de régularité auxquelles eux-mêmes ne voulaient pas se 
plier. A cet égard, le stade de l'élevage a été longtemps inter- 
médiaire entre l'ère de la cueillette, de la pêche et de la chasse, 
d'une part, et l'ère « historique » de l'agriculture, de l'artisa- 
nat généralisé et de la civilisation, d'autre part. L'allusion 
à l'âne et au bœuf, dans le Décalogue, montre bien que ce 
code moral et social, où la notion de travail est si clairement 



formulée, date de l'époque de la fixation au sol des anciens 
nomades hébreux. 

Un très ancien écho des rivalités qui opposaient les bergers 
aux cultivateurs se trouve dans le poème sumérien Inanna 
courtisée dont le professeur Samuel N. Kramer a donné ré- 
cemment une traduction. Utu, le dieu-soleil, désire que sa 
sœur Inanna épouse le dieu-berger Dumuzi, mais la déesse 
préfère le dieu-fermier Enkimdu : « Moi, jeune fille, le fermier 
m'épousera, le fermier qui fait croître le grain en abondance. » 
Le berger fait alors un long discours pour vanter ses richesses 
et dénigrer l'état de paysan : « Enkimdu, l'homme du fossé, 
de la digue et de la charrue, qu'a-t-il de plus que moi ? » 
Inanna se laisse persuader et les épousailles avec le berger sont 
décidées. Placide comme les paysans, le dieu-fermier promet 
alors à Inanna de lui apporter en présent du blé, des lentilles 
et des pois (1). 

Le sumérologue Kramer, qui rapproche volontiers les 
thèmes de ces vieux textes avec ceux de la Bible, n'a pas relevé 
que cette « dispute entre le berger et le fermier » — pour 
reprendre les termes propres du conteur ancien — se retrouve 
dans l'histoire d'Esaü le chasseur et de Jacob le berger, écho 
d'une étape antérieure dans l'histoire des civilisations, mais 
rédigée mille ans plus tard dans le livre de la Genèse. Les 
dieux, à Sumer, et les patriarches, en Israël, sont la figure de 
clans et de peuples qui ont effectivement vécu jadis et qui se 
sont opposés longtemps, jusqu'à ce que les bergers l'emportent 
sur les chasseurs et, finalement, les agriculteurs sur les ber- 
gers. Ces rivalités n'ont pas cessé entre nomades et séden- 
taires. En 1855, Frédéric Le Play disait des bachkirs, semi- 
nomades du versant asiatique de l'Oural : « Ce qui les répugne 
le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutôt que 
d'accepter le métier d'agriculteurs. » De tous côtés, l'on nous 
rapporte des témoignages du dédain que les tribus qui vivent 
seulement de l'élevage professent à l'égard des cultivateurs 
rencontrés dans leurs migrations. C'est le cas des montagnards 
de l'Iran qui parcourent chaque année, avec leurs troupeaux, 
des centaines de kilomètres et qui pillent volontiers, en pas- 
sant, les pauvres paysans qu'ils méprisent souverainement (2). 
Dans le bassin du Niger, la noble tribu des Peuhls Bororo 
n'a que sarcasmes pour l'agriculture et les agriculteurs. Ces 

(1) S. N. KRAMER : L'Histoire commence à Sumer, Grenoble 1957, p. 182- 185. Notons que dans un autre mythe sumérien, sans doute plus récent, la dispute traditionnelle tourne à l'avantage du dieu-paysan (p. 155). (2) H. FARBOUD : L'évolution politique de l'Iran, Lausanne 1957, p. 29. 



nomades jugent indigne d'eux de se servir de leurs mains 
pour faire autre chose que soigner leurs troupeaux et tresser 
des cordes pour entraver leurs veaux (1). 

Voici les injures qu'échangeaient naguère, en Algérie, les 
coureurs du Sahara et les paysans du Tell : « 0 Arabes mal- 
propres, buveurs de lait caillé, disaient ceux-ci, vous êtes 
toujours en marche comme les sauterelles ; votre métier est 
celui de pillards ; vous ne mangez que des dattes ; si nous 
vous fermions nos marchés, vous mourriez de faim ; nous 
vous tenons par le ventre. » Les Sahariens répliquaient : « 0 
les nus, les mendiants, toujours en quête de laine, de poil de 
chameau, de dattes, quelle vie que votre vie ! Vous campez 
toujours au même endroit, au milieu des ordures et mangés 
par les puces. Vous faites un métier d'esclaves. Vous travail- 
lez sans répit, labourant l'hiver, moissonnant l'été (2). » 

Avec le temps, les peuples nomades ont été refoulés dans les 
déserts et les montagnes où la plupart ont disparu, eux et 
leurs imprécations non pas contre le travail auquel ils ne 
pouvaient échapper, mais contre l'agriculture qu'ils affec- 
taient de mépriser. C'est alors seulement qu'est née la tradi- 
tion, vivante encore aujourd'hui, qui fait du travail du sol 
la plus ancienne et la plus noble des occupations. Dans toutes 
les sociétés agricoles, le travail de la terre se trouve, en effet, 
hautement honoré. Il en est ainsi de la Chine ancienne et du 
Japon, où les paysans, même ceux qui cultivaient un sol qui 
ne leur appartenait pas, ont toujours été tenus en grande 
estime, à un rang qui ne le cédait qu'à celui des seigneurs et 
des lettrés. Le Tchéou-li, vaste recueil de statuts, de préceptes 
moraux et de commandements rituels, réglant dans ses plus 
petits détails la vie chinoise, faisait de l'empereur, fils du Ciel, 
le premier agriculteur en même temps que le pontife suprême. 
Les métiers s'y trouvent classés dans l'ordre suivant : d'abord 
les cultivateurs de grains, les maraîchers et les arboriculteurs ; 
ensuite, les bûcherons et les exploitants de forêts, puis les 
éleveurs de bétail, les marchands, les femmes travaillant le 
chanvre et la soie, les domestiques et, enfin, les journaliers 
sans métier fixe (3). 

La mention des femmes nous invite à dire quelques mots 
de la répartition du travail entre les sexes. Chez les Peuhls, 

(1) H. BRANDT : Les nomades du Soleil, Lausanne 1957. (2) Général DAUMAS : Mœurs et coutumes de l'Algérie, p. 278, cité par Georges RENARD : Le travail dans la préhistoire, Paris 1931, p. 253. 
(3) André JOUSSAIN : Les classes sociales, Paris 1949, p. 21. 



qui sont de purs nomades, les épouses font la traite du bétail 
en même temps qu'elles préparent la nourriture, tandis que 
les hommes gardent les troupeaux et tressent les cordes. Chez 
les Touareg semi-nomades, il serait « déshonorant pour 
l'homme de toucher le manche d'une houe, alors qu'il est 
parfaitement dans ses attributions de traire le gros bétail » (1). 
On a souvent dit que les travaux jugés inférieurs par les pri- 
mitifs avaient été laissés aux femmes, parce que celles-ci 
étaient tenues pour des êtres inférieurs. L'explication se 
justifie peut-être dans le cas de ces hommes du Proche- 
Orient ou de l'Italie méridionale, qui voyagent allègrement 
à dos d'âne alors que leurs femmes cheminent à pied, derrière 
eux, ployées sous de lourds fardeaux. Mais il semble qu'il n'y a 
là qu'un abus. De nombreux peuples archaïques ou anciens 
accordent aux femmes un statut social privilégié sans que 
les tâches de celles-ci soient autres que celles de leurs sœurs 
maltraitées. Si le travail de la terre leur est souvent attribué 
chez les semi-nomades, ce n'est pas qu'il soit considéré comme 
méprisable ou plus pénible même que la pêche, la chasse ou 
l'élevage, qui sont pratiqués avec application par les hommes. 
De nombreux motifs ont présidé à cette division des tâches 
et des occupations. Chargée du soin des enfants et de la sur- 
veillance du feu, pendant que l'homme chassait au loin, la 
femme a été amenée à faire les premiers semis ou plantages 
devant le refuge qui l'abritait. Encore aujourd'hui, dans nos 
pays latins, la paysanne s'occupe non seulement du foyer et 
de la maison, mais aussi de la basse-cour et du jardin potager. 
Naguère encore, elle était responsable de la chenevière, c'est- 
à-dire du terreau où poussait le chanvre, dont elle faisait des 
vêtements. On peut penser aussi que, chez les primitifs, l'attri- 
but de fécondité qui s'attache à la femme l'a destinée autrefois 
à l'agriculture, même quand celle-ci s'est étendue sur de 
vastes champs dont le soin a fini par être une charge écrasante : 
en travaillant la terre, la femme aurait donné au sol la vertu 
de fécondité qui lui est propre, par une sorte de participation. 
C'est sans doute pour cette raison que les divinités agricoles 
sont si souvent, dans l'antiquité, de sexe féminin. Au Musée 
de Naples, la statue fameuse de la Diane des Éphésiens, dont 
le torse est littéralement couvert de mamelles, en dit long sur 
ce symbolisme. Nous verrons plus loin que la déesse la plus 
populaire de la Grèce était Déméter, maîtresse des récoltes et 
patronne des mystères d'Éleusis : son culte était déjà célébré 

(1) P. GOSSET, : dans Réalités, Paris, déc. 1951, p. 132. 



en Crète avant l'arrivée dans le bassin égéen des peuplades 
helléniques venues du Caucase. Chez les Francs, en revanche, 
le sol affermé n'était transmissible qu'aux mâles, non parce 
que les femmes étaient privées du droit d'héritage, mais parce 
que seuls les hommes étaient réputés capables de cultiver la 
terre (1). 

Revenons à la prétendue dépréciation générale du travail 
chez les primitifs. Non seulement rien ne l'atteste, mais encore 
elle apparaît inconciliable avec tout ce que nous savons de la 
vie du clan ou de la tribu archaïque. On peut mépriser le tra- 
vail des autres, mais pas le sien propre sans se déjuger soi- 
même et s'exclure de la communauté. Gustave Glotz l'a dit 
des premiers cultivateurs de la Grèce : « Quiconque vit sur la 
propriété commune a l'obligation stricte de contribuer au 
labeur commun ; s'il s'y refuse, il se met au ban de la société. 
Puisque toute besogne est d'utilité générale, il n'y en a pas 
qui soit flétrissante (2). » 

Dans de telles sociétés, le travail, le jeu et le culte se con- 
fondent. C'est un trait fondamental qu'il faut souligner ici. 
Il en était ainsi déjà, aux origines de l'histoire, dans la vallée 
du Tigre et de l'Euphrate où se sont succédé Sumériens, 
Babyloniens et Assyriens. Le régime de la communauté de 
travail et de propriété s'y est maintenu longtemps par néces- 
sité : en effet, l'irrigation, dont dépendaient l'élevage des 
troupeaux et l'agriculture, exigeait une attention constante 
et un effort concerté. Tous les mythes rappellent que les 
dieux, maîtres du sol, participent à cette communauté : en 
échange de la vie, ils ont demandé aux hommes de travailler 
pour eux. Ainsi, le travail apparaît comme un devoir reli- 
gieux en même temps qu'une activité économique. La ques- 
tion ne se pose pas s'il est peine ou agrément : il est le sort 
commun de l'homme ; il est fait, comme la vie, de joies et 
de souffrances inégalement réparties à chacun et qu'il faut 
savoir accepter. En tout cas, nul n'y échappe sans ruine. 
C'est ce que dit, en sumérien, le vieil adage suivant, auquel 
feront écho de nombreux proverbes égyptiens, hébreux ou 
grecs : 

« Main et main, une maison d'homme est construite ; 
Estomac et estomac, une maison d'homme est détruite ». 

(1) R. LATOUCHE : Les origines de l'économie occidentale, Paris 1956, p. 95. (2) G. GLOTZ : Le travail dans la Grèce ancienne, Paris 1920, p. 12. 



Dans la mythologie sumérienne, le dieu Enlil apparaît 
comme l'ordonnateur de l'univers, le maître des saisons et de 
la vie. Sans lui, « les nuages ne donneraient pas leur humidité, 
ni les arbres leurs fruits, ni les terres leurs riches céréales ». 
Même les travaux des hommes n'ont d'efficacité que par son 
bon vouloir. Sans lui, 

« Nulle cité ne serait construite, nul établissement fondé ; 
Nulle étable ne serait construite, nulle bergerie installée ; 
Les travailleurs n'auraient ni contrôleur ni surveillant ; 
Les eaux de crue ne feraient pas déborder les rivières ; 
Dans les champs, les riches céréales ne pourraient pas fleurir.. » (1) 

Le dieu Enki est représenté comme le mandataire d'Enlil 
sur la terre. C'est lui qui a réglé les marées, rempli d'eau le 
Tigre et l'Euphrate, alimenté les rivières de poissons, couvert 
la plaine de vie végétale et animale, inventé la pioche, la 
charrue et le joug, bâti les maisons des villes. La continuation 
de son œuvre dans chacun de ces domaines a été confiée par 
lui à de nombreux dieux des fleuves, des champs, des étables 
et même des briques. Parmi eux, nous retrouvons Dumuzi, 
le dieu-pasteur, pour qui Enki a construit des bergeries rem- 
plies de troupeaux donnant de la crème et du lait, et son rival 
Enkimdu, le dieu-fermier, maître des canaux et des fossés. 
L'activité de ces êtres divins est telle que rien ne semble 
dépendre du travail de l'homme : ce dernier n'en est pas moins 
l'exécutant obligé, l'opérateur indispensable dont la vie n'a 
de sens que dans son labeur quotidien, à la fois service des 
dieux et culture du sol. Aussi le premier conseil qu'un fermier 
sumérien donne à son fils est-il celui-ci : « Que tes outils bour- 
donnent d'activité ». Comme les eaux étaient abondantes et la 
terre fertile, le sort des habitants n'y a jamais été ingrat : 
c'est pourquoi le travail et les métiers, l'élevage et l'agricul- 
ture sont loués dans de nombreux poèmes, où s'exprime une 
vraie joie de vivre, spontanée et généreuse, reconnaissante 
aussi à l'égard des dieux souverains, dont la justice et la bien- 
veillance ne sont pas mises en doute. 

Une inspiration semblable se retrouve au Pérou, dans des 
communautés agraires que le professeur Louis Baudin a pu 
observer encore récemment et dont le statut paraît antérieur 
(1) S. N. KRAMER : L'Histoire commence à Sumer, p. 105, 133, 139 et 175. On retrouve les mêmes divinités en Phénicie, deux mille ans plus tard : Baa est le Dieu suprême, maître de la pluie et de la germination ; Dagon est le dieu du grain, l'inventeur de la charrue (Mercure de France, 1 janvier 1955, p. 160). 



au temps même des Incas. La propriété du sol y est collective 
et fait l'objet d'un partage périodique entre les clans ; le 
régime de travail est l'aide mutuelle non seulement dans les 
pâturages communs, mais aussi dans les parcelles cultivées 
attribuées à chaque famille. La seule propriété personnelle 
est celle des tissages et poteries que certains Indiens, plus 
entreprenants et plus habiles, font après le travail des champs ; 
ils offrent ces objets sur des marchés où l'échange se fait 
selon l'antique coutume du commerce muet. « Le travail y 
est attrayant, dit l'auteur ; l'Inca avait su créer un milieu 
plaisant en donnant au labeur un caractère de fête et un sens 
religieux. Les danses étaient des compléments du travail et 
des stimulants pour les travailleurs, aussi sont-elles restées 
fréquemment représentatives de certaines formes de labeur : 
tonte des animaux, culture de la pomme de terre, etc. (1). » 

Depuis quelques années, des troupes indigènes sont venues 
présenter ces danses des métiers et du travail sur les scènes 
européennes. Il en est venu d'Amérique du Sud, d'Afrique et 
d'Extrême-Orient. C'est ainsi que nous avons vu les « ballets 
africains » de Keita Fodéba exaltant, au son du tam-tam, 
l'agriculture et l'artisanat : un chant exprime la gratitude des 
Soudanais au grand fleuve Niger dont les eaux fertilisent les 
champs ; au bord du marigot, les laveuses dansent après 
avoir achevé leur travail ; à certaines époques de l'année, les 
artisans se réunissent en un point du pays et, là « tout en 
chantant la vertu du travail bien fait, se communiquent leurs 
secrets de fabrication ». De l'intéressante notice publiée dans 
le programme du Ballet de Bali, nous extrayons les observa- 
tions suivantes : « Le Balinais danse aussi facilement et 
sérieusement qu'il travaille. » A ceux qui s'étonnent que les 
étrangers ne puissent apprendre la danse de Bali, il a coutume 
de répondre : « Tant que vous ne travaillerez pas comme les 
gens de Bali, il est inutile de vouloir danser comme eux. » 
La danse, comme le travail, est « œuvre sacrée », offrande 
religieuse, constamment renouvelée. Il s'agit ici d'apaiser les 
dieux du mal et de mériter la faveur des dieux du bien : 
la religion est dualiste, mais le rôle joué par le travail est le 
même. En travaillant, comme en célébrant son culte, le 
Balinais maintient l'équilibre entre les principes du bien et 
du mal, considérés comme éternels, et il assure en quelque 
sorte sa propre survivance et celle de tous les êtres animés. 

(1) L. BAUDIN, membre de l'Institut : « Survivance des Incas », Hommes et Mondes, Paris, juillet 1953, p. 21-31. 



Le travail apparaît donc comme un rite sacré de la plus haute 
importance, car s'il s'interrompt, l'univers entier s'anéantira 
dans la mort. 

Même écho en Iran, avant la conquête arabe. Dans la reli- 
gion mazdéenne, le paysan qui cultive son sol participe au 
grand combat qui oppose Ahura Mazda, principe incarné du 
bien, à son adversaire Angra Mainyu, perturbateur de toutes 
choses et propagateur du mal. Alors que le premier donne 
à l'homme la vie, le feu, l'eau, le blé, le chien et la vache, en 
même temps qu'il lui inspire les bons sentiments et les actions 
généreuses, le second suscite chez l'homme la volonté de mal 
faire et, dans la nature, les méfaits des orages, les longues sé- 
cheresses ou les invasions de plantes et d'animaux nuisibles. 
« Qui sème le blé, sème le bien », dit le Zend-Avesta. Là où 
sont le chien et la vache, où abondent le fourrage et le blé, 
ne viennent pas les devas, les démons d'Angra Mainyu. Le 
Bien triomphe « d'abord là où le fidèle prie, secondement là 
où il élève une maison dans laquelle croîtra le bétail, croîtra 
la vertu, croîtra le fourrage, croîtra le chien, croîtra la femme, 
croîtra l'enfant, croîtra le feu, croîtront toutes les bonnes 
choses de la vie, troisièmement là où l'homme sème le blé, 
et les herbes potagères, là où il plante les arbres fruitiers, là 
où il amène de l'eau dans la terre qui en manque ou l'en retire 
lorsqu'il y en a trop (1). » Cette religion activiste enseigne 
non seulement que le travail maintient le monde en vie, mais 
qu'il contribue, joint à la piété, à faire triompher le bien sur le mal. 

Le paysan de l'ancienne Chine, vivant sur une terre fertile 
mais où il est en surnombre depuis des millénaires, a souffert 
davantage sans perdre, pour cela, son attachement naturel 
à la vie et sa confiance en l'avenir. Il a déploré souvent son 
destin mais sans jamais penser, ni autrefois ni aujourd'hui, 
à dénigrer ou à condamner le travail. Une vieille chanson 
populaire exprime bien ses sentiments : « Du petit jour jus- 
qu'au couchant, je sue, laboure mon maigre champ. Je creuse 
un puits, sème mon grain, mange mon riz et bois mon vin. 
Que peut me faire le gouvernant ? Si pas de guerre, je suis 
vivant (2). » Les peuples montagnards, de race thai, qui occu- 
pent le Siam et le Laos, ont conservé, dit-on, cette sagesse 
heureuse, bien que leur sort ne soit pas toujours enviable. 
Un officier français nous disait qu'en Indochine le paysan 

(1) Cité par Adriano TILHGER : Op. cit., p. 16. (2) Claude ROY : La Chine dans un miroir, Lausanne 1953, p. 21-22. 



des rizières et le coolie des villes ne maugréaient pas contre le 
travail, mais seulement contre l'inégalité choquante des 
conditions de vie. Les Chinois qu'ont connus et dépeints les 
écrivains américains Pearl Buck et John Hersey n'étaient pas 
des révoltés. Pendant des siècles, ce peuple innombrable s'est 
résigné en professant le moralisme raisonnable de Confucius. 
L'atroce révolution à laquelle il s'est laissé emporter lui a 
été dictée par des idéologues étrangers : la religion marxiste 
du travail, proche à certains égards de la vieille tradition 
chinoise, paraît l'avoir séduit et trompé. A l'acceptation 
grave d'autrefois a succédé la haine, mais le travail millénaire 
s'est poursuivi, âpre et acharné, toujours ingrat, mais toujours honoré. 

Ajoutons, en terminant ce chapitre, que dans l'ancienne 
Chine apparaît un courant de pensée plus réservé à l'égard du 
travail et surtout de la technique. C'est le taoïsme que le 
philosophe Lao Tseu opposa, environ six siècles avant notre 
ère, à l'activisme de Confucius. Le maître du Tao invitait 
l'homme à se détacher de toute ambition matérielle. Il n'en 
louait pas moins le travail agricole, moyen d'existence et dis- 
cipline de vie. L'essentiel, disait Lao Tseu, est de ne pas laisser 
son être intime s'asservir à une activité extérieure : or l'hom- 
me est tenté de se laisser absorber par son travail. Le plus 
grand danger serait dans l'outil, artifice né de la ruse, lequel, 
en forçant la nature, détournerait l'homme de la pureté (1). 
Cette réaction antitechniciste est d'une grande importance 
dans l'histoire du travail : on en retrouvera les traces dans la 
pensée hindoue, grecque et chrétienne. Tant qu'elle restera 
un élément modérateur de l'esprit de recherche, d'activité et 
d'invention, elle sera génératrice de culture et de spiritualité, 
mais on verra qu'en Inde notamment, elle ruinera par ses 
excès l'essor même de la civilisation. 

(1) Aux Rencontres internationales de Genève, en 1959, M. Michel Nicod a fort bien développé cette notion du taoïsme. 



CHAPITRE II 

L'ÉGYPTE ANCIENNE 

Les civilisations dont nous avons parlé jusqu'ici ont été 
et sont encore agricoles, de type « primaire ». Des multitudes 
de petits paysans y travaillent le sol, depuis des milliers 
d'années, avec des outils et selon des méthodes archaïques. 
Les inventions qu'on y a faites n'ont guère été mises en œuvre : 
les Chinois n'ont utilisé leur poudre que pour des feux d'ar- 
tifice et les Mexicains n'ont mis leurs roues qu'à des jouets 
d'enfants. Une culture raffinée s'y est développée, mais dans 
un cercle étroit de seigneurs, de prêtres et de lettrés. Même les 
Sumériens, qui ont perfectionné leur agriculture, construit 
des chariots de guerre à quatre roues et surtout passé, les 
premiers, de l'écriture pictographique à l'alphabet, sont restés 
des bergers et des paysans, peu enclins à s'intéresser aux arts 
et métiers. Ils eurent sans doute des forgerons, des corroyeurs, 
des maçons et des vanniers, mais ces gens ne paraissent pas 
avoir joué un rôle décisif dans leur civilisation. C'est dans la 
vallée du Nil qu'a commencé sinon « l'histoire », du moins 
le cycle « secondaire » de l'activité humaine, caractérisé par 
une extrême division du travail et le développement systé- 
matique de l'artisanat. Selon l'expression de Pierre Ducassé, 
la technique s'est « rationalisée » en Égypte de façon incon- 
nue ailleurs. On y a édifié des monuments qui témoignent de 
connaissances et de moyens d'action dont nous n'avons pas 
retrouvé tous les secrets. L'arpentage fit des Égyptiens d'ex- 
cellents géomètres : ils savaient que le carré de l'hypothénuse 
est égal à la somme des carrés construits sur les deux autres 
côtés d'un triangle rectangle. Leur calendrier est basé sur une 
observation exacte des mouvements apparents du soleil et 
de Sirius. On a dit que leur civilisation avait été « prodigieuse- 
ment maîtresse de sa forme industrielle ». Plus encore que sa 
technique, le système de vie de l'Égypte nous étonne. Les 
crues du Nil ont réglé non seulement le cours des travaux 
agricoles, mais encore le rite, le culte, l'organisation sociale, 



la pratique des métiers et jusqu'aux gestes mêmes des tra- 
vailleurs. « De cette civilisation si riche, et cependant si uni- 
forme, les murailles des tombeaux nous transmettent une 
image saisissante : image technique et comme stylisée de la 
nature humaine. Chasseurs dans les roseaux, lançant leurs 
boomerangs ou tendant leurs filets, conducteurs d'ânes et de 
troupeaux de vaches, moissonneurs à la faucille, vendangeurs 
et presseurs de grappes, presque tous évoquent une règle 
d 'action immuable, comme des automates insérés dans un 
immense mécanisme que surveillent le scribe et l'intendant 
avec ses verges (1). » 

Quel est, dans cette civilisation, le sens donné au travail 
et quelle est la condition des travailleurs ? Au IV et au 
III millénaire, les Égyptiens sont en pleine féodalité : 
le peuple des hourou (les pauvres), formé principalement de 
mertou (pâtres et laboureurs) et de hemtou (manœuvres et 
artisans), vit dans un régime de servage, caractérisé par l'at- 
tachement de l'homme à la terre ou à l'atelier du maître. 
« Ces prolétaires, dit A. Moret, apparaissent disciplinés, 
habiles, race soumise et gaie, contente de peu, chantant à la 
besogne, travaillant avec goût et patience, polissant et repo- 
lissant l'ouvrage destiné au Pharaon, aux prêtres, aux princes, 
en échange d'une maigre nourriture. » Vers l'an 2200, toute- 
fois, la soumission sereine, mais forcée, de ces pauvres, fait 
place à la révolte. La décadence de la monarchie memphite 
permit en effet un soulèvement général des classes populaires 
que décrivent de nombreux documents d'époque : « Les nobles 
sont en deuil, les plébéiens exultent, toute la ville dit : Allons, 
supprimons les puissants parmi nous. Le pays est en révolution 
et tourne comme la roue du potier. On met les citadins aux 
meules à grains, ceux qui sont vêtus de fin lin sont battus. 
Des gens s'installent dans les buissons, jusqu'à ce que rentre 
le laboureur, et ils lui prennent sa charge. Les magasins sont 
détruits et leurs gardiens jetés à terre. Les offices publics 
sont ouverts et les titres de propriété sont enlevés : aussi les 
serfs deviennent-ils maîtres de serfs (2). » 

A cette anarchie, les rois thébains mirent fin pour long- 
temps, en instituant un système nouveau, que l'on a qualifié 
curieusement de « socialisme monarchique ». La société tout 
entière devint l'auxiliaire de la dynastie, sans qu'aucune 

(1) P. DUCASSÉ : Histoire des techniques, 3e éd., Paris 1955, p. 24. (2) Extraits des « Admonitions d'un vieux sage », cités par A. MORET : Le Nil et la civilisation égyptienne, Paris 1926, p. 262. — Voir aussi les pages 251, 300-320. 



caste, sacerdotale ou seigneuriale, pût se prévaloir de droits 
ou de privilèges exclusifs. C'est ainsi que le roi Merikarâ 
publie cet édit au sujet du recrutement des fonctionnaires : 
« Ne distingue pas entre le fils d'un noble et celui qui est 
d'humble naissance. Prends pour ton service l'homme selon 
ses capacités. » De cette « société réorganisée », A. Moret 
donne la description suivante : « Paysans, artisans, scribes, 
tous sont enregistrés. Le roi les guide et les contrôle par ses 
très nombreux agents locaux. L'État prélève une partie de la 
récolte sur les laboureurs, une partie des recettes sur les arti- 
sans ; le reste représente le salaire que l'État donne à ses 
employés pour leur gestion et devient leur propriété. » 

Par ailleurs, le Pharaon est maître du sol et de la vie de ses 
sujets et il fait sans cesse le compte précis de ses biens en terres 
et en travailleurs : ce sont les fameux recensements de la 
population, du bétail et du cadastre grâce auxquels nous 
sommes parfaitement informés sur la vie de la communauté 
égyptienne. Un papyrus de l'époque ramesside montre que le 
dénombrement se faisait par métiers dans les villes : l'opé- 
ration était facilitée sans doute par le groupement des classes 
artisanales dans des quartiers distincts. C'est ainsi que le 
scribe royal dresse l'état des familles de cultivateurs, de cor- 
donniers, de vanniers, de tailleurs de pierre, de carriers, de 
magasiniers, de boulangers, de bouchers, de cuisiniers, de 
dégustateurs de vins, d'artistes, de sculpteurs, de lettrés, 
de barbiers, etc. Tous figurent sur le rôle avec les noms de 
leurs inspecteurs et de leurs chefs. 

Gustave Jéquier avait été également frappé par cette 
« administration compliquée » qui est caractéristique de la 
civilisation égyptienne, mais il en faisait remonter plus haut 
les origines : « Sous l'Ancien Empire, dit-il, les fonctionnaires 
sont nombreux et se présentent à nous chacun avec une série 
de titres dont nous ne parvenons pas à découvrir l'exacte 
signification, mais qui montrent qu'un individu pouvait 
cumuler des charges de nature très diverses, religieuses, mili- 
taires, civiles et judiciaires. Cette administration était acces- 
sible à tous, tenant en même temps de la démocratie et du 
mandarinat, avec un caractère sacerdotal très marqué (1). » 

En fait, l'Égypte est, au point de vue de la structure poli- 
tique, la première grande « nation » de l'histoire, si l'on donne 
à ce terme la définition rigoureuse que le sociologue Marcel 

(1) G. JÉQUIER : Histoire de la civilisation égyptienne, Payot, Paris 1913, p. 163-166 et 218. 



Mauss a proposée : « une société matériellement et morale- 
ment intégrée, à pouvoir central stable et permanent, à fron- 
tières déterminées, à relative unité morale, mentale et cultu- 
relle des habitants qui adhèrent consciemment à l'État et à 
ses lois » (1). L'auteur reprenait la distinction d'Aristote entre 
les cités grecques, poleis, parfaitement intégrées, et, d'autre 
part, les ethnè, soit les grands empires de l'Orient, simples 
conglomérats de populations étrangères les unes aux autres. 
Aristote disait notamment que Babylone, en dépit de son 
importance, n'était pas une polis, mais seulement un ethnos. 
Le philosophe en voyait la preuve dans le fait suivant qu'on 
lui avait rapporté : lors d'une guerre, trois jours après qu'elle 
eut été conquise, une partie de la ville ne s'en était pas encore 
aperçue. Il en était de même, dit Marcel Mauss, des masses 
qui ont peuplé l'Inde, l'Indochine, la Chine et le Moyen-Orient, 
où la vie politique et sociale est caractérisée par l'instabilité 
du pouvoir, l'amorphisme des États, l'indifférence des peuples 
à l'égard de leurs gouvernants, l'absence de droit public dans les 
législations. « Un tout autre type de société se manifeste en 
Israël, en Grèce et à Rome », conclut l'auteur. Nous en dirons 
autant de l'Égypte ancienne dont Robert de Traz admirait 
la haute civilisation : « C'est dans la vallée du Nil que l'huma- 
nité a d'abord, et en tâtonnant, formé sa conscience. Tout 
apparaît à la même échelle, chez ce peuple incomparable. 
La grandeur spirituelle dont il témoigne égale les plus gran- 
dioses de ses temples (2). » 

Ce qui fit la force de la civilisation égyptienne, pendant des 
millénaires c'est qu'elle fut l'œuvre d'une société active, 
à tous les échelons de sa hiérarchie. Écoutons encore Gustave 
Jéquier : « Bien que fils des dieux et dieu lui-même, le roi 
d'Égypte n'est pas, comme dans beaucoup de monarchies 
orientales, un despote paresseux et cruel, invisible au fond 
de son palais ; il ne se borne pas non plus à donner tous ses 
soins à ce qui doit être la grande œuvre monumentale de son 
règne, à la construction de son tombeau. Il s'occupe active- 
ment et personnellement de son pays et de son peuple, il 
dirige lui-même toute l'administration, choisit les fonction- 
naires, récompense les plus méritants, rend la justice. Il exerce 

(1) M. MAUSS : « La Nation », L'Année sociologique (1953-54), Paris 1957, 
p. 17-20. (2) R. de TRAZ : « Haute-Egypte », Le dépaysement oriental, Paris 1926, 
p. 182. 



sur ses sujets une activité bienveillante et semble être vrai- 
ment, pour l'Ancien Empire tout au moins, le « dieu bon », 
selon une des épithètes qu'on lui décerne le plus fréquemment. 
A côté de cela, il trouve encore le temps de s'occuper de 
science et de composer lui-même des ouvrages de médecine ou 
de théologie. A l'exemple de leur père, les princes ne restent 
pas inactifs, ils font l'apprentissage du pouvoir en occupant 
dès leur jeune âge des postes importants dans l'administra- 
tion. » 

Il nous est resté un souvenir de cette grande époque : 
c'est la statuette du Scribe accroupi, au musée du Louvre. 
On serait tenté de dire que c'est la plus étonnante figure de 
travailleur que nous ait laissée la sculpture de tous les temps. 
Sérieux et dévoué, attentif à la dictée de son maître, tendu 
dans l'accomplissement de sa tâche, ce scribe est bien un 
subordonné, un serviteur, un salarié sans doute. Autour de lui, 
dans la petite salle du musée, les « parents royaux » et les 
nobles Égyptiens ont un tout autre port de tête. Mais prenons 
garde : pas plus l'Égypte que la Grèce ou Rome n'a songé à 
consacrer des monuments au travail ou au travailleur. Tout 
humble qu'il paraisse, ce scribe est un personnage important 
et c'est parce qu'il occupait une haute fonction dans l'Empire 
que son effigie a pu être sculptée. Seuls les princes et leur 
entourage ont été jugés dignes de tels monuments. Les fellahs 
et les artisans n'ont jamais été représentés qu'incidemment 
sur des fresques de tombeaux, des bas-reliefs ou des poteries 
vulgaires. 

Les textes sapientiaux de l'Égypte font voir cependant 
qu'au temps des premières dynasties, le travail était honoré 
par l'élite autant que par le petit peuple. Voici ce que le sage 
Ptah-Hotep, qui se dit vizir du roi Asesi (vers 2700 avant 
J.-C.), et qui est le plus ancien auteur de maximes que nous 
connaissions, écrit à son fils : « Ne sois pas fier de ta science 
et ne te confie pas en ce que tu es un sage. Cherche conseil 
près de l'ignorant, car il n'y a pas de frontière à l'art et aucun 
artiste n'atteint la perfection. Une parole de prix est plus 
cachée que l'émeraude et cependant on la rencontre jusque 
chez les servantes tournant la meule (1). » 

Si tel haut fonctionnaire de l'ancienne Égypte sut recon- 
naître qu'une humble femme pouvait donner parfois des 

(1) P. HUMBERT : « Recherches sur les sources égyptiennes de la littérature 
sapientiale d'Israël », Mémoires de l'Université de Neuchâtel, t. VII (1929), p. 128-132 : tous les textes suivants, sauf indication contraire, sont empruntés à cet ouvrage. 



conseils plus précieux que ceux des sages, les classes diri- 
geantes des époques plus tardives firent preuve d'un mépris 
total à l'égard des masses laborieuses. Du moins, c'est ce qui 
apparaît dans les nombreux écrits qui ont été conservés de 
l'époque allant du XX au I  siècle avant l'ère chrétienne. Ces 
recueils de maximes ne manquent pas de valeur ni d'intérêt. 
On y trouve des préceptes judicieux sur la modération et la 
prudence, sur la fidélité aux lois et aux coutumes. Cette sa- 
gesse répudie l'oisiveté et propose à l'homme paresseux l'exem- 
ple de l'abeille et de la fourmi : « Quoique petite, l'abeille 
produit le miel ; même la petite fourmi emporte le champ. » 

Mais il y a travail et travail. Le scribe Douaouf (vers 2200) 
conseille à son fils l'étude inlassable des Écrits, laquelle donne 
l'autorité, la gloire et la puissance. Il vante jusqu'à l'invrai- 
semblance la dignité du fonctionnaire-lettré : « Il n'est point 
d'homme de métier qui n'ait son chef, à l'exception du scribe ; 
lui, il prime ! » En revanche, l'auteur écrase de son dédain 
le tailleur de pierres, le batelier, l'ouvrier de campagne, le 
jardinier, le tisserand, l'armurier, le cordonnier, l'oiseleur, 
le pêcheur et tant d'autres dont il juge les occupations mal- 
propres et humiliantes : 

Je n'ai jamais vu sculpteur chargé de mission, ni orfèvre pourvu 
de charge ; mais ce que j'ai vu, c'est l'artisan sur métaux à son 
travail : il cuit à la gueule de son four. Les doigts du fondeur sont 
rugueux comme des objets en peau de crocodile ; quant au graveur, 
la nuit il allume sa lampe et en fait plus que ne peuvent ses mains. 
Le maçon est exposé à tous les vents ; la maladie le guette ; ses deux 
bras s'usent au travail, ses provisions sont pêle-mêle avec toutes les 
ordures. Le barbier se rompt les bras pour remplir son ventre. Le 
tisserand dans les maisons y est plus mal qu'une femme : accroupi 
les genoux à l'estomac, il ne respire pas. Le blanchisseur, sur les 
quais, est le voisin des crocodiles. Le teinturier pue le frai de poisson ; 
ses deux yeux sont battus de fatigue ; sa main ne s'arrête pas et, 
comme il passe son temps à tailler des loques, il a les vêtements en 
horreur. J'ai vu celui qui s'est acquitté de sa corvée : vois, il n'y a 
rien de meilleur que les Écrits. J'ai vu tous ces gens rossés : puisses-tu 
mettre ton cœur aux Écrits. 

On frémit quand on apprend que ce texte est emprunté à 
un recueil de maximes pédagogiques et morales intitulées 
« Instructions que le nommé Douaouf, fils de Cheti, composa 
pour son fils Pépi lorsqu'il le conduisit à la Résidence afin de 
le mettre à l'école des livres parmi les enfants des Grands ». 
Elle n'est pas moins décevante, la description des métiers 



rédigée par un anonyme onze siècles plus tard, vers l'an 1100, 
et conservée dans le Papyrus Lansing : 

Regarde bien de tes propres yeux : les métiers sont devant toi. Le 
blanchisseur monte et descend toute la journée au fleuve et ses 
membres sont las : tout cela afin de blanchir chaque jour les vête- 
ments de son voisin ! Le maçon est barbouillé de boue comme un 
homme dont un parent est mort. Ses mains et ses pieds sont pleins 
de glaise ; il ressemble à un homme dans un marécage. 

Le savetier est souillé de tan. Quelle odeur il répand ! Ses mains 
sont rouges de teinture comme celles d'un homme taché de sang. 
Le fleuriste fait des bouquets pour égayer les dessous de jarre. Il 
passe la nuit à travailler... Les équipages des maisons de commerce 
chargent le frêt. Ils partent pour la Syrie. Aucun d'eux ne garantit : 
nous reverrons l'Egypte. 

L'artisan sur le chantier transporte et empile du bois. S'il ne livre 
qu'aujourd'hui sa tâche d'hier, malheur alors à ses membres ! Le 
contremaître s'avance derrière lui et lui crie : Mauvais ! Son compa- 
gnon est l'ouvrier de campagne : voilà un métier plus dur que tous 
les autres ! Le jour durant, il est chargé de ses outils, comme lié 
à sa caisse d'outils. Au soir il revient à la maison, toujours chargé de 
sa caisse, de sa gourde et de sa meule. 

Le scribe seul fait le compte de tous leurs travaux. Fais-y, je te 
prie, attention ! 

Même l'agriculture, si honorée dans les temps anciens, ne 
trouvait pas grâce aux yeux des scribes : « On me dit que tu 
abandonnes les lettres, que tu tournes la tête vers les travaux 
des champs. Ne te souviens-tu pas de la condition du labou- 
reur ? Les vers ont enlevé la moitié du grain et l'hippopotame 
a mangé le reste. Les rats, les sauterelles et les petits oiseaux 
pillent. Les courroies sont usées et l'attelage se tue à tirer la 
charrue. Le scribe de l'impôt arrive au port et il taxe la récolte. 
Il y a là les portiers avec leurs gourdins, les nègres avec leurs 
cannes. Ils disent : Donne les grains ! et il n'y en a pas. Alors 
ils frappent... (1). » Un autre scribe écrit : « Tu es au courant 
de ce qui concerne le métier de paysan : ne le sois donc pas ! » 
Un préjugé semblable atteignait les soldats et les prêtres, 
lorsque, étant de rang inférieur, ils devaient gagner leur vie : 
« le prêtre qui travaille au canal est trempé par le fleuve ; s'il 
fait le paysan, il doit peiner sans cesse, que ce soit l'hiver ou 
l'été, qu'il vente ou qu'il pleuve ». Les artistes, qui nous ont 
laissé de si belles œuvres ciselées, peintes ou sculptées, n'échap- 
paient pas au discrédit qui s'attachait au travail des mains. 

(1) Papyrus Anastasi, cité par A. MORET, op. cit., p. 310. 



Leur condition était modeste. Ils ne signaient pas leurs ou- 
vrages et c'est par hasard seulement qu'on connaît le nom de 
quelques-uns d'entre eux, inscrits à la porte d'ateliers enseve- 
lis. La qualité d'artiste ne leur valant que peu de faveur, ceux 
qui étaient scribes, c'est-à-dire instruits dans les lettres, 
n'omettaient pas de signaler leur titre : « scribe-peintre » ou 
« scribe-sculpteur ». 

Il y a quelque chose de tellement outré dans ces satires de 
métiers que l'on peut se demander si elles sont bien le reflet 
de l'opinion commune. Sous le couvert de paternelles exhor- 
tations, les auteurs font de la propagande et l'on devine qu'ils 
en disent plus qu'il ne faudrait. Il s'agit pour eux non seule- 
ment d'exalter la condition du scribe, mais de recruter, par 
tous les moyens, des disciples pour leurs écoles. On a même 
supposé que ces satires étaient des morceaux de bravoure que 
les apprentis fonctionnaires devaient rédiger pour mettre en 
évidence leurs capacités littéraires et leur zèle professionnel. 
Quoi qu'il en soit, ces textes sont caractéristiques du mépris 
dans lequel les métiers manuels ont fini par être tenus en 
Égypte, au moins dans les cercles lettrés. 

Cette prévention n'était pas de nature différente de celles 
qui avaient opposé antérieurement les peuples chasseurs aux 
peuples bergers, puis ces deux ensemble aux sédentaires 
attachés à l'agriculture et à l'artisanat. Maintenant, à l'inté- 
rieur d'une nation, ce sont les intellectuels qui se distancent 
de tous les manuels et qui discréditent leurs occupations. Ce 
préjugé n'a rien de primitif et nous avons vu qu'on ne le 
trouve pas dans les sociétés archaïques. Il est la tentation 
permanente des peuples cultivés. LÉgypte ancienne paraît 
avoir été la première, mais elle n'a pas été la seule, à le conce- 
voir et à le nourrir : elle l'a transmis, pour leur perte, aux 
grandes civilisations méditerranéennes. Il est à l'origine 
de ce que nous appelons la crise du travail antique ; il domi- 
nera encore le moyen âge occidental. On est encore très loin 
de ce développement dans l'Égypte ancienne. Les prétentions 
des scribes sont nouvelles et sans grande portée encore. Plus 
tard, en Inde, puis en Grèce, elles deviendront telles que, non 
seulement elles paralyseront l'essor de la technique et de 
l'économie, mais elles fausseront l'équilibre de la vie sociale 
et entraîneront la ruine de la civilisation antique. 



CHAPITRE III  

L'INDE 

L'Inde pose à l'historien et au sociologue du travail un 
problème singulier. Dans The Discovery of India, le Pandit 
Nehru en a fort bien posé les termes : « L'esprit rationnel de 
recherche, si évident autrefois dans notre pays, et qui aurait 
pu conduire au développement de la science, a été remplacé 
par l'irrationalisme et l'idolâtrie aveugle du passé. La vie 
indienne est devenue un courant paresseux qui se meut lente- 
ment à travers l'accumulation des siècles défunts. Écrasée 
par le lourd fardeau du passé, elle tombe dans une sorte de 
coma. Il n'est pas surprenant que, dans ces conditions de 
stupeur mentale et de fatigue physique, l'Inde ait dégénéré, 
et qu'elle soit demeurée rigide et immobile, tandis que d'autres 
parties du monde allaient de l'avant (1). » 

C'est en Inde qu'a commencé vraiment la crise du travail 
antique. D'autres civilisations anciennes, comme celles de 
Sumer, de l'Iran ou de la Crète, qui ont été marquées par 
d'importantes inventions en même temps que par un haut 
développement des arts, des lettres et des sciences, ont été 
victimes d'événements plus forts que leurs vertus : il peut 
suffire d'une guerre, d'une invasion ou d'une calamité natu- 
relle pour qu'un peuple actif et entreprenant soit ruiné ou 
réduit à merci. On n'a rien vu de pareil en Inde. Dans ce 
continent isolé du monde par les mers et les montagnes, les 
incursions de Darius, d'Alexandre, des Romains et même des 
Arabes n'ont fait que passer, sans précipiter ni ralentir une 
décadence déjà ancienne. On ne sait, à lire Nehru, ni quand 
ni pourquoi la civilisation indienne a perdu son élan, sa force 
d'attraction et sa capacité de renouvellement. D'où viennent 
cet irrationalisme et cette idolâtrie du passé ? Ce que l'auteur 
n'ose pas dire, c'est que son pays a souffert et souffre encore 
d'une prévention à l'égard du travail qui a été beaucoup plus 
générale et profonde que celle dont nous avons relevé les 

(1) Texte cité par Tibor MENDE : L'Inde devant l'orage, Paris 1950, p. 11. 



traces en Égypte. La misère et l'effacement de l'Inde n'ont 
pas d'autre cause. Si la science et la technique n'ont pu s'y 
développer, si des centaines de millions d'êtres humains 
y vivent encore dans l'indigence la plus cruelle, c'est que, 
depuis des millénaires, une religion, inspirée par les castes 
dominantes, oriente toute la vie et la pensée vers un négati- 
visme hostile à l'activité terrestre. 

Il n'en a pas toujours été ainsi : en remontant assez haut 
dans le temps, on retrouve dans le monde indien l'attitude 
d'acceptation simple du travail que l'on observe aux origines 
de toutes les civilisations. Dans les vieux récits de la Création, 
le labeur humain a sa place toute naturelle : « Le soleil établit 
la division du jour et de la nuit pour les hommes et pour les 
dieux ; la nuit est pour le sommeil des êtres et le jour pour le 
travail. » Le but de l'activité laborieuse est nettement indi- 
qué : « Pour la conservation de cette création, l'Etre souve- 
rainement glorieux assigna (aux hommes) des occupations 
différentes (1). » Nous ne sommes pas loin de la conception 
positive que les textes bibliques donnent du travail dans le 
plan du Créateur : « L'Éternel plaça l'homme dans le Jardin 
d'Eden pour le cultiver et le garder. » Dans la Bhagavad- 
Gîta, un chapitre intitulé « Yoga de l'œuvre » condamne 
sans réserve l'oisiveté : « Fais donc une œuvre nécessaire ; 
l'œuvre vaut mieux que l'inaction ; sans agir, tu ne pourrais 
même pas nourrir ton corps. » Le Bienheureux Krishna se 
donne lui-même en exemple : « Si je ne montrais une activité 
infatigable, tous ces hommes qui suivent ma voie, toutes ces 
générations périraient ; qu'ainsi le sage agisse en restant 
détaché et qu'il ne fasse pas naître le partage des opinions 
parmi les ignorants attachés à leurs œuvres ; mais que s'y 
livrant avec eux, il leur fasse aimer leur travail. » Citons encore 
cette maxime qui, si elle ne loue pas directement le travail, 
n'en détourne cependant pas le sage : « Sois attentif à l'ac- 
complissement des œuvres, jamais à leurs fruits ; ne fais pas 
l'œuvre pour le fruit qu'elle procure, mais ne cherche pas à 
éviter l'œuvre (2). » 

On retrouve dans cette pensée un écho de l'enseignement 
de Lao Tseu qui disait, six cents ans avant notre ère : « Créer, 

(1) Manava-Dharma-Sastra ou Lois de Manou, trad. A. Loiseleur, Paris 1909, livre 1  str. 65, 81-87. (Nous admettons que ces textes sur la Création sont l'écho de traditions bien antérieures au temps de Manou.) 
(2) La Bhagavad-Gîta ou Le chant du Bienheureux, trad. E. Burnouf, Payot, Paris, 1923, chant II, str. 47 ; III, 8, et 23-26. 
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