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AVANT-PROPOS

Ce livre a été écrit pendant les derniéres années de la
seconde guerre mondiale, el malgré la lilléralure abondante
qui a élé consacrée a l'angoisse depuis celle époque, la Iroi-
siéme édilion de nolre ouvrage ne différera pas des deux
précédentes. Non pas que nous voulions ignorer I'importance
des travauxr de nombreux penseurs ou chercheurs, mais il
nous a paru impossible d’introduire dans notre étude des
considérations el des discussions inspirées par des publi-
cations nouvelles sans transformer complélemenl ce livre,
ce qui aurail pratiquement conduil a en faire un autre. Nous
n’aurions d’ailleurs pas pour aulanl renoncé a ce qui resle
notre thése sur angoisse, car il ne nous semble pas que rien
nous ait obligée a la remetire en question. Au contraire, la
monlée de Uangoisse humaine aprés la guerre, devanl les
menaces el les promesses de l'ére alomique, non seulement
ne parail pas en conlradiction avec nos hypothéses, mais
leur apporle, nous semble-t-il, une juslificalion que nous ne
pouvions prévoir.

Paris, juillet 1963.







INTRODUCTION

Le travail que l'on va lire pourrait étre inspiré par I'actualité
la plus brilante : car si 'angoisse a toujours un réle dans la vie
humaine, la place qu’elle y prend du fait de la guerre en aug-
mente brusquement I'importance. Et surtout, aucune guerre n’a
peut-étre été pour notre peuple aussi lourde d’angoisse que celle
qui depuis cing ans tient en suspens les destins du monde. La
guerre aérienne, par les menaces permanentes et les dangers fou-
droyants auxquels elle expose des populations civiles sans défense,
parait particuliérement angoissante. Souvent, au cours de notre
travail que nous poursuivions bien avant dans la nuit, au cceur
d’une capitale si obscure et si silencieuse qu’elle paraissait non
pas endormie, mais figée dans une sorte de simulation de la mort
comparable & celle qui immobilise certains insectes devant le
danger, nous avons entendu soudain le brusque éclat de voix des
canons ou le roulement lointain des bombes pour nous rappeler le
drame invisible qui nous entourait de toutes parts. Il serait donc
faux de prétendre que nous n’avons pas trouvé, dans I'expérience
tragique de ces années de guerre, matiere 4 des réflexions qui nous
ramenaient & notre sujet. Mais cependant, ce n’est pas dans cette
actualité que nous en avons puisé 'idée premiére. Nous nous
étions proposé dés avant la guerre d’étudier ’angoisse névrotique
et & cette époque nous avions orienté nos recherches vers la déter-
mination des conditions physiologiques de ’angoisse. Il nous appa-
rut rapidement que nous ne trouverions jamais sur ce terrain une
solution ferme et qu'il était impossible de comprendre 1'angoisse
sans tenir compte avant tout des facteurs psychiques dont elle
dépend. Dés lors nous nous trouvions amenée & étendre considé-
rablement le domaine de nos recherches, et si leur intérét philo-
sophique s’en trouvait augmenté, leur portée scientifique risquait
de diminuer singuliérement. « Etudier « I'angoisse » ? nous dit
un jour un médecin. Mais ce n’est pas possible ! ou alors pourquoi ne
pas aussi étudier « la fiévre » ? » Car il est bien vrai que I'angoisse
comme la fiévre se rencontrent dans des circonstances tellement
différentes et constituent cependant des symptémes si fréquents
qu’il est difficile d’espérer pouvoir en faire une étude scientifique
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2 L'ANGOISSE

fructueuse. Nous avons alors & cette époque renoncé a notre
travail, mais 'intention que nous avions eue d'approfondir notre
connaissance de l'angoisse n’en subsistait pas moins. Nous nous
trouvions d'ailleurs particuliérement sollicitée par ce probléme
parce que nous le rencontrions dans deux domaines différents :
d’une part, comme nous l'avons dit, I'expérience que nous pou-
vions avoir des symptomes et de la thérapeutique des névroses,
nous mettait sans cesse en présence de 'angoisse ; d’autre part,
la pensée philosophique, surtout moderne, nous ramenait 4 des
méditations sur I'angoisse. C’est ainsi que nous avons peu & peu
vu se dessiner le champ de notre étude, dans un terrain qui est
celui de la psychologie et aboutit & la métaphysique.

Nous avons essayé, autant que nous I’avons pu, de conserver
4 nos investigations psychologiques, un caractére suffisamment
positif. Mais il nous fallait d’abord prendre parti. Car la psycho-
logie est aujourd'hui encore traversée de courants fort divers et
nul ne peut prétendre & la fois étre vraiment psychologue et se
dire indépendant de toute « école », I'éclectisme auquel il souscri-
rait ainsi étant la seule école qui n’ait rien apporté 4 la psycho-
logie. Quiconque veut se livrer 4 des recherches originales doit
adopter une technique, ou user d'instruments qui sont insépa-
rables de certaines hypothéses, dont l'avenir sera le meilleur
juge. En attendant, il faut déja se faire une opinion et savoir
choisir son chemin.

Or en ce qui concerne I'étude de 'angoisse, nous nous sommes
d’abord trouvée en présence d’une conception qui en France est
classique, mais parait inspirée d’hypothéses aujourd’hui vieillies,
tendant &4 expliquer une émotion par les états physiologiques
qui I'accompagnent. Nous n’avons pas voulu cependant nous
contenter d'une critique qui aurait surtout fait état de la fragi-
lité des bases théoriques de cette explication de I'angoisse, et
nous avons essayé de montrer comment des erreurs psycholo-
giques flagrantes en découlent et contribuent a la rendre insou-
tenable autant que les postulats contestables qu’elle contient.

Nous avons ensuite examiné les principales doctrines modernes
qui ont apporté une conception originale de l'angoisse. Nous
avons di, ce faisant, osciller de la psychologie la plus volontaire-
ment positive & la métaphysique la plus psychologique, parfois
insensiblement, soulignant ainsi le caractére a la fois profond et
élémentaire de I'angoisse humaine. Et comme, pour étudier celle-ci
nous ne pouvions nous passer d’hypothéses, nous avons finale-
ment adopté celles qui, faisant appel a 'inconscient, nous sem-
blaient le mieux s’adapter a ces deux aspects de l'angoisse,
puisque l'inconscient présente ce caractére d’étre a la fois primitif




INTRODUCTION 3

et essentiel au psychisme. Il y avait peut-étre une autre raison
évidente pour que nous inclinions vers les hypothéses de la
psychanalyse : car si, dans la psychologie moderne, le Behavio-
risme a éclairé d’'un jour nouveau le comportement des étres, et si
la Gestalttheorie a permis d’aborder avec des ressources nouvelles
I'étude de leur conduite et de leur intelligence, il n’y a gueére
d’autre doctrine que la psychanalyse pour avoir apporté quelques
lumiéres sur 'affectivité de 'homme et sur ses instincts profonds.
Nous savons que pour beaucoup ces hypothéses sont discutables.
Mais nous n’ignorons pas non plus que souvent ceux qui les
critiquent n’ont pas pris la peine d’essayer de les utiliser sérieu-
sement, et leur ont plutét adressé des objections préalables faites
de préjugés et de parti pris. Quant & nous, nous intéressant a
I'affectivité humaine, nous avions déja cherché dans les techniques
psychanalytiques des moyens d'investigation et de thérapeu-
tique dont I'efficacité nous était apparue incontestable. Dés lors
il ne pouvait que nous sembler naturel de nous adresser a la
psychanalyse pour trouver une explication de l’angoisse, ce
carrefour des émotions humaines.

On nous objectera sans doute que nous n’avons pas épuisé un
pareil sujet. Mais nul ne peut prétendre tout dire. Nous méme
n’avons jamais cherché que l'essentiel, et nous savons bien que
nous ne pouvons avoir tout vu. Peut-étre y a-t-il 4 cela une raison
majeure : le monde que nous découvrons est toujours en quelque
sorte un monde que nous créons, car jamais notre vue de 'univers
n’est assez objective pour ne pas porter la marque de notre per-
sonnalité. Méme quand il semble qu’il suffit d’ouvrir les yeux
pour voir quelque chose, 'expérience prouve que les yeux qui
s'’ouvrent ne voient pas tous les mémes choses, ou si I'on veut
les mémes aspects des choses. Mais puisque c’est 14 une loi
valable pour tous les humains, si elle doit nous inciter 4 la modes-
tie, elle peut aussi nous encourager 4 apporter notre contribution
4 une étude sans prétendre 1'épuiser.

En raison méme de ces remarques, la place que nous avons
accordée aux instincts agressifs dans la genése de l'angoisse
paraitra peut-étre 4 certains n’étre qu’'une conséquence de notre
vision du monde, suivant une optique que la guerre aurait par
trop déformée. Sans doute, nous ne pouvons nier que les événe-
ments actuels aient eu leur influence sur notre pensée et nous ne
pouvons mesurer exactement laquelle. Toutefois, on voudra bien
noter que le réle accordé par les hypothéses psychanalytiques aux
instincts agressifs dans la genése de 'angoisse ne se fonde que sur
la connaissance des névroses, et quant & nous, c’est dans ce
domaine que nous en avons d’abord apercu I'importance, avant




—————— R RE RS _u____ﬂ

4 L’ANGOISSE

que l'extension de la guerre 4 I’Europe et au monde fat venue
donner a cette conception une sorte de regain d’intérét. On nous
dira, il est vrai, que la psychologie moderne s’est développée dans
une période troublée ol les années de paix ne furent que des
haltes entre des guerres particuliérement sévéres, et que toutes
les idées apparues a cette époque doivent se ressentir de ces crises
dont le retentissement est certainement immense dans les
sociétés qui les traversent. Peut-étre ces remarques sont-elles
fondées : mais alors il faudrait penser que c’est bien plus haut t
qu’il convient de remonter pour chercher I'origine des concep-
tions que nous avons été amenée &4 adopter. Car, de guerre en
guerre et de révolution en révolution, il faudrait remonter peut-
étre jusqu’a la Révolution Francaise... Le x1xe siécle n'a-t-il pas
été celui ol les névroses, et avec elles I'angoisse, devenaient tout
4 coup des objets d'étude, tandis que le concept d’angoisse passait
au premier plan des préoccupations de beaucoup de penseurs ?

Peu nous importe d’ailleurs, car nous ne cherchons pas a
savoir quels courants de la pensée collective ont influencé nos
propres pensées. Il est certes probable qu’ils existent, mais nous
ne devons avoir a leur égard ni passivité ni révolte, et ce que nous
tenterions d'en connaitre ne pourrait rien apporter & notre
travail.

D’autre part, I'expérience nous a convaincue de I'importance ]
au moins aussi considérable des courants profonds de la pensée
individuelle pour orienter le travail intellectuel. Bien plus encore
que par ces grands événements qu’enregistre I’histoire et qui
sont de dimensions cosmiques, nous sommes influencés par des
actes modestes et parfois invisibles pour un regard étranger. De
petites fleurs dans un pauvre jardin révéleront mieux & la sensi-
bilité de I'enfant — et pour la vie — la poésie d'une corolle, que
les parcs somptueux qu’on regarde de loin et dont on parle beau-
coup. Notre univers n’est pas celui de 'histoire. Il nous faut
partir de phénoménes 4 notre taille. Nous sommes toujours
quelque peu semblables 4 ce héros de Stendhal qui, au cceur du
combat, ne voit rien de la bataille de Waterloo que quelques
hommes qui passent. Mais comme I'astronome installé dans un
minuscule coin du monde découvre de proche en proche I'immen-
sité de I'univers, ainsi les étres que la vie a mis sur notre chemin
sont les indispensables intermédiaires qui nous rendent sensible
I’humain et 4 partir desquels nous réalisons I'’humanité. Les
contingences d’'une vie ont donc autant d’importance que les
événements d'une époque. Mais il ne faut pas oublier que I'effort
de la pensée pour atteindre l'objectivité I'améne a se dégager
de ces influences bien plus qu’a s’y abandonner. Elle n'y arrive
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sans doute qu'imparfaitement, et au fond de sa logique on
retrouve peut-étre toujours les vestiges du monde qu’elle a révé
avant de le réaliser. Car le réel doit se dégager de I'imaginaire
et ne s’en affranchit jamais complétement. Si notre travail
parait soumis & cet égard a la loi commune de toute pensée
humaine, nous nous en excusons, mais nous ne pensons pas qu’on
puisse nous en faire grief.







PREMIERE PARTIE

LES THEORIES DE I’ANGOISSE







CHAPITRE PREMIER
ANGOISSE ET ANXIETE

Il est difficile d’étudier 'angoisse sans se heurter d’abord a une
question préalable : y a-t-il lieu de distinguer 1'angoisse normale
et ’angoisse pathologique ? Nous allons nous efforcer cependant
de laisser de coté pour le moment ce difficile probléme, suivant
d’ailleurs en cela ’exemple donné par un bon nombre d’auteurs
qui n’ont pas hésité soit & traiter toujours de I'angoisse comme
d’un sentiment pathologique, soit au contraire & analyser des
sentiments normaux voisins de ’angoisse morbide pour en faire
comprendre le contenu. Si en effet la limite entre le normal et le
pathologique est toujours difficile a4 tracer, elle 'est particuliére-
ment dans le domaine des émotions : normale ou pathologique,
une joie est toujours joyeuse, une tristesse toujours doulou-
reuse |... Et peut-étre la difficulté est-elle & son maximum quand
il s’agit de l'angoisse qui est elle-méme facilement considérée
comme un sentiment morbide étranger 4 la conscience saine, ou
au contraire mise au premier rang des émotions typiquement
humaines.

Il nous semble toutefois que, méme si I’angoisse devait étre
regardée comme essentiellement morbide, il faudrait admettre
que la majorité des hommes en a une certaine expérience, tout
comme certaines maladies sont & la fois si bénignes et si répan-
dues qu’elles peuvent étre décrites comme caractéristiques de
I'étre humain « moyen » : quel est celui en effet dont le cuir che-
velu n’aurait jamais eu de pellicules, la peau aucun comédon, les
veines aucune dilatation wvariqueuse, qui ne connaitrait ni
verrues, ni ncevi, ni cors ?... Il s’agit 14 d’anomalies auxquelles les
conditions actuelles de la vie en société prédisposent probable-
ment les hommes, sans qu'on puisse pour cela les considérer
comme des malades. L'angoisse serait comparable, croyons-nous,
4 ces anomalies, par sa fréquence dans notre civilisation et sa
bénignité. Sans doute elle peut se rencontrer sous des formes si
graves qu’elle est alors par rapport & 'angoisse banale ce que la
tumeur est 4 la verrue, et entre ces cas extrémes toutes sortes de
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transitions sont possibles. Mais d’autre part I'angoisse se rap-
proche également par des transitions non moins insensibles d’états
psychiques incontestablement normaux... Il n’y a donc pas d'in-
convénient majeur 4 laisser de c¢oté pour le moment la distinction
qui reste & faire entre 'angoisse normale et 1'angoisse patholo-
gique. Nous chercherons 4 comprendre 1'angoisse en nous référant
4 des exemples aussi accessibles qu’il se peut 4 un individu nor-
mal, et d’abord en la comparant aux états affectifs dont chacun
a 'expérience.

L’angoisse n’est pas l'inquiétude, car on peut étre inquiet
sans étre angoissé. L'inquiétude est trés voisine du doute, et ne
s'en distingue guére que par certaines résonances affectives : le
doute concerne des idées, 'inquiétude des destinées. Si parfois
une inquiétude est proche de 'angoisse, c’est celle que I'on qua-
lifie d’inquiétude sourde, faite d'une inexplicable impression
d’insécurité. Pourtant, méme alors, I'inquiétude est moins pro-
fonde que I'angoisse : elle vous harcéle, mais elle n'est pas
poignante.

Il est plus difficile de distinguer I'angoisse de la peur. Et
pourtant la peur nous parait, suivant les cas, plus ou moins
mélée d’angoisse, ce qui prouve que nous ne les confondons pas.
L’angoisse nait de la perspective et de l'attente du danger,
méme et surtout inconnu, alors que la peur suppose la présence et
la connaissance du danger. C'est sans doute pour cette raison qu’on
a depuis longtemps remarqué qu’il est plus pénible d’attendre
un événement redoutable que de le vivre. Ceci est particuliére-
ment vrai pour ceux qui redoutent I'angoisse plus que la peur,
car ils ne sont pas des laches et se sentent capables de faire
face au danger, de se défendre : mais comment lutter contre ce
qui n’est pas encore, et quelle riposte opposer 4 une menace impré-
cise ? On comprend que certains étres préférant la peur a I’angoisse
puissent passer pour héroiques, en se précipitant au-devant du
danger en un moment critique. D’autres semblent mieux suppor-
ter, méme passivement, le plus redoutable péril réel que I'angoisse
dans 'attente du danger possible. Tel ce soldat, incapable d’affron-
ter le séjour en premiére ligne, condamné 4 mort pour avoir tenté
de passer 4 l'ennemi en plein jour, et qui au moment de son exé-
cution parait calme, comme si « la certitude que lui apportait le
peloton d’exécution était encore un moyen d’échapper aux
angoisses toujours renouvelées qu’il lui ett fallu subir » (1).

Tous les dangers mystérieux et imprécis, méme présents,
suscitent en nous une peur qu'il vaudrait. mieux appeler angoisse.

(1) A. BroussEau, Essai sur la peur aux armées, pp. 109, 110.

o —




ANGOISSE ET ANXIETE 11

C’est ainsi que ce qui touche au surnaturel, 4 I'au-dela, et I'obs-
curité méme que nous peuplons d’étres invisibles, ne peut nous
effrayer qu’en nous angoissant. Car, 14 comme dans l'attente, le
danger est indéfinissable, et, méme immédiat, il ne peut étre
per¢u comme appartenant au réel, il reste inconnu.

En revanche, quand le danger est vraiment connu, s'il est
passé, il ne peut plus susciter I'angoisse, mais peut encore provo-
quer la peur. Jules Payot raconte : « Avant I’aube (...) je me trou-
vais traverser un névé en pente rapide, dont le fond disparaissait
dans V'obscurité. Je glissai, je ne perdis pas un instant la téte.
J’avais conscience de ma situation critique et une vue nette du
danger. Je parvins, tout en pensant que j’allais me tuer, & ralen-
tir puis 4 enrayer ma course 100 métres plus bas. Trés calme, je
traversai lentement le névé en m’aidant de mon alpenstock, et
une fois en sécurité dans les rochers, définitivement sauvé, je
fus (peut-étre 4 cause de I'épuisement provoqué par des efforts
excessifs) pris d'un tremblement violent. Mon cceur battit, mon
corps se couvrit d’une sueur froide, et seulement alors j’éprouvai
une peur, une terreur extréme » (1).

Dans son étude sur la peur aux armées, Albert Brousseau (2)
distingue trois types de peur : la crainte, la frayeur et la terreur.
Dans la crainte, « les représentations, dit-il, tiennent le réle pré-
pondérant », et dans la terreur elles viennent déformer la percep-
tion directe du danger. Seule la frayeur ou « peur proprement
dite » est due uniquement & la perception directe du danger, ainsi
que la peur rétrospective, qu’Albert Brousseau rattache & la
frayeur. Mais ces « représentations », qui anticipent sur I'événe-
ment ou le déforment, sont & coup sir incertaines, voire impré-
cises, inquiétantes par cette irréalité qui leur permet une vie
multipliée.

Aussi pensons-nous que dans la crainte, et parfois dans la
terreur, I'angoisse existe autant que la peur. Albert Brousseau
souligne d’ailleurs (3) que l'isolement, 'obscurité, facilitant « des
représentations toujours plus vives que rien ne vient réduire » et
surtout I'attente, « qui réalise un état subanxieux », sont des
conditions favorables au développement de la peur : nous dirions
plutét, selon son vocabulaire, de la crainte et de la terreur, et
selon le notre, de l'angoisse qui complique la peur.

Pourtant, ces nuances de la peur, presque évidentes aujour-
d’hui, ont échappé & bien des observateurs, ou en tout cas elles

(

1) Jules Pavor, L'éducation de la volonté, p. 38.
2) Loc. cil., pp. 25, 26.
3) Loc. cil., pp. 35, 36.

RS S . o b R - 2
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ne leur ont pas paru dignes de considération. C'est ainsi que,
dans son ouvrage sur la peur, Mosso signale combien les peurs
de l'enfant sont plus violentes que celles de I'adulte, et il en
donne I'exemple suivant : « Un vieux soldat auquel je deman-
dais quelle avait été sa plus grande peur me répondit : « Une
« seule qui me poursuit encore. Je touche & mes soixante-dix ans,
« J’al regardé la mort en face je ne sais combien de fois, dans
« aucun danger je n’ai perdu courage, mais quand je passe
« devant une petite église, & I'ombre d'une forét, ou prés d’'une
« chapelle déserte dans la montagne, je me souviens toujours
« d’un oratoire abandonné de mon village, et je suis efirayé, je
« regarde autour comme si je devais découvrir le cadavre d'un
« homme assassiné que j’ai vu quand j'étais enfant, et avec lequel
« une vieille servante voulait m’enfermer pour m’apaiser » (1).
Or il est bien évident qu'il y a la tout autre chose que le souvenir
d’une peur violente éprouvée dans I'enfance, mais une émotion
spéciale ressentie tout au long de sa vie par un adulte, habitué
a affronter le danger, courageux, et qui cependant s’épouvante
d’une menace irréelle, d’'un danger indéfinissable et mystérieux.
C’est le type méme de 'angoisse, dont Mosso ne prononce méme
pas le nom et qu’il ne distingue pas de la peur.

Dans sa Psychologie des senlimenls, Ribot avait bien fait la
distinction de deux « moments » de la peur qui correspondent &
peu prés 4 ce que nous appellerions la peur angoissée et la peur
simple. « Il y a, dit-il, une peur primitive, instinctive, incons-
ciente, antérieure 4 toute expérience individuelle — et une peur
secondaire, consciente, raisonnée, postérieure 4 I'expérience. On
les confond généralement, et comme la seconde est de beaucoup
la plus fréquente, elle sert de type aux descriptions » (2). La peur
primitive, qui repose sur l'ignorance, cette crainte vague « de
I'inconnu, des ténébres, des puissances mystérieuses » (3), peut
s’expliquer comme le résultat d’'une expérience non pas indivi-
duelle, mais héréditaire, ce qui reviendrait & conditionner dans
tous les cas la peur par l'expérience, ancestrale ou individuelle.
Mais cette explication a I'inconvénient de supposer ’hérédité des
qualités acquises — qui n’est pas prouvée, dit Ribot. Cependant,
comme aucune théorie satisfaisante ne peut étre proposée a la
place de celle-ci, en définitive il se déclare bien prés de sy ral-
lier (4). Mais il n’a donec utilisé la distinction qu'il avait faite que
pour revenir, par un détour, & considérer la peur « consciente,

(1) Mosso, La peur (trad. HEMENT), p. 142,

(2) Risot, Psychologie des senlimenis, 11¢ partie, chap. II, p. 217.
(3) Loe. cil., p. 218.

(4) Risot, Psychologie des sentiments, 11¢ partie, chap. II, p. 217.




ANGOISSE ET ANXIETE 13

raisonnée, postérieure & 1'expérience » comme typique, réduisant
la peur primitive & la peur secondaire, car il ne s’occupe plus du
premier moment de la peur, et aprés avoir écrit au début de
I'étude qu’il consacre & cette émotion que, si la peur est définie
« la réaction émotionnelle causée par la représentation vive et
persistante d’'une douleur ou d’un mal possible » (James Sully),
« cette formule ne parait pas applicable au premier moment de la
peur » (1), il ne s’intéresse plus guére ensuite qu’a la peur « secon-
daire ». Or du point de vue phénoménologique on ne peut
confondre deux peurs aussi différentes, méme si elles s’expliquent
en définitive de la méme fagon. De ’avis méme de Ribot, la peur
primitive, puisqu’elle est héréditaire, ne peut pas étre liée & une
connaissance véritable du danger. Il nous parait donc justifié de
parler dans ce cas d’angoisse.

Pourtant, dans son dernier Trailé de psychologie, le chapitre
consacré par Georges Dumas 4 la peur ne souligne pas davantage
la différence qui sépare les « formes instinctives » de la peur et
celles auxquelles convient la définition de James Sully, qu’il
reprend & son tour (2). Beaucoup d’auteurs modernes, en revanche,
ont distingué peur et angoisse. Stekel souligne judicieusement
— mais en insistant d’une fagon & notre avis excessive sur le
caractére morbide de I'angoisse — les traits qui la différencient
de la peur : « Que savions-nous jusqu'ici de ’angoisse ? », écrit-il.
On la considérait comme une sensation de malaise, comme un
état émotif d’expectative, comme un échelon au-dessus de la
peur. Les médecins ont employé angoisse et peur dans le méme
sens. Ainsi Leewenfeld (3), I’auteur 4 qui nous devons un ouvrage
fondamental sur les états d’angoisse écrit : « Conformément &
I'usage courant de la langue, la peur signifie cependant un degré
moindre, 'angoisse un degré plus élevé de I'état émotionnel
d’attente pénible, caractérisé par des sensations d’angoisse. » Il
parle alternativement d’état d’angoisse et de peur sans en fournir
un critérium d’intensité. Si cependant nous voulions mieux nous
en rapporter aux nuances du langage, nous devrions établir une
différence entre la peur et I'angoisse. Nous devrions considérer
la peur comme une sensation de malaise logiquement fondée, et
qui s’est mise au service de I'instinct de la conservation. La peur
se rapporte toujours 4 un objet déterminé. On a peur des cam-
brioleurs ; on a peur d'un homme brutal. On peut toujours rap-
porter la sensation de malaise 4 une cause déterminée. La sensa-

Loc. cit., p. 215.
eorges Dumas, Nouveau irailé de psychologie, t. 11, p. 370.

(1)
(2) G
(8) Die psychischen Zwangerscheinungen, Wiesbaden, 1899 (cité par STEKEL).
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tion d’angoisse est de source « inconnue ». « L’angoisse est la sceur
parapathique de la peur (...) L’angoisse n’est en aucune facon une
aggravation de la peur. La peur aggravée est la frayeur (...) La
frayeur peut 4 nouveau s’aggraver et devenir la terreur » (1).

Citons encore Henri Arthus, qui dans son étude sur les peurs
pathologiques, aprés avoir déclaré que pour lui peur patholo-
gique et angoisse sont synonymes (mais I’homme normal étant
un idéal qui n’existe pas, tout individu peut connaitre la peur
pathologique) écrit : « On pourrait dire que dans I'angoisse c’est
I'évocation de quelque chose (2) qui fait peur, plutét que la chose
elle-méme et les dangers qu’elle comporte » (3). Nous pourrions
encore rappeler que Pierre Janet voit dans 'angoisse « une peur
sans objet » (4).

La distinction entre la peur et I’angoisse, telle que nous I’avons
adoptée aprés bien d’autres auteurs, nous parait donc non pas
nouvelle, mais légitime et suffisante pour que ces deux émotions
soient considérées comme phénoménologiquement discernables.
Toutefois nous ne croyons pas avoir indiqué tous les éléments
qui contribuent & distinguer la peur de 'angoisse. Nous avons
voulu nous en tenir aux différences les plus grossiéres et les moins
contestables. Mais il nous parait utile de préciser déja comment
se présente pour nous, en ce point de notre étude et avec les élé-
ments dont nous disposons, 'angoisse pathologique par rapport
4 l'angoisse normale dont nous avons souvent parlé jusqu'ici.
Cette idée méme que 'angoisse est un phénoméne normal n’est
pas admise par tout le monde, mais il suffit de s’entendre sur le
sens des mots : il nous parait indiscutable que la forme de peur
que les psychologues ont décrite comme normale, mais ou le
danger qui menace l'individu est inconnu, lointain, ou méme
exagéré et illusoire (comme dans le cas cité par Mosso) peut étre
considérée comme morbide, siI'on pose en principe que la peur ne
doit naitre qu’en présence d’un danger actuel et avec une inten-
sité proportionnée 4 la gravité du danger. C'est le point de vue
d’Arthus. Mais alors, quel homme serait normal et pourrait se
flatter de I'avoir toujours été ? Peut-étre est-il utile de rappeler
ainsi & nos contemporains que la limite entre le normal et I'anor-
mal est fuyante, mais considérer tout individu comme anormal
ne peut étre non plus une solution !

Admettons donc que I'angoisse est normale. Mais ol commence
alors l'angoisse morbide ? Disons simplement que, sans vouloir

1) STEKEL, Les élals d'angoisse nerveuz el leur Irailement, trad. HAnN, p. 22.
2) En italique dans le texte.
53) Henri ArTHUS, Les peurs pathologiques, p. 12.

4) Pierre JANET, De 'angoisse a 'exlase, 11, p. 308,
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saisir le point exact (et peut-étre illusoire d’ailleurs) ot se fait le
passage, nous reconnaitrons 1'angoisse morbide & sa fréquence, &
son intensité chez un individu et surtout a la disproportion qui
existe entre les réactions affectives et la gravité du danger encouru
(par exemple 'angoisse de I'agoraphobique si mal justifiée par la
peur de tomber). A la limite, le danger n'a méme plus aucun
rapport avec un objet actuel, il suffit que l'idée s’en présente
pour déclencher 'angoisse, en n’importe quelle circonstance. Et
nous pouvons comprendre que la cause de l'angoisse s’amenuise
jusqu’a paraitre inexistante, tandis que I'état affectif au contraire
s'intensifie et semble de moins en moins justifié. Cette dispropor-
tion accuse le caractére morbide de certaines angoisses. — Mais
en elle-méme l'angoisse n'est pas morbide. Il reste vrai qu’elle
tient dans la psychopathologie une place capitale, alors que son
role dans la vie normale est moins évident. On tend a la confondre
souvent avec des états qui en sont trés voisins, comme la peur ou
I'anxiété. Nous venons pourtant de voir qu’on peut distinguer la
peur de I'angoisse.

Mais peut-on distinguer l'angoisse de I'anxiété ? Tache déli-
cate, puisque dans beaucoup de langues c’est le méme mot qui
désigne les deux états (par exemple Angst en allemand), et en
frangais les deux mots sont souvent employés indifféremment
I'un pour I'autre. C'est 1'école psychiatrique frangaise qui a tenté
de distinguer nettement I'angoisse de l'anxiété, et de faire
admettre pour chacun de ces deux termes, surtout pour celui
d’angoisse, un sens précis.

Brissaud, en 1890, exprima pour la premiére fois, semble-t-il,
cette idée que ’on ne pouvait pas confondre ’angoisse et I’anxiété,
contrairement & I'usage courant consacré par un dictionnaire tel
que le Litiré. Dans un article paru dans la Semaine médicale, il
décrit sous le nom d’anxiété paroxystique une affection caracté-
risée par des crises principalement nocturnes, ou matinales, au
cours desquelles le malade est brusquement saisi d’'un sentiment
atroce de mort imminente, que rien dans son état physique ne
justifie. Il ne présente que les signes d’une violente émotion. A
ce propos, Brissaud déclare que cet état mérite le nom d’anxiété,
c’est-a-dire d’ « angoisse intellectuelle » (1). L’angoisse physique
est pour lui une « sensation physique de constriction thoracique
ou d’étouffement » pour laquelle le mot anxiété est impropre,
alors qu'il s’applique & « I'état mental qui accompagne cette sen-
sation » (2). Pendant I’année 1902, Brissaud est appelé 4 commen-

(1) Brissaup, De I'anxiété paroxystique (Semaine médicale, 1890, pp. 410-
(2) Loc. cit.

411
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ter la distinction qu’il a faite entre angoisse et anxiété, devant la
Société de Neurologie, & la suite d'une communication de Souques
qui présentait un malade atteint d’ « Angoisse sans anxiété » (1).
Il s’agissait d’'un cas d'angor pecloris, sans tristesse ni terreur
ni appréhension, chez un débardeur qui avait eu déja plus de
cent crises et malgré cela se montrait « philosophe », et vivait « au
jour le jour ». Dans la discussion qui suivit, Brissaud, dont
Souques avait cité une legon faite en 1890 et I'article écrit & la
méme date, prend la parole pour approuver Souques et déclare
que les deux mots angoisse et anxiété sont nécessaires pour dési-
gner « deux phénomeénes distincts, un phénoméne physique,
I'angoisse, et un phénoméne purement psychique, l'anxiété,
lesquels peuvent d’ailleurs s’observer isolément » (2).

La méme année, au XIIe Congrés des Médecins aliénistes et
neurologistes, Brissaud discutait un rapport de Lalanne : « Des
états anxieux dans les maladies mentales », dans lequel les deux
mots anxiété et angoisse étaient déclarés pratiquement syno-
nymes. Brissaud affirme encore & propos de l'anxiété que « ce
mot s’applique moins & la sensation physique de constriction
thoracique, d’étouffement, qu’a 1'état mental qui accompagne
cette sensation. Il traduit le trouble, I'inquiétude, la terreur
qu’inspirent les conséquences immédiates de cette oppression ;
c’est appréhension subite de I'asphyxie ou de la syncope, c’est
la claire vision du danger supréme, c’est suivant le langage de
Séneque, la « méditation sur la mort ». Il ne faut donec pas
confondre I'anxiété avec 'angoisse. L’anxiété peut accompagner
I’angoisse, mais cette derniére venant & disparaitre, 'anxiété seule
persiste, comme phénoméne purement psychique. Cette anxiété
survient par crises, le plus souvent par paroxysmes nocturnes, le
sujet se réveille brusquement en proie 4 une agitation intérieure
indéfinissable, et I'indéfinissable est justement ce qu'il y a de plus
caractéristique » (3).

Une discussion s’engage ensuite sur I'étiologie de l'angoisse
et de l'anxiété, et Brissaud, reprenant la parole, compléte sa
pensée en ces termes : « L’angoisse est un phénoméne bulbaire,
I'anxiété est un phénoméne cérébral. L'angoisse est un irouble
physique qui se traduit par une sensation de constriction, d'étouf-
fement, l'anxiélé est un frouble psychique qui se traduit par un
sentiment d’insécurité indéfinissable » (4).

Cette théorie dont la précision et la clarté ne laissent rien

1) Sougues, Angoisse sans anxiété (Revue neurologique, 1902, t. 11, p. 1176).
2) Ibid.

3; Revue neurologique, 1902, t. 11, p. 762.

4) Loc. cil., p. 763. Mots soulignés dans le texte.
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4 souhaiter devait rapidement devenir classique. On la retrouve
dans I'important ouvrage consacré par Devaux et Logre aux états
anxieux. « Nous proposons, disent-ils, la définition suivante :
« Panxiété est une émotion caractérisée par un état de douleur
«morale et d’incertitude, avec sensation fréquente de constriction
« physique. Cette sensation physique de resserrement constitue a
« proprement parler 'angoisse » (1). Et ils insistent sur ce fait que
I’angoisse isolée est un phénomeéne seulement physique, alors que
’anxiété est morale, bien que pratiquement ces deux états soient
« presque constamment associés » (2). Cette idée que I'angoisse
est une sensation physique alors que I'anxiété est un élal d’ame se
retrouve encore dans la plupart des ouvrages qui, en France, ont
été consacrés depuis plus de vingt ans & I'étude de I'angoisse et
des états anxieux. Peu & peu s’établit méme une conception
qui fait de l'anxiété la répercussion mentale de l'angoisse, et
cela sans doute parce qu’a cette époque la théorie dite physiolo-
gique des émotions est devenue banale et a rendu familiére aux
esprits cette opinion que toute émotion a une base organique spé-
cifique. Dans un article consacré & I'angoisse, et destiné & des
praticiens, Guédé définit « 'anxiété, facteur moral, intellectuel,
retentissement cérébral d’une émotion physique ou morale », et
« ’angoisse, participation physique de cette anxiété ». L’angoisse,
parce qu’elle est physique, inquiéte davantage le malade, et c’est
souvent elle qui le pousse & demander un avis médical. « C'est
done ’angoisse que nous envisagerons désormais, écrit le DT Guédé,
en nous souvenant qu’elle s'accompagne toujours d’une partici-
pation intellectuelle marquant 'inquiétude, la crainte » (3). Plus
récemment, 1'ouvrage consacré a I'étude des états anxieux par
Claude et Lévy-Valensi contient cette définition de I'angoisse :
« L’ensemble des sensations et des réactions somatiques qui
accompagnent & lordinaire l'anxiété » (4). Enfin Henri Ey,
dont 'enseignement est suivi par un grand nombre de médecins
se destinant A la psychiatrie, définissait, dans une conférence
faite en 1941, I'angoisse comme « ['ensemble des troubles phy-
siques qui concourent & donner & Panxieux l'impression qu'il
est serré dans un étau, étranglé, tordu, aux portes mémes
de la mort » (5). Nous voyons donc que la conception de
Brissaud reste actuellement tout & fait vivante et qu’elle est

(1) Devaux et LoGRE, Les anzieuz, p. 3.

(%) Loe. i, p. 7.

(3) Dr Gukpk, L'angoisse. Ses bases physiques. Ses manifestations protéi-
formes {Concours médical, no 12, 25 mars 1934).

(4) CLaupe et Livy-VaLensi, Les elals anzieuz, p. 24.

(5) Henry Ev, L'anziélé. Lecon inédite faite a I'asile Sainte-Anne
(mars 1941).
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devenue en France absolument classique. Dans un récent et
important ouvrage de psychiatrie, H. Baruk dit que parfois dans
lanxiété « dominent les manifestations & forme somatique
('anxiété s'accompagne alors d’angoisse, cceur serré...) » (1).
Enfin nous pourrions citer & peu prés tous les manuels francais
de psychiatrie... Rien ne parait plus simple et plus satisfaisant
pour l'esprit que de réserver ainsi le terme d’angoisse pour dési-
gner certaines sensations physiques bien déterminées se ren-
contrant au cours des états anxieux, et celui d’anxiété pour
I'émotion spécifique qui caractérise ces états.

Et pourtant, toute cette clarté et cette simplicité sont plus
apparentes que réelles. La confusion nait d’abord de ce fait
indiscutable que, sous I'influence d’autres écoles, le mot angoisse
a gardé un sens beaucoup plus large que celui qu’'on veut lui
attribuer ici. Mais il ne s’agit 14 que d’un état de choses contre
lequel on pourrait et devrait lutter si 'on était vraiment, en droit
de le faire. Or en réalité la théorie de I'école psychiatrique clas-
sique francaise ne repose pas sur des bases assez solides pour
s'imposer. Ou plus exactement, si 'usage des mots angoisse et
anxiété dans le sens que Brissaud leur a donné reste concevable
et présente méme une valeur pratique, pour des médecins, on ne
saurait y voir le point de départ d’une explication véritable de
I'angoisse ni de l'anxiété. La psychologie méme ne saurait s'en
satisfaire.

D’ailleurs, derriere 'apparente uniformité des définitions, on
distingue déja dans les idées des psychiatres ou des médecins des
nuances différentes. On a I'impression que, pour certains, I'anxiété
et 'angoisse, si souvent associées, sont liées comme le coté
physique et le coté moral d'une méme émotion. Cette opinion
résulte tout naturellement, nous I'avons dit, d’une application
aux états anxieux de la théorie des émotions de James-Lange,
dont le succeés au début de ce siécle a élé incontestablement treés
grand. Peut-étre méme cette théorie devait-elle rencontrer pres
des médecins un accueil moins réservé que pres des psychologues,
puisqu’elle mettait au premier plan les phénomeénes physiolo-
giques périphériques dont l'importance dans 1'émotion n'avait
pu leur échapper. C'est ainsi que dans I'ceuvre de Dupré dont
I'influence a été si profonde, on en retrouve la trace (2). Georges
Dumas, médecin et psychologue, l'avait également adoptée (3).
Or, la théorie périphérique nous incite & chercher pour toute

(1) H. Baruk, Psychialrie médicale, physiologique ei expérimenlale, p. 658.

(2) Ernest Duprg, Pathologie de I'imagination el de I'émolivilé.

(3) Georges Dumas, La irislesse el la joie. « La joie et la tristesse sont des
états mentaux qui expriment la conscience du corps » (p. 409).
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émotion un substratum organique ; n’est-il pas fatal des lors
qu’on incline & voir dans 'angoisse la composante organique d'un
état affectif dont I'anxiété est la traduction psychique ?
Toutefois bien des raisons s’opposent, si 'on examine la
chose sérieusement, 4 une telle conception. Il est trop évident
en effet que I'angoisse n’est pas la seule manifestation viscérale
accompagnant 1'anxiété, et il est certain également que I'anxiété
peut ne pas étre accompagnée d’angoisse comme le signalait déja
Brissaud. Aussi, 4 moins de se contenter de wvues simplifiées
jusqu’a en étre simplistes, aucun auteur n’a vraiment affirmé que
I'angoisse était la base physique de l'anxiété (1). Mais alors on
laisse entendre que I'anxiété est 'aspect moral d'un état dans
lequel on trouve ’angoisse comme composante organique, on
souligne que I'anxiété se renforce de I'appréhension que causent
les signes physiques de 'angoisse, tout comme une émotion se
nourrit des sensations corporelles qui I'accompagnent. Et 'on
crée encore ainsi une sorte de lien entre 'angoisse et I'anxiété,
bien propre 4 incliner un esprit peu exigeant a faire de celle-1a
un simple aspect physique de celle-ci. Or si une pareille insinua-
tion a pu paraitre engageante il y a seulement vingt ans, il n’en
est plus de méme aujourd’hui. Nous ne voulons pas refaire aprés
tant d’autres le procés de la théorie de James-Lange, encore que
ce soit un de ces morts qu'il faut tuer plusieurs fois, semble-t-il.
Car, comme il arrive souvent, cette théorie, aprés avoir paru
inadmissible et presque scandaleuse, est devenue familiére, puis
commence & sembler évidente 4 quiconque posséde quelques
notions de philosophie, et cela au moment méme ou la science se
décide 4 I'abandonner | Rappelons seulement la récente conclusion
de Georges Dumas, qui apres avoir exposé les objections faites sur
le terrain scientifique a4 cette hypothése, écrit : « Nous lichons
done tout a fait la théorie de Lange-James aprés 1’avoir intro-
duite en France voild prés de quarante ans. Elle nous a rendu
le service d'attirer I'attention des psychologues sur les réactions
organiques qui accompagnent I’émotion, mais les réactions
qu’elle mettait au premier plan paraissent bien aujourd'hui
n'étre que secondaires, les arguments de fait apportés par la
physiologie pésent gravement contre elle comme les arguments
cliniques qui depuis longtemps 'infirmaient. L’émotion n’est pas
un phénomeéne affectif de nature périphérique, au moins dans ses

(1) Au cours des séances consacrées 4 I'émotion par la Société de neurologie
et de psychiatrie en 1909, Dupré au cours d’une discussion déclare qu’entre les
troubles organiques (vaso-moteurs) et I'ébranlement psychique « on doit affir-
mer des liens de connexité sans prétendre pénétrer le secret de leur subordina-
tion ». (L’encéphale, 1910, t. I, p. 475.)
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éléments essentiels, les éléments périphériques pouvant étre
suivant les cas, agréables, désagréables, ou indifférents » (1).
Nous n’expliquerons donc pas I'angoisse comme la base physique
ou méme la « participation physique » de I’anxiété. Si I'on a pu
citer des cas d’angoisse sans anxiété, d'anxiété sans angoisse,
fussent-ils exceptionnels, ils suffisent d’ailleurs 4 incliner un
esprit sans préjugés 4 admettre une indépendance au moins rela-
tive des deux phénoménes.

Dés lors, comment concevoir ’angoisse pure ? Elle n’est plus,
si I'on s’en tient aux définitions classiques citées plus haut,
qu’une « sensation physique de resserrement » (Devaux et Logre).
Mais est-il vraisemblable que cette sensation n’ait aucun carac-
tére affectif ? Ne serait-ce pas alors faire violence au sens des
mots que d’appeler encore cette sensation angoisse ? Quand
nous relisons 1'observation de Souques (2) relatant un cas d’an-
goisse sans anxiété, nous comprenons bien que le débardeur « phi-
losophe » ait vécu calme entre ses crises d’angor pectoris, qu’il ait
méme échappé & l'atroce sensation de mort imminente et de
terreur que ressentent en général ces malades au moment des
crises, mais il nous parait invraisemblable que pendant la crise
méme ce malade ait simplement constaté qu’il avait une « sen-
sation de resserrement ». Elle I'a, en tout cas, inquiété assez pour
qu'il se soit jugé malade, puisqu’il était en rapport avec des
médecins. Le moins qu’on puisse dire est donc que l'angoisse
s’accompagne au minimum d'un malaise conscient, et d’ailleurs
il nous parait vraisemblable, autant qu’on puisse en juger, que
cette « angoisse sans anxiété », dont Souques faisait état, devait
correspondre surtout au caractére d'un homme fruste, peu
enclin aux ruminations moroses propres aux états anxieux. Car
malgré tant de définitions mettant en valeur le caractére phy-
sique de l'angoisse, personne n’a jamais & notre connaissance
affirmé que cette sensation physique fit par elle-méme dépour-
vue de toute valeur affective. Un éléve de Brissaud, dans un
article consacré a l'angoisse, en 1902, notait qu'il n'y a pas
d'angoisse sans quelque anxiété, alors qu'au contraire I'anxiété
est possible sans angoisse (3). Mais il indiquait en outre que ce
mot d’anxiété pouvait ne pas convenir pour désigner ce « malaise
psychique trés variable » (4) qui accompagne l'angoisse larvée ou
fruste. Car, si, suivant une expression qui est probablement de

(!3 Georges Dumas, Nouveau irailé de psychologie, t. I1, p. 439.
2) Voir plus haut.
3) Dr Paul LonpE, De I'angoisse. Travail du Service de M. le P* Brissaup
(Revue de Médecine, 1902, p. 704).

(4) Loc. cil., p. 885.
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Brissaud lui-méme, « il n'est pas d'angoisse qui ne soit subjec-
tive » (1), cet état subjectif est « un simple malaise indéfinis-
sable » (2), quand 1'angoisse n’est qu’une réaction bulbaire sans
participation de 1'écorce cérébrale.

Plus récemment, Devaux et Logre écrivent : « L'angoisse est
une forme d’émotivité viscérale et profonde, essentiellement
caractérisée par le spasme des muscles lisses » (3). Mais cette
émotivité « viscérale et profonde » ne peut quand méme pas étre
nulle pour la conscience, puisque quelques lignes plus haut les
mémes auteurs déclaraient que I’angoisse suppose « un malaise de
la cénesthésie » (4).

Si du moins la « sensation physique » de I’angoisse pouvait
étre caractérisée d'une fagon objective, on pourrait se résigner a
négliger sa valeur affective pour s’en tenir & des considérations
scientifiques précises. Mais ce n’est pas le cas. Aprés des années
de recherches diverses et d’innombrables études de détail consa-
crées a cette question, il est impossible aujourd’hui de donner une
explication satisfaisante de la sensation d’angoisse physique.
Les localisations en sont trés nombreuses : angoisse respira-
toire, digestive, cardiaque, vasculaire, céphalique, neuro-végéta-
tive, etc. Autant dire que toutes les régions du corps, et tous les
organes ou presque, peuvent en subir les atteintes. Et les méca-
nismes qui la produisent sont si variés qu'on peut avancer que
toutes les fonctions organiques peuvent étre mises en cause. Il
est bien vrai que c’est surtout du coté du systéme nerveux sym-
pathique et des glandes endocrines que les recherches ont été a
juste titre orientées et se sont montrées partiellement frue-
tueuses, mais ces organes soutiennent des rapports physiolo-
giques si complexes avec le reste de 1'organisme que la difficulté
reste extréme. Claude et Lévy-Valensi résument ainsi le résultat
de tant de travaux : « Systéme cérébro-spinal, sympathique,
para-sympathique, endocrines, sans négliger la fonction endo-
crinienne du foie, du poumon et du rein, participent 4 la eréation
de la constitution anxieuse, au déclenchement des incidents
anxieux. La méiopragie de tel ou tel systéme, de tel ou tel organe
doit fixer le type de I'anxiété, la localisation de 'angoisse » ().

En fait, on en vient 4 se demander si, dans un tel chaos, le
plus sir moyen de reconnaitre I’angoisse n’est pas en définitive
le ton affectif qui accompagne toujours des troubles aussi divers

(1) Ibid. Entre guillemets dans le texte et sans référence.
(2) Loe. cit., p. 889

(3) DEvAaux et LoGRE, Les anzieuz, p. 18.

(4) Ibid.

(5) Les élals anzieuz, p. 359.
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et des accidents aussi diversement déterminés. En pratique, le
médecin n’a pas d’autre moyen de reconnaitre I'angoisse pure que
d’éliminer au cours de son diagnostic les maladies organiques qui
pourraient expliquer la sensation de malaise dont se plaint le
patient, puis de chercher soit dans I'attitude du malade & 1'égard
de ce symptome, soit dans son comportement en général, les
traces de ce qu'il nommera souvent en lui-méme « la constitution
anxieuse ». Si bien que tout en proclamant que I'angoisse est une
sensation physique, on se déclare incapable de la reconnaitre
autrement que par une nuance affective qui, elle, est commune
aux formes innombrables sous lesquelles I’angoisse physique peut
se présenter ! Il nous semble voir 14 un de ces cas ot un examen
impartial des faits doit faire reconnaitre que c’est a tort qu’on
s’est borné, pour caractériser I’angoisse, & en signaler le coté phy-
sique. Ce faisant, on a peut-étre obéi & un préjugé, ou si I'on veut
4 une habitude, qui est de transporter un probléme du terrain
psychique sur le terrain organique et de croire par 14 méme
Pavoir résolu, alors qu’on I'a simplement présenté en recourant
4 d’autres images. Mais on a, croyons-nous, surtout été dupe du
malade lui-méme, qui se trouve dans un état de malaise indéfi-
nissable, et attache dés lors une importance considérable au
moindre signe objectif qui lui permettra de préciser, de situer
son mal. Comme il ne trouve rien & décrire que des sensations
organiques, tout le reste étant essentiellement indéfinissable, il
met au premier plan des sensations auxquelles s’accroche son
angoisse. Rappelons 4 ce sujet I'opinion de von Monakow et
Mourgue, concernant la crise de Kakon, sorte de crise d’agitation
accompagnée d’angoisse au cours de laquelle le sujet croit et sent
qu’il est en grand danger, sans que rien dans sa pensée cons-
ciente explique ce bouleversement de son état organique : quand
I'acceés est fini, « le sujet « se demande » ce que signifiait toute
I'attaque (...). Les conclusions du sujet sont correctement cons-
truites quant & la forme, mais fausses quant & leur contenu (erreur
due aux sentiments locaux qui les accompagnent) ; elles se rappor-
tent d’ordinaire aux organesinternes d’ou sont sorties les premiéres
sensations durant la crise (sensations & 1'épigastre, dans la région
précordiale, dans 'appareil respiratoire, dans les organes sexuels,
4 l'intérieur du crdne, en un mot tout ou partie du sympathique
ou du parasympathique) » (1).

L’angoisse n’en reste pas moins avant tout un état psychique :
c’est elle qui donne aux sensations physiques une valeur qu’elles

(1) Von Mo~akow et MouRGUE, Infroduction a I'étude de la neurologie et de
la psychopathologie, p. 271.
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lui empruntent. Une jeune malade (Giséle, 15 ans) qui présente
des crises nerveuses conscientes accompagnées d’angoisse, nous
dit que la crise commence par « des douleurs aux pieds et au bout
des doigts ». Nous faisons préciser le caractére de cette douleur :
« C'est comme si on me pingait ou si on m’écrasait » dit-elle. Nous
demandons si cela fait trés mal. « Mais non, répond-elle, ¢a ne fait
pas bien mal, mais c’est surtout pénible ». Ainsi cette malade, sur
le cas de laquelle nous aurons & revenir, discerne le caractére
spécifique de la « sensation physique » d’angoisse, distincte de la
douleur physique. Et pour qualifier cette sensation, elle ne trouve
que le mot « pénible », aprés avoir employé le mot douleur,
reconnu impropre. Mais ce pincement qui ne fait pas mal, et, qui
donne une impression pénible, c’est bien autre chose qu’une
sensation, ¢'est un élal, c’est le commencement d’une crise ; et
certes & ce moment la malade est dans un état affectif parti-
culier que tout I'entourage remarque. C’est déja I'angoisse.

Notons en passant qu’il ne parait pas possible de confondre la
douleur physique authentique et 'angoisse, méme si elles peuvent
s’enchevétrer. Francis Heckel, dans un ouvrage consacré a « la
névrose d’angoisse », avait proposé la théorie suivante : I'angoisse
serait 'équivalent, pour le systéme vago-sympathique, de la
douleur pour le systéme cérébro-spinal. L’angoisse serait « la
douleur de I'appareil nerveux vago-sympathique (...), la cénesthé-
sie douloureuse & son plus haut degré » (1).

Voici comment on peut rapprocher, d'apres lui, I'angoisse
et la douleur : une excitation légére d'un nerf sensitif est agréable ;
forte, elle est douloureuse. L’angoisse, elle, nait et se manifeste
surtout dans le territoire du pneumogastrique. Pour ce nerf, une
excitation légére est agréable ; si elle est forte, elle devient angois-
sante (2). Mais cette théorie est tout a fait contestable : rien ne
prouve que la douleur elle-méme naisse d’excitations fortes d'un
nerf sensitif, et d’autre part si des pincements du pneumo-
gastrique ont pu donner chez des chiens des manifestations d’an-
goisse, comme le disait déja Brissaud, relatant des expériences
de Frangois Franck (3), Londe signale en outre qu’une excita-
tion trés légére du plancher du quatriéme ventricule a le méme
résultat (4). En réalité, ce que I'on sait aujourd’hui de la physio-
logie du sympathique suffit d’ailleurs 4 rendre insoutenable
sous sa forme simpliste I'hypothése de Heckel. Certes, comme le

(1) Francis HECKEL, La névrose d’angoisse el les étals d'émolivilé anzieuse,

" (2) Ibid., pp. 279-280.
(3) Brissaup, De I'anxiété paroxystique (Semaine médicale, 1890, p. 410).
(4) LonDE, loe. cil., p. 885.
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disent Claude et Lévy-Valensi, le sympathique et le parasym-
pathique sont pour quelque chose dans I'angoisse, mais ils ne sont
pas tout.

Du reste, la théorie présentée par Heckel n’est qu’'une variante
de celle de Brissaud, et insiste simplement sur le mécanisme qui
pourrait rendre compte de la localisation de l'angoisse dans le
bulbe : « Je distingue donc ici, écrit-il, deux éléments, 'un non-
psychique, l’angoisse ou affre, phénoméne bulbaire, l'autre
psycho-sensitif, 'anxiété. Pour moi comme pour Brissaud, Londe,
Bonnier, il n'y a pas d'anxiété sans participation de I’écorce
cérébrale » (1).

En eflet, jusqu’a ces derniéres années, il était classique de voir,
aprés Brissaud, dans I'angoisse un phénomeéne bulbaire et dans
'anxiété un phénomeéne cérébral (2). C'est 1a un autre aspect de la
théorie de Brissaud, beaucoup moins critiquable que le premier, et
qui en constitue sans doute le fond le plus solide. On pourrait, il
est vrai, se demander si, en s’intéressant surtout aux « centres » de }
I'angoisse et de l'anxiété, certains auteurs n’ont pas été plus ou
moins les émules de ces partisans d'une théorie physiologique et
non périphérique de I’émotion, qui, faute de pouvoir expliquer
celle-ci par la conscience d'une cénesthésie « périphérique » vou-
laient la rattacher 4 une « cénesthésie cérébrale et centrale » (3).
Mais rien ne nous autorise & penser que Brissaud lui-méme ait
commis cette erreur, car c’en est une : on ne sent pas un centre,
mais on sent par un centre. Au contraire, alors que le rapport
« Des états anxieux dans les maladies mentales », de Lalanne, au
XIIe Congres des Médecins aliénistes et neurologistes, contient
des expressions qui nous paraissent aujourd’hui surprenantes (par
exemple, hanté sans doute par les théories alors nouvelles sur
I'’émotion, Lalanne discute 'existence d’une « anxiété cérébrale »
différente d'une « anxiété périphérique », pour conclure qu’'il n’y a
qu’une anxiété) (4), c’est en s'élevant contre la confusion qu'il
voit dans les idées de Lalanne que Brissaud expose au Congrés
son point de vue avec simplicité et vigueur. Et aujourd’hui
encore, il n'y a rien 4 objecter 4 sa méthode : chercher le centre
d'une émotion est légitime, et indépendant de toute interpréta-
tion théorique. A cette époque, ¢’était en un point du plancher du
quatriéme ventricule, au voisinage des noyaux d'origine du

(1) HeckEey, loc. cil.,, p. 280. .

(2) Cf.Brissaup, Revue neurologique, 1902, t. 11, p. 763. — LoNbE, loe, cil.,
p. 868. — DEvAUX et LOGRE, Les élals anzieuz, p. 22.

3) Voir Georges Dumas, Ancien traité de psychologie, t. 1, p. 681.

4) LALANNE, Des états anxieux dans les maladies mentales (Revue neuro-

logique, 1902, t. I1, pp. 765, 762).
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pneumogastrique, dans cette région qualifiée depuis Flourens de
«nceud vital », que ’on s’accordait & situer le centre de I’angoisse.
LA se trouvait la zone ou, par l'intermédiaire du pneumogas-
trique, « nerf vital », se faisait le lien « entre la vie organique et la
vie de relation ou vie psychique » (1). Et I'on concevait assez sim-
plement comment 'anxiété naissait aprés 'angoisse, par irradia-
tion de l'excitation bulbaire jusqu'd 1'écorce cérébrale, ou
comment, en sens inverse, I’angoisse pouvait succéder & I'anxiété
pure par propagation au bulbe de I'excitation d’abord corticale.
Car on avait ajouté 4 la thése de Brissaud cette modification :
I’anxiété, selon lui cérébrale, ne pouvait étre pour ses successeurs
que corticale, puisque consciente : ¢’était évident | — Mais toute
cette physiologie a vieilli. Depuis une vingtaine d’années au
moins, entre le bulbe et 1'écorce, de nouveaux centres ont retenu
I'attention. L’intérét s’est déplacé du quatriéme au troisiéme ven-
tricule. Aujourd’hui, c’est, croyons-nous, dans le diencéphale,
dans cette région hypothalamique et hypophysaire, que l'on
situerait ce « carrefour de la vie psychique et de la vie soma-
tique » (2) d’abord localisé trop bas. En revanche, en ce qui
concerne 1’émotion, jugée d’abord presque a priori « corticale »
dans la mesure ou elle était autre chose qu'un bouleversement
organique, il a fallu admettre que le thalamus jouait un réle aussi
important que l'écorce. « La conception cérébrale de I'émotion,
écrit Georges Dumas, aprés toutes les éliminations qui viennent
d’étre faites, ne pourrait étre, dans ce cas, qu'une conception
cortico-thalamique et thalamo-corticale. » L’écorce interviendrait
au moment ol nous prenons conscience d'une situation « par la
voie des sens, de 'association ou de la mémoire », et I'excitation
corticale atteindrait les « centres émotionnels du thalamus »
qui réagiraient d’une part sur l'écorce, d’autre part sur les
« centres des muscles et des viscéres » (3). Ainsi I’émotion en tant
que sentiment avait été localisée trop haut, et il a fallu situer
plus bas les centres qui concourent & sa production... Plus récem-
ment, ¢’est méme dans 'hypothalamus que 'on a pensé devoir
situer certains centres émotionnels (4).

Ne faudrait-il pas alors conclure que la physiologie elle-méme
nous incite & diminuer la distance qui, aux yeux de Brissaud,

(1) Lonpg, loc. cit., p. 886.

(2) Jean DELAY, Legon inédite (Asile Sainte-Anne, nov. 1943).

3) Georges Dumas, Nouveau lrailé de psychologie, t. 11, pp. 439-440.

4) Voir notamment : Jean DELAY et Simone Jouannais, Sur ['associalion
de crises d'anciélé parozystiques, d’épilepsie tonique el d’'un syndrome parkin-
sonien. L'anxiélé hypothalamique (Communication 4 la Société de Neurologie,
2 décembre 1943).
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séparait I'anxiété de I'angoisse et méme & les rapprocher singu-
lierement, comme le sont anatomiquement les régions thala-
mique et hypothalamique, ou méme encore diverses régions du
diencéphale ? Or il s’agit ici d’une science authentique, et non
pas de la transposition imagée d'une intuition de la conscience,
comme il en exista peut-étre & 1'époque de Brissaud, dont le
schéma traduisait certainement en partie l'idée qu'il y a dans
Pangoisse quelque chose de plus profond, de plus étroitement
dépendant des instincts élémentaires que dans Panxiété, plus
intellectualisée. (Son éléve Londe voit en derniére analyse dans
I'angoisse une « réaction de défense dans laquelle 'étre tout
entier est intéressé, dans sa personnalité physique et morale » (1).)

Cette traduction anatomique d’une donnée de la conscience
est une erreur fréquente, dont Georges Dumas souligne qu’elle
n’a peut-étre pas complétement disparu de nos idées actuelles sur
les centres de 'émotion (2). Mais loin de nous la pensée de jeter
par cette remarque une suspicion sur toutes les explications phy-
siologiques : ce que nous voulons seulement rappeler, aprés tant
d’autres, c'est que la physiologie seule ne peut pas suffire & rendre
compte d'un état psychique. C'est pourquoi nous n’avons fait
qu'allusion aux résultats obtenus par une science qui a d’autres
buts et travaille sur un autre terrain que la psychologie. Quand
bien méme nous connaitrions le « centre de 'angoisse », et tous les
mécanismes qui peuvent y produire une excitation, cela ne nous
dispenserait. pas d’'étudier I'angoisse vécue, le phénomeéne psy-
chique de P'angoisse.

Mais revenons encore une fois sur la théorie déja scientifique-
ment condamnée. De deux choses I'une : ou l'angoisse n’est
vraiment qu'une sensalion physique, de resserrement ou autre,
(donc sans nuance affective spéciale qui lui corresponde) ou cette
sensation se double d’un élal affectif spécifique. Or I'anxiété, nous
dit-on, est le plus souvent (mais pas toujours) accompagnée d’an-
goisse. Si nous adoptons la premiére de nos deux hypothéses,
I'angoisse n’est qu’un élément organique s’ajoutant parfois &
Panxiété, et qui n’a pas plus d’importance qu’un autre : et alors
pourquoi lui garder ce nom d’angoisse quiirrésistiblement évoque
tout autre chose qu’'une simple sensation ? Si vous objectez que
cet élément est capital, qu'il donne & 'anxiété une nuance tout &
fait spécifique et qu’il faut lui garder son nom, vous admettez
donc que 'angoisse est plus qu’'une sensation physique, et vous

1) Lonbe, loe. cil., p. 886. o :
2) Georges Dumas, « ... la physiologie se borne ici 4 traduire ce que le

psychologue constate. » Loe. cil., p. 440.
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