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AVANT-PROPOS 

par MAKÉDA KETCHAM, 
petite-fille de l'auteur 

Il existe parfois, dans les vieux tiroirs, des trésors 
cachés. Le manuscrit de ce livre en est un. Mon grand- 
père nous l'a légué à sa mort, avec le sceau qui atteste son 
rang princier, comme le dernier lien qui rattache sa descen- 
dance à sa terre d'origine. 

Jakoub Mar est né de l'union d'un missionnaire luthé- 
rien, l'Allemand Johannes Mayer, et d'une princesse 
éthiopienne, Sarah Négussié. Sa famille était ainsi alliée au 
Ras Mickaël, fidèle de l'empereur Ménélik II et chef de 
guerre du Wollo, région située au nord-est de l'Abyssinie. 

De ce lignage il aurait hérité son titre de noblesse : Lidj 
Engueda Work Ze Wollo 1. Vers 1890, il part étudier en 
Europe ; par la suite il fera partie de cette vague d'intellec- 
tuels éthiopiens qui marqueront, au début du XXe siècle, la 
pensée réformatrice du pays. 

Rentré dans sa patrie à la fin de ses études, il devient 
successivement maire d'Addis-Abeba puis conseiller de 
l'empereur Ménélik et de l'impératrice Zaouditou. De 
celle-ci, il reçoit mission de collecter les légendes, contes, 

1. Prince Engueda Work (F« hôte d'or ») du Wollo. 



cantiques et traditions orales ayant trait à l'histoire de la 
reine de Saba. De ces recherches a résulté un manuscrit de 
deux mille pages remis à l'impératrice et dont il ne subsiste 
aucune trace à ce jour. 

Quelle était la portée d'un tel travail ? La dynastie salo- 
monide a régné sur le pays sans discontinuité du XIIIe siècle 
à la chute du négus Haïlé Sélassié, en 1974. Les différents 
monarques qui se sont succédé sur le trône se sont toujours 
légitimés par leur généalogie avec des ascendants bibliques : 
la reine de Saba et le roi Salomon. On peut donc supposer 
que l'enquête commanditée par Zaouditou à mon grand- 
père allait dans ce sens. 

Vers 1922, Jakoub Mar est nommé consul d'Ethiopie à 
Bruxelles. Et là, toujours guidé par cette préoccupation de 
mieux préserver et faire connaître l'héritage de toute une 
civilisation aux frontières de la réalité et de la mythologie, il 
se met à l'écriture, en français, d'un roman inspiré par ses 
découvertes antérieures. 

Cette vie de Makéda, la reine de Saba, fut donc rédigée 
dans les années vingt. Chercher à faire la part de la tradi- 
tion relatée et de la vérité historique serait vain : il suffit de 
se laisser porter par la poésie chargée de nuances avec 
laquelle l'auteur nous parle du caractère éthiopien, du 
symbolisme d'un règne et d'un empire presque bimillé- 
naires, d'un « passe frissonnant de gloires » et d'une 
« civilisation très raffinée » dont l'Occident ne « soup- 
çonne pas encore les sereines beautés ». 

Fondation d'une dynastie, légende d'un peuple, histoire 
biblique. Ce chant d'amour nous restitue avec force par- 
fums, couleurs, ombres et lumières un univers fait de sen- 
timents passionnés, d'intrigues et de saveurs orientales... 

Makéda KETCHAM 



À Sa Majesté l'Impératrice d'Abyssinie 
Zaouditou Iere, 

Reine des Reines, 
Lionne de la Tribu de Juda, 

Gracieuse descendante 
du Roi Salomon et de la Reine Makéda, 

Fille de Sa Majesté l'Empereur Ménélik II. 

L'auteur prie respectueusement 
Sa Majesté l'Impératrice 

d'accepter la dédicace de cette œuvre, 
avec Sa bienveillance coutumière, 

comme une contribution 
à la magnifique histoire 
de Ses illustres ancêtres. 





PRÉAMBULE 
DE L'AUTEUR 

s  

'AI TOUJOURS ÉTÉ SOUCIEUX DE FAIRE LA LUMIÈRE 
sur certaines périodes ténébreuses de l'histoire 
de l'Abyssinie, mon pays natal. Il m'a paru que 

je ne pouvais mieux témoigner de mon ardent amour 
pour ce dernier qu'en contribuant à lui rendre, dans 
l'histoire des peuples du monde, la place prépondérante 
qui lui revient. 

Les règnes des empereurs qui ont conquis une partie 
de l'ancienne Égypte et de l'Arabie jusqu'à la Syrie 
actuelle demeurent trop peu connus. Ce passé frisson- 
nant de gloires et caractérisé par l'esprit d'une civilisa- 
tion très raffinée, l'Occident n'en soupçonne pas 
encore les sereines beautés. Déjà, au cours d'une exis- 
tence de chercheur obstiné, j'ai été assez heureux 
pour susciter l'intérêt de savants européens envers son 
épopée tragique, dont il subsiste des ruines très impor- 
tantes et fort curieuses. 

Cette épopée -  qui forme un cycle de dix-sept cents 
années courant du XE siècle avant Jésus-Christ jusqu'au 
VIle siècle de notre ère -  n'est que très imparfaitement 
enregistrée dans la mémoire des hommes. Certes, plu- 



sieurs missions archéologiques et géographiques fran- 
çaises, anglaises, allemandes, italiennes et américaines 
ont parcouru une partie de cet Empire. Elles y ont 
trouvé les vestiges d'imposants monuments, des socles, 
des pilastres et des inscriptions gravées dans le roc dont 
les traductions furent confiées aux musées internatio- 
naux en des volumes qui resteront, malheureusement, 
ignorés du grand public. Mais les savants attirés par 
ces découvertes ont à mon grand regret délaissé les 
anciens manuscrits dont les révélations contiennent un 
monde de vérités. 

Je me suis alors consacré à réunir tout le contenu des 
parchemins, papyrus et tablettes que j'ai pu mettre au 
jour au cours de recherches minutieuses. Je les ai tra- 
duits ou fait traduire, et j'ai gardé les copies des textes 
qui sont conservés avec vénération dans les vieux 
monastères, synagogues et églises abyssins. 

Cette tâche ardue a absorbé jusqu'aujourd'hui vingt- 
cinq années de travail permanent pendant lesquelles 
j'ai connu l'esprit et pénétré la science profonde d'un 
nombre considérable de savants, prêtres, rabbins, magi- 
ciens et écrivains d'Abyssinie. 

Ayant quitté le service du gouvernement éthiopien, 
mes loisirs actuels m'ont permis en toute indépendance 
de classer mes documents et d'en soumettre une part 
à la curiosité du public. Je les livre, dans cet ouvrage, 
sous la forme d'une prodigieuse aventure pour la- 
quelle la fiction du roman est mise au service de la réa- 
lité. 

De fait, j'ai pu constater qu'il est impossible de tra- 
duire en langue française ces innombrables relations 
tout en laissant au lecteur le soin d'en dégager la 
vérité. Aussi bien, nombre des contes, légendes et ins- 
criptions s'y rapportant sont-ils contradictoires. En 
effet, depuis l'époque du roi-prophète Anguebo, l'his- 



toire de son peuple a naturellement été copiée, reco- 
piée, retranscrite à maintes reprises dans différents 
dialectes, et ceux qui ont ainsi perpétué le passé n'ont 
pas toujours fait œuvre de scientifiques : ils ont trop 
souvent altéré, de version en version, le sens fonda- 
mental. 

Ce sens, j'aurais pu essayer de le rétablir en accor- 
dant à un historien plus de confiance qu'à un autre. Or 
je me suis aperçu qu'aucune préférence n'était possible. 
Sans m'arrêter à cette difficulté, j'ai revu mes archives 
en éliminant les récits qui n'ont point laissé de trace 
dans les rites et coutumes religieux et populaires. Ce 
procédé donne sans doute plus d'authenticité au résul- 
tat de mon travail. Ainsi ai-je écarté toutes les fabula- 
tions qui se transmettent dans mon pays, et que 
d'autres auteurs ont recueillies avec complaisance en 
faisant rejaillir invraisemblances et miracles sur les épi- 
sodes de la vie de la reine de Saba. Ainsi l'anecdote du 
« houd-houd », la perruche enchantée, ou la décou- 
verte, par la reine de Saba, d'une poutre qui aurait servi 
à la croix de Jésus. Et tant d'autres mythes qu'il serait 
fastidieux d'énumérer. 

Ce roman, au contraire, ne fait allusion qu'à des faits 
relevant de la tradition la mieux établie. Qu'il me suf- 
fise de signaler, en l'occurrence : 

- Les Israélites qui vivent en Abyssinie et au 
Yémen, dont l'origine est fort peu connue en Europe et 
qui ne proviennent point, en tout cas, de Judée. 

- L'existence, dans toutes les églises chrétiennes 
(copto-orthodoxes) d'Abyssinie, d'un lieu dit « Saint 
des Saints » et contenant l'arche symbolique israélite 
dénommée Taboth, ce qui prouve que les Abyssins 
furent des Israélites à un moment de leur histoire et 
que ceux qui demeurent, à présent, indéracinablement 



attachés à leur foi, constituent une trace de l'ancienne 
croyance, naguère générale en Abyssinie. 

- Le rite perpétué de jeter en l'air des colonnes de 
sable lors des cérémonies importantes. 

- L'excision, encore pratiquée, des filles comme des 
garçons abyssins ; la couture des lèvres du sexe féminin 
qui se perpétue dans le Danakil ; l'obligation, toujours 
imposée à un Issa, de prouver qu'il a tué deux hommes 
avant de contracter mariage ; enfin, la coiffure mainte- 
nue à l'honneur chez les Kaffoutchos, ornée du phallus 
symbolique. 

- Les caractéristiques invariables, depuis Makéda, 
reine de Saba, des rites du mariage abyssin et l'égalité 
absolue des sexes qui résulte de la législation maké- 
dienne. 

- La tradition immuable de l'anneau, d'or pour les 
hommes, d'argent pour les femmes, suspendu au cou par 
une cordelette de couleur bleue, la couleur favorite de 
Salomon. 

- L'intervention, en vigueur depuis l'époque civilisa- 
trice sabéenne, de la magie dans la science des savants 
abyssins, et leur connaissance raffinée des poisons. 

- L'attraction de Jérusalem sur les souverains abys- 
sins. Cette attirance, autrement inexplicable, est confir- 
mée par la collaboration constante de ces monarques à 
la construction et à la garde du Grand Temple et du 
Tombeau de Jésus-Christ. 

- L'exactitude de l'arbre généalogique de la famille 
impériale abyssine, qui prend racine dans l'union du roi 
Salomon et de Makéda, père et mère de Ménélik Ier 
dont le titre de « Lion vainqueur de la Tribu de Juda » 
a été constamment porté avec gloire par les empereurs 
d'Abyssinie, notamment Ménélik II. 



Je pourrais continuer longuement l'énumération, 
mais ces faits éclaireront déjà suffisamment le lecteur 
sur l'illustre reine des reines - que j'ai des raisons 
de considérer comme une ancêtre - et sur cet énergique 
et surprenant petit peuple abyssin qui, baigné à la 
source du génie de Makéda, a su maintenir son 
caractère propre, ses traditions et sa culture malgré les 
vicissitudes de trente siècles et les puissances prodi- 
gieusement attractives des empires pharaonique et assy- 
rien. 

Je ne puis pour autant négliger quelques considéra- 
tions sur les Israélites d'Abyssinie. Ils répondent 
aujourd'hui au nom de « Falachas », un terme issu de 
l'ancien amharique qui signifie « exilés ». Leurs pre- 
miers ancêtres sont en effet ces Hébreux réfugiés 
d'Égypte auxquels les Abyssins offrirent l'hospitalité 
après le douloureux calvaire qui les conduisit de 
Memphis à Symiène. 

Le teint des Falachas est d'une couleur plus claire 
que celle des Noirs et des Nubiens. Il faut en cher- 
cher l'explication dans les croisements qui se sont opé- 
rés entre Falachas et femmes indigènes, les Israélites 
ayant perdu la plupart de leurs compagnes au fil de 
l'exode. 

Les Falachas n'utilisent pas le « talith » (châle que 
l'on met pour la prière) ou la « mezouzah » (signe placé 
sur les portes), pas plus qu'ils ne respectent le jeûne de 
Pourim ni les lumières de Hanoukka. Ces lois, surve- 
nues après la Torah écrite, étaient inconnues, et pour 
cause, de leur prophète Anguebo. 

Leurs prêtres ne s'appellent pas rabbins mais 
« kahens », du nom en usage avant Moïse. Car ils sont 
les seuls Israélites au monde qui observent un culte 
d'avant Moïse. Ils respectent encore les prescriptions 



abrahamites, célèbrent le culte devant un autel et font 
des holocaustes. 

Un jour peut-être se trouvera-t-il un mécène éclairé 
pour constituer le fonds nécessaire à l'approfondisse- 
ment scientifique - par une mission qualifiée - de 
l'histoire ancienne du peuple d'Israël, à la fouille des 
ruines des palais et synagogues d'autrefois, donc à 
l'identification des inscriptions qui foisonnent tant 
en Abyssinie qu'en Arabie. De telles recherches 
jetteraient pour la science historique des lumières 
nouvelles sur beaucoup de points de l'Antiquité restés 
obscurs. 

En attendant, je voudrais prier le lecteur de ne pas se 
méprendre sur l'audace de mon intrusion dans une 
époque si touffue, si prodigieuse. Beaucoup d'écrivains 
de l'Arabie heureuse, de la Mésopotamie et des Indes 
ont chacun présenté à leur façon la légende de la reine 
Makéda. Ils l'ont fait d'après les éléments qui se trou- 
vaient en leur possession. Mais aucun de ces auteurs, 
jamais, n'a pu se baser sur des témoignages aussi 
anciens que ceux que j'ai pu traduire ou faire traduire 
par les moines chrétiens ou les kahens de Symiène, 
tous théologiens sincères, sans ambition ni sectarisme, 
prêtres profondément idéalistes qui ont transmis le sou- 
venir des amours de la reine de Saba et du roi Salomon 
avec la même piété que le Livre saint. 

Quoi qu'il en soit, par cet ouvrage, j'espère avoir 
encouragé les savants qui m'ont aidé à recueillir mes 
matériaux, et les avoir incités à mettre au service de la 
science universelle les précieux vestiges qu'ils possè- 



dent ou qui restent encore dissimulés dans les archives 
des souterrains millénaires. 

Ainsi aurai-je peut-être concouru à ajouter un cha- 
pitre aussi passionnant qu'inédit à l'histoire du monde. 

Jakoub Adol MAR 



Carte de C'époque 







PREMIÈRE PARTIE 





À MEMPHIS, UN MATIN 

Aussi le peuple superstitieux croyait-il 
que bâtir lui était un devoir dicté par les dieux... 

l J  

N COUP DE GONG ÉPARPILLA, DANS L'AIR ROSE, SES 
sonorités cuivrées. Maître Cadmus, grand archi- 
tecte d'Aménophis III, sortait tôt ce matin. Il avait 

revêtu sa robe cérémonielle de lin blanc, à large broderie 
bleue, et encerclé ses reins de la plus éblouissante ceinture. 
Car il devait assister, au pied même de l'inachèvement 
sacrilège de la nouvelle pyramide, à un Conseil d'Empire 
mandé en hâte par le Pharaon. 

Cadmus se pressait. Le soleil s'épandait en flaques d'or 
sur Memphis immobile, silencieuse, endormie dans une 
atmosphère que l'on pressentait angoissante. 

Le pas de l'architecte était lourd. L'homme sur les 
épaules de qui reposait la responsabilité mathématique de 
l'édification des temples solennels, des périlleuses pyra- 
mides, des obélisques effilés, des pylônes et des sphinx de 
basalte et de granit, était chargé de soucis et de peine. 

Sa nuit avait été douloureuse. Il s'était, en des rêves 
obsédants, battu contre ces illuminés qui, au nom d'un 
Jéhovah inconnu et dément, avaient obtenu du Pharaon le 
départ des Hébreux en des cohortes grisées de mysticisme, 
sous la conduite de Moïse. Ainsi, dans son sommeil, 
Cadmus avait-il pleuré sur son œuvre mutilée par l'évasion des esclaves israélites. 

L'aube n'avait point apaisé sa souffrance. Réveillé, il 



pleurait encore sur son rêve détruit. Il arriva rapidement 
au chantier établi sur le bord d'un bras du Nil. Un silence 
de catastrophe flottait sur la forêt des madriers au centre 
de laquelle, gigantesque et pourtant harmonieuse, s'appe- 
santissait la masse fondamentale de la pyramide abandon- 
née. Cadmus alla vers la vaste tente pourprée que les 
ouvriers avaient hâtivement dressée pour le Conseil et 
souleva les lourdes tentures polychromes marquées des 
insignes pharaoniques. Ses collègues n'étaient pas encore 
là, mais il ne tarda pas à les voir venir vers lui. Ce fut 
d'abord, imposant, l'entrepreneur des travaux impériaux, 
Chapat ; puis Danaüs et ses aides, architectes jeunes et 
insouciants malgré leur grand savoir ; Séthos, le chef du 
chantier, bouffi de son importance, et Tât - le scribe prin- 
cipal de la cour - qui semblait toujours dissimuler des 
secrets d'Etat derrière un énigmatique sourire. 

C'étaient eux que désirait consulter le Pharaon. 
En attendant sa venue, Cadmus, Chapat, Danaüs et Séthos 
joignaient leurs plaintes. Dans un concert de haine, leurs 
récriminations giclèrent à l'égard de l'Hébreu conquis à la 
foi de Jéhovah. Seul Tât le scribe, comme plongé dans un 
songe, se taisait. Jusqu'à ce jour, ployant sous l'autorité 
lourde mais éclairée du génie qui sourd de la race d'Égypte, 
le peuple d'Israël enchaîné avait souffert et s'était épuisé à 
la construction des pyramides orgueilleuses, des temples 
solennels, des hypogées, des colosses basaltiques des rem- 
parts, des portiques et des villes que traçait la splendide et 
inapaisée imagination des bâtisseurs égyptiens. 

Nulle plainte, nulle révolte n'avaient encore contesté 
cette tyrannie consacrée à la gloire et à la pérennité des 
dieux. Et voici que Jéhovah, soudainement, avait jeté sur 
cette gloire une illusion plus magnifique qu'elle-même : un 
Dieu était né aux Hébreux, un Dieu nouveau, invisible et 
redoutable. 

Ainsi qu'une vague mue par la croyance nouvelle, 
comme le sable du désert est projeté par le vent, des cen- 



taines de milliers de Juifs aveuglés et pétris de miracles 
s'étaient rués - derrière la robe du prophète Moïse - vers le 
pays des Cananéens, la Terre promise « où le lait et le miel 
coulent à flots ». 

Le Pharaon ne regrettait-il pas son acte de clémence ? 
Cadmus l'espérait. Il le souhaitait de toute son âme 
ardente, déformée par sa passion d'animateur de pierres. 
Certes Aménophis le Magnifique avait hésité avant d'or- 
donner la libération du peuple juif. Entre conseillers, sei- 
gneurs, hiéroglyphites et lui, de longs débats s'étaient 
engagés quant au problème théologique. Le grand prêtre 
lui-même était perplexe. Jamais, en leurs discours, la puis- 
sance de l'Empire, sa sécurité et la sauvegarde des fron- 
tières n'avaient été envisagées. Cependant, grâce à l'asser- 
vissement des Hébraïques, l'Égypte s'était lancée dans une 
ère constructrice dont dépendait sa grandeur. 

Les collègues de Cadmus l'approuvèrent : la ville entière 
se lamentait, se désolait, se décourageait devant les tra- 
vaux inachevés. Le Pharaon dominateur des trônes avait 
pourtant continué d'adopter, sur les plans séduisants de 
Cadmus, bien d'autres projets grandioses : des canaux à 
creuser, des villes nouvelles à bâtir pour dégorger Memphis 
surpeuplée, des fortifications à surélever. Une civilisation 
intense, géniale, naissait de la terre pharaonne fertilisée 
par les eaux grasses et lumineuses du Nil. Cette civilisation 
s'extériorisait par une fièvre d'édifier, de creuser, d'embel- 
lir, une fièvre créatrice transposée par la brique du limon 
que le soleil brûlant se charge lui-même de cuire. Ainsi 
l'eau, la terre et le feu conjugués concouraient à servir l'es- 
prit édificateur des Égyptiens. Ils en étaient les inspirateurs 
naturels. Aussi le peuple superstitieux croyait-il que bâtir 
lui était un devoir dicté par les dieux. 

Or, brutalement, voici que cette vie se trouvait stérili- 
sée, abolie par le manque de main-d'œuvre. 

La mort dans l'âme, Cadmus pleurait... 



AMÉNOPHIS III LUTTE AVEC DIEU 

Quel pressentiment, 
oiseau aux ailes de soie sombre, 
vient de voler devant ses yeux ? 

APIDE ET SOUPLE, NOIR COMME L'ÉBÈNE ET VERNI DE 
sueur, un esclave se dresse devant eux. Des fanfares 
de trompettes, au loin, crèvent le silence bleu. 

Le Pharaon ! 
Les fanfares roulent, portées par la brise. Elles réveillent 

la ville et se meurent en échos prolongés. 
Le Pharaon ! 
Précédé d'un héraut et de quatre thuriféraires, hissé de 

toute sa hiératique majesté dans son palanquin à vingt- 
quatre porteurs noirs et nus, les plus solides, les plus har- 
monieux de formes, de ceux que l'on recrute en Berbérie 
pour cet honneur insigne : 

Le Pharaon ! 
Sur le trône de bois précieux où la fantaisie de l'artiste 

s'épuisa en capricieuses et stylisées fleurs d'or et d'argent 
enrobées de soieries et d'étoffes pourpres, impassible, 
magnifique, soleil en marche, le Maître de l'Égypte, 
consultateur des peuples, incarnation de tous les dieux : 

Le Pharaon ! 
Comme il ne faudrait point que les mouches vrombis- 

santes importunent cette méditative souveraineté, les fia- 
bellifères, autour de son dais, vont, viennent, courent, 
virevoltent, brandissant les chasse-mouches de crins d'élé- 
phant et de cheval. 



Les troupes - infanterie et cavalerie - qui précèdent, 
entourent et escortent le Pharaon sont les meilleures, les 
plus éprouvées parmi celles qui s'illustrèrent dans les loin- 
taines campagnes contre les Berbérins et les Chaldéens. Et 
leur équipement est minutieux. L'infanterie s'avance ryth- 
miquement. La jupe de coton aux couleurs vives s'enroule 
autour des cuisses. Une ceinture enserre le torse où pend, 
retenu par des lanières, le sabre court. Le casque de cuir 
bouilli, pointu, luit au soleil. Au bras gauche est accroché 
le bouclier, la main droite étreignant la double lance 
nouée d'un lacet. 

Les cavaliers encerclent les fantassins. Les chevaux sont 
nerveux, souples, caparaçonnés de cuir brillant de suif. Les 
fanfares, trompettes, tympanons et sistres sonnent, écla- 
tent, se prolongent, s'arrêtent et recommencent. 

Ainsi le Pharaon baigne-t-il dans le faste de sa puis- 
sance. A côté de son palanquin caracole le général en chef 
harnaché de chaînes d'or, les oëris de sa garde suivant les 
prêtres au crâne rasé. 

Devant la tente où sont réunis les constructeurs, le cor- 
tège se pétrifie. Hérauts et thuriféraires proclament l'arri- 
vée du favori d'Amon-Râ. Une double haie de soldats sou- 
dain statufiés ourle les nattes de paille bigarrées où le 
Pharaon va poser ses sandales précieuses en forme de 
patins. La cavalerie dessine, autour de la tente impériale, 
un carré de poitrails, de lances, d'arcs, de boucliers. 

La chaise s'abaisse et le Roi descend. Les fronts se pros- 
ternent. Le silence est lourd comme une chape. Le 
Pharaon salue de sa haute canne, fleurie d'un bouton de 
lotus d'or et d'argent par lequel s'avère son étincelante 
majesté. Alors les fronts se relèvent. 

Le Soleil se laisse admirer. Il rayonne dans sa calasiris 
triangulaire, blanche comme lait, plissée avec minutie, 
ceinturée de peau de crocodile gemmée d'or et de pierres 
fines. Un gorgerin à septuple rangée d'émaux orne sa poi- 
trine lisse, vernie comme l'ambre. Le visage est intelligent 



et fier. Les yeux ont l'éclat doux et profond du fleuve céru- 
léen. La vipère déroulée sur le pschent, qui semble siffler à 
son front, complète et achève d'une flamme d'or sa grani- 
tique impassibilité. Dans son court peplos rouge et flottant, 
il est plus grand qu'un dieu. 

Le Pharaon pénètre dans la tente dont deux esclaves 
ont écarté les lourdes portes. Il marche d'un pas calculé. 
Cadmus, ses collègues et Tarcâs, le chef des armées, sui- 
vent à cette distance respectueuse par laquelle il convient 
de marquer leur humilité émerveillée. 

Le Pharaon fait un signe puis s'assied sur un siège à 
pieds de lion paré de peaux d'onagre. Dévotement, ses 
conseillers l'imitent. 

Ainsi commence le débat qui doit décider du sort d'un 
règne glorieux entre les glorieux. 

Le Pharaon parle avec sérénité. Sa phrase est cadencée, 
harmonieuse, équilibrée comme une leçon apprise. Il 
expose les motifs de sa décision en ne celant point ses scru- 
pules devant l'activité constructive de l'Empire à ce point 
abolie, et voulant bien se souvenir des démarches qu'entre- 
prirent auprès de lui, après le départ des Hébreux, ses 
fidèles conseillers. 

Tout en reconnaissant la magnanimité impériale, ces 
derniers expriment leur crainte d'un excès de pusillanimité 
qui pourrait être fâcheusement interprété par les ennemis 
jaloux de la puissance pharaonique. Aménophis daigne les 
comprendre et les excuser. 

- Maintenant parle, Cadmus, lance alors le Pharaon. Je 
t'écoute. Que les dieux inspirent ton discours. 

Cadmus se lève, se casse en deux. Son visage trahit 
l'émotion. Il s'exprime en ces termes précis et mesurés aux- 
quels le prédispose sa science mathématique. Il remercie le 



Pharaon de lui donner l'occasion - à lui, tellement indigne 
de cet honneur - de démontrer le péril où court l'Egypte 
depuis qu'elle est privée de la main-d'œuvre barbare, des 
cataractes au delta. Il le fait en rappelant les fastes des trois 
grands souverains que l'on pourrait appeler « les 
Bâtisseurs ». Puis il supplie l'Empereur d'inspirer son règne 
de leur exemple : 

- Qu'importent mon existence, s'écrie l'architecte, et 
tous les projets que j'avais consacrés à ta gloire, ô 
Pharaon ! Qu'importent les travaux et les équations com- 
pliquées qui ont blanchi mes tempes ! Qu'importe si, avec 
la vie éteinte des chantiers impériaux, s'essore également 
l'existence de mon corps désespéré ! C'est ta gloire repré- 
sentative de l'immortalité de nos dieux qui seule existe, et 
Cadmus est entre tes mains un esclave qui ne veut que 
périr... 

Le Pharaon est-il ému par ce discours ? Il n'en laisse rien 
paraître. Déjà, d'une courbe de sa canne, il fait signe à 
Séthos, le constructeur, qu'il va consentir à l'écouter. 

Séthos est plus jeune que Cadmus, plus ardent aussi. 
C'est le chef intrépide qui fut choisi pour diriger, d'une 
main qui n'a jamais failli, les grandes œuvres jaillies du 
cerveau de l'architecte et de ses disciples. 

Séthos s'excuse, supplie qu'on pardonne son audace de 
s'attaquer à Jéhovah et Moïse sur lesquels il fait habile- 
ment retomber la lourde erreur qui pourrait coûter si cher 
à l'Égypte. 

- Les dieux malfaisants sont contre nous, conclut-il, 
mais Amon-Râ sera le plus fort. Nous construirons des 
temples si hauts qu'ils s'en iront rejoindre la splendeur des 
étoiles. Un Pharaon en qui s'incarnent les vertus égyp- 
tiennes ne peut se laisser apeurer par Jéhovah. Il faut faire 
payer à l'imposteur ses discours maléfiques, ses prônes et 
ses lamentations égalitaires. Donc je demande le front à 
terre, ô grand Pharaon, d'être de l'expédition que tu vas 
commander pour ramener les infidèles ! 



Séthos s'est assis, tout tremblant de passion. L'Empereur 
demeure impassible. C'est alors Tarcâs, chef des armées, 
qui sollicite d'exposer l'état des fortifications de Thèbes et 
la nécessité des réfections depuis trop longtemps prévues : 

- Nous sommes chaque jour menacés par une nouvelle 
déclaration de guerre des Assyriens et des Chaldéens. 
Leurs espions ne vont pas tarder à savoir que nos ouvrages 
défensifs ont besoin de réparations. Ne profiteront-ils pas 
de notre faiblesse momentanée ? Voulez-vous, ô Pharaon, 
que vos soldats remuent eux-mêmes la terre, portent les 
pierres et se substituent aux esclaves libérés ? 

Tandis que Tarcâs se rassied, chacun scrute les traits de 
l'Empereur. Un terrible combat se livre, on le devine, dans 
l'âme du Pharaon. Un combat où les croyances millénaires 
de la vieille Égypte, où l'orgueil de la race, où la volonté de 
perpétuer un règne que le monde redoute et admire vont 
bientôt l'emporter sur la crainte née des étranges paroles 
de Moïse. Et s'il avait raison, l'homme aux yeux pâles ? Les 
Dix Commandements flamboient dans la mémoire 
d'Aménophis. Mais non ! Lui, le descendant des rois en 
qui s'irradie la puissance solaire, lui dont l'irnage marque le 
granit aux quatre horizons du royaume, va-t-il frissonner 
de peur devant un aventurier au visage brûlé de passion ? 

Le Pharaon s'est dressé. De sa canne, il frappe le sol à 
petits coups nerveux et autoritaires. Il parle et c'est à peine 
si les conseillers - respectueux du silence obligé - peuvent 
contenir leur joie, leurs espérances, leur reconnaissance. Il 
parle et il a tout à fait oublié Jéhovah... 

- Demain, à l'aube, une armée partira. Je la commande- 
rai. Tarcâs ordonnera les préparatifs. Nous ramènerons les 
Israélites maudits, dussions-nous tous périr dans cette 
aventure où nos dieux nous conduisent. 

Mais en laissant tomber ces mots, la voix du Pharaon 
s'altère. Quel pressentiment, oiseau aux ailes de soie 
sombre, vient de voler devant ses yeux ? 

Chassant d'un geste brusque cette vision, Aménophis 



s'apprête à lever le Conseil quand Tât demande subite- 
ment la parole, levant les bras au ciel puis se courbant 
devant l'Empereur. 

- Que veux-tu ? s'enquiert le souverain avec bien- 
ve illance. 

Tât est le premier hiéroglyphite de l'Égypte, Gardien des 
Livres et de la Double Chambre de Lumière, le plus savant, 
le plus habile aussi. Nul ne l'égale pour confier au papyrus, 
d'un stylet précis, les fastes impériaux. Aussi son influence 
est-elle considérable et jalousée, d'autant qu'il ambitionne 
de devenir riche et puissant pour mieux servir son art. À 
cette fin il va s'efforcer de tirer le meilleur parti d'une situa- 
tion qu'il a parfaitement comprise : n'est-il pas comme le 
Pharaon, grâce à sa constante fréquentation des savants, 
des mages et des grammates, le plus instruit de tous ? 

Ainsi explique-t-il, sachant que l'Empereur reviendra 
sur sa décision, qu'il a visité les artisans hébreux qui dans 
Memphis ouvrent l'or et l'argent, tissent l'étoffe, vendent 
la bière, taillent le bois, travaillent le cuir et le bronze, pra- 
tiquent encore mille métiers utiles et curieux. Il leur a 
parlé et les a décidés à retarder leur départ. Si les esclaves 
mystifiés - heureux à n'y point croire d'être délivrés - ont 
quitté la ville, au moins les artisans plus intelligents, aver- 
tis et prêchés par Tât, sont-ils demeurés. Ils n'ont pas cru 
au mirage. Déjà les ballots de marchandises et les paquets 
d'outils s'entassaient dans les chars lorsque Tât a parcouru 
les ruelles et les échoppes. Il a apaisé les Égyptiens qui ren- 
daient les Hébreux responsables des Dix Commandements 
et de la révolution spirituelle qu'ils avaient créée. « Leur 
travail nous est utile », a répété Tât, et le peuple a cru en 
sa parole. « Vous demeurerez parmi nous et vous serez pro- 
tégés par le Pharaon », a-t-il ajouté à l'adresse de ceux qui 
s'apprêtaient à suivre Moïse. « Peut-être celui-ci, dans sa 
magnanimité, fera-t-il de vous des citoyens de Memphis ? 
Restez et attendez les décisions du Maître. » 

Les artisans ont donc regagné les ateliers et les bou- 



tiques. Même les belles prostituées juives de la cité, qui 
avaient préparé leur fuite, s'en sont retournées dans les 
tavernes et les maisons de danse. 

Tât ne dit pas au Pharaon que ces filles ravissantes font 
la joie du plus humble au plus notable des Égyptiens, dans 
les quartiers spéciaux de Memphis, mais nul - même 
l'Empereur - ne l'ignore. Pareille débauche est tolérée 
parce que les Égyptiennes ne peuvent se prostituer sans 
violer leur foi, tandis que les esclaves israélites servent 
l'appétit charnel des hommes avec une science et un raffi- 
nement fort prisés, d'autant que leurs corps harmonieux 
sont les plus beaux du monde. 

Si Tât est resté discret sur ce chapitre, en revanche il 
insiste sur le fait que Cadmus pourra continuer son oeuvre : 
en attendant le retour de l'expédition pharaonique, les 
artisans d'Israël vont faire revivre les chantiers. 

Aménophis ne cache pas sa satisfaction : 
- Quelle grâce demandes-tu pour ton habile interven- 

tion ? lance-t-il à son zélé hiéroglyphite. 
- Devenir gouverneur de la plus petite de tes provinces, 

ô Soleil, serait le vœu de ton serviteur. 
- Il sera exaucé demain. Mais encore ? 
- Voir accorder aux Hébreux demeurés à Memphis le 

privilège de se dire citoyens égyptiens pour prix de leur 
fidélité. 

- Soit... 
Le Pharaon s'interroge : de nouveau, l'oiseau noir a volé 

devant ses yeux. 



LA VENGEANCE DE MEMPHIS 

Comme au cours d'une chasse, 
des Égyptiens se criaient le nombre des Juifs 

qu'ils avaient massacrés... 

L  
E JOUR ENTIER SE PASSA DANS LA HÂTE DES PRÉPARA- 
tifs militaires. Les casernements s'étaient transfor- 
més en ruches. Les soldats avaient reçu leurs ordres 

avec plaisir. Encore que valeureux et disciplinés, ils 
savaient qu'ils ne devraient point se battre pour ramener à 
Memphis ces fanatiques sans armes. 

Le lendemain à l'aube, les Égyptiens, boucliers scin- 
tillant au soleil, escortaient les six cents chars de guerre du 
Pharaon. Lâchés comme une meute à la poursuite du 
peuple d'Israël, ils s'élançaient joyeusement entre le Nil et 
la mer des Algues, suivant les routes d'ocre comme un ser- 
pent agile, multicolore, caparaçonné d'or et de lumière. 

Quinze longs jours s'écoulèrent. 
Les artisans hébreux ayant été recrutés par Cadmus, les 

chantiers avaient recouvré une certaine animation. Les 
lourdes pierres équarries et polies, hissées à bout de câbles, 
montaient à l'assaut de la pyramide. Les sculpteurs s'apprê- 
taient à tracer sur les blocs les écritures sacrées, à grands 
coups de maillet. Si les Hébreux enfuis revenaient bientôt, 
l'architecte pourrait, avec leur aide, débarquer les charge- 
ments de pierres qui se balançaient encore sur le Nil et, 
dans quarante jours, le tombeau sacré serait achevé. 

Mais, dans l'après-midi, un groupe de cavaliers galopant 
ventre à terre fut aperçu du haut des remparts. Ils pénétrè- 
rent - nuage vivant - dans la ville aussitôt que la garde eut 
reconnu en eux des soldats de l'armée expéditionnaire. 
Leurs chevaux dépouillés du harnachement guerrier 
étaient fourbus, bons à abattre. Les cavaliers eux-mêmes 



étaient épuisés. Leurs visages exprimaient l'horreur. Ils 
demandèrent de nouvelles montures puis se ruèrent vers le 
palais impérial. Quelques instants plus tard, de toutes parts 
des estafettes en sortaient pour parcourir Memphis. Les 
troupes demeurées dans la cité affluèrent aux remparts et la 
ville se trouva instantanément en état de siège. 

Dans la salle octogone du palais, fou d'orgueil et de 
peur, le futur pharaon Sésostris, successeur de son oncle 
redouté, voyait déjà les têtes se courber respectueusement 
devant sa majesté en puissance. 

Sésostris était un homme de vingt ans, fort mais super- 
stitieux. Le désir de régner ne l'avait jamais possédé. Il 
regarda les soldats qui, le front collé aux dalles, venaient 
de lui annoncer la mort de l'Empereur, la perte d'une par- 
tie de l'armée et la victoire de Jéhovah acquise par un 
miracle qui le laissait rêveur. Ne mentaient-ils pas ? Non, 
non ! Les voilà qui décrivaient les troupes d'Aménophis III 
acculant les Hébreux dos à la mer ; le refus des Juifs de se 
rendre ; leur angoisse, leur terreur ; puis soudain leurs 
prières étranges à Jéhovah, si ferventes qu'elles semblaient 
vraiment rejoindre le ciel, et la sérénité étonnante de 
Moïse précipitant dans l'eau son bâton ; les flots s'ouvrant 
comme deux murailles énormes, livrant passage aux Juifs ; 
la folle colère du Pharaon lançant son char d'or sur leurs 
traces, suivi par l'armée. Mais le linceul glauque de la mer 
avait brusquement englouti cette intrépidité sous un 
mugissant couvercle d'eau... 

Horreur ! Les guerriers rapportaient des preuves de cette 
catastrophe. Les rares survivants de l'infanterie seraient là 
demain pour témoigner du désastre. 

Sésostris tourna les yeux vers le Conseil des seigneurs et 
des dignitaires, groupés en hâte, qui sollicitaient déjà un 



ordre. Subitement affolé, éperdu, il les chassa tous. Ils 
s'éclipsèrent dans un grand mouvement de robes froissées. 

Le nouveau Pharaon avait peur. Il se précipita sur une 
haute terrasse fleurie qui, du palais, regarde en contrebas 
Memphis travailler au prestige de l'Empire. Scrutant la 
ville d'un air tourmenté, il vit la sinistre nouvelle se propa- 
ger de maison en maison, de rue en rue, de quartier en 
quartier, bien plus vite que le vent. Aux carrefours, des 
cavaliers se dressaient sur leur monture et, aussi fort qu'ils 
le pouvaient, hurlaient à la foule le désastre qui l'accablait. 
Partout des gens couraient, se heurtaient, pressés de ren- 
trer chez eux pour partager avec leur famille une douleur 
qui les confondait de rage et les soulevait de honte. 

Car l'armée égyptienne, répétait-on, ne venait point de 
perdre dix milliers de ses valeureux soldats dans une de ces 
nobles batailles où les chances sont égales et où la bra- 
voure des uns finit par épuiser puis vaincre le courage des 
autres. Là, c'étaient Moïse l'aventurier, Jéhovah le sorcier 
et les Hébreux félons qui avaient ourdi un miracle inouï : 
des milliers d'Egyptiens morts sans combattre. Voilà ce que 
clamaient par les rues les meneurs, les fomenteurs de 
révolte, ceux-là qui, chaque fois que les hommes s'unissent 
et communient dans la joie des fêtes rituelles ou la tristesse 
des événements douloureux, éprouvent le besoin de se his- 
ser sur une pierre pour haranguer le peuple, l'exciter, l'em- 
porter. 

Sur la grand-place, face au palais, un des orateurs surgis 
de la foule anonyme était particulièrement entouré : c'était 
Kâmos. Un homme d'une trentaine d'années, vêtu avec 
simplicité, mais dont le visage semblait baigné d'un halo 
mystique. Au paroxysme de la fureur, il subjuguait la foule, 
réclamant des sanctions. Sa voix était souvent couverte 
par le flot des malédictions et des murmures d'où fusaient 
les pleurs aigus des veuves et des mères anéanties. 

- Par Osiris ! criait Kâmos. Vengeons nos morts, nos 
beaux morts, nos grands morts, nos glorieux morts ! Les bêtes 



hurlantes ont défait, noyé, tué nos pères, nos frères, nos 
maris, nos fils, nos fiancés ! Vengeance ! Et que le soleil 
s'obscurcisse, que le ciel s'endeuille à jamais, que les eaux du 
fleuve se tarissent si le dernier Hébreu de la race exécrée 
souille encore, demain, le sol de l'Egypte ! Vengeance ! 

La harangue, venimeuse comme une langue de serpent 
et brûlante comme une flamme, fut le signal de l'émeute. 

Vengeance ! 
Au dernier mot de Kâmos, comme si des mains mysté- 

rieuses eussent obéi à des ordres rapides et invisibles, des 
torches furent allumées et brandies au bout de centaines de 
poings fiévreux, formant mille papillons de feu au-dessus 
de la vague humaine. Déjà les Egyptiens couraient vers le 
quartier des Juifs, s'engouffraient dans leurs maisons et 
leurs échoppes pour en extraire les meubles, les habits, les 
marchandises précieuses et les outils que le peuple grisé 
d'ardeur destructrice brisait, déchirait, foulait aux pieds et 
brûlait. 

Les Juifs imploraient, tentaient de s'expliquer ou de 
s'enfuir. Mais ils furent livrés aux instincts animaux de 
toute une population. Le premier sang qui gicla d'une poi- 
trine défoncée monta aux cerveaux comme les volutes 
néfastes d'un alcool. 

Les bêtes fauves ne se maîtrisaient plus, se renvoyant les 
Juifs bras à bras. Ici Kossuth, l'orfèvre, fut écartelé. Des 
Egyptiens plongeaient les mains dans son sang avec des 
cris féroces. Ses enfants, découverts dans un hangar, furent 
jetés à mille doigts griffus puis au bûcher le plus proche. 

Là, le tailleur Aïchar fut décapité. La tête détachée, 
atroce, blanche et sanguinolente à la fois, fut piquée sur 
une lance. 

La femme de Sachem, le marchand de zythum, était 
enceinte. On ouvrit son ventre pour livrer le fœtus aux 
chiens affamés. 

Parfois des chars fendaient la foule. À leur moyeu 



étaient encordés des Juifs qu'ils traînaient sur les pierres au 
galop de tempête de leurs coursiers. 

Partout les mêmes scènes se reproduisaient. Comme au 
cours d'une chasse, des Égyptiens se criaient le nombre de 
Juifs qu'ils avaient massacrés. Ils se faisaient des trophées 
de mains sanglantes. 

Dans le quartier des prostituées, ces malheureuses 
n'étaient pas plus épargnées. Leurs amants qui, hier 
encore, couvraient leurs corps parfumés de baisers, accou- 
raient pour les violer puis les tailler en lambeaux. Des 
scènes de stupre inimaginables préludaient aux tueries. Les 
assassins se mirent à boire. La bière et l'hydromel coulaient 
comme le sang. 

Les femmes égyptiennes n'étaient pas moins acharnées 
que les hommes. Armées de longues aiguilles, elles cre- 
vaient des yeux, arrachaient des oreilles, coupaient des 
sexes. Impitoyables, elles se vengeaient des infidélités de 
leurs époux qui, eux, se faisaient des colliers d'entrailles 
encore palpitantes. 

Soudain, un cri d'alarme immobilisa la foule au zénith 
de sa folie meurtrière. Là-bas, vers les quartiers du sud, des 
flammes léchaient la voûte du ciel clouté d'or. La ville 
semblait désormais couverte d'un voile pourpre. 

- Il pleut du sang ! s'exclama un Egyptien en transes. 
- Non, c'est Memphis qui flambe ! lui répondit un 

autre. 
- Sauve qui peut ! s'écria un troisième. Protégeons nos 

maisons ! 
Au même instant la cavalerie chargea, balayant les rues 

du poitrail de ses chevaux pour arrêter le massacre. 
- Arrêtez, arrêtez ! hurlait un officier. Par ordre du 

Conseil impérial ! 
Sur la terrasse fleurie qui surplombe Memphis, des 

hommes anxieux et solennels contemplaient un océan de 
feu et de sang. Car déjà l'incendie se propageait. La chaleur 
était devenue épaisse comme la poix. Les brasiers grandis- 



saient comme des monuments. L'odeur des chairs brûlées se 
mêlait à celle, âcre, des bois et des étoffes consumés. 

Les sujets du Pharaon ne songeaient plus qu'à sauver 
leur cité rougeoyante comme une forge. Dans la nuit car- 
minée, des milliers d'hommes s'agitaient, luttaient contre 
les flammes avec la frénésie du désespoir. Et ils croyaient 
que Dieu les poursuivait encore. 

ILS PÉRIRONT PAR L'EAU 

Le peuple d'Israël connut avec béatitude 
l'infinie bonté de Dieu qui créa sur sa route 

ces colonnes de sable pour l'arracher à la mort... 

L 
E MATIN SE LÈVE SUR UN JOUR EXASPÉRÉ. TOUTE LA 
nuit, les Juifs terrorisés ont tenté de s'évader. Ils 
n'ignoraient pas que, très tard, le Conseil impérial 

- assisté du premier juge et du grand prêtre - avait statué 
sur leur sort. Mais aux portes de Memphis, ils s'étaient 
heurtés à une garde d'acier. Ceux qui avaient essayé d'esca- 
lader les remparts s'étaient trouvés précipités dans le vide, 
du haut des poternes. Les reins brisés, on les avait laissés 
mourir dans les fossés. 

La ville est encerclée de cris de douleur, et la nuit com- 
mencée dans un assourdissant carnage s'est achevée dans 
les râles d'une lancinante agonie. 

Hors les murs, au milieu de la plaine où, en temps de 
paix, les habitants heureux se réunissent pour organiser des 
jeux, un soleil pâle bigarre un bouquet d'hommes et de 
femmes aux chairs meurtries. Et de cette masse, les hurle- 



ments de terreur mêlés aux prières jaillissent comme des 
jets mystiques. 

Tout autour, l'étendue est grouillante d'Égyptiens venus 
assister au jugement du peuple d'Israël. 

Dominant l'espace, s'élève la haute tribune impériale 
empourprée. De bonne heure, dans l'aube laiteuse, les 
Hébreux ont été amenés par des soldats et parqués en 
grappes compactes que resserrent sans cesse les lances de 
leurs gardiens. 

Au palais du Pharaon, le grand prêtre a finalement 
imposé sa sentence. Atteint dans son orgueil fanatique, il 
s'est fait implacable. Les rescapés des colonnes conduites 
par Aménophis n'en attendaient pas moins. Pour eux, 
leurs frères d'armes ont été attirés dans une lâche embus- 
cade et doivent être vengés comme il convient de venger 
l'Empereur et l'affront fait à toute l'Égypte. Un châtiment 
bref et radical est d'ailleurs le seul moyen d'apaiser la 
population. 

Aussi est-ce le visage grave que les dignitaires de la cour 
impériale, auxquels la garde a frayé un chemin parmi le 
flot houleux des Égyptiens et la tourbe des Hébreux atter- 
rés, gravissent l'estrade du tribunal. Ils se regroupent 
autour du trône demeuré vide en signe de deuil. 

Une immense acclamation les accueille dans le faste de 
leur appareil justicier, déferle sur la plaine comme le 
mugissement de la mer et se mue en imprécations hai- 
neuses à l'adresse des Juifs. Les trompettes imposent le 
silence puis le héraut impérial s'avance, magnifique : 

- Peuple d'Égypte, l'enquête démontre que ces esclaves 
hébreux, race détestable, sont cause de la noyade de notre 
illustre Pharaon et de toute son armée. Les coupables méri- 
tant un châtiment exemplaire, le tribunal suprême propose 
un jugement que la volonté populaire devra sanctionner... 

Le premier juge s'avance et lit alors ce jugement : 
- Vous, les misérables esclaves sur lesquels retombe la 

responsabilité de l'anéantissement de notre roi bien-aimé, 



de tant de nobles, d'officiers et de soldats qui l'accompa- 
gnaient, vous êtes condamnés à périr noyés de même que 
l'armée pharaonique, dans les mêmes eaux. Vos biens 
seront confisqués au profit du peuple ! 

Le temps que cette sentence soit répétée à la foule mas- 
sée aux quatre coins du camp et une clameur d'approba- 
tion retentit. 

À peine la cour impériale s'était-elle retirée au palais 
que le peuple voulut se jeter sur les Hébreux que la garde 
avait formés en colonnes afin de les conduire, à travers le 
désert, jusqu'à Piha Hirot, au bord de la mer des Algues, là 
où Aménophis et sa troupe avaient été emportés par les 
eaux. Les soldats eurent grand mal à protéger les Juifs. 

Ces derniers avaient accueilli l'énoncé de la sentence 
avec calme. Ils savaient la révolte inutile, mais caressaient 
encore l'espoir d'être sauvés par ces mêmes flots miracu- 
leux qui avaient épargné leurs frères en exil. 

De la plaine des jeux, leur longue caravane souffrante se 
dirigea vers Memphis qu'elle parcourut en méandres capri- 
cieux. Dans les quartiers riches, des esclaves versèrent sur 
eux de l'huile bouillante. Dans les quartiers populaires, 
dont les maisons paraissent des cubes de briques ocrées, 
chaque porte figurait un nouveau supplice. Puis il leur fal- 
lut passer par leurs propres quartiers dévastés la veille et se 
désespérer de n'y plus voir le moindre signe de vie. 

Aux portes de la ville, la population n'accompagna plus 
les Hébreux. Elle les laissa aller vers la mort dans le désert 
terrible, lourd comme leur vengeance. À longues marches 
forcées, la colonne geignante abandonnait sous elle des 
hommes et des femmes épuisés, anéantis, vidés de sang et 
de nerfs, que la foi n'animait plus. Ils préféraient se laisser 
mourir dans le sable brûlant, tel un linceul de feu, plutôt 



que de courir, assoiffés et affamés, pour être menés à la 
noyade. 

Les survivants, ceux que ne quittait pas l'espérance 
insensée en Jéhovah, marchaient les pieds rôtis et les yeux 
vides. Souvent, au milieu d'eux, un chant fusait soudain et 
se transformait irrésistiblement en chœur, tragique mélo- 
pée dans l'immensité torride. Le peuple d'Israël décevait 
ses bourreaux. 

Les soldats avaient d'ailleurs renoué leurs boucliers d'or. 
A quoi bon tuer encore ? Eux aussi étaient las, sous l'astre 
dardant qui stérilise les courages et lamine les plus solides 
déterminations. Et puis tant d'Hébreux mouraient d'eux- 
mêmes... Leurs corps pourrissants serviraient de piste à 
l'armée, au retour ! 

Mais bien que n'ayant point perdu de proche dans la 
poursuite de Moïse, le chef Seti, chargé par le tribunal 
d'exécuter la sentence, nourrissait une intransigeance et 
une ambition démesurées. Devenir le chef suprême des 
forces impériales, tel était le stimulant qui lui faisait ajou- 
ter marche forcée sur marche forcée, sans repos ni répit 
jusqu'à la mer. 

Lorsque les cavaliers lancés en avant-garde aperçurent 
les flots parfaitement immobiles et sereins, ils ne purent 
résister à l'envie de s'y baigner. Leur poitrine asséchée se 
gonfla éperdument de toute l'étendue vertigineuse de 
l'eau. Puis, tout ruisselants, ils remontèrent à cheval et 
partirent au galop pour encourager la caravane. Elle flé- 
chissait déjà, s'allongeait, élastique et saignante, dans l'or 
vaporeux du désert. Apprenant la proximité du rivage, les 
soldats poussèrent des cris de joie. 

Pour les Hébreux arrivés aux limites de la mort, le mar- 
tyre recommençait. Impatient d'en finir, Seti les rassembla 
sur la plage, autour d'un simulacre de tribunal, et leur relut 
la tragique sentence. Le peuple élu se mit à prier, deman- 
dant à Jéhovah s'il allait une seconde fois le sauver. 

La troupe brandit ses lances aiguës et ses sabres plats. 



Mais quand les soldats voulurent pousser les Juifs à l'eau et 
les noyer, ils s'aperçurent qu'ils devaient eux aussi s'immer- 
ger. Or ils étaient embarrassés de leurs armes et ne savaient 
pas nager. Certains parvinrent à couler quelques vieillards 
et adolescents, mais la plupart des Hébreux se mettaient 
hors d'atteinte ou s'éparpillaient tout au long du rivage. 

Après avoir ordonné que les Hébreux fussent à nouveau 
rassemblés sur la plage, Seti tint conseil avec ses officiers. 
Ils discutèrent longtemps : leurs hommes harassés mena- 
çaient de se mutiner et de retourner à Memphis si les 
esclaves n'étaient pas exécutés immédiatement. 

Seti hésitait à assassiner les Juifs. On lui avait donné 
ordre de les noyer, il devait les noyer : cela revêtait pour 
lui un caractère quasi religieux. Ce fut alors que l'un de ses 
officiers, qui avait séjourné dans la contrée, lui signala fort 
opportunément qu'un rocher énorme, vertigineux, sur- 
plombait la mer à trois journées de marche du camp. 
L'endroit appartenait déjà à la légende : appelé « rocher de 
la vengeance », on l'ornait de périls invisibles aux plus 
braves. Aussi, lorsque les Israélites apprirent qu'ils allaient 
être précipités du haut de ce promontoire, le décourage- 
ment s'empara de beaucoup d'entre eux tandis que certains 
virent dans cette exécution différée une nouvelle manifes- 
tation de la sollicitude divine. 

La nuit se passa à calmer la soldatesque indisciplinée. 
Puis, aux premières clartés du matin, la caravane s'ébranla 
dans la direction supposée du rocher. 

La marche dura trois longues journées. Les estafettes 
lancées ventre à terre le long de la côte n'avaient rien 
découvert. Les Juifs psalmodiaient toujours leurs cantiques. 
À chaque heure, chaque minute, s'amplifiait leur foi fer- 
vente. L'un d'eux, Isaac, s'était improvisé berger de leur 
troupeau misérable. « Jéhovah qui a sauvé vos frères vous 
sauvera », déclarait-il. Et il était comme un apôtre baigné 
d'énergie céleste. Ainsi soulevés et transportés par cette 



ardeur magnétique, les Hébreux poursuivaient leur route, 
les lances égyptiennes dans les reins. 

De plus en plus fatigués, tous allaient au-devant d'un 
mirage. Car il était là, le rocher, devant eux. De sa colos- 
sale hauteur il formait une presqu'île que les flots atta- 
quaient en vain depuis des siècles. Mais Jéhovah était avec 
les Juifs : le roc immense, les soldats égyptiens ne l'aperçu- 
rent jamais. Ainsi passèrent-ils, les suppliciés comme leurs 
bourreaux, sans même deviner sa masse énorme qu'une 
tempête de sable dissimulait à leurs yeux en soulevant un 
épais et tourbillonnant nuage de poussière. 

Le peuple d'Israël connut avec béatitude l'infinie bonté 
de Dieu qui créa sur sa route ces colonnes de sable pour 
l'arracher à la mort... 

Au bout de six jours l'eau manqua et la révolte éclata au 
sein de l'armée. Les chefs affolés érigèrent alors un nou- 
veau tribunal, lequel décida que, faute de pouvoir noyer les 
Hébreux, il fallait les faire périr en les abandonnant dans 
le désert. 

Livrés à eux-mêmes, les Juifs allumèrent de grands feux 
propitiatoires et promirent à Dieu des holocaustes lors- 
qu'ils posséderaient des animaux à lui consacrer 1. Le len- 
demain du départ de leurs tortionnaires, un jeune Israélite 
qui s'était porté au-devant de son peuple découvrit une 
source dans le désert. Sauvés, les Hébreux entonnèrent le 
cantique de grâce. Isaac exultait en sa foi et les convia à 
marcher et marcher encore vers l'inconnu, puisqu'ils ne 

1. En commémoration du « jour du miracle », les Falachas allu- 
ment aujourd'hui encore des feux en holocaustes, mais sans sacrifier 
d'animaux. 
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Ile était belle, indépendante, auto- 
cratique et féministe. Son royaume 
s'étendait de l'Afrique à l'Arabie. Elle 

rencontra le roi Salomon, et le mythe 
s'empara de leurs amours. Makéda ou la 
fabuleuse histoire de la reine de Saba nous 
restitue ce destin flamboyant avec la magni- 
ficence des Mille et une nuits, s'inspirant à 
la fois de la tradition populaire et des faits 
vérifiés. Sur les traces de la tribu perdue 
qui vécut « l'autre sortie d'Egypte » jusqu'au 
plateau de Symiène, on assiste à la nais- 
sance d'un empire aux fastes innombrables 
où règne en maîtresse absolue la « reine 
vierge » : celle qui, d'énigme en énigme, 
sut séduire le fils de David. 
401& 
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crit au début du siècle par Jakoub 
Adol Mar, ex-ambassadeur d'Ethiopie, 
ce roman découvert par sa petite-fille 

nous entraîne dans un voyage émerveillé. 
Une foisonnante richesse d'expression, un 
talent de conteur exceptionnel : l'auteur 
nous dévoile les mystères de l'Orient et la 
légende d'un peuple. - 
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