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« I seek the shadow, I that am a shade*. » 
(Moi qui ne suis qu'une ombre, je recherche l'ombrage.) 

SYMONS 
Silhouettes (1892) 

« Visiblement, soit qu'apparaisse son intégralité, parmi les marges et du blanc. » 

Stéphane MALLARMÉ 
Divagations (1897) 





L i m i n a i r e  

Une des rares lettres connues de Pierrot à Colombine se trouve 
dans une vitrine du Musée national de Monaco, qui abrite la célèbre 
collection de Galea, « Poupées et automates d'autrefois ». On peut la 
lire sur le pupitre du Pierrot écrivant de Lambert (1875) ; datée de 
Paris 26 mai 1874, elle est ainsi conçue : « Ma chère Colombine, Le 
temps passe si vite que même les années ne comptent plus. Je t'aime 
toujours autant. Ton Pierrot d'hier et d'aujourd'hui. » Jamais formule 
n'a paru plus actuelle. L'inquiétante prolifération des Pierrots à la fin 
de ce XX siècle, aux devantures des bazars, dans les vitrines des 
boulangers, des confiseurs et des coiffeurs, au hasard des étals et des 
échoppes, sur des foulards, des cendriers, des moutardiers, des tisanières 
et des affiches, en guise de marionnettes de toutes tailles et de tout 
acabit, n'est qu'un reflet pâli de la multiplication de Pierrot dans toutes 
les formes d'écriture de la fin du siècle dernier. De Flaubert à 
Huysmans, de Baudelaire à Banville, de Verlaine à Mallarmé, des 
Goncourt à Laforgue, de Théophile Gautier à Edmond Rostand, de 

1. Les échanges épistolaires sont évidemment exceptionnels entre Pierrot et Colombine : 
il s'agit là d'un stratagème de comédie, et non de pantomime ; et la plume écrit de moins 
en moins de mots. Une autre lettre du même à la même se trouve dans une pantomime de 
Fernand Beissier, Mon ami Pierrot (Paris, Librairie Théâtrale, 1923), pp. 12-13. 



Jules Chéret à Picasso (dont Les Noces de Pierrette [ca. 1905] sont 
récemment passées en vente publique [1989], toute une pléiade de 
grands écrivains et d'artistes mineurs s'emparent de sa « personne 
falote »  et l'exploitent à outrance. D'Italie, son pays d'origine, il 
prolifère en France, puis s'insinue en Angleterre (Aubrey Beardsley) 
et jusque dans la Sécession viennoise Les recueils poétiques dans 
lesquels il figure se comptent par dizaines, les ouvrages dramatiques, 
par centaines : entre 1860 et 1929, le Catalogue Général des œuvres 
dramatiques et lyriques faisant partie du répertoire de la Société des 
A u t e u r s  e t  C o m p o s i t e u r s  d r a m a t i q u e s  e n  r é p e r t o r i e  c e n t  t r e n t e  e t  u n  

e t  l a  l i s t e  e s t  t r è s  i n c o m p l è t e .  I l  c o n t a m i n e  l e  r o m a n ,  o ù  v i e n t  

f r é q u e m m e n t  f a i r e  i r r u p t i o n  l a  p a n t o m i m e  ( G o n c o u r t ,  P  M a r g u e r i t t e ,  

D o d i l l o n ,  L o r r a i n ,  C h a m p s a u r ) ,  e t  q u e  s a  p r é s e n c e  a u  s e i n  d e s  s c è n e s  

c a r n a v a l e s q u e s  c o n t r i b u e  à  d é r é g l e r .  O n  l e  v e r r a  m ê m e  p a s s e r  d a n s  

L ' É d u c a t i o n  s e n t i m e n t a l e .  L a  n a i s s a n c e  d ' u n  a r t  d e  l ' a f f i c h e  ( B e r t h o n ,  

G r a s s e t ,  C h é r e t ,  C a p p i e l l o )  l u i  d o n n e  l ' o c c a s i o n  d e  s ' é t a l e r  s u r  l e s  m u r s .  

I l  y  s e r t  n o t a m m e n t ,  g r â c e  a u  g é n i e  d e  C a p p i e l l o ,  a u x  f i n s  d e  p u b l i c i t é ,  

r e p r é s e n t e ,  d é d o u b l é ,  l ' A s t i  R o b b a  o u ,  e n d i a b l é ,  l a  O u a t e  T h e r m o g è n e  

I l  p r ê t e r a  e n c o r e  ( 1 9 2 8 )  s o n  v i s a g e  à  l ' a c t r i c e  L o u i s e  B r o o k s  a p r è s  

l ' a v o i r  p r ê t é  e n  1 9 0 3  à  l a  t h é â t r e u s e  P o l a i r e  D a n s  u n  r o m a n  d ' O c t a v e  

M i r b e a u ,  i l  d o n n e  s o n  n o m  à  u n  c h i e n ,  b i e n  q u e  l ' a u t e u r  p r é c i s e  q u e  

«  c e  n ' é t a i t  p o i n t  l e  P i e r r o t  l u g u b r e ,  t r a g i q u e ,  d o u l o u r e u x ,  c h a p a r d e u r  

2. Charles-Henry Hirsch, La farce de Pierrot Un acte en vers, MS. autogr., s.d. (Coll. 
particulière). 

3. Un Pierrot de l'école de Berthold Loffler est reproduit dans l'ouvrage de Michael Pabst, 
L'Art graphique à Vienne autour de 1900 (Paris, Mercure de France, 1985), p. 272. 

4. La courbe chronologique des titres est révélatrice : de 1860 à 1888, 23 titres ; de 1889 
à 1898, 34 titres ; de 1899 à 1909, 33 titres ; de 1909 à 1919, 21 titres ; de 1919 à 1929, 20 titres. 

5. Catalogue de l'Exposition Cappiello (Paris, Grand Palais, 3 avril-29 juin 1981), n  278 
et 296. 

6. Dossier publié à la mort de Louise Brooks par le journal Libération (n.s., n° 1314, 
10/11 août 1985, p. 25). 

7. Catalogue de l'Exposition Cappiello, n° 220. 



et farceur de la comédie italienne et de notre pantomime »  : phrase 
où l'ordre des adjectifs peut appeler l'attention sur lui-même. Il peut 
même contribuer à façonner ou animer le paysage, où il assure le 
gouvernement de la nuit, de la lune et de l'hiver. C'est que « le Pierrot 
gai a fait son temps »  ou il s'agit alors d'« une gaîté plutôt britannique, 
cette gaîté maquillée, désarticulée, qui rit comme chatouillée jusqu'à 
devoir en mourir, et qu'on craint obligatoire à la façon de celle des 
clowns »  Faut-il voir, dans cette mutation, et dans l'intérêt inusité 
porté à ce « produit d'eau fade et de blême farine » 11 un phénomène 
de Décadence lié aux angoisses et aux fantasmes de ce que Huysmans 
nommait les « queues de siècle » ? On est tenté de le penser. Avant 
même de s'interroger sur le sens de cette actualité de Pierrot, force 
est de constater qu'il pullule dans l'iconographie où il sert de prête- 
nom au peintre, et envahit toutes les formes d'écriture, et toutes les 
écoles. Même l'écriture naturaliste a fait de la figure du masque italien 
un usage étrangement massif. Trois des six écrivains des Soirées de 
Médan, livre souvent invoqué, avec ses auteurs, comme la charte du 
naturalisme, ont écrit pour ce personnage : en tout, six pantomimes, 
dont deux d'Henry Céard, trois de Léon Hennique, une de Hennique 
et Huysmans. Du héros de cette dernière, Pierrot sceptique, une des 
plus célèbres, un critique récent pouvait dire que c'était « the apotheosis 

8. Octave Mirbeau, Dingo (Paris, Fasquelle, 1913), p. 49. 
9. Paul Margueritte, Tous quatre (Paris, Giraud, 1885), p. 262. 
10. Georges Rodenbach, L'Élite (Paris, Fasquelle, 1899), p. 248. On retrouvera plus loin 

ce supplice particulier (voir chapitre III), dont l'origine remonte à Théophile Gautier (Pierrot 
posthume [1847], scène XIV : à la recherche d'un « trépas ragoûtant », Pierrot finit par se 
décider : 

Bon, m'y voilà ; j'ai lu dans un conte du temps, 
L'histoire d'un mari qui chatouilla sa femme, 
Et la fit, de la sorte, en riant rendre l'âme... 
Cette mort me convient : c'est propre, gai, gentil. 

[in : Théâtre, 3  édition revue et augmentée (Paris, Charpentier, 1882), p. 194]. 
11. Charles-Henry Hirsch, La farce de Pierrot. 



of Decadent Pierrot » 12 Pourtant, le manuscrit révèle que la page de 
titre portait la mention « pantomime naturaliste », cette dernière 
épithète biffée ensuite. Limite, non frontière, du naturalisme et de la 
Décadence. En 1887, Huysmans confiait encore à Zola son déplaisir 
de ne pouvoir assister, chez Daudet, à l'interprétation du Pierrot 
assassin de sa femme par son auteur, Paul Margueritte 

L'iconographie, où Pierrot avait ses peintres attitrés, est tout aussi 
révélatrice. La Décadence y avait eu ses précurseurs, avec par exemple 
Eugène Ladreyt, né en 1832, quatre ans avant Chéret, et qui publia 
vers 1860 une Comédie Humaine pierrotique, « grande pièce en un 
nombre infini de tableaux, jouée tous les jours sur tous les théâtres 
du monde, par tous les Pierrots passés, présents et à venir »  toute 
parcourue par un Pierrot disproportionné et dégingandé. Plus tard, 
Jules Chéret, puis Adolphe Willette firent la fortune du personnage : 
on sait que Chéret illustra en 1881, pour l'éditeur Rouveyre, l'œuvre 
de Hennique et Huysmans, et qu'en 1903 il songeait toujours à illustrer 
la dernière pantomime de Léon Hennique, Le Songe d'une nuit d'hiver, 
ce qu'il fit en effet pour l'éditeur Ferroud qui confia à Bracquemond 
la gravure des eaux-fortes. La même année, chez le même éditeur, c'est 
à un autre peintre spécialiste des carnavals italiens et des zanni, Louis 
Morin, qu'il revint d'illustrer l'autre pantomime de Hennique, La 
Rédemption de Pierrot. Le genre, décidément, était à la mode. Morin 

12. Robert F. Storey, Pierrot, A Critical History of a Mask (Princeton, Princeton University 
Press, 1978), p. 119. 

13. J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Émile Zola (Genève, Droz ; Lille, Giard, 1953), 
p. 123. 

14. Recueil composé d'un titre et de dix-huit planches lithographiées (parfois coloriées 
à la main), publié à Paris par Dusacq et Cie (dépôt légal : 1866). On y note une série de sept 
planches sur le thème des Péchés Capitaux, évoquant la remarque faite plus tard par Willette : 
« Pierrot, c'est l'homme chassé du Paradis ! l'âme de Pierrot est le sanctuaire des sept péchés 
capitaux » (Feu Pierrot 1857-192? [Paris, Floury, 1919], p. 123). Ladreyt florissait entre ca. 1860 
et 1882. Voir Lethève, Gardey, Adhémar, Inventaire du Fonds Français après 1800 (Paris, 
Bibliothèque Nationale (Cabinet des Estampes), 1963, tome XII, pp. 165-166. 



venait d'ailleurs d'orner le charmant volume de Jérôme Doucet, Notre 
Ami Pierrot, publié par Ollendorff, où l'on voyait Pierrot, à travers 
une série de saynètes, occuper tous les rôles, se jouer de la chronologie 
et traverser l'histoire. 

La multiplication du personnage, la multiplicité de ses emplois ont 
bien de quoi frapper l'esprit. Pour nous en tenir à Doucet et « sa 
douzaine de pantomimes », on voit successivement Pierrot apprenti 
sorcier, Pierrot malade, Pierrot fleuriste, Pierrot joueur (il avait eu déjà 
ce rôle chez Willette), Pierrot voleur (mais cette fois, pour le bon 
motif), Pierrot jockey, Pierrot bucolique, Pierrot ingrat, Pierrot peintre 
(le bucolique était déjà colleur de papier peint), Pierrot fauteur de 
grèves et Pierrot sans-culotte, ce qui était là un comble pour l'homme 
blanc, défini si souvent par son habit et personnage généralement 
« réactionnaire ». Liste, bien entendu, non limitative et qui pourrait 
être presque indéfiniment prolongée. Pierrot s'accommode de tous les 
rôles, s'accomplit dans toutes les vocations, s'illustre dans toutes les 
situations sans être spécifiquement lié à aucune. Personnage éminem- 
ment instable, lié à une sorte de baroque décadent, pour qui, plus que 
jamais, la scène figure le grand théâtre du monde, dans une variété 
et une muance inégalées que ne laisserait peut-être pas prévoir 
l'uniformité du costume. Contrairement à Arlequin, prisonnier depuis 
Marivaux de sa propre rouerie et de ses propres succès, figé dans son 
rôle de vainqueur, et dont la fin de siècle, de façon caractéristique, a 
fait un « gommeux »  Pierrot, héros généralement malheureux de la 
beffa, y montre dans la défaite une étonnante diversité en même temps 
qu'il affirme sa parenté avec le lecteur (n'est-il pas « notre ami 
Pierrot »  ?). Familiarité, ubiquité, métamorphose disent à quel point 
ce lecteur fin-de-siècle s'est identifié à lui, y a reconnu son malaise, 

15. Par exemple Félicien Champsaur, Lulu, Pantomime en un acte (Paris, Dentu, 1888). 
Une planche de Gerbault le représente portant monocle. 

16. Titre de l'ouvrage de Jérôme Doucet (s.d. [ca. 1900]. Le sous-titre porte : « Une 
douzaine de pantomimes ». 



sa difficulté d'être, ses pulsions de mort et, à l'occasion, son sadisme. 
Car ce bafoué, ce berné, ce cocu remplace parfois la ruse et la finesse 
(qu'il n'a pas) par la cruauté et la violence. Il vole, il brutalise, il brûle, 
il viole, il torture et il tue. Le curieux rondel du trépané, d'Albert Giraud, 
le montrera fumant du Maryland dans un crâne vivant  ! Mais, plus 
souvent, il fuit, se déguise ou se cache, cherche à échapper aux autres 
comme à lui-même, se dérobe sous l'anonymat de l'habit ou du masque, 
essaie de donner corps au vide. Il est remarquable de constater que, 
pour un de ses rares exploits érotiques, Pierrot endosse (Bayros nous 
le montre) la livrée à damiers d'Arlequin. C'est d'ailleurs là une 
exception. Plus que jamais, les deux personnages s'opposent, comme 
le vainqueur au vaincu ou l'amant au mari, bien que Fernand Beissier 
ait une fois imaginé d'intervertir les rôles : 

Et l'amant, c'est Pierrot. C'est pour lui qu'on soupire 
Maintenant ; et c'est moi le mari, qui fait rire. 
Nous avons échangé tous les deux notre lot. 
Il devient Arlequin !... et je deviens Pierrot. 

Mais ce revirement, d'ailleurs tardif, reste exceptionnel. Les cor- 
rivaux ne sauraient ni se réconcilier, ni même se rejoindre. Pierrot est 
en ce sens comme l'éternel mari. On ne pourrait compter, tant elles 
sont nombreuses, les innombrables surprises (désagréables) de l'amour 
où Pierrot surprend Arlequin aux genoux de Colombine. Si la douleur 
est assez vive pour le pousser parfois à provoquer le suborneur en 
duel, cette fougue est toujours de courte durée. Car, écrivait Henry 
Céard, auteur d'un Pierrot spadassin, « Il est lâche, d'une lâcheté 
constitutionnelle et invincible »  Il apparaît bien, non comme le héros, 
mais comme l'anti-héros par excellence, l'homme de paille, le sujet tout 

17. Albert Giraud, Pierrot Lunaire (Paris, Lemerre, 1884), p. 89. 
18. Fernand Beissier, loc. cit. 
19. Henry Céard, Lettres inédites à Émile Zola (Paris, Nizet, 1958), p. 45 ; lettre datée 

ca. 10 juillet 1877. 



a u  p lus ,  p o u r  r e p r e n d r e  le t i t r e  d ' u n e  a u t r e  p ièce  d e  C é a r d ,  d ' u n e  

h é r o ï q u e  i m p o s t u r e .  C e t t e  f i g u r e  d ' i m p o s t e u r ,  a c c r é d i t é e  p a r  s a  

mobi l i t é ,  sa  facul té  d ' a d a p t a t i o n  à t ous  les rôles ,  la p r o m p t i t u d e  avec  

laque l le  il e n  c h a n g e  e t  n e  t i e n t  à  aucun ,  e t  e n f i n  sa  f a ç o n  d e  m e n t i r  

à m a u v a i s  jeu,  e x p l i q u e  auss i  la f a s c i n a t i o n  q u e  P i e r r o t  e x e r c e  s u r  

l ' i m a g i n a t i o n  décaden t e .  L ' h é r o ï s m e  s e r a i t  b i e n  d e  n ' e n  p o i n t  avoi r ,  ce 

qu i  n ' exc lu t  pas ,  lo in  de  là, le t r a g i q u e  : « Vi te ,  c o m m e  u n  v o l e u r ,  il 

r e p r e n d  sa  rou te ,  d r o i t  d e v a n t  lui, au  h a s a r d ,  d a n s  la f o r ê t  »  éc r i t  

J é r ô m e  D o u c e t ,  h a b i t u e l l e m e n t  p l u s  s o u r i a n t ,  d a n s  la p l u s  a m è r e  d e  

ses p a n t o m i m e s .  

La cu r i euse  p i è c e  e n  u n  acte de  C h a r l e s - H e n r y  H i r s c h ,  La Fa rce  

de  P i e r r o t ;  qu i  p a r a î t  inéd i te ,  e n  e s t  u n e  p r e u v e  a  con t r a r io .  C ' e s t  u n e  

des  r a r e s  œ u v r e s  à  n o u s  p r é s e n t e r  u n  P i e r r o t  c o u r a g e u x ,  c o n t r e  t o u t e  

t r a d i t i o n  e t  t o u t e  v r a i s e m b l a n c e ,  o p é r a n t  a ins i  u n e  v é r i t a b l e  m u t a t i o n  

d u  p e r s o n n a g e .  A u  d é b u t  de  la pièce,  J a c i n t h a - C o l o m b i n e  a q u e l q u e  

excuse  p o u r  d i s c e r n e r  m a l  

un  héros sans reproche 

Sous [sa] casaque blanche et sous [son] no i r  b o n n e t  

C ' e s t  q u e  la f igure ,  p o u r  u n e  fois h é r o ï q u e ,  d e  P i e r r o t  e n  c h e v a l i e r  

B a y a r d  n e  d i s p o s e  pas ,  c o m m e  c h e z  Céard ,  d ' u n e  b r a v o u r e  d ' e m p r u n t  

d o n t  il e s t  p r ê t  à se  dé f a i r e  c o m m e  d ' u n e  d é f r o q u e  e n c o m b r a n t e .  Le  

vé r i t ab l e  h é r o ï s m e ,  qu i  lui p e r m e t t r a  d e  d é g o n f l e r  la f aus se  va i l l ance  

d u  T r a n c h e - M o n t a g n e  (ici n o m m é  G u i l l a u m e t ) ,  fa i t  d e  P i e r r o t ,  e n  

m ê m e  t e m p s  q u ' u n  m a s q u e  réhab i l i t é ,  u n  p r é t e n d a n t  h e u r e u x .  J a c i n t h a ,  

q u e  s o n  d i scours  t r a n s i  avai t  d ' a b o r d  é m u e ,  s e r a  c o n q u i s e  p a r  s o n  

courage .  C a s s a n d r e  l ' auberg i s t e ,  p è r e  de  la j e u n e  fille, p r é f é r e r a  f ina -  

l e m e n t ,  lo r squ ' i l  f a u d r a  c h o i s i r  u n  g e n d r e ,  la f e r m e t é  d e  P i e r r o t  a u x  

hâb l e r i e s  d u  m a t a m o r e .  M a i s  l ' i n n o v a t i o n  d e  H i r s c h ,  d ' a v o i r  fai t  u n  

20. Jérôme Doucet, Notre Ami Pierrot (Pairs, Ollendorff, s.d.), « Tes père et mère... » 
21. Charles-Henry Hirsch, La farce de Pierrot. 



P i e r r o t ,  n o n  s e u l e m e n t  h é r o ï q u e ,  m a i s  e n c o r e  pa t r i o t i que ,  r e s t e  t r è s  

liée a u x  c i r cons tances .  N o n  da tée ,  la p i èce  do i t  e n  e f fe t  se  s i tue r  d a n s  

les a n n é e s  qu i  s u i v e n t  l ' a rmis t i ce  ( 1 9 1 8 - 1 9 2 0 ) .  La g u e r r e  de  1914 a 

p r o f o n d é m e n t  m o d i f i é  la s ign i f i ca t ion  d u  p e r s o n n a g e ,  e n  le c o u p a n t  

de  ce t  e s p r i t  de  D é c a d e n c e  o ù  o n  l 'avai t  v u  s ' épanoui r .  

D é s o r m a i s  n a t u r a l i s é  f rançais ,  P i e r r o t  m e t  ici e n  d é r o u t e  u n  

G u i l l a u m e t  qu i  p r e n d  u n  v i sage  de  U h l a n ,  so r t e  d e  P i e r r o t  b leu  h o r i z o n  

b a t t a n t  e n  b r è c h e  l ' e n v a h i s s e u r  p r u s s i e n .  Celui-ci  s ' e x c l a m e  : 

J'étais... sergent  du roi  de Prusse, 

E m p e r e u r  allemand, vainqueur du  Franc, du Russe, 

D e  l'Anglais et  du Serbe... allié du  Grand  Turc 

Et de l 'Austro-Hongrois  !... 

P r i m é  d'Iéna, de Teuffelthür, 

Je suis meilleur, p a r m i  les meilleurs d 'Allemagne ! 

Et... p r i m o  ; j e  sais boire... en paix comme en campagne ! 
N o t r e  « Ku l tu r  » nous vient... sublime !... sais-tu d'où ? 

Rien moins  que d'Attila !... p o u r  nous permet t re ,  fou, 
Ignorantissimus !... de faire, avec méthode, 

Depuis  no t re  Kaiser, jusqu'au géant  custode 

Des grands  hôtels, chacun, selon notre  vertu, 

Ce qu'il nous plaî t  contre les f a i b l e s . . .  

C o n t r a i r e m e n t  au  P i e r r o t  de  Catu l le  M e n d è s ,  s ' a t t a r d a n t  « à convoi -  

t e r  la bou te i l l e  de  C a s s a n d r e  e t  la g o r g e  de  C o l o m b i n e  »  celui de  

H i r s c h ,  n i  i v r o g n e ,  n i  l iber t in ,  r e v e n d i q u e  s o n  h o n n e u r  face à l 'auber-  

g i s t e  e t  à G u i l l a u m e t ,  à qu i  J a c i n t h a  se  voi t ,  c o n t r e  s o n  gré ,  p r o m i s e .  

Ce P i e r r o t  c o u r a g e u x  e t  s o b r e  r o m p t  e n  v is iè re  à t o u t e  la t r ad i t i on  

la m i e u x  assise  p a r  la D é c a d e n c e  u n a n i m e .  Ce n ' e s t  p a s  ici P i e r r o t  qu i  

bo i t  le V o u v r a y  d e  s o n  fu tu r  b e a u - p è r e ,  ma i s  G u i l l a u m e t ,  e n  envah i s -  

22. Ibid. 

23. Catulle Mendès, Lesbia (Paris, Charpentier, 1887), p. 65. 



seur indélicat venu d'outre-Rhin, et dont  le chât iment  sera, non  pas 

de perdre Colombine (ce qui ne l 'émeut guère), mais de mouiller son 

vin ! La profession de foi de Pierrot, en réponse à Cassandre qui lui 

a reproché son « bec blafard de carême prenan t  », allie la fantaisie à 
la délicatesse : 

Que n'ai-je un teint fleuri, seigneur, et rayonnant ! 
Au lieu de mon habit léger, couleur de neige, 
Au lieu de mon fragile archet aussi, que n'ai-je 
La cuirasse de Guillaumet, son rude épieu ! 
Que n'ai-je, — rodomont ! — son parler rauque, au lieu 
D'une parole encline à propager des rêves [ . . . ] .  

Sorti des fastes et des horreurs de la Grande Guerre, ce Pierrot  

rêveur et fragile renoue avec une traditon dont  on  ne se déprend pas 
si facilement. C'est que l'affinité réaffirmée ici avec la neige ne dessine 

pas seulement un décor, mais un destin. Dit  par  Albert Giraud « le 

cousin de la neige »  et « neigeux roi du mimodrame  »  Pierrot  se 

meut sur les confins d 'un univers glaciaire dont  il reste le pr isonnier  
à perpétuité. O n  connaît depuis Verlaine l'essentiel de ce paysage 

pierrotique, le grand parc solitaire et glacé sous la lune, volontiers 
peuplé de statues. Pierrot  y est toujours celui qui vient du froid, qui 

a compagnonnage avec le Nord.  Les origines italiennes chaleureuses 

semblent s 'estomper au profit d'un art septentrional (la présence de 
Pierrot dans l'art d 'un Kay Nielsen est significative), et d 'un corps pris 

dans les glaces métaphoriques du vêtement  blanc préfigurant,  non  

seulement la pureté, mais plus encore l'impuissance. Giraud multiplie 

24. Charles-Henry Hirsch, loc. cit. 
25. Albert Giraud, Pierrot Narcisse (1891) ; in Héros et Pierrots (Paris, Fischbacher, 1898), 

p. 250. Pierrot disait lui-même au début de la pièce : « La neige me ressemble, et je suis son 
cousin » ; et les abbés de carnaval lui assignent tout un « lignage » de froidure : neveu de l'hiver 
et de la lune, doté « de petite soeurs » « au pôle Nord » et même d'une « belle-mère avec des 
stalactites » (pp. 190-191). 

26. Albert Giraud, Pierrot Lunaire, p. 72 



l e s  i m a g e s  e n  c e  s e n s ,  l e  n o m m e  « S e i g n e u r  d u  g r é s i l  »  «  p r i n c e  d u  

g i v r e  »  e t  «  m a r q u i s  d e  l ' h i v e r  »  P a r o d i a n t  u n  t i t r e  d e  S h a k e s p e a r e  

( m a i s  P i e r r o t  p o u r r a i t - i l  e x i s t e r  e n  d e h o r s  d e  l a  p a r o d i e  ? ) ,  H e n n i q u e  

e n  f a i t  l e  h é r o s  d e  s a  p a n t o m i m e  L e  S o n g e  d ' u n e  n u i t  d ' h i v e r  ( 1 9 0 3 ) .  

S e m b l a b l e  a u  p i t r e  c h â t i é  d e  M a l l a r m é  d o n t  i l  p o r t e  «  l e  f a r d  n o y é  

d a n s  l ' e a u  p e r f i d e  d e s  g l a c i e r s  » ,  l e  P i e r r o t  d ' u n e  a u t r e  p a n t o m i m e ,  

d ' A l b e r t  G i r a u d ,  c e t t e  f o i s ,  P i e r r o t  N a r c i s s e ,  e s t  i n c a p a b l e  d e  r é s i s t e r  

à  l ' a t t r a i t  b l e s s a n t  d e s  m i r o i r s .  L e s  «  b l a n c h e u r s  s a c r é e s  »  s o n t  d o n c  

b i e n  a m b i g u ë s ,  e t  l a  n e i g e  e s t  b i e n  l e  p r e m i e r  s i g n e  a n n o n c i a t e u r  d e  

l a  p e r d i t i o n ,  d e  l a  d i s s o l u t i o n  e t  d e  l ' i n c o n s i s t a n c e .  

L é g è r e ,  t o u j o u r s  é v a n e s c e n t e ,  l a  n e i g e  n e  s u f f i t  p a s  à  c o n s t i t u e r  u n  

c o r p s .  L e  m ê m e  r o n d e l  d e  P i e r r o t  L u n a i r e  m o n t r e  b i e n  q u e  P i e r r o t  

n ' e s t  e n  f a i t  q u e  l a  s o m m e  d e  s e s  b l a n c h e u r s  : 

B l a n c h e u r s  d e  l a  N e i g e  e t  d e s  C y g n e s ,  

B l a n c h e u r s  d e  l a  L u n e  e t  d u  L y s ,  

à  l ' a i s e  s e u l e m e n t  d a n s  c e t  u n i v e r s  d e  f l o c o n s  e t  d e  r e f l e t s  q u i  l e  

d é d o u b l e n t  à  l ' i n f i n i  e t  p e r m e t t e n t  d e  d é g a g e r  c e  q u e  M é c i s l a s  G o l b e r g  

a p p e l a i t  à  l a  m ê m e  é p o q u e  u n e  «  m o r a l e  d e s  l i g n e s  »  : p u r e t é  d é s i n -  

c a r n é e  d e  l a  l i g n e  q u i  n e  r e c è l e  a u c u n  v o l u m e  e t  n ' a b r i t e  a u c u n  c o r p s .  

A  c e s  b l a n c h e u r s  q u i  l e  r e p r é s e n t e n t  o u  l e  s y m b o l i s e n t ,  P i e r r o t  v a  

«  d é d i [ e r ]  d e  b e a u x  s i g n e s  » ,  c e  q u i  p e r m e t  à  G i r a u d ,  n o n  s e u l e m e n t  

d e  j o u e r  d e  f a ç o n  t r è s  m a l l a r m é e n n e  s u r  l ' h o m o p h o n i e  c y g n e / s i g n e ,  

m a i s  e n c o r e  d e  r a p p e l e r  q u e  l e  v e r b e  p o é t i q u e  d e  P i e r r o t  e s t  u n  v e r b e  

«  e n  c r e u x  » ,  a u s s i  v i d e  d e  t o u t  c o n t e n u  q u e  l ' o b j e t  a p p a r e n t  q u ' i l  

p r é t e n d  c é l é b r e r .  L ' a r t  p o é t i q u e  d e  P i e r r o t ,  p a r  d é f i n i t i o n ,  e s t  b i e n  à  

l ' i m a g e  d e  s o n  c o r p s  : c ' e s t  u n  a r t  d e  l ' a b s e n c e .  L a  b l a n c h e u r  d e  l a  n e i g e  

a p p e l l e r a i t  a l o r s  u n e  a u t r e  b l a n c h e u r ,  c e l l e  d u  s u b l i m e  p a p i e r  v i e r g e .  

27. Albert Giraud, Pierrot Narcisse, loc. cit., p. 255. 
28. Ibid. 
29. Ibid. 

30. Albert Giraud, Pierrot Lunaire, p. 79. 



Si P i e r r o t  i n t é r e s s e  t a n t  la D é c a d e n c e ,  c ' es t  auss i  p a r c e  qu ' i l  r e p r é s e n t e  

le v e r t i g e  d e v a n t  la feui l le  b l anche .  Les  v a r i a t i o n s  s u r  le b l a n c  e t  le 

no i r ,  qu i  s o n t  la c a r a c t é r i s t i q u e  d u  P i e r r o t  d é c a d e n t ,  v o n t  d a n s  c e t t e  

d i r e c t i o n  : e l les  d i s e n t  u n e  p o é t i q u e  e n  t r o m p e - l ' œ i l ,  u n e  p o é t i q u e  d u  

n o i r  s u r  b l anc  p o u v a n t  t o u t  a u  p l u s  p r o d u i r e  d e s  s i gnes  q u i  n e  s o n t  

p lu s  p o r t e u r s  de  sens .  E n c o r e ,  ces s i gnes  son t - i l s  « e n s e v e l i s  », c 'es t-  

à -d i re  p e r d u s ,  d i s p a r u s  d a n s  le d o m a i n e  d e  la « fée r i e  », le p l u s  

i n c o n s i s t a n t  q u i  soit.  Il e s t  i n t é r e s s a n t  de  c o n s t a t e r  q u e  le r o n d e l  

« L ' A l p h a b e t  »  qu i  p r é c è d e  i m m é d i a t e m e n t  « B l a n c h e u r s  s ac rées  » 

d a n s  l ' o r d o n n a n c e  t o u j o u r s  c h a r g é e  de  s e n s  d u  recuei l ,  fa i t  a p p e l ,  n o n  

p l u s  à P i e r r o t ,  m a i s  à A r l e q u i n  p o u r  t r a c e r  l ' a l p h a b e t ,  c ' e s t - à -d i re  p o u r  

f o n d e r  l ' éc r i tu re  : d ' u n e  p a r t ,  ce t  a l p h a b e t  e s t  « ba r io l é  » e t  n o n  p l u s  

n o i r  e t  b lanc ,  il e s t  v i v a n t  e t  n o n  p lu s  u n  s i m p l e  s i m u l a c r e  ; d ' a u t r e  

pa r t ,  A r l e q u i n  le t race,  n o n  p a s  à l 'a ide d ' a b s t r a i t e s  l i gnes  b l a n c h e s  o u  

no i res ,  m a i s  « d ' u n  c o r p s  arc-en-c ie l lé  », le c o r p s  d ' A r l e q u i n  d o n n a n t  

na i s s ance  à l ' écr i ture ,  ce q u e  n e  s a u r a i t  a c c o m p l i r  le c o r p s  a b s e n t  d e  

P i e r r o t .  J a m a i s  l ' o p p o s i t i o n  fonc i è r e  e n t r e  P i e r r o t  e t  A r l e q u i n  ( q u e  

G i r a u d  r e p r e n d r a  d a n s  s o n  P i e r r o t  N a r c i s s e )  n ' e s t  a p p a r u e  d e  m a n i è r e  

auss i  sa is i ssante .  Seuls ,  t ro i s  r o n d e l s  d u  recuei l  ( s u r  u n  t o t a l  d e  

c i n q u a n t e )  s o n t  c o n s a c r é s  à  A r l e q u i n  : c h a q u e  fois il e s t  p r é s e n t é ,  p a r  

o p p o s i t i o n  à la « b l a n c h e  to i l e t t e  »  d e  P i e r r o t ,  c o m m e  issu  des  

cou leurs  d u  s p e c t r e  sola i re ,  ê t r e  au  c o r p s  coloré ,  l u t i n a n t  la s e r v a n t e  
e t  o b t e n a n t  C o l o m b i n e .  M a i s  sa  v ic to i re  d e r n i è r e  e s t  b i e n  ce t  accès à 

l ' écr i ture ,  qu i  fa i t  de  lui u n  l ivre,  p e u t - ê t r e ,  m a i s  u n  l iv re  i l lustré ,  l iv re  

v ivan t ,  l iv re  ouve r t .  

A  É l i a n e  qui,  d a n s  P i e r r o t  Narc i s se ,  lui d i t  s o n  a m o u r  e t  t e n t e  de  

l ' a m e n e r  à elle p a r  le p o r t r a i t  qu ' e l l e  fa i t  de  lui, P i e r r o t  r é p o n d  e n  
s e c o u a n t  la t ê t e  : 

31. Ibid., p. 77. 
32. Respectivement « Arlequinade » (n° VIII), « Arlequin » (n° XI) et « L'Alphabet » 

(n° XXXIX). 
33. Ibid., p. 13. 



Éliane lit mal dans un livre fermé. 

Si, en effet, le Pierrot de la Décadence a constamment commerce 
avec le livre (comme on le voit dans l'univers d'Aubrey Beardsley), 
il est bien un livre fermé, celui que la parole importune Ou, mieux 
encore, un livre blanc, celui où la parole a fait place au silence. Ce 
silence, on comprend que Mallarmé ait pu le retrouver « avec conten- 
tement, aussi, devant la réapparition toujours inédite de Pierrot »  
en l'occurrence, celui de Paul Margueritte dont il fait, dans Divagations 
(1897), un bel éloge. Pierrot avait tout, en effet, pour séduire le poète 
d'Hérodiade, et l'on s'étonne que ce dernier n'ait pas davantage écrit 
sur lui, hormis ce court texte intitulé « Mimique », qui est sans doute, 
avec les pages d'Arthur Symons dans Studies in Seven Arts (1906)  
ce que la Décadence a produit de plus profond sur l'art de la 
pantomime. Or, ce qui retient Mallarmé dans le personnage de Pierrot, 
c'est précisément l'effet de surprise lié à « l'artifice d'une notation de 
sentiments par phrases point proférées », la pantomime dans son 
ensemble lui apparaissant, tel un long « soliloque muet » que se tient 
à soi-même « le fantôme blanc comme une page pas encore écrite » .  
L'absolu parallèle entre le blanc du corps (ou de ce qui en reste, 
simulacre, ombre ou apparence) et le blanc du livre se confirme avec 
netteté. Ni l'un ni l'autre ne peuvent décidément accéder à l'existence. 
C'est en ce sens que Pierrot peut être dit toujours inédit, typographi- 
quement non reconnu, n'ayant pu se hausser jusqu'à l'impression, 
laquelle reviendrait dans son cas au singulier paradoxe de vouloir 
imprimer le geste, substitut d'un langage par définition inexistant (d'où 
la tentative de Willette, de graver à la fois l'image et le texte (1882), 

34. Albert Giraud, Pierrot Narcisse, loc. cit., p. 218. 
35. Albert Giraud, Pierrot Lunaire, p. 26. 
36. Mallarmé, Divagations (Paris, Fasquelle, 1897), « Mimique », p. 186. 
37. Arthur Symons, Studies in Seven Arts (1906) ; 3rd impression (London, Constable, 

1910), « Pantomime and the Poetic Drama », pp. 379-384 (daté 1898). 
38. Mallarmé, loc. cit., pp. 186, 187. 



la première avant le second, comme si le texte illustrait l'image et non 
l'inverse, et sous forme de bande dessinée). Diderot, qui n'en était pas 
à un paradoxe près, formulait déjà celui-ci en remarquant dans Dorval 
et moi : « Mais l'intonation ne peut se noter et il est facile d'écrire 
le g e s t e  » Pierrot relève bien, on le voit, d'une esthétique du « point » 
ou du « pas encore », c'est-à-dire, contrairement à Arlequin, d'un 
système d'expression entièrement en négatif. Ce que Pierrot ne dit pas 
ou ne fait pas, à la limite, ce qu'il n'est pas, l'emporte toujours sur 
ce qu'il fait, dit ou est. Un poème d'Émile Vitta porte ainsi pour refrain 
ce que Pierrot ne sait pas faire : « danser », « valser », « flirter » : reste 
« rêver », qui est précisément le signe du non-être, du trop peu de 
réa l i té  Une autre pièce, d'Albert Fleury, le montre, au cours d'un 
dîner dans une auberge, assistant impuissant à la conquête de trois 
jeunes filles par ses trois compagnons (Arlequin, Lorenzino, Léandre), 
tandis que lui-même demeure silencieux On en revient donc toujours 
au silence : le corps et l'âme de Pierrot se diluent « dans l'inachèvement 
de tant de gestes »  et, peut-on ajouter, de tant de mots. Pierrot peut, 
sans doute, prêter sa plume, mais plus rarement écrire avec elle. En 
ce sens, les belles pages que Mallarmé consacre au Livre prolongent 
celle qu'il dédiait à Pierrot : 

L'encrier, cristal comme une conscience, avec sa goutte, au fond, de 
ténèbres relative à ce que quelque chose soit : puis, écarte la lampe. Tu 
remarques, on n'écrit pas, lumineusement, sur champ obscur, l'alphabet 
des astres, seul, ainsi s'indique, ébauché ou interrompu ; l'homme 
p o u r s u i t  n o i r  s u r  b l a n c .  

39. Diderot, Dorval et moi, 2  entretien. Voir Conclusion, et n. 20. 
40. Émile Vitta, Farandole de Pierrots (Paris, Léon Vanier, 1890), p. 15. Le Pierrot Narcisse 

de Giraud se demandait déjà, comme Hamlet : « Vivre et rêver ! Rêver ou vivre ? Il faut 
choisir. » (Pierrot Narcisse, loc. cit., p. 205). 

41. Albert Fleury, Pierrot (Paris, Mercure de France, 1898), pp. 57-58. 
42. Ibid., p. 60. 
43. Mallarmé, Divagations, « L'Action restreinte », p. 256. 



Vaine poursuite, dans le cas de Pierrot, qui reste pour jamais à 
l'extérieur du livre. 

Fait significatif : Pierrot envahit désormais cet espace privilégié 
qu'est la couverture du livre. Au moment où, précisément, cette 
couverture cesse de se borner à jouer les utilités et à n'être qu'une 
nécessité de fabrication pour devenir objet artistique ; où elle se voit 
souvent confiée à un peintre célèbre (Chéret, Cappiello, Gorguet, 
Gerbault, Louis Morin, Willette) ; où elle cesse d'être muette, mono- 
chrome (à l'instar de la célèbre couverture jaune de l'éditeur Georges 
Charpentier) et stéréotypée pour manifester une originalité, une 
ambition graphique et une hardiesse souvent très grandes ; où elle 
acquiert même une indépendance notable, parfois même une complète 
autonomie par rapport au texte qu'elle est censée introduire et illustrer, 
la présence répandue de Pierrot dominant ce nouvel espace artistique 
revêt une grande importance. 

Deux exemples feront mieux saisir la portée du phénomène. En 
1889, Léon Cladel publie, chez Dentu, l'édition augmentée d'un recueil 
intitulé Seize Morceaux de Littérature. Ouvrage typique de cette alliance 
intime entre le texte et l'image que recherchait la Décadence, et de 
cette correspondance systématique entre technique littéraire et pictu- 
rale (entendue au sens large), le corps du livre se présentait, suivant 
une division asymétrique, en huit « peintures écrites » et huit « eaux 
fortes à la plume ». Une sorte de préface à mi-corps du livre, donc 
décalée, avec valeur de manifeste novateur, posait la question de savoir 
si l'on pouvait « user du style ainsi qu'on se sert du burin et graver 
en écrivant », et affirmait une volonté créatrice d'exploiter les harmo- 
niques entre peinture et littérature : « [...] substituant au ton le nombre, 
à la couleur le rythme, au dessin la lettre [...] »  Dans ces conditions, 
le choix de l'artiste auquel serait confié le soin d'illustrer le recueil était 
déterminant. Le nom retenu est celui d'Eugène Rapp, co-dédicataire 

44. Léon Cladel, Seize Morceaux de Littérature (Paris, Dentu, 1889), p. 66. 



de la quatrième des « peintures écrites », le « Voyage en Palestine »  
Lorsque Rapp choisit Pierrot pour en faire le sujet de l'étrange 
composition servant de couverture, il peut à bon droit escompter un 
effet de surprise, fondé sur une série de décalages et même de 
distorsions par rapport à la norme du texte. (a) Des seize récits 
composant le recueil, un seul (n° 14, la sixième des « peintures 
écrites ») est consacré à Pierrot, avec l'histoire de cet ancien mime, 
«  é l è v e  d e  D e b u r e a u  p è r e  »  q u i  s e  s u i c i d e  d a n s  s a  m a n s a r d e  e n t r e  

s o n  c h i e n  e t  s o n  c h a t  a p r è s  a v o i r  r e v ê t u  s o n  c o s t u m e  e t  s o n  m a s q u e  

d e  P i e r r o t .  R a p p  c h o i s i t  d o n c  d ' e m b l é e  d e  p r i v i l é g i e r  u n  r é c i t  p a r  

r a p p o r t  a u x  q u i n z e  a u t r e s .  ( b )  C e  f a i s a n t ,  R a p p  n ' i l l u s t r e  p a s  l e  r é c i t  

d o n t  i l  e s t  d é d i c a t a i r e ,  m a i s  c e l u i  d é d i é  à  P a u l  e t  V i c t o r  M a r g u e r i t t e  

( s a n s  d o u t e  e n  s o u v e n i r  d u  P i e r r o t  a s s a s s i n  d e  s a  f e m m e ,  q u i  a v a i t  

d o n n é  a u  p r e m i e r  d e s  d e u x  f r è r e s  u n e  g r a n d e  n o t o r i é t é ) .  ( c )  U n e  a u t r e  

i m p l i c a t i o n  d e  c e  c h o i x  r é s i d e  d a n s  l e  t i t r e  d e  c e  r é c i t ,  i n t i t u l é  «  C h u t  » ,  

s u p e r p o s a n t  l ' a r t  s i l e n c i e u x  d u  m i m e ,  l a  m o r t  d e  l ' a r t i s t e  q u i  l u i  c o u p e  

d é f i n i t i v e m e n t  l a  p a r o l e ,  e t  l e  s i l e n c e  d u  t e x t e  p e r m e t t a n t  s e u l  

l ' a v è n e m e n t  d e  l ' i m a g e .  ( d )  O n  s ' a p e r ç o i t  e n f i n  q u e  l a  c o m p o s i t i o n  

d e  R a p p  n ' a  p a s  l e  m o i n d r e  r a p p o r t  a v e c  l e  t e x t e  a u q u e l  e l l e  r e n v o i e .  

L a  c o u v e r t u r e  r e p r é s e n t e  e n  e f f e t  u n  g r a n d  P i e r r o t  a u  p r e m i e r  p l a n ,  

p l o y a n t  u n  g e n o u  e n  t e r r e ,  u n e  m a i n  s u r  s o n  c œ u r ,  l ' a u t r e  à  s e s  l è v r e s ,  

p o u r  e n v o y e r  s a n s  d o u t e ,  v i s a g e  l e v é  e t  r e g a r d  o b s c u r c i ,  u n  v a i n  b a i s e r  

à  u n e  C o l o m b i n e  q u i  f u i t  d a n s  l e s  a i r s  : e l l e  s e  r e t o u r n e  à  d e m i  v e r s  

l u i ,  d ' u n  a i r  m i - b i e n v e i l l a n t ,  m i - n a r q u o i s ,  l e s  m a i n s  g a n t é e s  d e  n o i r  

j u s q u ' a u - d e s s u s  d u  c o u d e ,  l ' u n e  a u x  h a n c h e s ,  l ' a u t r e  b r a n d i s s a n t  a u -  

d e s s u s  d e  s a  t ê t e  d e  f i n e t t e  u n  m a s q u e  d é n o u é ,  l e  c o r s a g e  l a r g e m e n t  

é c h a n c r é  e t  u n e  f l e u r  d a n s  l e s  c h e v e u x ,  t a n d i s  q u e  l e  v e n t  s o u l è v e  s o n  

t u t u  d e  d a n s e u s e  p o u r  d é v o i l e r  s e s  j a m b e s  m i n c e s .  E n  o u t r e ,  R a p p  

i n t è g r e  à  l ' i m a g e  l a  l e t t r e  d u  t i t r e ,  d ' u n  g r a p h i s m e  t r è s  é t u d i é ,  p u i s q u e  

45. Ibid., p. 151. 
46. Ibid., p. 195. 



le m o t  « Seize  » e s t  e n  b lanc ,  fai t  d e  b a n d e r o l e s  a s c e n d a n t e s  a ccom-  

p a g n a n t  C o l o m b i n e  e t  q u e  le v e n t  d é n o u e ,  a lors  q u e  le m o t  « l i t t é ra -  

t u r e  », e n  gr i s  v i r a n t  s u r  le n o i r  e t  d ' u n  m o u v e m e n t  d e s c e n d a n t ,  s e m b l e  

r e t o m b e r  s u r  P i e r r o t  d o n t  il r é s u m e  u n e  fois de  p l u s  le p r o j e t  

a m o u r e u x .  « El le  p a r t i t  a y a n t  t r o p  joui  d e  tout ,  e t  je lui su rvécus ,  hé las  ! 

a f in  d e  c r e v e r  » La c o u v e r t u r e  de  R a p p  subs t i t ue  u n e  fois d e  p lus ,  

au  m i m e  s e p t u a g é n a i r e  qu i  se  p e n c h e  s u r  s o n  pas sé ,  l ' i m a g e  i n t e m -  

p o r e l l e  de  P i e r r o t  c o s t u m é  e t  m a s q u é ,  r e g a r d a n t  d e p u i s  le sol  u n e  
C o l o m b i n e  h o r s  d ' a t t e in t e .  

C e t t e  m é l a n c o l i e  d u  P i e r r o t  de  R a p p ,  o n  la r e t r o u v e r a i t  c h e z  u n  

a r t i s t e  p o u r t a n t  b i e n  d i f f é r e n t  e t  d a n s  u n  t o u t  a u t r e  r e g i s t r e  : celui d e  

la be l le  c o u v e r t u r e  d e s s i n é e  p a r  Louis  M o r i n  p o u r  le r o m a n  N o t r e -  

D a m e  d e s  M e r s  M o r t e s  ( 1 9 0 2 )  d e  J acques  d ' A d e l s w ä r d - F e r s e n .  Ici, 

l ' écar t  e n t r e  le t e x t e  e t  l ' image ,  e n t r e  la c o u v e r t u r e  e t  le r o m a n  e s t  

e n c o r e  p lu s  g r a n d  q u e  p r é c é d e m m e n t .  D a n s  ce r o m a n  s i tué  à Venise ,  

c 'es t  e n  v a i n  q u ' o n  c h e r c h e r a i t  la m o i n d r e  a l lus ion  à P i e r r o t ,  le m o i n d r e  

r a p p o r t  e n t r e  lui e t  l ' in t r igue .  Les  a m o u r s  de  J acques  d e  L iéven  p o u r  

la p e t i t e  a v e u g l e  C o n t a r i n e t t a  n e  r e s s e m b l e n t  e n  r i e n  à celles de  P i e r r o t  

avec  C o l o m b i n e .  T o u t  au  p l u s  passe - t - i l  çà e t  là su r  le t ex t e  le re f le t  

des  p a s t e l s  d e  L o n g h i  le f r o u f r o u  d e  « fa lbalas  à d a m n e r  F r a g o -  

n a r d  »  e t  l ' écho  d '«  u n  d é p a r t  l e n t  e t  d o u x  au clair  de  lune,  ve r s  

C y t h è r e  e n d o r m i e  »  M ê m e  d a n s  la r e p r é s e n t a t i o n  d o n n é e  p a r  la 

t r o u p e  v é n i t i e n n e  a u  t h é â t r e  R o s s i n i ,  A r l e q u i n  e t  Br ighe l l a  p a r a i s s e n t ,  

m a i s  n o n  P i e r r o t  Si l ' o n  a j o u t e  q u e  le r o m a n  e s t  é t o n n a m m e n t  c h a s t e  

p e u t - ê t r e  s i tué  d a n s  u n  des  h a u t s - l i e u x  d e  la D é c a d e n c e ,  e n  d é p i t  

47. Ibid., 191. 
48. Jacques d'Adelswärd-Fersen, Notre-Dame des Mers Mortes (Paris, Sevin et Rey, 1902), 
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50. Ibid., p. 175. 
51. Ibid., p. 27. 



d'«  u n e  l u x u r e  e f f royable ,  d é c h a î n é e  s o u d a i n  s u r  les m u r s  c r o u l a n t s  »  

o n  p o u r r a  m e s u r e r  t o u t  ce q u i  s é p a r e  le l i v re  d e  la c o u v e r t u r e  q u i  

l ' e n v e l o p p e .  Louis  M o r i n  a c l a i r e m e n t  p r i s  c o n g é  d u  t e x t e  p o u r  se  

la i sser  p o r t e r  p a r  l ' o m b r e  c o l o r é e  d u  XVII I  siècle f i n i s s a n t  e t  la r u m e u r  

des  c a r n a v a l s  l iber t ins .  L ' i m a g e  —  a u t r e  i n n o v a t i o n  —  se d é p l o i e  d ' u n  

seul  t e n a n t  s u r  les d e u x  p l a t s  e t  le dos  d e  la c o u v e r t u r e .  E l le  r e p r é s e n t e ,  

d a n s  u n e  d o m i n a n t e  v e r t  pas t e l ,  la l a g u n e  v é n i t i e n n e ,  avec  à l ' a r r i è r e  

f o n d  la s i l h o u e t t e  ro se  p â l e  d e  S a n  G i o r g i o  M a g g i o r e .  A u  p r e m i e r  p l a n ,  

u n e  g o n d o l e  à b o r d  d e  l aque l l e  o n t  p r i s  p l ace  s ix  p e r s o n n e s  : d e u x  

j e u n e s  f e m m e s  m a s q u é e s ,  à l ' avan t ,  e n c a d r e n t  u n  g e n t i l h o m m e  v ê t u  

d ' u n e  s o r t e  d e  n é g l i g é  rouge .  L 'une  d 'el les,  n u e  à l ' e x c e p t i o n  d e  ses  

bas  e t  d ' u n e  m a n t i l l e  v i o l e t t e  p r e n a n t  la n u q u e  e t  les é p a u l e s ,  s e  t i e n t  

c o m m e  u n e  f igu re  d e  p r o u e  ; l ' au t re ,  accoudée  s u r  les g e n o u x  d u  

cavalier ,  s e m b l e  a t t e n t i v e  à ses  p r o p o s .  A  ce t r i o  l i b e r t i n  fa i t  p e n d a n t ,  

à l ' a r r iè re ,  le c o u p l e  f o r m é  p a r  P i e r r o t  e t  u n e  j e u n e  m a r q u i s e  : P i e r r o t ,  

à g e n o u x ,  p r i e  d ' a m o u r  la j e u n e  f e m m e  q u i  n e  le v o i t  m ê m e  pas ,  t o u t  

o c c u p é e  qu 'e l l e  e s t  à se  r e g a r d e r  au  mi ro i r .  Le  m a s q u e  c r i s p é  e t  

s o u f f r e t e u x  d e  P i e r r o t ,  s o n  a t t i t u d e  i m p l o r a n t e  o f f r e n t  u n  c o n t r a s t e  

b r u t a l  avec  la l é g è r e t é  e t  le b a d i n a g e  qu i  r è g n e n t  ici. A u  c e n t r e  d e  la 

g o n d o l e ,  s é p a r a n t  les  d e u x  g r o u p e s ,  u n  p a g e  m a s q u é  joue  de  la 

m a n d o l i n e ,  t a n d i s  q u e  le rô le  d u  g o n d o l i e r  es t  t e n u  p a r  u n  p e t i t  

C u p i d o n  ailé e t  b lond .  T o u t e  la s c è n e  e s t  a x é e  s u r  la d i s p a r a t e  q u e  

c o n s t i t u e  la t r i s t e s se  d e  P i e r r o t  au  s e i n  d e  la g a i e t é  a m b i a n t e .  Le j eu  

c o n t r a s t é  des  r e g a r d s  q u i  n e  se  r e n c o n t r e n t  j ama i s ,  l ' i nd i f f é r ence  d e  

la j e u n e  f e m m e  qu i  n ' a p e r ç o i t  q u ' e l l e - m ê m e ,  le p o r t  d e s  m a s q u e s  qu i  

b rou i l l e  les v i sages  d i s e n t  b i e n  ce q u e  n e  c e s s e r a  d e  r é p é t e r  la 

D é c a d e n c e  : P i e r r o t  e s t  la f igu re  de  l ' h o m m e  e n  s u r n o m b r e ,  e m p ê c h é  

de  pa r t i c i pe r ,  d e  t r o u v e r  sa  p lace  a u  soleil ,  n e  p o u v a n t  s ' i n t é g r e r  a u  

m o n d e ,  n i  a ccompl i r ,  n o u v e a u  Pe rceva l  b e r g a m a s q u e ,  le g e s t e  qu ' i l  f a u t  

fa i re  au  m o m e n t  o ù  il f aud ra i t  le faire.  Le p o è m e  d ' É m i l e  V i t t a  « E n  

52. Ibid., p. 166. 



r e v e n a n t  d u  ba l  » r é s u m e  b i e n  ce fa isceau  d ' i ncapac i t é s  : P i e r r o t  n ' e n t r e  

d a n s  la f a r a n d o l e  q u ' a u  p r i x  d ' u n e  m é p r i s e ,  celle d u  f a n t a s t i q u e  e t  d u  
r ê v e  

A u  n o m b r e  d e s  f o n c t i o n s  d e  P i e r r o t  r e v i e n t  s o u v e n t  celle d ' i n c a r n e r  

la f igu re  d u  p o è t e ,  a v e c  t o u t  ce qu 'e l l e  c o m p o r t e  d ' i n a d a p t a t i o n  e t  d e  

dé sué tude .  « P o è t e  i g n o r é  d a n s  u n  t e m p s  d e  p r o s e  »  P i e r r o t ,  c o n f o r -  

m é m e n t  à  la c o m p l a i n t e ,  e s t  b i e n  la m a i n  à  p l u m e ,  celle q u i  se  d o n n e  

le r id icule  s p l e n d i d e  d e  se  c o u p e r  d u  r ée l  e t  d e  r e v e n i r ,  s u i v a n t  le m o t  

d e s  G o n c o u r t ,  « à  la l a n g u e  m a t e r n e l l e  d u  r ê v e  »  V o u é  à la p o é s i e  

c o m m e  il l 'es t  a u  m u t i s m e ,  p u i s q u e  la p o é s i e  e s t  la p a r o l e  r e p l i é e  s u r  

soi  e t  p o l i e  d a n s  l ' o m b r e ,  P i e r r o t  c o m p o s e  les ve r s  d ' u n e  s é r é n a d e  à 

C o l o m b i n e  t o u j o u r s  m i m é e  e t  j a m a i s  e n t e n d u e ,  é t ou f f ée  g é n é r a l e m e n t  

sous  le d i s cou r s  p r o s a ï q u e  d 'Ar l equ in .  Il e s t  r a r e  e n  e f fe t  q u e  celui-ci, 

t r o p  p r e s s é  d e  c o u r i r  à  ses  œ u v r e s  p e r v e r s e s ,  s ' a d o n n e  à la p o é s i e  : 

s o n  v e r b e  b a r i o l é  e s t  s i n g u l i è r e m e n t  p l u s  efficace. C ' e s t  e n  ce s e n s  auss i  

qu ' i l  e s t  « L ' au t r e  »  f a i s a n t  c o n t r a s t e  avec  P i e r r o t  c o m m e  la p r o s e  

avec  la p o é s i e ,  o u  la p a r o l e  d i t e  e t  la p a r o l e  éc r i t e  : 

I l  éclate en chants, et saute 

Et  par le  à  voix fe rme,  h a u t e .  

P i e r r o t ,  à  d é f a u t  d u  s i lence,  n e  p e u t  q u e  lui o p p o s e r  u n e  c a n d e u r  

p o é t i q u e  e t  p a r  c o n s é q u e n t  i r rée l le ,  u n e  p o é s i e  q u i  roule ,  e n t r e  des  

« r i res  d e  s t a t u e  » e t  d e s  « l u t i n s  b e r g a m a s q u e s  », des  « o m b r e s  de  

C o l o m b i n e  »  : t o u t e s  c r é a t u r e s  é v a n e s c e n t e s  o u  figées,  qu i  n ' o n t  q u e  
r a r e m e n t  la t i é d e u r  d e  la c h a i r  e n  fête.  

53. Émile Vitta, loc. cit. 
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C'es t  q u e  la p o é s i e  d e  P i e r r o t  a p p a r a î t  d e  s u r c r o î t  d é m o d é e  e t  m ê m e  

a n a c h r o n i q u e .  R e m o n t a n t  a u  t e m p s  de  W a t t e a u  p o u r  c é l é b r e r  d e s  

m a r q u i s e s  s u r a n n é e s  e t  cruel les ,  elle f ini t ,  c o m b l e  d e  p a r a d o x e ,  p a r  f a i r e  

p e r d r e  t o u t e  ac tua l i t é  à celui  q u i  c a m p e  p o u r t a n t  la f i g u r e  d e  la 

m o d e r n i t é  p a r  excel lence .  Q u e l q u e s  t i t r e s  de  p o è m e s  d ' É m i l e  V i t t a  s o n t  

é l o q u e n t s  à ce t  é g a r d  : « P i e r r o t - W a t t e a u  », déd i é  « A  la M a r q u i s e  » 

p a r  le b a r o n ,  o u  « R e t o u r  e n  a r r i è r e  »  : 

Et  ma in t enan t  tout  est mort ,  ce m e  semble. 

L e  «  p o r t e - l y r e  »  a i n s i  q u e  l ' a p p e l l e  A l b e r t  G i r a u d  d ' u n  d e  c e s  

m o t s  c o m p o s é s  q u e  n ' e û t  p o i n t  d é s a v o u é s  l a  P l é i a d e  ( p o r t e l y r e  e s t  c h e z  

H e n r i  E s t i e n n e )  p r a t i q u e  d ' a i l l e u r s  d e s  f o r m e s  p o é t i q u e s  r é v o l u e s  : 

c h a n s o n s  o u  r o n d e a u x ,  d o n t  o n  s a i t  l a  f l o r a i s o n  à  l ' é p o q u e  d e  l a  

D é c a d e n c e ,  e t  d o n t  D u  B e l l a y  p r é c o n i s a i t  d é j à  l ' a b a n d o n  L e s  r e c u e i l s  

d e  v e r s  f i n - d e - s i è c l e  b r o s s e n t  a i n s i  u n  p e r p é t u e l  p o r t r a i t  d e  l ' a r t i s t e  

e n  P i e r r o t ,  m é t a p h o r e  e t  p r ê t e - n o m  d e  l ' é c r i t u r e  p o é t i q u e .  L o r s q u e  

P i e r r o t  n e  s e  c o n f o n d  p a s  a v e c  l e  j e  é c r i v a n t ,  i l  e n t r e t i e n t  a v e c  l u i  u n  

r a p p o r t  p r i v i l é g i é  e t  e n  e s t ,  l e  p l u s  s o u v e n t ,  l a  f i g u r e  d é d o u b l é e .  L e  

c a s  l e  p l u s  t y p i q u e  e s t  c e t t e  p r i è r e  a d r e s s é e  à  C o l o m b i n e  : 

M a d a m e  —  p u i s q u e  v o u s  ê t e s  u n e  f é e  —  

f a u t - i l  q u e  j ' a i l l e  v o l e r  a u  v i e u x  K l i n g s o r  

p o u r  v o u s  f a i r e  u n e  r o b e  d e  M o n d e f é e  

une tulipe — 63 

La fleur dont Pierrot rêve d'habiller Colombine est bien une 
métaphore poétique dérobée au poète lui-même, dont le vieux Klingsor 
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r e p r é s e n t e  le p s e u d o n y m e  e n  m ê m e  t e m p s  q u e  le r a p p e l  w a g n é r i e n  

de  l ' e n c h a n t e u r  d e  Pars i fa l .  M é c a n i s m e  c o m p l e x e  : P i e r r o t ,  issu d e  

l ' e s p r i t  d u  p o è t e ,  se  d é p o u i l l e  s o i - m ê m e  e n  e m p r u n t a n t  des  i m a g e s  

à s o n  c r é a t e u r  d o n t  il e s t  e n  q u e l q u e  s o r t e  le p o r t e - p a r o l e  o u  le miro i r .  

Mais ,  e n  v o l a n t  le p o è t e ,  n o n  sous  s o n  n o m  rée l  ( L é o n  Leclère)  m a i s  

sous  s o n  n o m  d e  p l u m e  ( T r i s t a n  K l i n g s o r ) ,  P i e r r o t  m a i n t i e n t  ce 

déca lage  e t  ce t t e  fact ici té  d o n t  il e s t  à  j a m a i s  i n sépa rab le .  O n  t r o u v e r a i t  

le m ê m e  s c h é m a  d a n s  le r o n d e a u  f ina l  d e  P i e r r o t  L u n a i r e  : le r a y o n  

d e  l u n e  e n f e r m é  d a n s  u n  cr i s ta l  de  B o h è m e  e s t  à la fois P i e r r o t ,  l ' œ u v r e  

p o é t i q u e  e n c h â s s é e  d a n s  le recuei l  e t  l ' a u t e u r  l u i - m ê m e ,  e m p r u n t a n t  

j u squ ' à  l ' h ab i t  d e  P i e r r o t  p o u r  r e n f o r c e r  l ' ident i té ,  e t  d o n t  le m a s q u e ,  

c o m m e  le f l acon ,  c o n t i e n t  le r a y o n  d e  lune.  L ' en t re l ac  des  t h è m e s  

p a r v i e n t  ici à  s o n  p o i n t  e x t r ê m e  d ' é l a b o r a t i o n ,  car, c o m m e  l 'écr i t  

l ' au teur ,  

Par  ce symbole est exprimé, 
O m a  t rès  chère, tout  m o i - m ê m e .  

A u  m o m e n t  o ù  le p o è t e  A l b e r t  G i r a u d  ( a u t r e  p s e u d o n y m e ,  p a r  

p a r e n t h è s e ,  d e  M a r i e - É m i l e - A l b e r t  K a y e n b e r g h  : P i e r r o t  n e  se m e u t  

à l 'aise q u e  d a n s  les n o m s  fictifs) p r e n d  ses  d i s t ances  p a r  r a p p o r t  à  

P i e r r o t ,  il s ' a s s imi l e  à lui de  p lu s  be l le  e n  lui sub t i l i s an t  ses o r ig ines ,  

s o n  c o s t u m e  e t  l ' e s sence  de  sa  poés ie .  C ' e s t  p r é c i s é m e n t  ce q u e  

t r adu i sa i t  l ' a t t aque  d u  p o è m e  de  Fi l les - f leurs  : 

P ier ro t  sorcier. M a n t e l  f leuri  de dentelle. 

Si P i e r r o t  e s t  sorc ier ,  il es t  K l i n g s o r ,  à la fois l ' e n c h a n t e u r  de  

Pars i fa l ,  l ' a u t e u r  de  F i l les - f leurs  e t  l ' i n c a r n a t i o n  d ' u n e  poé t i que ,  d o n t  

le s i g n e  v is ib le  a p p a r a î t  d a n s  le m é d i é v a l i s m e  d é s u e t  d u  s u b s t a n t i f  

(« m a n t e l  ») e t  d a n s  la f rag i l i té  d i a p h a n e  d e  l ' o r n e m e n t  (« d e n t e l l e  »). 

T o u s  t r a i t s  d i s t inc t i f s  de  la p o é t i q u e  k l i n g s o r i e n n e ,  o ù  se  c o n f o n d e n t  

64. Albert Giraud, Pierrot Lunaire, p. 100. 



désormais le poète et son double, unis dans une commune passion 
wagnérienne. 

C'est pourtant à une musique plus modeste qu'est généralement 
associé le nom de Pierrot. Contrairement à ce que l'on pourrait 
attendre, la Décadence, d'habitude peu soucieuse de tradition populaire, 
a travaillé sur le texte de la fameuse chanson en forme de berceuse. 
On en trouverait de nombreuses réécritures à la fin du siècle, chez 
Albert Fleury, Jacque Coulangheon et, bien sûr, Tristan Klingsor, dans 
un recueil que l'ombre de Pierrot traverse de part en part et dont un 
des poèmes s'intitule justement « Au clair de la lune »  Quelle qu'en 
soit la teneur ou la facture, ces diverses réécritures vont toutes dans 
le même sens et s'élaborent toujours au prix d'un gauchissement de 
la donnée initiale : dans celle-ci, en effet, la plume, la lumière et le 
feu se trouvent bien aux mains de Pierrot, qui apparaît par conséquent 
comme une sorte de nanti qu'un suppliant vient implorer de l'extérieur. 
Les versions « symbolistes » ou « décadentes », au contraire, sont à un 
seul personnage, au compte duquel on va passer le feu éteint et la 
chandelle morte, images d'un dénuement et d'une solitude absolus. Si 
Pierrot est dans une chambre, c'est une « mansarde » 66 un « comble »  
ou « fichu grenier » où l'on gèle à la Saint-Sylvestre ; ou bien encore 
une « chambre ténébreuse, modeste, chambre d'hôtel borgne », où brûle 
tout au plus « un maigre feu de coke »  Plus souvent, il est lui-même 
au dehors, et demande au « bel espoir » de lui ouvrir sa porte : 

Ouvre-moi ta porte, ô mon bel espoir ! 
les cordes de ma mandoline 

65. Tristan Klingsor, Le Valet de cœur (Paris, Mercure de France, 1908) ; le poème « Au 
clair de la lune » est aux pp. 203-205. 

66. Jérôme Doucet, Notre Ami Pierrot, « L'immanente justice », sc. III ; Léon Cladel, Seize 
Morceaux de Littérature, « Chut », p. 182. 

67. Jérôme Doucet, loc. cit., sc. I. 
68. Léon Cladel, loc. cit., p. 191. 
69. Léon Hennique, Le Songe d'une nuit d'hiver (Paris, Ferroud, 1903), p. 3. 



sont fatiguées et ne chanteront plus. 
Le jour décline. 
Ouvre ta porte vers l ' a m o u r  

Situation inversée, par  conséquent, dans laquelle semble éternel- 

lement se jouer pour  Pierrot  demandeur  quelque scénario de Musset 

revu par Jules Laforgue sur le thème de la porte ouverte ou fermée : 

Mais les femmes ont fui, et les roses sont mortes, 
Et devant lui se sont fermées toutes les p o r t e s  

On en arrive à se demander  si l 'image insistante de la porte fermée 

ne serait pas en  fin de compte  une figure de l 'impuissance poétique. 
Dans  la section « Chansons à la française » de son recueil Le Valet 

de cœur, Tristan Klingsor, sur le rythme d'« Au clair de la lune », fait 
défiler les inquiétudes coutumières de Pierrot : 

Et Pierrot triste rêve d'écrire 
Sans chandelle un r o n d e a u  

Dans  ces deux vers t iennent  une velléité poétique non  accomplie, 
le poème archaïque demeuré à l'état de songe ou de projet, faute de 

lumière pour  pouvoir  manier  la plume. Le recueil Pierrot  d'Albert 
Fleury était divisé, comme une sérénade ou une symphonie, en cinq 
parties dont  un « Prélude » et un  « Finale » ; mais la partie centrale 
s'intitulait « Ma chandelle est mor te  ». Cette chandelle morte, comme 

la corde cassée de l'escarpolette dans un autre poème de K l i n g s o r  
figure aussi, à n 'en pas douter, le tarissement de l 'inspiration poétique. 
Le vent n'est plus désormais le souffle qui l'attise, mais celui qui 
l'éteint : 

70. Albert Fleury, Pierrot, p. 73. 
71. Ibid., p 71. 
72. Tristan Klingsor, Le Valet de cœur, p. 204. 
73. Ibid., p. 58. 



Je veux en t r e r  aux chaumières  de  paille 

Par  la croisée ou p a r  la porte,  

Pou r  souffler la f l a m m e  aux murail les 
O u  l a  c h a n d e l l e  d e  P i e r r o t  à  d e m i  m o r t e  

O n  v o i t  c o m m e n t ,  à  c e t t e  é p o q u e ,  l a  c o m p l a i n t e  b i e n  c o n n u e ,  p a r  

s e s  m u l t i p l e s  v a r i a t i o n s ,  s e r t  l e s  b e s o i n s  d ' u n e  p o é t i q u e  a b s e n t e .  B i e n  

a v a n t  q u e  G i l b e r t  A u r i e r  n e  d o n n e  a u  M e r c u r e  d e  F r a n c e  d e  1 8 9 2  s o n  

«  P i e r r o t  p o è t e  »  l e s  G o n c o u r t ,  d é c i d é m e n t  g r a n d s  d é c o u v r e u r s  d e  

P i e r r o t  e t  p r o p h è t e s  d e  s e s  d e s t i n é e s  f u t u r e s ,  l ' a v a i e n t  i n t r o d u i t  d a n s  

l e u r  r o m a n  C h a r l e s  D e m a i l l y  ( 1 8 6 0 )  s o u s  l e s  t r a i t s  d u  p o è t e  B o i s r o g e r .  

L a  r e n c o n t r e  d e  D e m a i l l y  e t  d e  B o i s r o g e r  s e  f a i t  d e  n u i t  s u r  l e s  

b o u l e v a r d s  e x t é r i e u r s .  D a n s  c e  d é c o r  d ' u n  P a r i s  s o r d i d e  e t  n o c t u r n e ,  

l a  s c è n e  p r e n d  i m m é d i a t e m e n t  l ' a l l u r e  d ' u n e  «  p a n t o m i m e [ . . . ]  o b l i g a -  

t o i r e  »  c o m m e  o r c h e s t r é e  p a r  l e s  m o t i f s  d e  l a  c o m p l a i n t e .  B o i s r o g e r  

h è l e  D e m a i l l y  d e p u i s  l a  f e n ê t r e  d ' u n e  f a ç a d e  o b s c u r e  : «  J e  v o u s  l i s ,  

o u  p l u t ô t  j e  v o u s  l i s a i s  ; c a r ,  v o u s  l e  v o y e z ,  m a  c h a n d e l l e  e s t  m o r t e ,  

a b s o l u m e n t . . .  c o m m e  d a n s  l a  c h a n s o n  »  B i e n  q u e  l e  t e x t e  p r é c i s e  q u ' i l  

n e  s ' a g i t  p a s  l à  d ' u n e  «  m é t a p h o r e  »  —  B o i s r o g e r  a  b e l  e t  b i e n  e n v o y é  

s a  m a î t r e s s e  a c h e t e r  d e  l a  c h a n d e l l e  c h e z  l ' é p i c i e r  — ,  l e  p a s s a g e  d u  

p r é s e n t  ( «  J e  v o u s  l i s » )  à  l ' i m p a r f a i t  ( «  j e  v o u s  l i s a i s » ) ,  l e  r a p p o r t  

e n t r e  l e s  p e r s o n n a g e s  ( s i  B o i s r o g e r  e s t  P i e r r o t ,  i l  e s t  é g a l e m e n t  

C o l o m b i n e )  e t  c e r t a i n e s  a l t é r a t i o n s  d u  c a n e v a s  t r a d i t i o n n e l  i n c i t e r a i e n t  

n é a n m o i n s  à  u n e  l e c t u r e  p o l y s é m i q u e .  B o i s r o g e r - P i e r r o t  e s t  d é c r i t  

74. Ibid., p. 148. 
75. G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », Mercure de France, décembre 1892, pp. 342-357. 
76. Charles Demailly, p. 125. 
77. Ibid. 
78. Ibid. 



c o m m e  l ' i n c a r n a t i o n  d u  « p o è t e  lyr ique  »  Il e s t  à  ce t i t re ,  m a l g r é  la 

p r é s e n c e  d ' u n e  «  s e c o n d e  c o r d e  »  à  s a  l y r e ,  c e l l e  d e  l a  p o é s i e  s a t i r i q u e  

h o r s  d e  s o n  t e m p s ,  à  l ' é c a r t  d e s  p u i s s a n c e s  d e  l ' a r g e n t  e t  d e  c e  q u e  

H u y s m a n s  n o m m e r a  p l u s  t a r d  «  l a  d é m o c r a t i e  d e  l ' a r t  »  : p o s i t i o n  

à  r e b o u r s  d e  l ' h i s t o i r e ,  d é f i n i s s a n t  u n  i s o l e m e n t  f o n d a m e n t a l ,  o ù  s e  

r e c o n n a î t  a i s é m e n t  l ' é t a t  d e  l ' h o m m e  b l a n c  o u  l u n a i r e  : «  O n  e û t  d i t  

79. Ibid., p. 127 — On sait, par le Journal des Goncourt, que Boisroger figure Théodore 
de Banville (Journal, 31 mars 1861 ; éd. R. Kopp, Paris, Laffont, 1989, I, 680), auteur lui-même 
d'un Pierrot (Le Baiser, 1888) et représenté par Catulle Mendès en « Pierrot apollonide » sous 
le pseudonyme de Déodat de Charmeville (La Maison de la Vieille, Paris, Charpentier, 1894, 
pp. 341-342.) 

Pour les contemporains, Banville incarnait Pierrot et en était même arrivé à se confondre 
avec lui. Hugounet l'appelait « le très fantaisiste poète dont la vague silhouette vacille du profil 
de César au masque de Pierrot » (Mimes et Pierrots [Paris, Fischbacher, 1889], p. 7). Willette, 
qui était orfèvre, le qualifie de « père des Pierrots ») (Feu Pierrot 1857-192? [Paris, Floury, 
1919], p. 128) ; et Doucet renchérit, dans la dédicace de La Damnation de Pierrot (Paris, Vanier, 
1893) : « A Théodore de Banville, Prince des Funambules et père de tous les Pierrots. » 

80. Ibid., p. 129. 
81. J.-K. Huysmans, Là-bas (1891), chap. I. 
82. Le rapport de Pierrot à l'argent exigerait une longue étude. Alors qu'Arlequin est 

« quart d'agent de change » (a) ou même « millionnaire » (b), qu'il acquiert « position », 
« fortune » et « célébrité » (c) et parle affaires avec Cassandre (d), Pierrot est Pierrot (e), il 
est « un poète, rien qu'un poète, c'est-à-dire un imbécile » (f) ; il ne peut espérer que le « salaire 
illusoire/Du capitaliste Idéal » (g), incapable de subvenir aux besoins de Colombine, réduite 
à donner des leçons de piano à trente sous (h). Son cœur n'est « qu'un individu/Perdu/De 
dettes » (i) ; et lorsqu'il « gagne le gros lot », c'est Arlequin et Colombine qui en profitent (j). 
Cette incapacité congénitale à manier l'argent est manifestement liée à son impuissance 
viscérale à manier la femme. Arlequin, au contraire, représente pour Cassandre un gendre 
éligible (k) sous tous les rapports. C'est qu'il aime Colombine « comme on aime une bonne 
affaire bien avantageuse... bien lucrative... » (1) Quant à Colombine, elle remplace le madrigal 
par le discours comptable, jongle avec « obligations », « garanties hypothécaires » et « intérêt 
de six pour cent » (m), et économise même sur l'enterrement de Pierrot (n). C'est l'héritière 
de Frosine, un Jules Laforgue revu par Mirbeau : les affaires sont les affaires. 

(a) Jacques Madeleine, Pierrot divin (Paris, Ollendorff, 1887), p. 11. 
(b) G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », loc. cit., p. 344. 
(c) Ibid. 
(d) Jacques Madeleine, Pierrot divin, p. 10. 
(e) Ibid., p. 19. 



qu ' i l  p r e n a i t  la v ie  p o u r  u n e  m a u v a i s e  p l a i s a n t e r i e ,  p o u r  u n e  fa rce  d u  

v i eux  t h é â t r e  i t a l i e n  » M é t a p h o r e  b e r g a m a s q u e  c o n s c i e n c i e u s e m e n t  

filée : B o i s r o g e r  a  « l 'a i r  d ' h a b i t e r  la m a i s o n  d e  C a s s a n d r e  »  Sa  r éa l i t é  

est ,  c o m m e  tou jou r s ,  d o u t e u s e  : o n  n e  l ' a p e r ç o i t  p a s  t o u t  d ' a b o r d ,  p u i s  

il s e m b l e  r é d u i t  à q u e l q u e s  v a r i a t i o n s  s u r  le c o s t u m e ,  « b o n n e t  d e  c o t o n  

a u  b o u t  d ' u n e  c h e m i s e  », à  m o i n s  q u e  ce n e  so i t  « c h e m i s e  au  b o u t  

d'un bonnet de coton »  ; termes volontairement interchangeables, 
autre façon de dire « bonnet blanc et blanc bonnet », tautologie visant 
à faire naître l'incertitude sur la personne. Tout ce blanc s'appuie au 
« cadre noir d'une fenêtre ouverte »  d'où tombe une « voix », comme 
désincarnée (autre réduction). Fenêtre ouverte, mais porte fermée : 
Mélie a verrouillé la porte le temps que durait sa course. Toute la scène 
est ainsi bâtie sur un système de contrastes destructeurs. Demailly, dont 
on est en train d'éreinter le livre, apparaît comme le solliciteur de la 
berceuse. Boisroger voudrait lui ouvrir sa porte, mais ne le peut ; faute 
de lumière, il ne peut lire le livre de Demailly : or, il était son seul 
lecteur, du moins son seul lecteur bienveillant. Les deux personnages 
de la chanson sont donc unis dans le même dénuement. Leur rencontre 

(f) G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », p. 344. 
(g) Jules Laforgue, L'imitation de Notre-Dame la Lune (Paris, Léon Vanier, 1886), 

« Pierrots (On a des principes) ». 
(h) G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », p. 344. 
(i) Jules Laforgue, L'Imitation de Notre-Dame la Lune, « Locutions des Pierrots », IX. 
(j) Adolphe Willette, Pauvre Pierrot (Paris, Léon Vanier, s.d.), « Pierrot a gagné le gros 

lot ». 

(k) J. Madeleine, Pierrot divin, p. 17 ; G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », pp. 344-346. 
(1) G. Albert-Aurier, « Pierrot poète », p. 343. 
(m) Ibid., p. 346. 
(n) Ibid., p. 357. 
83. Charles Demailly, p. 129. 
84. Ibid., p. 125. 
85. Ibid. 
86. Ibid. 



se r é s u m e  e n  u n e  « p a r a d e  i m p r o m p t u e  », u n e  « p o i g n é e  de m a i n ,  p a r  
l a  f e n ê t r e  »  

Cette fenêtre, bien qu'ouverte, ne représente pas non plus une issue, 
une voie d'accès à la poésie, puisque Boisroger-Pierrot ne saurait en 
franchir le cadre (et même, s'y enrhume !), pas plus que le Pierrot de 
Gavarni ne pouvait franchir le bord de la feuille : 

Aux accords imperceptibles d'un quadrille inouï, le Pierrot veut 
enjamber sa marge, et met le pied sur la signature de Gavarni pour un 
pas impossible 

Qu'il soit reclus dans sa propre maison ou dans les limites de la 
planche, Pierrot reste décidément un être marginal. Sa maison n'est- 
elle pas située, on l'a dit, « sur les boulevards extérieurs », en dehors 
du mur d'octroi ? Ces espaces du vide suburbain ou du blanc « à toutes 
marges » représentent bien l'isolement ou l'impuissance que ne vient 
même pas démentir un de ces actes agressifs dont Pierrot a le secret, 
refusant de laisser à un autre artiste (en l'occurrence, Gavarni) le soin 
de décider pour lui-même : mais geste avorté, ébauche de mouvement 
sans suite, puisque le quadrille est inouï, les accords imperceptibles et 
le pas impossible. Étrange langage de la création régi par le préfixe 
privatif, langage de l'inaccompli. Si le rhume de Boisroger interrompt 
un instant sa chanson, le discours de Demailly sombrera dans un néant 
beaucoup plus redoutable, au sein duquel il « ne pouvait plus prononcer 
une parole »  substituant au langage humain « des petits cris, des 
grimaces, des pleurs, des rires, des syllabes inarticulées »  bref, tout 
l'arsenal de Pierrot et toute la déroute du langage. 

87. Ibid., p. 126. 
88. Ed. & J. de Goncourt, En 18.. (Paris, Dumineray, 1851), p. 5. Texte inchangé dans 

la deuxième édition (Bruxelles, Kistemaeckers, 1884), p. 5. 
89. Charles Demailly, p. 405. 
90. Ibid., p. 406. 



P r e m i è r e  p a r t i e  

Vie de Pierrot 



PIERROT FIN-DE-SIÈCLE 
ou 

Les métamorphoses d'un masque 

Jean de Palacio 
La renaissance de la pan tomime  et la prolifération du Pierrot 

sont un des signes culturels révélateurs de l'esprit fin-de-siècle. 
Derrière ce personnage au corps absent, au sexe incertain, à la virilité 
problématique, au visage caché sous le masque et au langage disparu, 
se profile la difficulté d'être commune  aux époques dites de Déca- 
dence. A la fin du XIX siècle, Pierrot pouvait, mieux qu'un autre, 
incarner cette masculinité en perdition : figure solitaire et vaincue, 
tour à tour dandy glacé, éternel mari et crucifié dérisoire, toujours 
promis à la potence ou à la guillotine, il troque alors, comme l'a 
si bien remarqué Baudelaire, sa jovialité italienne ou française pour 
le macabre britannique, et se trouve m ê m e  projeté jusqu'aux confins 
du satanisme. L'image, avec Chéret, Willette et Mossa, achève de 
répandre et de t ransformer  un rôle en pleine mutation. « Les pierrots 
ne dépassent pas quarante ans et meurent  comme ceux des rues, 
sans laisser de traces. Parcourez les parcs de Watteau où ils sont foule 
de neige, jamais vous n'en verrez de vieux », écrivait Adolphe 
Willette. Ce sont pour tant  ces traces que ce livre a voulu recueillir, 
constituant en fait les fins dernières de Pierrot. 

Jean de Palacio e s t  professeur de Littérature comparée à la 
Sorbonne. Il a travaillé sur le romantisme anglais, no tamment  sur 
Shelley et son groupe littéraire (Mary Shelley dans son œuvre, 1970 ; 
William Godwin et son monde intérieur, 1980). Oriente aujourd'hui 
ses recherches sur la f in du XIX siècle et l ' « esprit de Décadence » 
(en préparat ion : édition de la Correspondance de Jean Lorrain). 
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