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PREFACE

A notre époque un auteur, un compositeur, d’autres artis-
tes, sont strictement obligés de s’en tenir a leur art spécial ;
c’est ainsi qu’on a presque complétement détruit la conception
du temps de la Renaissance, qu'un « homme complet » pou-
vait se mouvoir avec la méme aisance dans plusieurs champs
d’action créatrice. On remarque de temps en temps un poéte
qui est aussi peintre amateur, ou un sculpteur qui joue bien
d'un instrument de musique, mais l’existence d'un artiste
comme Tristan Klingsor, capable de composer, écrire, et
peindre, presque avec la méme aisance et le méme succes,
est chose rare. Les noms de Voltaire et de Rousseau, de
Victor Hugo et de Théophile Gautier, viennent aussitot a
P'esprit comme étant ceux d’hommes de lettres francais qui
ont eu des talents trés différents : Voltaire a fait des expé-
riences scientifiques, Rousseau a composé de la musique, et
les deux poétes du dix-neuvieme siécle, en plus de leur renom-
mée littéraire, ont été connus aussi comme dessinateurs ou
peintres. On peut compter aussi Baudelaire, dont la sensibi-
lité esthétique a fait un excellent critique d’art, et Eugéne
Fromentin, peintre justement célébre comme écrivain. Le
titre de ce livre indique déja une dualité d’intérét comparable.
On pourrait se demander si Gautier, dont on sait bien qu’il
¢tait peintre, n’aurait pas pu s'intéresser au ballet comme
danseur ou chorégraphe.

1l y a un siécle, quand un ballet était seulement une suite
d’épisodes dont certaines parties étaient dansées, « écrire un
ballet » voulait dire raconter une histoire en arrangeant les
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éléments de l'intrigue de fagon 4 présenter des situations
bien claires, dont on faisait alors ce qu’on appelait un livret.
C'est de cette facon que Gautier était librettiste. Parmi ses
nombreux talents ne se trouvaient pas ceux du danseur ou
du chorégraphe comme nous comprenons ces termes aujour-
d’hui. A T’heure actuelle, il existe de nombreux ballets dans
lesquels on ne pourrait pas trouver d’intrigue. D’abord vient
la musique, interprétée par le directeur de la danse, qui met
a son diapason l'expression chorégraphique. Cependant on
parle encore d’écrire un ballet, dans le sens du dix-neuviéme
siécle, surtout en France. Noel Coward et Francoise Sagan ont
chacun « écrit un ballet » au cours de ces derniéres années
(sans grand succés ni I'un ni I'autre).

En Amérique, cependant, et aussi en Angleterre, les mots
« écrire un ballet » font plutot penser aujourd’hui & des chan-
gements en notation des pas et des figures concus par un
chorégraphe pour une réalisation scénique. C’est ainsi que les
concepts essentiels de la danse ont changé depuis un siécle.

La différence entre les ballets du dix-neuviéme siécle et
ceux du vingtieme provient en grande partie de I'importance
croissante du chorégraphe. Il y a cent ans, un livret était
accepté par le théatre ou on devait présenter I'ouvrage. Alors,
le compositeur et le chorégraphe collaboraient. Le librettiste
était essentiellement nécessaire a I'ceuvre qu’on désirait mon-
ter, parce que c’était son récit qu’on allait mettre en action.
Aujourd’hui, c’est le chorégraphe qui importe le plus. Si une
partition n’a pas été spécialement commandée d’avance, le
chorégraphe décide lui-méme s’il désire peu ou beaucoup
d’intrigue, et quelle musique 'accompagnera. Cette différence
profonde vient de la signification qu’on donne au mot « cho-
régraphe ».

Le suffixe «graphe » (celui qui « écrit») ajouté a une
racine grecque signifiant « danse » produit un mot hybride
qui provoque de la confusion. On peut écrire I'histoire de ce
qui se passe dans un ballet, mais on ne peut le faire pour
les danses mémes qu’en employant différents systémes com-
pliqués de notation de danse; en vérité, on crée, on dessine,
on réalise. Au dix-neuviéme siécle comme aujourd’hui, le
mot « chorégraphe » avait été déja employé pour désigner
celui qui inventait des mouvements de danse, et qui décidait
quels motifs placer sur la scéne. Mais dans le sens original
d’ « écrivain de la danse », le mot pouvait s’appliquer aussi
aux auteurs de livrets de ballets, donc a Gautier. N'oublions
pas que l'expression «les talents chorégraphiques de Théo-
phile Gautier » offrait une idée claire aux critiques de jour-
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naux et a leurs lecteurs entre 1840 et 1860 : idée treés diffé-
rente de ce que signifie 'expression « les talents chorégraphi-
ques de Roland Petit ou de Frederick Ashton » entre 1940 et
1960. Gautier était plus exactement ce que les Francais
appellent un choréauteur, un « auteur pour la danse ». Bien
que Saint-Georges, son collaborateur pour le livret de Giselle,
ait pu lui envoyer une lettre qui commencait ainsi : « Mon
cher confrére en chorégraphie... » (1), il faut nous en tenir
au talent de Gautier comme « auteur de livrets », et reconnai-
tre seulement a Coralli, Saint-Léon, et quelques autres, le
talent qui se rapproche le plus au dix-neuviéme siécle du
génie de Balanchine et de ses collégues, également rares au
vingtiéme siecle.

Gautier, comme homme de lettres, ne trahissait pas son
métier quand il écrivait un livret de ballet. Cette sorte de
livret était alors un genre littéraire ayant une tradition déja
vieille de 250 ans. Mais c’était le seul homme de lettres
important de son temps qui écrivit pour la scéne de ballet.
(C’est pourquoi notre titre, méme s’il peut surprendre, est
aussi justifié que pour d’autres études qui analysent les
relations complexes entre deux formes d’art différentes.

Les contacts étroits entre les hommes de lettres et le monde
du ballet existent depuis la naissance de ce nouvel art. Le
premier Ballet de Cour avait pour but de retrouver l'idéal du
théatre grec, lequel devait présenter un ensemble harmonieux
de poésie, de musique, et d’action dansée. Ensuite les spec-
tacles de cour amenérent tous less hommes de letires de la
premiére moitié du xvir* siécle & composer de la poésie pour
ces ceuvres. Des poeétes aussi différents que Malherbe, Théo-
phile de Viau, Racan, Sorel, Colletet, Tristan I'Hermite, et
Boisrobert, écrivirent des vers pour les livrets de ces premiers
ballets. La réputation d'un certain poéte, Isaac de Benserade,
¢tait due presque entiérement au succés de ses vers de cir-
constance écrits pour ces divertissements. Descartes, a la
demande de la reine de Suéde, écrivit un scénario de ballet.
Moliére créa méme en 1661 un nouveau genre, la Comédie-
Ballet. Quand Louis XIV, qui dansait depuis vingt ans, cessa
de le faire, on vit apparaitre bient6t aprés un genre d’opéra
plus professionnel dont la danse faisait partie.

Les premiers opéras francais qui prirent dans les préfé-
rences de leur auditoire la place des ballets de cour, avaient
besoin de livrets aussi pour les passages qui étaient déclamés
ou chantés. Pour cela, Lulli fit appel 4 Philippe Quinault.
Thomas Corneille et Fontenelle en écrivirent d’autres. Un
jour, Lulli essaya de se faire promettre un livret d’opéra par
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Racine et Boileau. Au siécle suivant, Voltaire était certaine-
ment le plus grand auteur qui se soit intéressé 4 I'opéra et
au ballet. Sa comédie-ballet, la Princesse de Navarre, fut
donnée en 1745 avec musique de Rameau.

Aprés Voltaire, on voit moins de grands noms littéraires
dans les programmes de I'Opéra, bien qu'on puisse nommer
Sedaine et Paradis de Moncrif. Il est cependant possible de
trouver une ligne ininterrompue mais mince, montrant qu’il
y avait un contact entre le ballet et 'opéra d’une part, et les
hommes de lettres de 1’autre, depuis le temps de Jean-Antoine
de Baif jusqu’a celui de Jean Cocteau, dont on a pu voir en
1946 la premiere du Jeune homme et la mort. Pendant la
période du ballet romantique, on prenait pour sources les
ceuvres de la littérature contemporaine. Les idées venaient
d’ceuvres aussi disparates que le Trilby de Nodier, I'Ondine
de I’Allemand la Mothe-Fouqué, Notre-Dame de Paris de Vic-
tor Hugo, ainsi que de beaucoup d’autres textes littéraires.

Les grands auteurs de « la Génération Romantique de
1800 », excepté un tout petit nombre, ne se souciaient pas
des représentations de I’Opéra. A coup sir, ils s’intéressaient
beaucoup au théatre, mais ils n’accordaient pas grande impor-
tance a l'opéra et au ballet. C’est avec de vives inquiétudes
que Victor Hugo tire de son roman Notre-Dame de Paris le
livret d’'un opéra en quatre actes, la Esméralda, afin d’encou-
rager les ambitions musicales de Louise Bertin, fille du pro-
priétaire influent du Journal des Débats. La grande exception
parmi les auteurs de la premiére moitié du dix-neuvieme sie-
cle fut Théophile Gautier. En acceptant, en créant presque, la
doctrine de I'art pour I’art, il montrait en ce qui concerne les
questions d’art et d’esthétique un point de vue radicalement
opposé a celui des auteurs de son temps. Il voyait dans les
ballets d’alors beaucoup plus qu'eux et certainement il les
appréciait plus qu’ils ne pouvaient le faire. Le manque d’ar-
gent l'ayant forcé a gagner sa vie autrement que comime
homme de lettres, il devint critique dramatique dans plu-
sieurs journaux de Paris I'un aprés l'autre. La plupart de ses
comptes rendus parurent dans la Presse (1836-1855), et le
Moniteur universel (1855-1868), mais d’autres périodiques
profitérent aussi de ses riches articles. Loin de dédaigner les
représentations de ballet, il écrivit quelques-unes de ses pages
les plus intéressantes sur les soirées de 1'Opéra. L’ensemble
de sa critique du ballet est la seule source suivie, et certaine-
ment la mine d’information la plus satisfaisante que nous
possédions sur les représentations du ballet romantique.

Se sentant peut-étre enhardi par sa connaissance intime du
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ballet, et trés sir qu'on avait besoin d’intrigues plus artisti-
ques pour les nombreuses représentations de ballet, en 1841,
Gautier employa pour une nouvelle ceuvre un sujet basé sur
un théme du folklore allemand, qu’il avait trouvé chez Heine.
Son idée avait besoin d’étre adaptée pour réussir sur la scéne,
et on ne pense pas qu'il ait été le seul auteur du scénario.
Cependant, Giselle est un grand chef-d’ceuvre, qui mérite
d’étre représenté aujourd’hui comme il y a plus d'un siecle.
Pendant les saisons suivantes, Gautier donna d’autres livrets
pour I'Opéra : la Péri (1843), Paquerette (1851), Gemma
(1854), et Sacountala (1858). 1l donna Yanko le bandit (aussi
en 1858) au théatre de la Porte-Saint-Martin.

En plus des six ballets qui furent montés, Gautier écrivit
au moins six autres scénarios qui ne le furent pas. Parmi ces
six, cinq furent entiérement écrits, un resta a I'état d’ébauche.
Trois des cinq livrets terminés sont perdus, bien qu'il existe
pour I'un d’eux un plan, et qu’on connaisse le titre d’un autre.
Ainsi, comme produit de la plume de Gautier, il existe un
cycle d'eceuvres réparties sur une étendue de trente-cing
années (1837-1872). Pour Gautier, les livrets de ballet
n'étaient pas le résultat d’une exubérance de jeunesse qu’il
aurait dépassée ou remplacée plus tard par des ceuvres
conventionnelles. Son premier ballet, écrit & I’age de vingt-six
ans, avait été encouragé par le cercle d’amis bohémes avec
lesquels il vivait 4 'Impasse du Doyenné. Le dernier était son
ceuvre finale qu’il termina juste avant de mourir a4 I'dge de
soixante-et-un ans.

Gautier n’essaya jamais de nier qu'il avait fait ces livrets.
Méme si ce genre était trés mineur, cela 'aidait & vivre ainsi
que sa famille *. Dans sa lettre autobiographique a Armand
Baschet en 1851, il écrivait :

Je n’avais encore rien fait pour le théitre, et, pour
qu'on ne m’accusat pas d’abuser des effets de style, je débu-
tai par un ballet : Giselle, ot Carlotta parut pour la premiere
fois. Ce ballet, chose bizarre, a eu un succés immense ; il
s’est joué et se joue encore dans toutes les parties du monde.
rour un poete, ce succes chorégraphique ne laisse pas que
d’étre humiliant. (2) **

* On trouvera dans I’Appendice B un tableau aussi complet que possi-
ble des sommes recues par Gautier comme droits d’auteur pour ses
ballets.

" Gautier voulait vraiment dire qu’il n’avait pas encore écrit pour le
Fhéétr_e une ceuvre qui ait été jouée. Comme nous le verrons ci-dessous,
il avait déja écrit un livret de ballet avant Giselle. Speelberch de Loven-

S ——
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Dans la méme lettre, il citait la Péri (3).

L’autre autobiographie de Gautier, écrite pour I'Illustration
en 1867, et réimprimée dans ses Portraits contemporains (3°
édition, Paris 1874), contient cette déclaration :

J’ai eu plusieurs ballets représentés a I’Opéra, entre
autres Giselle et la Péri, ou Carlotta Grisi conquit ses ailes
de danseuse... (p. 12.)

Gautier, quoiqu’il n’ait pas été heureux que son plus grand
triomphe au théatre soit venu d’un de ses ballets, ne les lais-
sait pas de coté quand il énumérait ses succés. Son camarade
Maxime Du Camp allait plus loin. Ecrivant une biographie
de son ami, il essaya pour la premiére fois d’expliquer pour-
quoi Gautier avait écrit des livrets de ballet. Il donna aussi
aux futurs étudiants de Gautier une indication précieuse de
I'importance de Giselle, indication dont la portée n’'a pas été
remarquée :

On dirait que c’est pour matérialiser ses propres réves
qu’il a fait des ballets. Gizelle [sic] la Péri, Sakountala [sic],
qui n’ont pas été surpassés et qui, jusqu'a présent du moins,
semblent étre restés des modéles inimitables. Gizelle [sic]
fut, la premiére fois, représenté a I'Opéra le 28 juin 1841.
Sans insister, jindique aux futurs biographes de Théophile
Gautier que c’est a cette date qu’il conviendra de chercher
ce que les Allemands nommeraient le point tournant de
son existence. (4)

Pourquoi le cycle des ouvrages de Gautier dans le domaine
du ballet n’a-t-il pas étudié plus tot ?

La nature double de notre sujet explique pourquoi il n’a
pas tenté d’autres chercheurs. Théophile Gautier en tant
quhomme et auteur a été I'objet de beaucoup de recherches.
Certains aspects de I'histoire du ballet ont aussi intéressé de
nombreux historiens de la danse. Placer un danseur dans le
courant de I'histoire de la danse a son temps, ou placer un
personnage littéraire dans son milieu littéraire, c’est normal,
on s’y attend. Mais placer un personnage littéraire dans la
tradition de la danse, ou quelqu'un du monde du ballet dans
I’évolution littéraire est plus difficile. L’'unique exemple mon-
trant qu'on peut s’acquitter de cette tiche a cette date est
I'ouvrage magistral de Charles Silin, Benserade and his Bal-
joul a remarqué une autre inexactitude dans cette lettre. Carlotta Grisi
avait déja paru a I’Opéra avant Giselle. Mais c’était le premier nouveau
ballet qu’elle avait créé.
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lets de Cour (Baltimore 1940). Mais Silin n’avait qu’a situer
son poéte dans le voisinage du milieu de la cour au xvir
siécle, déja fréquenté par d’autres poétes de I’époque. Un
autre livre récent, The Art of the Dance in French Literature
from Théophile Gautier to Paul Valéry, par Deirdre Priddin
(Londres 1952), n’essaie pas de placer les hommes de lettres
dans le monde de la danse, mais se contente d’étudier les
écrits sur la danse, par les auteurs en question.

Les historiens du ballet ont, naturellement, cité Gautier
dans leurs études. On a publié sur Giselle des livres en trois
langues différentes. Tous donnent quelque place a4 Gautier,
mais seulement comme étant I'un des collaborateurs qui ont
fait le livret qui les intéresse. Ce n’est pas leur affaire que
d’étudier I'évolution de Gautier en relation avec le ballet, ou
du ballet en relation avec Gautier. Ivor Guest, dans son excel-
lent livre, The Ballet of the Second Empire, 1847-1870 (2
vol, Londres 1953-1955), a présenté avec compétence ce qui
concernait Gautier dans l'ensemble de son sujet. De plus, il
a donné de longues citations des parties de la critique sur la
danse, par Gautier, qui, n’ayant pas été publiées en volume,
ont été moins consultées que ses articles qui ont été assemblés
en 1858-1859, pour former I'Histoire de U'Art dramatique en
France depuis vingt-cinq ans. Mais c’est bien évident que le
sujet de M. Guest n’était pas Gautier mais le ballet.

Les historiens de la danse ont été plus justes pour Gautier
lorsqu’ils I'ont trouvé sur leur route que les littérateurs ne
l'ont été pour les livrets de ballet et les danseurs qu’ils
auraient pu étudier. André Levinson, critique russe qui avait
émigré en France, accorda a Gautier quelque attention dans
son livre Maitres du Ballet (5). Son court chapitre sur les
livrets de Gautier était peut-étre le premier ouvrage qui trai-
tait de I'ensemble de son ceuvre se rapportant au ballet. Mais
les remarques de Levinson étaient décousues et sommaires,
et ne formaient pas une étude continue. Il se réservait de faire
une analyse plus étendue des « idées de Gautier sur le ballet »
qui, expliquait-il, étaient trés complexes, et n’avaient jamais
été completement codifiées *. La mort de Levinson en 1935
nous enleva le seul historien sérieux de la danse qui aurait
vraisemblablement pu traiter Gautier et le ballet en méme
temps avec assez de détail.

« Evidemment, ces nombreux livrets et projets de ballets, ces juge-
ments sur tant d’interprétes fameux, d’ceuvres quelquefois oubliées se
préteraient & une étude infiniment plus vaste que nous nous réservons. »
(Levinson, le Ballet romantique [Paris 1929], p. 48.)

2
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Alors que le nom et la réputation de Gautier donnaient
une aura littéraire aux études des historiens de la danse, ses
ballets ont souvent présenté un obstacle aux historiens de la
littérature qui étudiaient sa personnalité ou certains aspects
de son ceuvre. Des livres et des articles savants ont été publiés,
notamment Théophile Gautier et I'ltalie par Henri Bédarida
(Paris 1934); Théophile Gautier et UEspagne par Gilberte
Guillaumie-Reicher (Ligugé [Vienne] 1936), et Darticle de
H. David « 'Exotisme hindou chez Théophile Gautier » (dans
la Revue de littérature comparée, 1929, n° 3) qui, par leur
titre, ont donné I'impression qu’ils traitaient I'ensemble de
leur sujet. Mais ces auteurs ou bien n'ont pas compris, ou
bien ont trouvé indigne de leur attention le fait que Gautier
avait écrit des livrets de ballet, dont deux étaient situés en
Italie, et un en Espagne, alors qu'un autre était une adapta-
tion de la plus grande piéce de théatre hindoue, Sacountala.
Nous ne voulons pas dire qu’il aurait fallu ajouter a ces
ouvrages de longs chapitres ou paragraphes. Mais il semble-
rait raisonnable que ces auteurs aient mis dans des notes ce
qu’'ils savaient sur ces ballets, comme l'a fait Louis Poulain
dans son article sur les « Traces de l'influence allemande dans
I'ceuvre de Th. Gautier » (Bericht der Realschute zu Basel,
1913-1914). La seule bonne étude d'un ballet de Gautier dans
une ceuvre érudite est celle de la Péri dans Voyageurs et écri-
vains francais en Egypte, par Jean-Marie Carré (2 vol, Le
Caire 1932). C’est la seule fois qu'un ballet de Gautier a été
examiné avec intérét par un historien qui n’était pas avant
tout spécialiste en danse.

La dualité du sujet, indiquée dans le titre de cet ouvrage,
présente sa plus grande difficulté. J'étudie la littérature fran-
caise depuis de nombreuses années, et je suis « balletomane »
depuis le méme moment. Je dois aussi avouer que j'ai étudié
le ballet pendant toute ma vie adulte, sur trois continents et
dans sept pays. Il est décevant de commencer a étudier le bal-
let & un age apreés lequel un danseur professionnel normal a
déja atteint son apogée physique ; mais cela rend plus aigué
I'appréciation esthétique du ballet comme forme artistique.
Le plus grand avantage que jaie pour traiter ce sujet, et que
n’avaient pas ceux qui ont étudié Gautier avant moi, est le fait
que j’ai été assez heureux pour étre le maitre de ballet d'une
compagnie qui donnait le deuxiéme acte de Giselle, et que
j’étais aussi premier danseur dans cette production. En plus
d’avoir beaucoup voyagé pour obtenir les matériaux nécessai-
res a cette étude, mon vif intérét pour la chorégraphie m’a
aussi amené a suivre des classes de ballet jusqu'a Moscou,
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et a interviewer des autorités importantes de I’art de la danse,
T'une des principales étant Galina Ulanova, prima ballerina
assoluta du Théatre Bolshoi, I'une des principales interprétes
du role de Giselle aujourd’hui.

L’acte d’écrire des livrets de ballet était pour Gautier I'un
des moyens les plus importants de réaffirmer sans cesse le
romantisme intérieur de sa vie et de ses ceuvres. Etudier ces
ballets seulement comme productions de théatre, dont 1'une
est encore jouée aujourd’hui, sans se rendre compte que c’est
le produit des désirs d’exotisme de Gautier, des créations de
son monde de réves; cela peut étre de la bonne histoire de la
danse, mais cela n’est pas complet. Limiter cette étude a des
théories littéraires peut étre érudit, mais c’est incomplet aussi.
Une étude définitive d’'un ouvrage de théatre doit présenter
certains faits, des faits aussi différents que : « qui a joué un
role ? » ; « combien de fois cela a-t-il été représenté ? » ;
« qu'en ont dit les critiques ? » ; et d’autre part : « quelles
étaient les émotions de 'auteur quand il éerivait? »; « quelle
est la cause agissante qui tourna son attention vers ce
sujet ? » ; et « cet ouvrage vient-il d’autres qui I'ont précédé,
aide-t-il a en expliquer d’autres qui I'ont suivi ? » La diffé-
rence de portée entre ces deux groupes de questions explique
le format de ce livre. Il faut d’abord étudier les ballets de
Gautier séparément, comme ceuvres de théatre, avant de les
envisager comme ceuvres littéraires.
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L’année 1836 fut capitale dans I'histoire du ballet roman-
tique. On donna deux ouvrages de danse importants, chacun
présentant une premiére danseuse différente, et chacun rem-
portant un grand succés ; c’était une occasion rare ; on ne
pouvait guére s’attendre a voir cela en une méme année a
I'Opéra de la rue Lepelletier *. En plus des deux nouveaux
ballets, il se produisit cette année-la un autre événement
dont on ne savait pas encore qu’il se rapporterait un jour
au monde de la danse, ayant finalement plus d’importance
que la présence éphémeére de Fanny Elssler dans le Diable
boiteux et de Marie Taglioni dans la Fille du 'Danube : c’est
que le poéte Théophile Gautier écrivit ses premiers articles
pour la Presse. 11 ne prit le titre de critique dramatique
permanent que l'année suivante. Et il n’était pas encore
chargé de donner le compte rendu des ballets de I'Opéra.
Moins de deux mois aprés la publication de son premier
article pour le nouveau journal, cependant, il remarqua une

* Pour plus de clarté, les mots « Opéra» et « Directeur» seront
employés de préférence aux noms plus exacts donnés a I’époque, et
qui ont changé bien des fois, de 1815 a 1870. Pour des raisons politi-
ques, cette institution s’est appelée Académie royale (ou impériale) de
musique ; Opéra ; Théatre de la Nation ; ou Théatre impérial de I'Opéra.
Le titre du Directeur changea aussi selon ses rapports avec I'Etat ; il
fut selon les cas directeur, commissaire royal, administrateur, adminis-
trateur-général, ou directeur-entrepreneur.
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danse de Taglioni au palais de Compiégne, Le Courrier de
Paris du 13 octobre 1836 contenait le premier article de
journal consacré par Gautier aux danseurs et aux ceuvres
du ballet romantique. Il devait y en avoir plus de quatre
cents,

Taglioni n’avait pas besoin de I'aide apportée par les éloges
de Gautier. Elle était déja la reine sams couronne dans le
royaume du ballet, également adorée par le public et par les
critiques. Elle était en grande partie responsable de I'incroya-
ble succés financier du directeur, le docteur Véron, et c’est
elle qui plus que toute autre, avait rendu possible le succeés
d’un nouveau genre de ballet, la recherche de l'inaccessible
bien-aimée, qui était le vrai ballet romantique, opposé a la
mythologie anacréontique et aux gambades paysannes en
quoi consistait le répertoire de I’Opéra pendant la période
précédente. Il suffisait que Marie Taglioni paraisse dans son
plus grand succes, la Sylphide, pour faire salle comble n’im-
porte quand. En ce qui concerne le ballet, la date de sa
premiére, le 12 mars 1832, a la méme importance que 1820,
année des Meédilations, et 1830, année d’Hernani, pour la
poésie lyrique et dramatique. Théophile Gautier, assistant a
une représentation de ce ballet dansé par cette méme divinité
en 1844, n’eut pas de difficulté a expliquer I'importance de
cette ceuvre dans I’histoire de la danse :

Ce ballet commenga pour la chorégraphie une ere nou-
velle, et ce fut par lui que le romantisme s’introduisit
dans le domaine de Terpsichore.

A ce moment, Gautier avait une perspective de douze ans
qui lui permettait de bien juger cet ouvrage : &

A dater de la Sylphide, les Filels de Vulcain, Flore et
Zéphire ne furent plus possibles; I'Opéra fut livré.alllx
gnomes, aux ondins, aux salamandres, aux elfes, aux nixes,
aux wilis, aux péris et a tout ce peuple étrange et mysteé-
rieux qui se préte si merveilleusement aux fantaisies du
maitre de ballet."Les douze maisons de marbre et d’or des
Olympies furent reléguées dans la poussiére des magasifxs,
et Pon ne commanda plus aux décorateurs que des foréts
romantiques, que des vallées éclairées par ce joli clah: d.e i
lune allemand des ballades de Henri Heine. [Gautier faisait
un retour en arriére de trois ans seulement vers la forét
de sa Giselle, plutot que de douze ans vers la forét écossaise
de la Sylphide]. Les maillots roses resterent toujours roses,
car sans maillot, point de chorégraphie; seulement, on
changea le cothurne grec contre le chausson de satin. Ce @
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nouveau genre amena un grand abus de gaze blanche, de
tulle et de tarlatane ; les ombres se vaporisérent au moyen
de jupes transparentes, Le blanc fut presque la seule couleur
adoptée. (1)

Gautier avait complétement raison - le blanc des jupes trans-
parentes portées dans la Sylphide allait donner son nom a
la nouvelle mode : le « ballet blanc ».

Mais si Taglioni n’avait pas besoin d’étre aidée par la
plume de Gautier, ce n'était certainement pas le cas pour
Fanny Elssler. Alors que Marie jouissait d’une réputation
enviable, datant de sa premiére saison a I'Opéra en 1827, et
fortifiée par un traitement généreux, Fanny n’avait guere
pour elle que son titre de premiére danseuse et son contrat.
Taglioni avait paru dans le role principal de la muette
Zoloé qui faisait la pantomime et la danse au lieu de chanter
dans VYopéra le Dieu et la bayadére (1830). Elle avait dirigé
les nonnes fantomes dont les danses dans Robert le Diable
de Meyerbeer (1831) avaient grandement contribué a son
succes dés le début. Quand fut recue cette ceuvre, point
d’appui du répertoire au dix-neuviéme siécle *, le romantisme
s’installa plus fermement encore a 'Opéra qu'a la Comédie-
Francaise et a4 la Porte-Saint-Martin. Aprés la Sylphide vint
la Révolte au sérail (1833) dont les vingt-cing premiéres
représentations rapportérent plus que les premiéres représen-
tations de Robert le Diable, pourtant déja légendaires (2).
Taglioni pouvait bien se permettre un échec. Elle avait déja
prit sa place. Comme D’écrirait plus tard son biographe André
Levinson,

La danse d’école avait été un exercice agréable a voir;
désormais il exprima les choses de I’Ame ; le ballet fut un
divertissement ; il devient un mystére. (3)

Avec Taglioni et son unique talent le public pouvait éprouver
des. sensations indescriptibles. Elle était plus qu'une mor-
telle vétue comme un esprit de la forét. Elle était une créature
capable de courir sur la pointe des pieds, comme I'’humanité
ne peut pas le faire; elle était une créature qui pouvait

* On donna Robert le Diable 593 fois jusqu’en 1876. Ce record ne fut
dépass¢ que par Guillaume Tell de Rossini (1829) (617 représentations
jusqu’en 1876) et par les Huguenots (1836) (620 jusqu’a la méme année).
(Voir Théodore de Lajarte, Bibliothéque musicale de U'Opéra, 2 vol.
[Paris 1878], et Albert Soubies, Soizante ans a I'Opéra, 1826-1893 [Paris

1893], qui contient un excellent tableau qui donne des chiffres jusqu’en
1892)
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gambader et sauter avec une légéreté inconnue jusque la :
elle pouvait voler *, Cette légéreté éthérée était libérée des
entraves mortelles qui retenaient par un contraste frappant
les autres danseuses excellentes qui partageaient la scéne avec
elle. L’homme mortel, capable d'écrire et d’apprécier les
Méditations de Lamartine, pouvait maintenant voir un étre
intangible, image de cet esprit féminin que le poéte avait
cherché, juste douze ans avant.

Une ballerine a succés ne suffisait pas au Dr Véron. I1
décida que si une danseuse étoile célébre représentait un
placement financiérement solide, deux étoiles vaudraient le
double. Une rivalité bien affichée entre deux favorites régnan-
tes était exactement le genre de procédé qui pouvait plaire
a cet homme si rompu a la « pratique » du théatre. La
Viennoise Fanny Elssler lui avait été vivement recommandée.
Donc il alla la voir a Londres au printemps de 1834, et
I'engagea pour la saison qui devait commencer en septembre.
Immédiatement fut lancée une campagne de presse stimu-
lant I'intérét pour la nouvelle danseuse et sa sceur Thérése,
sa partenaire habituelle, qui avait re¢cu un contrat en méme
temps qu’elle **.

Les deux premiéres saisons d’Elssler a Paris ne mirent
aucunement en danger la réputation de Taglioni. Les deux
nouveaux ballets qu’elle présentait, la Tempéte ou Ulle des
génies (1834) et I'lle des pirates (1835) ne remportérent qu'un
succés modeste. Méme la présence de sa sceur ainée, qui était
trés grande, et qui se sacrifiait pour mettre davantage en
valeur la charmante Fanny, ne réussit pas a emporter les suf-
frages. Il va sans dire que Véron continuait sans reliche sa
campagne de publicité. Pour lutter contre les modes d'un
« turban sylphide » ou la « coiffure a la sylphide » (4), il y
avait dés lors « elsslerine », une nouvelle étoffe vendue dans
une boutique a la mode (5). En concurrence avec la mousse-
line blanche dont Taglioni avait introduit la vogue, il y aurait
la ferronniére, bijou porté au milieu du front, qu’affectionnait
Elssler. Mais la jeune danseuse ne recevait pas encore de
louanges littéraires.

* Taglioni n’est pas la premiére qui ait dansé sur les pointes. Elle
en attribuait I'invention a I'Italienne Brugnoli. C’est le succés de Taglioni
qui les fit adopter ensuite par toutes les danseuses. Les vols de Taglioni
dans la Splphide étaient visiblement accomplis a I’aide de machines,
mais cela ne leur enlevait rien de leur symbolisme poétique.

** Il y avait alors une rumeur trés répandue qui attribuait a Elssler
une liaison avec le duc de Reichstadt ; Rostand allait s’en servir dans
T’Aiglon en 1900.
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Des hommes de lettres étaient venus en foule pour apporter
leurs hommages a Taglioni aprés la Sylphide. Blaze de Bury
inventa un nouveau verbe, « taglioniser ». Hugo ne dédaigna
pas de lui envoyer un madrigal. Méry allait lui écrire de lon-
gues strophes ; Musset et Théodore de Banville en feraient
autant. Méme le vénérable Chateaubriand se sentit obligé de
parler des « danses aériennes de Mlle Taglioni » (6). La
preuve la plus siire de son succes vient peut-étre d’'une remar-
que de la reine :

Ce soir (19 mars 1832), écrivit le critique Charles Maurice,
a la brillante représentation de 1'0Opéra, Marie-Amélie était
arrivée sans que le public lui et fait le moindre accueil,
elle a paru frappée de celui que recevait mademoiselle Ta-
glioni en entrant dans une loge des premiéres. Elle en a
témoigné son impression par ces paroles distinctement pro-
noncées : « Ah! la reine de 'Opéra est mieux recue que la
reine des Francais ! » (7)

Le lendemain de la premieére de la Tempéte, le premier
ballet d’Elssler, Maurice fit son devoir en mettant en contraste
sa danse (le « tacqueté », mouvements rapides des pieds sur
les pointes), avec celle de Taglioni (le « ballonné » consistant
en sauts élevés, suspendus en l'air, donnant I'impression de
braver la gravitation). Mais ce n’était pas un triomphe qu'il
indiquait.

Fanny Elssler avait deux avantages suprémes sur sa rivale
supposée, Marie Taglioni. Elle était plus jeune de six ans, et
infiniment plus belle. Mais pour lutter, il fallait savoir se ser-
vir de ces deux atouts physiques. Le Dr Véron Davait fait
venir avec I'espoir d’animer les choses en donnant une rivale
a Taglioni, mais ce but n’était guére atteint; pourtant Elssler
avait passé plus d’'une année et demie a4 1'Opéra de Paris, et
dansé deux nouveaux ballets.

Finalement, le 1° juin 1836, dans le Diable boiteuz, Fanny
trouva son meilleur role : elle était la danseuse Florinde,
dans cette ceuvre en trois actes tirée du roman de Lesage
(1707), adaptation libre d’El Diablo Cojuelo, de Luis Vélez
de Guevara (1641). L’auteur du livret, Burat de Gurgy, aidé
par le ténor Adolphe Nourrit, qui avait déja suggéré plusieurs
scénarios de ballet, y compris la Sylphide, offrait dix scénes
différentes, et une intrigue compliquée. Dans neuf de ces
sceénes, Elssler trouvait de merveilleuses occasions de montrer
ses talents, non seulement de danseuse, mais aussi d’actrice,
qui étaient peut-étre supérieurs. Elle paraissait en domino
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(acte I, scéne 1), dans une classe de ballet (acte II, scéne 1),
jouant sur une scéne de théatre (acte II, seéne 2), et finale-
ment déguisée en officier (acte III, scénes 1 et 2). Dans I'épi-
sode sur la scéne de l'opéra de Madrid, elle prétendit méme
s'étre foulé la cheville pour détourner I'attention du public
d’une rivale qui réussissait trop bien. Et comme si cela ne
suffisait pas pour lui donner des occasions variées de montrer
ses talents, elle présentait aussi la plus célébre des danses
populaires du monde, grand scandale de I'époque, la cachu-
cha, dans la scéne ot Asmodée (le diable) souléve le toit pour
permettre a son protégé, I'étudiant Cléophas, de constater la
duplicité de Florinde. On ne peut pas imaginer un plus grand
contraste que celui qui sautait aux yeux entre la mélancolie
éthérée de la Sylphide et la comédie trés humaine du Diable
boiteux.; et cependant ce sont deux expressions d'éléments
différents qui appartiennent au romantisme du ballet roman-
tique. Alors que Taglioni était 'esprit inaccessible, la syl-
phide, la créature venue d’un autre monde, Elssler était une
femme tres accessible, espagnole dans ce ballet, mais, trés
simplement, la femme universelle. Arséne Houssaye, dans ses
Confessions, montre les différences qu’il trouve entre les dan-
seuses. Fanny Elssler

vient a point pour prouver que la danse n’était pas abso-
lument un sacerdoce, une ascension, un nuage qui monte,
mais bien plutot un régal des yeux, une attitude voluptueuse,
une envolée provoquante. (8)

Les opinions de Houssaye étaient aussi celles de son excel-
lent ami Théophile Gautier. André Levinson, biographe de
Taglioni, trouve une métaphore analogue, comparant les dan-
seuses aux compositeurs d’inspiration différente : « Fanny
Elssler, c’est la rapsodie de Liszt venant aprés la valse lente
de Chopin » (p. 68). A coté de la sylphe écossaise, il y aurait
maintenant une danseuse espagnole.

Sous I'habile direction du Dr Véron, les bals publics qui
avaient lieu dans la salle de I'Opéra réussissaient aussi bien
que les ceuvres du répertoire permanent. Il avait une foule
d’'idées pour faire rentrer I'argent : campagnes de publicité,
prix donnés a tous les participants, artistes connus qui étaient
payés pour jouer pendant les entr’actes, et bien d’autres.
Parmi les quatre danseurs étoiles du Teatro Real del Principe
4 Madrid se détachait Dolorés Serral de Cadiz qui était la
plus brillante. A un bal de I'Opéra, son petit groupe dansa
les Manchegas, la Jota, le Zapateado, et d’autres danses d’Es-
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pagne (9) *. Ce qui fit un effet trés mémorable est que Serral
revéla la cachucha 4 Paris. Fanny Elssler I'imita dans le Dia-
ble boiteux. Alors que I’Espagnole dansait la cachucha comme
divertissement 4 un bal, la Viennoise en fit une partie inté-
grante d’un ballet. Cette danse provocante dont I'abandon
complet était produit par le mouvement en avant du bassin
et le dos creusé de la danseuse se pavanant ouvertement, était
un vin capiteux pour le public parisien. Charles de Boigne
expliqua la difficulté que le public habituel trouvait & s’adap-
ter aux mouvements du vocabulaire espagnol (10). Quand on
vit plus clair, il n’était plus question de discuter le droit
d’Elssler au titre d’étoile.

Quelques mois avant le Diable boiteux, le trés pratique
Véron, aiguillonné par une offre de presque 250.000 francs,
avait vendu a Edmond Duponchel les dix-huit mois qui lui
restaient & courir comme directeur. Il avait accompli I'impos-
sible & I’Opéra... un immense succés financier. Comme disait
De Boigne, résumant avec concision I'ceuvre de Véron : « Il
n’avait perdu ni son temps ni son argent » (11). Il prit sa
retraite avec 900.000 frs de profit.

Au début, I'idée qu’avait eue Véron de mettre deux dan-
seuses rivales I'une en face de I'autre fut trés utile & son suc-
cesseur Duponchel. Celui-ci, ancien architecte, avait la res-
ponsabilité des problémes artistiques sous Véron. Il garantit
une « couleur locale » authentique au décor et aux costumes
des différentes productions. Son importance dans la révolu-
tion de l'art de la mise en scéne a partir de 1830 ne le céde
en rien a celle de personne d’autre, pas méme Vietor Hugo.
Duponchel avait inauguré son régne en créant le second opéra
de Meyerbeer, les Huguenots (29 février 1836), qui a obtenu
sans aucun doute le plus grand succés de ce genre au dix-
neuviéme siécle a Paris. Il avait maintenant le premier ballet
important d’Elssler, et quand elle partit pour danser a Bor-
deaux en aout, Taglioni revint dans la Sylphide. On faisait
aussi pour elle un nouveau ballet, la Fille du Danube (26 sep-
tembre 1836). C’était toujours la Sylphide, mais cette fois en
Autriche, oul ’héroine Fleur-des-Champs éprouvait un amour
partagé pour Rudolphe, écuyer du baron Willibald, amoureux
lui aussi, et qui voulait la jeune fille pour lui seul. Une scéne
au fond du fleuve ou on voyait la Nymphe du Danube entou-

* Gautier admirait Serral et son partenaire Mariano Camprubi. Son
second article de critique de danse était sur leur retour a Paris aprés
cet engagement. (Dans la Charte de 1830, 18 avril 1837 ; réimprimé dans
Fusains et Eauz-fortes [Paris 1880])
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rée de sa cour d'ondines répétait I'état d’esprit, sinon le cadre,
de la forét dans la Sylphide. Mais ici le dénouement était heu-
reux, et les amoureux fidéles, réunis, revenaient sur terre.
Jules Janin, récemment nommé critique du Journal des
Débats, décrivit Taglioni comme une fille des cieux, qui était
maintenant fille des eaux (12). Mais si Taglioni pouvail exer-
cer son empire a4 la fois sur I'air et dans les eaux, Elssler,
apreés le Diable boiteux, était toujours chez elle sur terre. Le
nouveau ballet de Taglioni ne fit guére plus que lui donner
une autre occasion de se produire, en plus de ses autres
grands roles qu’elle continuait & danser : la Révolte au sérail,
et surtout la Sylphide. C’est seulement par sa musique que
la nouvelle ceuvre pouvait étre considérée comme plus impor-
tante. La Fille du Danube était le premier ballet d’'un compo-
siteur déja célébre d’opéra-comique, le jeune Adolphe Adam.
11 avait écrit une partition de ballet a Londres (Faust, 1833),
mais encore rien pour I'Opéra de Paris. La musique qu’il fit
pour le nouveau ballet de Taglioni était excellente, et ne souf-
frait pas d’étre comparée avec la partition de la Sylphide par
Schneitzhoeffer *. En dehors de cela, il n'y avait rien de vrai-
ment nouveau.

Taglioni devenait difficile. Duponchel découvrit que sa pre-
miére danseuse, la reine trés éthérée des airs, s’y connaissait
sur la valeur des représentations ou elle paraissait. Elle ne
voulait pas prendre part a des programmes ol se trouvaient
les principaux chanteurs. Elle lui envoyait toutes sortes d’ex-
cuses quand il annoncait ses ballets sans qu’elle ait donné
expressément son consentement. Un procédé fréquent consis-
tait 4 attendre jusqu'a ce qu'un des ouvrages moins célébres
du répertoire fasse tomber les recettes au-dessous de 1.000
francs; alors elle « consentait gracieusement » a paraitre en
scéne, ce qui produirait de 7 a 8.000 francs (13). Un autre
procédé consistait & faire craindre une engelure. Aucun pro-
bléme de ce genre ne venait de Fanny Elssler, dont le traite-
ment était trés augmenté par les « feux », d'importance vitale
pour elle (ce sont les paiements supplémentaires accordés
chaque fois qu'elle paraissait sur la scéne). Elle avait été
malade 4 la mort aprés avoir dansé 4 Bordeaux, et Taglioni
avait été la seule étoile jusqu’au retour d’Elssler en avril 1837.

Voyant que Duponchel n’avait pas I'intention de renouveler

* Quand la Sylphide, dans sa partition originale de Schneitzheeffer,
plutdt que celle du Danois Lovenskjold, qui avait été mise & sa place
par le Ballet royal danois, fut reprise en 1946 pour les Ballets des
Champs-Elysées, on put voir les défauts de cette partition en contraste
avec celle de Giselle par Adam, qui était plus familiére.

e
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son contrat, Taglioni en avait signé un autre, trés profitable,
pour danser en Russie pendant une saison de six mois *. Elle
resterait libre de danser a Londres pendant 1’été, comme elle
le faisait chaque année depuis 1830. Aprés sa premiére saison
en Russie, elle signa un autre contrat pour quatre hivers de
plus. « Le pays des roubles » avait enlevé la plus grande
étoile au firmament de Paris.

Le commencement de la fin arriva pour Duponchel en
avril 1837. A partir de cette date il ne connut plus de grand
succés comme directeur. Le 4 avril, Adolphe Nourrit chanta
pour la derniére fois & 'Opéra. Il avait pris peur a l'idée qu’il
avait perdu ses moyens en face du nouveau ténor Duprez, et
il avait donné sa démission. (I1 devait se suicider a Naples
moins de deux ans plus tard). Taglioni et Elssler dansérent
toutes les deux pour la représentation a4 son bénéfice qui rap-
porta la somme immense de 25.000 francs. Le 22 avril,
Taglioni fit ses adieux. Ses nombreux partisans étaient venus
rue Lepelletier en masse. Le fait qu'on n’était pas d’accord
avec le directeur qui ne savait pas garder sa premiére dan-
seuse est prouvé par un complot contre lui. Les abonnés de
« la loge infernale » avaient décidé de modeler la téte de
I'absurde Duponchel et de la jeter aux pieds de Taglioni. La
police dut intervenir (14). La représentation dura de sept heu-
res du soir 4 une heure du matin, et rapporta plus de 35.000
francs a la ballerine qui s’en allait. La premiére partie de la
bataille entre Taglioni et Elssler était terminée, mais ce n’était
certainement pas une danseuse vaincue qui prenait sa retraite
en Russie. C’était plutét le voyage triomphal d’une reine
régnante, qui se déplacait de Rouen en Angleterre, et de la
a Berlin, accueillie partout par des auditoires en extase.

Les prétendues rivales, qu'on avait essayé de dresser 'une
contre l'autre, ne parurent plus jamais en méme temps a
Paris, quoique Elssler y soit restée, et que Taglioni y ait paru
plus tard pendant deux courtes saisons comme « artiste invi-
tée » aprés le départ final d’Elssler.

Pendant ce temps le critique de I'Artiste écrivit au sujet
d’une statue d’Elssler par Barre, qu’on venait de dévoiler,
pour faire pendant a sa statue de Taglioni. Les éloquentes
comparaisons du critique mettent en lumiére I'extraordinaire
effet produit par la différence entre les deux premiéres dan-
seuses de 1'Opéra en 1837 :

* Ce contrat stipulait un traitement de 30.000 roubles, plus trois
représentations a son bénéfice, et deux pour son pére, qui était aussi
son maitre de ballet. Un de ces bénéfices rapporta 50.000 roubles.
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Ce sont deux littératures vivantes, deux traditions poé-
tiques, que Marie Taglioni et Fanny Elssler. Marie est la
fée de I'Occident, Fanny la péri de I'Orient. Marie a été
Walkyrie parmi les Scandinaves; les bardes ossianiques
I'ont entrevue bien des fois dans les nuages écossais ; Wal-
ter Scott s’est inspiré d’elle pour créer la Dame Blanche ; *
elle a fait les délices du fantastique Hoffmann, et elle est
venue tomber, sylphide légére, sur la scéne de notre Opéra.
Fanny, qui n’a jamais quitté la terre, a dansé devant le volup-
tueux Sardanapale, et dans les fétes olympiques de la Grece.
Je suis persuadé qu'en consultant bien sa ‘mémoire, elle
retrouverait les secrets de la fameuse pyrrhique. Horace et
Properce l'ont chantée a4 Rome, Néron en fit sa danseuse
favorite ; on la vit passer chez les Médicis avec les beaux-
arts fugitifs. Elle a charmé depuis I'Italie et I'Espagne, et
nous la possédons enfin, et, grace a M. Barre, nous la posse-
derons toujours, ainsi que Marie. Elles ne peuvent plus nous
échapper ; elles sont fixées dans l'art francais. (15)

Un plus grand critique que celui de I'Artiste était destiné a
mieux immortaliser la réputation des deux femmes.
*
* ¥

Théophile Gautier avait vingt-cinq ans en 1836. Il était
déja connu a Paris, sinon dans les milieux de théatre. Qui
n’avait pas gardé le souvenir de la chevelure flottante portée
par l'enthousiaste de dix-huit ans, arborant 4 la premiére
d’Hernani le « gilet rouge » (c’était exactement un plus inté-
ressant pourpoint rose !). Si les lecteurs ne se rappelaient
pas les 42 poemes des Poésies de 1830, ils avaient peut-étre
lu ses premiers contes, ou les Jeunes-France, romans gogue-
nards. Si le second volume de poésie de Gautier, Albertus
(1832), qui reproduisait aussi ses premiers poémes, ne lui
apportait pas beaucoup de gloire, sa prose commencait a étre
appréciée. Ses différents articles sur Villon et les « auteurs
oubliés » du dix-septiéme siécle paraissaient dans la France
littéraire de 1834 et 1835 (en volume, sous le titre des Gro-
tesques en 1844). Ceux qui ignoraient tout cela avaient cer-
tainement entendu parler de Mademoiselle de Maupin (novem-
bre 1835), succés de scandale, et de sa préface qui avait été
écrite 'année précédente.

En méme temps que Fanny Elssler trouvait le ballet parfait,

* Eugéne Scribe, librettiste de I'opéra-comique de Boieldieu la Dame
blanche (10 décembre 1825), avait tiré son livret de deux romans de Sir
Walter Scott, le Monastére et Guy Mannering. Mais Scott n’a pas éerit
de roman intitulé la Dame blanche.
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le Diable boiteux, et que Taglioni réaffirmait sa suprématie
dans la Fille du Danube, Gautier découvrit le meilleur moyen
de gagner sa vie, qui était de faire du journalisme. Le 2 mars
1836 parut le premier numéro de I'Ariel, journal du monde
élégant, petite publication fondée par Gautier avec son ami
Charles Lassailly. Cela ne dura méme pas assez longtemps
pour permettre a Gautier de terminer sa critique du Salon
(il avait écrit sept articles, dont le septiéme était appelé
« avant-dernier ». Mais le  journal cessa de paraitre avant
de publier le huitiéme article promis).

Gautier avait essayé de vivre de la littérature. Mais il n’avait
gagné grand’chose 2 la vente de ses premieres ceuvres, ce qui
I'amena a prendre une décision plus pratique; il se tourna
vers le journalisme critique. Il avait déja donné plusieurs
articles pendant I'été de 1835 au Monde dramatique, petit
hebdomadaire fondé par son ami Gérard de Nerval. Les pre-
miers mois de 1836 virent Gautier écrivant de la critique d’art
pour son Ariel et pour le Cabinet de lecture et de la critique
littéraire pour la Chronique de Paris. Le 1 juillet, un nou-
veau journal publia son premier numéro : la Presse. Ce jour-
nal, et son directeur, Emile de Girardin, devaient jouer un
role important sinon décisif dans la vie de Théophile Gautier.
Il existait depuis quarante-neuf jours quand, le 26 aotut 1836,
Gautier écrivit son premier article pour le journal qui allait
étre son principal gagne-pain pendant presque vingt ans, et
qui allait donner a Elssler un de ses partisans les plus actifs.
Son article sur les peintures dans la salle du trone de la
Chambre des députés marqua le début d’une série qui parut
d’abord sans date fixe, puis une fois par semaine. L’année
suivante son Salon de 1837, série de seize articles dans la
Presse (1 mars-1" mai 1837) fit de lui une fois pour toutes
un critique d’art trés important.

L’indépendance financiére que Gautier avait essayé de trou-
ver en écrivant ses premiéres ceuvres littéraires fut réalisée

- quand la Presse se mit a bien payer ses articles hebdoma-
daires réguliers. On peut se rendre compte 4 quel point il
avait résolu ce probléme en jetant un coup d’'eeil sur la liste
que Rouy, gérant de la Presse, donna 4 Lovenjoul, liste que
le bibliographe belge réimprima dans son Histoire des ceuvres
de Théophile Gautier (I, xxix-xxx). Gautier recevait a peu

- prés cinquante francs pour chaque article publié par la Presse

~en 1836. Deux ans plus tard, il était payé en moyenne
soixante-douze francs, et il atteignit plus de cent cinquante

- francs en 1845 et 1846. Son traitement annuel vers ce moment-

& la était de 10.000 francs ou plus.
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Evidemment, si on ne tient pas compte du fait que cela
Vobligeait 4 passer de nombreuses heures chaque semaine
dans les théatres et les expositions d’art, Gautier se trouvait
financiérement dans une position enviable. Et son travail pour
la Presse ne 'empéchait pas de proposer de temps en temps
des articles aux autres journaux ou d’écrire pour le théatre.

Pendant que Gautier faisait ses premiéres critiques d’art
pour la Presse, il écrivait aussi pour deux autres journaux
fondés a peu prés en méme temps : le Figaro, réorganisé par
Alphonse Karr le 1 octobre 1836, pour lequel Gautier écrivit
irréguliérement une série de plus de soixante-dix articles
pendant une période de dix-huit mois (octobre 1836 a mai
1838), et la Charte de 1830, sous la direction de Nestor Roque-
plan. Pour ce dernier, Gautier allait faire dix-huit articles
et deux poeémes entre le 16 décembre 1836 et le 28 mars 1838.
La plupart de ces articles furent publiés sans nom d’auteur *.
Ce qui est important a leur sujet dans I'histoire de la critique
de Gautier est que, si dans la Presse avant juin 1837 il avait
écrit exclusivement sur les Beaux-Arts (avec une exception
vitale), le Figaro et la Charte de 1830 publiérent aussi des
critiques sur d’autres sujets. Il avait commencé a écrire de
la critique théatrale. Ses comptes rendus des Décors de Stra-
della (19 mars) et des Danseurs espagnols (18 avril 1837)
dans la Charte de 1830 sont de premiére importance si on
veut étudier Gautier comme critique dramatique. Dans ces
deux articles (réimprimés dans Fusains et Eauxz-fortes), on
voit déja nettement qu’il est fasciné par la peinture des
décors, et qu’il apprécie le feu voluptueux de la danse espa-
gnole. On pouvait voir que Gautier était prét a faire un travail
plus difficile que d’écrire des articles séparés pour trois jour-
naux différents. Peu de temps aprés que le Figaro et publié
son roman Fortunio (appelé d’abord El Dorado, du 28 mai
au 24 juillet 1837), l'auteur de nombreux contes et articles
de critique pour la Presse y ajouta le feuilleton de la critique
dramatique. f

Avant de devenir critique attitré des théatres pour Girar- '
din, Gautier écrivit un article spécial : Courrier de Paris (le
13 octobre 1836). C’était une discussion des derniéres nou-
velles concernant le théatre et les arts, avec un aparté sur
la vie mondaine. La Presse avait déja un critique dramatique.
L’article de Gautier était donc moins un compte rendu des

* Gautier avoua a Lovenjoul a la fin de sa vie gu’il était I'auteur de
beancoup de ces premiers articles anonymes. Quelq ns furent publié
dans Fusains et Eauz-fortes en 1880.
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théatres qu'une liste des événements qui se passaient dans le
monde théatral. C’était un seul article, jamais répété, mais
il a de I'importance pour faire comprendre le développement
de celui qui allait devenir le critique dramatique permanent
neuf mois plus tard.

La il discutait Taglioni alors a son apogée, juste avant son
départ de I'Opéra; il faisait savoir que le roi Louis-Philippe
lui avait demandé de danser a2 Compiégne.

Taglioni a dansé, ou plutot elle a erré quelque temps en
Pair, avec un si mol abandon, des poses si voluptueusement
mourantes, avec tant d’art et de naturel, tant de simplicité
et de pudeur, que le roi enchanté, pour lui exprimer sa
satisfaction, lui a fait présent d’'une magnifique agraffe [sic]
de saphir, entourée de brillants d’un grand prix, tout a fait
digne de la main qui la donnait et de celle qui la rece-
vait (16).

11 est peu probable que Gautier ait été invité a Compiégne
pour y voir danser Taglioni. Le cadeau royal fait a la dan-
seuse devait étre connu de tout le monde. Mais ce qui était
typique de Gautier, du Gautier qui allait continuer a écrire
de la critique dramatique et des articles sur les danseuses
pendant plus de trente-cinq ans, était sa description du talent
de Taglioni :

Taglioni est un des plus grands poétes de notre époque ;
elle a merveilleusement le coté idéal de son art.. C’est un
génie si I'on veut entendre par ce mot une faculté poussée
a ses derniéres limites, tout aussi bien que lord Byron ou
M. de Lamartine ; elle a des ronds de jambes [sic] et des
ondulations de bras qui valent de longs poémes. *

Clest la, dans sa premiére véritable discussion du théatre
et des personnalités théatrales, que Gautier formula une de
ses grandes doctrines : le culte de la beauté féminine. Il
déplora la mort de la Malibran, premiére soprano de ’Opéra
italien. Il proposa pour la remplacer Giulia Grisi: « Elle ne
chante peut-étre pas aussi bien, mais elle a les plus beaux
yeux noirs du monde, un profil de Niobé, et des mains d'une
pureté et d’une transparence royale ». En discutant la repré-
sentation de I Pirata de Bellini, il déclara :

« Un sonnet sans défaut vaut seul un long poéme ». (BOILEAU, Art
poétique, chant II, vers 94.)

3
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Tamburini, Rubini, Lablache, sont incontestablement d’ad-
mirables et de prodigieux chanteurs; mais aprés tout, ce
sont des hommes, et lintérét qu’ils inspirent est bien
moindre que celui qu'on ressentirait pour une belle jeune
femme ; car la beauté est la musique des yeux, elle compléte
Tharmonie, en rend la jouissance parfaite ; a égal mérite,
une cantatrice plait toujours plus qu'un chanteur, et méme,
pour ce qui me regarde, j'avouerai que je n’aime guére
entendre un homme faire des roulades, des trilles et des
cadences perlées ; cela me contrarie presqu’autant de le voir,
danser. — Les femmes me paraissent avoir seules le droit
de danser et de chanter. Le chant est leur langage naturel,
et la danse leur maniére ordinaire de marcher. Elles ne
devraient méme pas s’exprimer et se remuer autrement.

Il terminait ses remarques sur les chanteurs et les danseurs
en annoncant qu’un autre danseur allait quitter I'Opéra : « on
ferait bien d’en supprimer encore deux ou trois autres pour
avoir une danseuse de plus. Cela nous réjouirait fort, car
nous professons I'antipathie la plus féroce contre les danseurs
gras ou maigres, petits ou grands ». C'est ici, dans une de
ses premiéres discussions dramatiques, que Gautier expliqua
avec soin pourquoi il était attiré par les belles femmes au
théatre, et plein de sympathie pour elles, alors qu’il n’aimait
pas les danseurs hommes. Sans doute, il traitait avec le plus
grand respect Marie Taglioni, mais n’oublions pas que cette
étoile qui se préparait a quitter Paris était une femme sans
beauté, malgré son supréme talent. Sa rivale, au contraire,
I’éblouissante et belle Fanny Elssler, avait six ans de moins
qu’elle, n’était pas du tout une créature éthérée dans le monde
des esprits, mais, dans le ballet qu’elle dansait alors, elle était
essentiellement féminine. Pour devenir un esclave a ses pieds,
tout ce qu’il fallait & Gautier était une occasion de voir Fanny
Elssler.

*
¥ ¥

Au début d’avril 1837, Elssler revint a ’Opéra. Le méme
mois, un peu plus tard, Taglioni donna sa représentation
d’adieu a Paris, et commenca la tournée qui devait aboutir
a Saint-Pétersbourg en automne. En juin, Fanny prit un
congé, ce qui la mena 4 Vienne ou elle avait accepté de se
présenter. Un peu plus tard, la Presse perdit son critique dra-
matique. Girardin, directeur du journal, décida d’exploiter
les talents encore inconnus comme critique dramatique de son
critique d’art, Gautier. Dans ce nouvel effort, Gautier devait
étre aidé par Gérard de Nerval, son ami intime et ancien
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camarade a l'impasse du Doyenné. Jules Janin, récemment
nommé comme critique du théatre au Journal des Débats,
signait ses articles «J.J.». Les deux amis décidérent de
signer la critique qu’ils feraient ensemble : « G.G. » *. Leurs
articles devaient paraitre chaque semaine le lundi, mais de
temps en temps il y avait un retard. Pendant les premiers
mois de leur collaboration, les articles signés « Gérard », ou
« G. G. » alternaient avec ceux qui étaient signés par Gautier.
A partir de janvier 1838, il devint seul responsable de la
série de comptes rendus hebdomadaires excepté quand il
partait en voyage; alors Gérard ou un autre écrivait a sa
place.

Pendant l'absence d’Elssler, 'Opéra préparait un nouveau
ballet. C’était la premiére fois depuis cinq ans qu’une ceuvre
allait étre donnée sans que Marie Taglioni ou Fanny Elssler
soit 1a pour attirer le public. Le résultat fut le fiasco complet
des Mohicans, musique d’Adolphe Adam sur une histoire du
chorégraphe Guerra, tirée de James Fenimore Cooper. Il
nétait jamais arrivé qu'un nouveau ballet n’ait que deux
représentations. Aucun nouveau ballet ne fut jamais si vite
enterré **. Gautier assista aux funérailles, et sans doute son
compte rendu de ce ballet, qui était son premier article comme
critique théatral régulier, aida a exterminer cette ceuvre. Plus
de vingt-et-un ans plus tard, quand il avait besoin d'une pré-
face pour publier un choix de ses articles critiques qui étaient
réunis, portant pour titre : Histoire de UArt dramatique en
France depuis vingt-cinqg ans, il écrivit :

Notre début dans le métier de critique est marqué par un
triste présage. Nous arrivons, sur le champ de bataille dra-
matique juste pour constater une défaite et ramasser les
morts de la veille ! (17)

* Gautier a décrit cette collaboration du commencement de sa carriére
plusieurs fois : dans la lettre autographe 4 Armand Baschet, 27 octobre
1851 (S de L., I, xxv) ; son article sur lui-méme dans IIllustration
(9 mars 1867) qui fut réimprimé dans les Portraits contemporains, p. 11;
et son portrait de Gérard dans I’Univers illustré (23 et 30 novembre,
ainsi que 7 et 14 décembre 1867) Portraits et Souvenirs littéraires
(Paris 1875), p. 29.

** Les opéras avaient en des malheurs aussi, mais c’était la coutume
d’accorder un minimum de trois représentations. L’Apparition (G. Dela-
vigne et Benoist) en 1848, Tannhduser de Wagner (1861), et la Mule de
Pedro (1863) de Dumanoir et Massé, eurent trois représentations chaque.
Pantagruel (1855) fut supprimé aprés une seule, pour raisons de cen-
sure. Reyer préféra retirer lui-méme son Erostrate en 1871 aprés la
il_euxigmel représentation plutét que d’insister pour subir une humilia-

ion finale.
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Malgré le manque de succés des Mohicans, premier des
ballets dont il écrivit le compte rendu, I’article de Gautier &
son sujet présente une importance vitale pour qui désire le
comprendre comme critique de ballet et comme futur auteur
de livrets de ballet. D’abord, cela marquait son entrée toute
fraiche dans le monde du théatre et de la danse. Naturellement
Gautier avait I'habitude de voir des piéces de théitre, et pro-
bablement des ballets aussi, depuis bien des années. Il a déja
été question de ses articles sur le décor de I'opéra Stradella et
sur les danseurs espagnols Serral et Camprubi dans la Charte
de 1830. Maintenant, comme critique dramatique attitré de
la Presse, il aurait le droit, ou plutdt 'obligation, d’aller voir
ce qui se donnait 4 tous les théatres et en particulier a
I’Opéra, qui était un des plus importants théatres de Paris.
On n’a pas de preuves qu’avant cela Gautier soit allé a I'Opéra,
ou qu’il ait vu des ballets *. Il est probable cependant qu’a
un théatre ou le prix des places allait jusqu'a douze franes
a l'orchestre (18), Gautier, qui ne roulait pas sur l'or, n’était
pas souvent un spectateur assidu. C’est en acceptant son nou-
veau role de critique qu’'il put enfin voir tous les ballets,
n’importe oti, sans que cela lui cofite rien. De plus, bien que
ce soit certainement par hasard que son premier article
théatral ait porté sur un nouveau ballet plutét que sur une
autre forme dramatique dans un autre théatre, cependant il
se trouve que le ballet était destiné a présenter pour lui un
grand intérét, peut-étre son plus grand intérét en ce qui
concerne le théatre, pendant ses premiéres années comme cri-
tique de la Presse **. Dans ce premier compte rendu d’une
premiére de ballet (il allait en écrire trente-et-un autres avant
que la guerre de 1870 ne mette fin a la série de nouveaux bal-
lets 4 ’Opéra, et il mourut avant qu’une autre série n’ait com-
mencé), il trouva la forme qu’il allait toujours employer pour
ces articles. L’intrigue ridicule des Mohicans lui inspira son
premier bref « art poétique » du ballet.

Un ballet demande d’éclatantes décorations, des fétes
somptueuses, des costumes galants et magnifiques ; le monde

* Dans son pte rendu des Mohi il fit allusion au décor de
Brézilia (1835), dansé par Taglioni ; on peut donc penser qu’il avait vu
ce ballet.

** Quand il commengait son travail comme critique attitré de la
Presse (juillet 1837-décembre 1839), pendant deux ans et demi, Gautier
écrivit juste un peu plus de 120 comptes rendus dramatiques. Soixante
contiennent des informations sur des ballets ou des danseurs. Il écrivit
aussi plusieurs autres articles sur la danse dans d’autres journaux.

—
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de la féerie est le milieu ou se développe le plus facilement
une action de ballet. (19)

Tout en racontant I'histoire, il trouvait plusieurs fois l'occa-
sion de critiquer le décor :

Le site, n’en déplaises a MM. Devoir et Pourchet [les
décorateurs], n’est ni pittoresque ni américain ; ce n’est
méme pas un site. (20)

Nous demanderons 4 MM. Devoir et Pourchet pourquoi
ils ont placé un morai otaitien dans une décoration de
PAmérique du Nord.

Il remarquait aussi les costumes :

De la mousseline dans les inextricables foréts de I’Amé-
rique !

et il discutait les maillots dans un long paragraphe. C’est
évident que Gautier aurait beaucoup préféré voir des seins
nus dans ce cadre ou cela semblait logique, mais, comme il
Iexpliquait avec soin, « la nudité n’est pas dans nos
meeurs... » Malheureusement, l'intrigue étant vraiment treés
mauvaise, il n’eut pas assez de place pour admirer longue-
ment, comme il aurait fallu, la nouvelle danseuse de 1'Opéra,
Nathalie Fitzjames. Cependant il lui fit place dans son compte
rendu.

Malgré linsignifiance et le manque de caractére des pas
de ce ballet, mademoiselle Nathalie a trouvé le moyen de
montrer de précieuses qualités; il ne lui faut qu'un role plus
heureux pour étre complétement adoptée du public. (21)

Ce qu'il fallait a4 Gautier pour lui inspirer une éloquence
passionnée était d’avoir devant ses yeux le talent d’une dan-
seuse de grande classe. C’est ce qui lui arriva quand Fanny
Elssler reparut dans le Diable boiteux le 30 aoat 1837. Alors
Gautier trouva sa premiére muse du ballet, et Fanny Elssler
son admirateur le plus sar. D’aprés Ehrhard dans sa biogra-
phie de la belle danseuse viennoise :

A ce moment lui arriva I'un des plus grands bonheurs
de sa carriére théatrale. Elle excita I'admiration d’un pur
artiste, d’un prince des lettres, qui se constitua le héraut de
sa beauté, le paladin de sa gloire. C’était Théophile Gau-
tier. (p. 277.)
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*
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Peu de temps aprés son retour, Elssler parut dans la Tem-
péte, dont on venait de faire la reprise. Cela donna & Gautier
Poccasion d’écrire son premier panégyrique. Il pensait que ce
ballet ruinait un merveilleux sujet shakespearien, mais il y
avait Fanny Elssler, elle dansait 1a. Et le talent de Fanny
Elssler faisait le plus grand contraste possible avec le talent
de Marie Taglioni.

Mademoiselle Taglioni est une danseuse chrétienne,...
elle voltige comme un esprit au milieu des transparentes
vapeurs des blanches mousselines dont elle aime 4 s’entou-
rer, elle ressemble 4 une ame heureuse qui fait ployer a
peine du bout de ses pieds roses la pointe des fleurs céles-
tes. Fanny Elssler est une danseuse tout a fait paienne. (22)

Elssler rappelait 4 Gautier Terpsichore et un vers de Virgile. .

- I1 mettait en contraste la spiritualité de la danse telle que
la comprenait Taglioni avec la merveilleuse matérialité d’Els-
sler, et il affirmait catégoriquement ce qui est presque une
opinion hérétique :

La danse, aprés tout, n’a d’autre but que de montrer de
belles formes dans des poses gracieuses et de développer des
lignes agréables a P'ceil; c’est un rythme muet, une musique
que 'on regarde. (23)

Le fait qu’il était incapable d’apprécier le ballet en tant
que mouvement, plutét que comme une suite statique de
« belles formes » (formes féminines, s’entend), 'empéchait
d’étre complétement qualifié comme critique impartial
comprenant tous les aspects du sujet qu’il discutait. Mais sa
magnifique présentation de ce qu’il aimait et comprenait fait
que cela vaut la peine de le lire. Sa critique des ballets couvre
une si longue période que les informations qu’il nous apporte
ont une importance vitale pour Ihistoire de la danse. Ses
descriptions du décor, des costumes, et du corps physique
d'une ballerine, sont sans égales, mais ce n’est pas tout ce
qu’il y a dans un ballet. Quand il avait devant lui sur la
scéne ce qu’il aimait, personnifié par une danseuse, comme
a cette époque Elssler, il s’exprimait dans une langue magni-
fique, pleine d’évocation. Malgré cela, il reste un excellent cri-
tique de certains ballets plutot que du ballet en soi, un eri-
tique d’un petit nombre de ballerines plutot que du monde
des danseurs.
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Ceux qui faisaient le compte rendu des ballets entre 1830
et 1850 n’étaient que les critiques habituels du théatre, qui
jugeaient les nouvelles ceuvres ou il y avait de la danse, a
I’'Opéra et dans les autres théatres qui donnaient des ballets;
ils faisaient cela exactement comme ils auraient jugé d’autres
premiéres dans d’autres théatres. Les grands journaux de
Paris ne se croyaient pas obligés d’engager un spécialiste
pour analyser seulement la danse a4 chaque saison. Les meil-
leurs critiques de théatre se contentaient d’avoir I'eeil exercé,
et le don de se rappeler les autres danseuses qui avaient
autrefois paru dans le méme role, ou d’autres ballets ressem-
blant a4 ceux dont ils parlaient. Aprés quoi leur talent litté-
raire leur permettait de broder sur leurs souvenirs. Pour
mieux épicer leur style il suffisait d’intercaler quelques mots
venant du vocabulaire du ballet, comme « arabesque »,
« pirouette », et « rond de jambe » ; un seul de ces termes
faisait croire aux lecteurs sans malice qu’ils étaient des spé-
cialistes de la danse.

Gautier employait ces termes bien connus, et d’autres
encore, exactement comme le faisaient ses collégues pour
d’autres journaux. Mais il ne les employait pas a4 la maniere
d’un spécialiste pour décrire la chorégraphie sur la scéne. Il
ne se servait pas de mots techniques pour désigner ce qu’il
voyait : il ne parlait jamais des « pirouettes » d’Elssler dans
I'Ile des pirates, ou des « jetés battus » de Taglioni dans sa
variation de la Sylphide. Dans un conte, ou le lecteur ne pou-
vait pas s’assurer si l'’emploi des termes techniques pour
décrire les pas de ballet était exact ou non, Gautier était plus
hardi que dans ses comptes rendus. Mais 1, quand il était
obligé de décrire des pas, il fallait bien retomber dans le voca-
bulaire des amateurs : « vols penchés presque horizontaux »,
écrivait-il 4 propos du début d’Augusta Maywood en
1839 (24) ; « espéces de sauts a cloche-pied sur la pointe
de T'orteil avec un revirement d’une vivacité éblouissante »,
écrivait-il un peu plus tard (25). Il ne faisait pas l'effort de
demander aux nombreux amis qu’il avait dans le monde de
la danse, de I'aider & trouver les noms exacts des pas de ballet
(méme au temps ou il écrivait des livrets de ballet, et, a ce
qu'on assurait, vivait avec une danseuse), et il n’éprouvait
pas non plus le désir de comparer la danse avec quelque
chose de plus mobile qu'une frise grecque. On est bien obligé
d’en conclure que le ballet en tant que Danse n’excitait pas
I'imagination de Gautier. Mais le ballet comme Thédtre,
comme spectacle, alors oui, cela lintéressait vivement. Ses
descriptions des histoires mises en action par les ballets qu’il
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avait vus, de leur décor, des costumes de leurs danseuses,
nous apportent de vives lumiéres. Mais nous ne pouvons trou-
ver nulle part la moindre indication qui puisse nous aider a
;‘ef:onstruire la chorégraphie des ballets qu'il a vus tant de
ois.

*
* %

Aprés la reprise de la Tempéte (septembre 1837), dans
celle de la Muette de Portici, d’Auber, Elssler devint Fenella,
la sceur du héros, qui, étant muette, était obligée de mimer
son role. La danseuse Lise Noblet abandonna son ancien réle
a Elssler, et le remplaca par une cachucha qu’on avait ajoutée
au divertissement. Gautier commenta naturellement les talents
du premier ténor, mais il donna deux fois plus de place aux
danseuses Noblet et Elssler, et 4 Dolorés Serral qui leur avait
révélé la splendeur et I'ardeur de la danse espagnole. Puis il
exprima son admiration pour les talents dramatiques d'Elssler
dans son role mimé. Un peu plus tard, pendant les derniéres
répétitions d’un nouveau ballet, la Chatte métamorphosée en
femme, Gautier commenca une série d’articles pour le Figaro :
Galerie des belles actrices. La premiére de ces « belles actri-
ces », le 19 octobre, était Fanny Elssler (26). Le nouveau
ballet, expliquait-il, était absurde (il parlait de « la mons-
trueuse nullité du canevas ») mais Elssler était exquise.

N’aurait-il pas été plus agréable pour nous et pour nos
lecteurs de parler de mademoiselle Elssler, qui a été aussi
charmante qu’a son ordinaire ?2... (27)

Avec cette premiére se terminait une autre année de Dupon-
chel comme directeur : sans rien de vraiment réussi.

Au sujet d'une reprise du Dieu et la bayadére avec Louise
Fitzjames dans I'ancien role de Taglioni, Gautier était brutal.
Les « bayadéres couleur de chair et les bayadéres café au
lait », et la maigreur excessive de la premiére danseuse ne
lui plaisaient pas du tout. « Il ne faut pas oublier que la pre-
miére condition qu’on doive exiger d’une danseuse, c’est la
beauté » (28). (Il s’imaginait cyniquement que le chanteur
qui jouait le role du héros était si lourd que le directeur était
obligé de lui donner une danseuse sans poids pour qu'’ils
puissent s’envoler ensemble vers les cieux).

Avec l'arrivée de la nouvelle année, Gautier écrivit qu’il
était vraiment nécessaire de trouver de nouveaux ballets. Il
dit la vérité, qu'on n’avait rien vu de bon depuis le Diable
boiteux, qui remontait maintenant & plus de dix-huit

-
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mois (29). Ce qu’il ne disait pas dans ses articles, c’est qu'il
avait déja commencé a se charger de combler la bréche dans
le répertoire des ballets a I'Opéra. Il avait écrit son premier
livret de ballet plus de trois ans avant Giselle, qu’il appelait
sa premiére ceuvre théatrale (30). Reportons-nous un peu en
arriére dans la vie de Gautier pour découvrir pourquoi il s’at-
tacha au livret de ballet, genre qui lui plaisait toujours en
1872, quand il était a la mort.

A la fin de 1834, la famille de Gautier, et le poéte avec elle,
déménagea de la place Royale (maintenant place des Vosges)
pour aller vivre a Passy. Pour lui, cela signifiait qu’il fallait
traverser de longues distances pour revenir au centre de Paris
voir ses amis. Aprés avoir beaucoup insisté le jeune poete
obtint de sa famille la permission de louer deux piéces dans
I'impasse du Doyenné prés de son ami Nerval qui habitait
avec le peintre Camille Rogier. Vivant loin de chez lui, ou
plutot vraiment chez lui, pour la premiére fois, Gautier était
ravi de cette nouvelle liberté. Bientot aprés, Arséne Houssaye
et Eugéne Piot s’installérent a I’hotel prés de Nerval et Rogier.
Autour de ce noyau de cinqg bons amis tournait un essaim
de jeunes peintres et d’hommes de lettres qui venaient pren-
dre part a leurs escapades. C’était une merveilleuse vie de
bohéme. Le professeur René Jasinski, qui a consacré un long
chapitre a I'influence de ce groupe sur Gautier, écrit :

Au Doyenné, ce fut alors comme un étourdissement.
Nulle part on ne connut pareille ivresse de vivre, dans un
rayonnement de cordialité plus chaleureuse. (31)

Cette jovialité eut pour résultat une série de réceptions ; on
faisait du théatre d’amateurs, les hotes et les invités y pre-
nant une part active. Gautier, dans son article biographique
sur le peintre Marilhat (32), décrivit les préparations faites
pour une pendaison de crémaillére pour laquelle plusieurs
peintres, dont il était, attribuaient 4 leurs amis la décoration
de diverses parties de la salle ot le bal devait avoir lieu. Plus
tard, Deburau, le grand mime, joua aussi un réle au Doyenné.
D’autres actrices et acteurs professionnels parurent dans les
diverses activités organisées par les bohémes du quartier.
Gérard de Nerval écrivit une piéce, Jodelet, qui fut jouée 13,
ayant pour héroine une jeune actrice du Théitre francais.
Ce qui est plus important pour Gautier est qu’'un ballet fut
dansé dans ce cercle de ses amis les plus intimes.

Edmond Burat de Gurgy était un jeune habitué de ces
réjouissances. Il avait récemment écrit (probablement en col-
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laboration avec Nourrit) le livret du Diable boiteux qui devait
bientot paraitre 4 I’Opéra. La production d’un ballet-panto-
mime par les amateurs habitant le Doyenné était impossible
s’ils ne pouvaient pas s’assurer la participation d’une dan-
seuse formée & I’école classique, pour prendre le premier role.
Dans leur ztle flamboyant ils étaient parfaitement préts a
faire les clowns dans les passages de pantomime dramatique
d’un ballet, comme ils ’étaient 4 se mettre en téte d’un galop
frénétique 4 minuit. Mais heureusement une jeune danseuse
de I'Opéra, Lorry * connaissait un des intimes du cercle. C’est
ainsi que nous voyons Burat de Gurgy, a4 la pendaison de
crémaillére, vétu en magicien (peut-étre Asmodée, le diable
dans le ballet de I'Opéra), interprétant, & I'aide d’une baguette
magique, les paroles d’un prologue qui était lu 4 haute voix
dans les coulisses par Gautier lui-méme (33). C’est la premiére
fois que nous voyons Gautier en rapport défini avec un ballet,
et, méme si ce n’est pas trés sérieux, c’est assez important.
Quand le Diable boiteux parut a I'Opéra, il n’y était pas étran-
ger. Et, ce qui est peut-étre plus intéressant, il pouvait se
dire que si un de ses amis était capable d’écrire un livret de
ballet, pourquoi pas lui ?

Gautier se souvenait de Burat de Gurgy méme aprés avoir
terminé son séjour de deux ans au Doyenné (fin 1834 a fin
1836). Chaque fois qu’il parlait comme critique du ballet
d’Elssler, il en nommait aussi I'auteur. L’article du 30 octo-
bre 1837 dans la Presse (signé « G.G. ») nommait la piéce
de Burat, Tabarin, 4 1’Ambigu-comique (par « le spirituel
auteur du Diable boiteux » (34), qui, selon Gautier, aurait
bien dii écrire le ballet des Mohicans, et la Chatte métamor-
phosée en femme). Deux semaines plus tard, il raconte com-
ment Burat avait trouvé de la résine, quand Fanny Elssler

* Les questions adressées & feu Madame Bérard, bibliothécaire de
I’Opéra, sur le temps que Lorry avait passé a 1'Opéra, et autres rensei-
gnements sur elle, recurent la réponse qu'une « Madame Dory» [sic]
avait fait partie du personnel de danse de 'Opéra entre 1835 et 1838
(lettre & lauteur, datée du 20 juin 1960). Pour expliquer cette infor-
mation on peut proposer deux possibilités : ou bien quand Camille
Rogier raconta cette histoire en écrivant a4 Tourneux il avait oublié
son vrai nom, ou il avait existé une ¢« Mlle Lorry» qui avait si peu
d’importance que I’Opéra n’avait gardé aucune trace de son passage.
Enid Starkie, dans sa biographie de Pétrus Borel (Petrus Borel, the
Lycanthrope [New Directions 1954], pp. 124-125), déforme un peu les
faits : pour elle, M. Lory [sic] organisait le ballet avec Mlle Plessy de
la Comédie-frangaise (qui joua vraiment un réle dans le Jodelet de
Gérard). Miss Starkie place le prologue de Gautier et Burat (déguisé en
musicien [sic]) dans une parade arrangée par Ourliac, plutét que dans
le ballet.
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avait perdu la sienne, en « 'empruntant » a la table de billard
de plusieurs bars *. Il ajoute aussi qu’Elssler avait montré
beaucoup de bon sens en abandonnant le Lapin blanc méta-
morphosé [sic] en femme (c’est ainsi que Gautier se moquait
de l'imitation d’animal qu’on avait employée pour simuler la
Chatte dans le nouveau ballet de 1'Opéra) (35). C’était donc
logique pour lui, le 1 janvier 1838, de parler du « spirituel
scénario du Diable boiteux, de M. Burat de Gurgy » (36), et
de déplorer le fait qu'aucun nouveau ballet donné depuis n’ait
présenté d’intérét **.

Apreés avoir apporté son appui a la représentation amateur
d’un ballet-pantomime, aux réjouissances bohémiennes du
Doyenné, Gautier avait fait des progrés dans la vie au point
de devenir critique dramatique de la Presse. Dans cette nou-
velle activité il se trouvait en rapport continuel avec I'Opéra,
et en particulier avec son répertoire de ballet. Pendant ses
cing premiers mois comme critique dramatique permanent,
il avait assisté a 1’échec de deux nouveaux ballets, et, ce qui
était plus important, il avait eu de nombreuses occasions de
prendre plaisir aux talents de son idole, Fanny Elssler, dans
les ballets que sa seule présence sauvait d’'une extinction
totale (la Tempéte, et la Chatte métamorphosée en femme), et
dans le joyau de son répertoire, le Diable boiteux. C’est pour
elle qu'il écrivit son premier ballet, Cléopdtre.

Spoelberch de Lovenjoul, le grand bibliographe, a groupé
toutes les informations qu’il a pu trouver sur le livret de ce
ballet dans « les Projets littéraires de Théophile Gau-
tier » (37). Voila bien des années que ce livret est perdu sans
qu’on ait jamais réussi a le retrouver, et il n’y a pas grand’
chose a4 ajouter a son excellente présentation des minces
connaissances que nous avons. Nous savons que le livret a

* Elssler lui devait donc «dix petits verres» qu’il avait payés pen-
dant cette expédition faite pour elle. Cette anecdote est racontée par
Léo 'Lespes, les Mystéres du grand Opéra (Paris 1848), pp. 115-116, et
elle se trouve aussi dans Charles Hervey, The Theatres of Paris (Lon-
dres 1847), p. 24.

** Burat de Gurgy écrivit plus tard les paroles d’un opéra en deux
actes, lgs Catalans, donné a Rouen en février 1840 (musique par Elwart,
compositeur prix de Rome). (Voir Antoine-Louis Malliot, la Musique au
thédtre [Paris 1863], p. 307). Le nom de Burat parut pour la derniére
fo_is dans I'euvre de Gautier dans les Beautés de I'Opéra (article sur le
Dlab{e boiteux, 3¢ livraison, 1¢r aoat 1844). Burat venait de mourir, et
Gautier écrivit : «Le programme en est dd a un jeune littérateur,
Edmond Burat de Gurgy, enlevé a la fleur de son Age et de son talent
par une maladie de poitrine» (p. 3). (Réimprimé dans Souvenirs de
théatre, d’art et de critique [Paris 1883], p. 129.)
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été écrit, et accepté par I'Opéra. (Plusieurs années plus tard,
Gautier envoya une lettre a4 Duponchel, directeur pour la
seconde fois, de 1847 a 1849, pour lui demander de le donner
a Xavier Boisselot, qui en avait composé la musique (38).
Lovenjoul demanda a Boisselot de lui donner le livret, mais
4 ce moment le compositeur n’arriva pas a le retrouver. On
ne sait toujours pas ou il est). Ce qui est certain, c’est que
Gautier, agacé par les retards qu'on mettait 4 monter son
ouvrage, lanca une subtile campagne contre 'Opéra pour obli-
ger le directeur a faire attention & lui. Cette campagne était
préméditée ; on peut le voir en lisant une lettre qu’il écrivit
a sa mere a la fin de mai 1838 :

Je t’écris afin que tu saches que mon ballet a reparu sur
I'eau. Ayant échiné ces messieurs de 1'Opéra, ils ont senti
le besoin de m’étre agréables. On m’a donné Scribe pour
collaborateur, [comme on lui donnerait plus tard Saint-
Georges, quand il proposerait une autre idée de ballet,
Giselle], et 'on jouera mon affaire pour la rentrée d’Elssler
qui va partir en congé. Voillla [sic] Le tour est fait! (39)

L’esquintement de 'Opéra par Gautier avait été une spiri-
tuelle critique des mauvais costumes de la Tentation (la
Presse, 21 mai 1838; pas dans A.D.), que Lovenjoul signala.
Mais le bibliographe. belge n’a pas dit que la campagne de
Gautier continua, et que le 18 juin il s’attaqua encore sauva-
gement a I'Opéra. Moins de deux semaines avant, il avait bru-
talement critiqué la décoration du ballet Capsali 4 la Porte-
Saint-Martin, et avait suggéré a Harel, le directeur, de se
procurer un nouveau décor (40). Maintenant il prenait sa tri-
que pour donner une volée a ’Opéra :

La Révolte au sérail, jouée par des doublures avec des
doublures d’habit, nous a raccommodé avec le Capsali de
la Porte-Saint-Martin ; nous avons été dur pour le ciel de
M. Harel; la décoration de 'Opéra, représentant des jardins
enchantés est dans un état plus déplorable encore; les arbres
ont déteint, les eaux se sont écaillées, la toile cassée et
rompue i ses plis laisse voir la trame en beaucoup d’en-
droits. Pendant tout l'acte du camp, un morceau de la
décoration de I'acte suivant se levant de la ligne de I'horizon
a produit l'effet le plus grotesque. De pareilles négligences
sont impardonnables a I’Opéra. (41)

Gautier parlait aussi presque continuellement d'un autre
ouvrage par son ami Xavier Boisselot, qui avait écrit la parti-
tion de son ballet qu’on ne mettait pas en scéne. Le 25 avril,
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le 21 mai, et le 18 juin, il ne manquait pas de signaler la
jota aragonesa, dansée par Nathalie Fitzjames, qui avait été
orchestrée par Boisselot (42).

On sait que ce livret perdu de Gautier a existé, cependant
nous ne pouvons que deviner l'intrigue. Mais notre supposi-
tion s’appuie sur la certitude d'une nouvelle de Gautier, qui
parut bientot aprés dans six numéros de la Presse (29 novem-
bre 4 6 décembre 1838), Une nuit de Cléopditre. Cette ceuvre
paraissait au moment oii Eugéne Delacroix préparait sa toile
Cléopatre et le paysan, qui devait figurer au Salon de 1839
(N° 524 du catalogue) (43). Gautier allait faire une critique
de cette peinture quand elle serait exposée au Salon en la
comparant aux Femmes d’Alger (de 1834) et a la Médée (de
1838) (44). Pendant que le peintre représentait la reine
d’Egypte vue par Shakespeare, I’écrivain racontait un épisode
imaginaire. Gautier narrait les amours de Meiamoun, jeune
Egyptien, pour sa reine. Pour passer avec elle une exquise
nuit d’amour, il accepte de mourir le lendemain matin. Il
arrive a la nage par un tuyau d’écoulement de la piscine de
Cléopatre, et s’entend avec elle.

Elssler aurait mieux fait de paraitre dans le ballet de Gau-
lier que de s’embarquer dans une entreprise périlleuse : elle
allait s’arroger les plus grands roles de Marie Taglioni. Le
critique de I'Artiste avait appelé Elssler « la péri de
I'Orient », et Gautier lui-méme I'avait désignée sous le nom
de danseuse paienne (45). Quel meilleur cadre pourrait-elle
donc trouver que cette Egypte paienne ou elle aurait pu mon-
trer toutes ses qualités de mime dans un milieu qui lui
convenait ? Elle aurait pu rendre la « siréne du Nil » trés
vivante, non seulement en exécutant I'inévitable danse orien-
tale qu'on aurait mise la pour elle, mais par son interpréta-
tion du personnage principal, souveraine royale et femme
adorée :

Cléopatre, lidéal de I'impossible, le caprice inépuisable
dans la toute-puissance, Cléopatre, reine par la beauté, par
Tesprit, par la grace. (46)

_Gautier aurait été enchanté de I'admirer dans son ballet, et
il n’a.xur_zut méme pas vu du tout sur la scéne I'amoureux qui
rivalisait avec lui. Car il était semblable au héros de son récit :

Quant & Meiamoun, il avait le teint ardent et lumineux
d’un homme dans I'extase ou dans la vision; on voyait qu’il
se disait en lui-méme, comme le héros d’une pié¢ce moderne :
Donc je marche vivant dans mon réve étoilé. (47)
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Fanny Elssler brillait certainement dans une grande partie
du « réve étoilé » de Gautier. Il restait son champion, méme
quand elle ne paraissait pas dans son ballet, méme quand elle
essayait de faire I'impossible, cherchant & remplacer Taglioni.
Si elle s’était montrée dans Cléopdtre au lieu de la Sylphide,
les autres critiques et I'auditoire auraient peut-étre été moins
durs pour elle aussi.

*
* %

Avant leur congé de I'Opéra, qu’elles passérent a danser &
Londres, les Elssler avaient donné la représentation 4 béné-
fice a laquelle leur contrat leur donnait droit. Pour cet évé-
nement, Thérése avait chorégraphié un court ballet d'un acte,
la Voliére ou les oiseaux de Boccace (5 mai 1838). Donné seu-
lement quatre fois, ce fut un échec, un de plus dans la série
qui assombrit la vie de Duponchel comme directeur, mais
Gautier ne fit pas la moindre critique contre ce ballet, « di
a la jambe savante de mademoiselle Thérése Elssler ». Et
méme, il admira beaucoup une danse dans laquelle les deux
sceurs se présentérent ensemble, et il félicita la chorégraphe
de ne pas avoir employé de danseurs (48). Cependant, ce ballet,
qui avait la distinction douteuse d’étre le premier qui fut
chorégraphié¢ par une femme dans I’histoire de 1I'Opéra, dis-
parut rapidement et laissa Fanny comme toujours, avec un
seul bon ballet dans son répertoire. Quand elle revint a
I'Opéra, une nouvelle ballerine faisait son début, Lucile Grahn,
rivale possible, bien qu’elle n’ait pas de contrat permanent.
Pendant qu’Elssler faisait sa rentrée officielle dans le Diable
boiteux, les milieux de la danse & Paris, et Gautier en parti-
culier, étaient trés impressionnés de voir paraitre une troupe
de devadasis ou bayadéres venue de I'Inde (voir chapitre XII,
pour ce qui concerne les articles révélateurs de Gautier 4 leur
sujet). Bientot aprés, Gautier annonca :

.. Grande nouvelle! Mademoiselle Elssler va jouer la
Sylphide sous peu de jours. Les taglionistes crient a
limprudence. Quant 4 nous, nous sommes tranquilles. (49)

Duponchel avait suggéré a Elssler qu’elle se lance dans le
plus grand réle de Taglioni, et elle, n’ayant réussi qu'un ballet
important pendant quatre ans a 1'Opéra, ne demandait pas
mieux (50). Elle avait déja dansé la Sylphide, a Bordeaux,
en 1836, mais Bordeaux n’avait jamais vu Taglioni dans ce
ballet. Les balletomanes parisiens, au contraire, se souve-
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naient de leur ballerine absente, partie maintenani depuis
presque un an et demi. Elssler aurait dii étre plus prudente,
mais Gautier était « parfaitement tranquille ». Son compte
rendu de cette nouvelle reprise donnait I'impression qu'il
s’agissait d’'un triomphe (51). L’interprétation d’Elssler per-
suada de sa supériorité Gautier lui-méme mais non ses lec-
teurs qui s’absentérent de 1'Opéra en si grand nombre que
les recettes donnérent des signes non équivoques de leur
déplaisir. Gautier peigna un tableau impressionnant de la
Taglioni, épuisée par ses voyages, ayant perdu sa légéreté et
sa faculté d’élévation, alors que « Mademoiselle Fanny Elssler
est aujourd’hui dans toute la force de son talent ». Il répéta
que Taglioni était une danseuse chrétienne qui dansait pour
les femmes alors que la paienne Elssler dansait pour les
hommes.

Quand Fanny danse, on pense a mille choses joyeuses.
L’imagination erre dans des palais de marbre blanc inondés
de soleil et se détachant sur un ciel bleu foncé, comme les
frises du Parthénon.

Ayant ainsi comparé les deux ballerines, il expliquait :

Ainsi donc mademoiselle Elssler, quoique les roles de
mademoiselle Taglioni ne soient pas dans son tempérament,
peut sans risque et sans péril la remplacer partout; car elle
a assez de flexibilité et de talent pour se modifier et prendre
la physionomie particuliére du personnage.

D’aprés Gautier, (« la nouvelle sylphide a été applaudie avec
fureur ») on ne pourrait jamais croire que, deux semaines
plus tard, quand le ballet serait donné, un dimanche spécial
(7 octobre), I'Opéra ne serait qu’a moitié plein (52). Parmi
les critiques, seuls Gautier et Barbey d’Aurévilly approuve-
raient Elssler d’avoir pris le role de Taglioni. Les autres
exprimaient des opinions qui allaient d’une ironie mordante
a celle du critique de la Gazette des thédtres : « La reprise
de la Sylphide est une erreur d’'une danseuse de beaucoup de
talent; nous n’avons plus de sylphide a Paris » (53).

Cet échec n’avait pas suffi & lui ouvrir les yeux, et Elssler
recommenca : elle dansa le 22 octobre dans la Fille du
| Danube, autrefois de Taglioni aussi. Elle avait changé tous
les pas de Taglioni pour les remplacer par d’autres, qui met-
| taient sa technique mieux en valeur ; mais cette fois ce fut
. un tumulte. Auguste, chef de la claque, n’arriva simplement
| pas a déclencher les applaudissements. Il pensait que son
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devoir était de mettre dehors les siffleurs. Gautier comparait
cela & une des représentations du More de Venise ou de
Hernani. « 11 est glorieux pour mademoiselle Elssler d’exciter
de si vifs enthousiasmes et des répulsions aussi violen-
tes » (54). Il avait parfaitement raison de penser qu’un
ouvrage ne doit pas disparaitre du répertoire parce que P'ar-
tiste qui I’a créé n’est plus la, mais sa préférence pour Elssler
était visiblement partiale. « Mademoiselle Elssler, 4 notre
gout, vaut bien mademoiselle Taglioni ». Cette opinion était
entiérement justifiable, mais il 'appuyait seulement sur sa
description de la Viennoise : (« elle est beaucoup plus belle
et plus jeune »). Mais il n’avait pas le droit de conclure :
« elle danse aussi bien et joue mieux que sa rivale », en ana-
lysant les talents d’actrice montrés par Elssler. Ici encore il
se trouvait en minorité. Les deux reprises d’Elssler, la Syl-
phide et la Fille du Danube, échouérent et eurent bientot dis-
paru. Les partisans de Taglioni avaient lutté pour elle en son
absence et en dépit du critique de la Presse. De toutes les
lonanges inutiles que Gautier avait accumulées aux pieds de
son idole, il ne resterait, lorsqu’il écrirait un autre livret de
ballet, que les remarques suivantes :

Le sujet de La Sylphide est un des plus heureux sujets
de ballet que 'on puisse rencontrer; il renferme une idée
touchante et poétique, chose rare dans un ballet, et méme
ailleurs, et nous sommes charmés qu’il soit remis au théa-
tre; laction s’explique et se comprend sans peine et se
préte aux tableaux les plus gracieux; ...de plus, il n’y a
presque pas de danses d’hommes, ce qui est un grand
agrément. (55)

Giselle allait étre un ballet du méme genre.

*
* %

Aprés quatre échecs d’Elssler, deux premiéres de ballet et
deux reprises, elle arriva finalement a trouver une ceuvre qui
menait au succés : la Gypsy, le 28 janvier 1839. Fanny était
la bohémienne Sarah, role que Gautier expliquait ainsi : « elle
a fondu Florinde [du Diable boiteux] et Fenella » [de la
Muette de Portici] (56). Elle avait l'occasion de montrer ses
talents de mime, et de danser la Crakovienne. De méme que
Taglioni s'était simplement contentée de reprendre la Syl-
phide, sa pierre de touche, dans la Fille du Danube, de méme
maintenant Elssler répétait le Diable boiteux dans la Gypsy. ‘_’
Au lieu d’une danseuse espagnole, c’était maintenant une,;
i:
i
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bohémienne ; au lieu d’une cachucha espagnole, elle dansait
une crakovienne polonaise. Gautier fit une merveilleuse des-
cription de Fanny dans son costume pour cette danse. Il
ajouta : « Vous peindre cette danse est une chose impos-
sible ».

Cinq mois plus tard, la bonne formule était encore em-
ployée, avec la Tarentule (24 juin 1839). Cette fois Elssler
était Italienne, et la tarentelle était la principale danse de
caractére. Maintenant elle avait l'occasion de se mettre en
grande valeur, étant en méme temps aimée d'un jeune
homme, et poursuivie par un vieux. Comme Iécrivit Gautier :

Quant a mademoiselle Elssler, elle a été gracieuse,
légeére, touchante, spirituelle, terrible comme la pythonisse
antique lorsqu’elle exprime les convulsions de son amant
piqué par la tarentule, malicieuse comme la Colombine de
la comédie italienne lorsqu’elle proméne son vieux Cassan-
dre tout autour de sa chambre; — elle a transformé la
parade en comédie et dissimulé avec un tact admirable tout
ce que la donnée de ce ballet avait d’impossible et de hasar-
deux. (57)

Encore un mois, et voila Elssler qui, au lieu de rester a
Paris pour profiter de ses deux nouveaux succés, se précipi-
tait &4 Londres. Taglioni I’y avait précédée. L’hiver précédent
a Saint-Pétersbourg, son peére avait créé pour elle un ballet, la
Gitana, le 23 novembre/5 décembre 1838 *. Taglioni, dans le
role de Laurette, I'enfant perdue élevée par les bohémiens, et
finalement rendue a ses parents, exécuta une mazurka qu’elle
avait apprise a Varsovie a son retour en Europe occidentale
aprés sa premiére saison en Russie. Taglioni montra brillam-
ment qu’elle était capable de se montrer sur la « chasse gar-
dée » d’Elssler, et qu’elle n’avait pas besoin de s’en tenir tou-
jours aux esprits de l'air ou des eaux. Sa matérialité n’était
peut-étre pas aussi passionnée que celle de Fanny, mais elle
avait enchanté les Pétersbourgeois et triomphé a Londres
quand elle y avait présenté son nouveau ballet le 6 juin 1839.
Sept semaines plus tard exactement, Fanny offrit sa Gypsy
qui avait été créée a Paris deux mois aprés le ballet de
Taglioni sur le méme sujet en Russie. La scéne et les aména-

- gements du théatre de la Reine a Londres n’étaient pas com-

* Les <doubles dates» qui seront données pour toutes les représen-
tations russes sont dues & la différence de douze jours qui existait au
dix-neuviéme siécle entre le calendrier russe « d’ancien style» et le

~ calendrier grégorien du « nouveau style ».

4
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parables 4 ceux de I'Opéra de Paris ou du Théatre Bolshoi a
Saint-Pétersbourg, mais en échange le public londonien avait
Pavantage de voir les deux ceuvres et les deux danseuses
pendant la méme saison. A Paris, pendant 'automne précé-
dent, Elssler avait eu des déboires quand elle avait essayé de
réussir en prenant les roles de Taglioni. A Londres, Taglioni
se présentait dans le genre de ballet qui était tout spéciale-
ment associé avec Elssler; ce n’était peut-étre pas des triom-
phes délirants, mais elle tenait bien sa place en face de sa
rivale plus jeune (58). Pour Elssler a ce point de sa carriére
professionnelle, tout ce qui n’était pas un succés était un
échec. Le conflit avec Taglioni 4 Londres, ou elle n’était pas
stre de réussir, la décida probablement a accepter les offres
lucratives qu’on lui faisait d’entreprendre une tournée aux
Etats-Unis.

A la fin ao(t Fanny revint a Paris, et parut dans la Taren-
tule, et un peu plus tard dans la Gypsy et dans le Diable boi-
teux. Lucile Grahn venait de commencer une seconde saison
a Paris. En novembre, la danseuse américaine Augusta May-
wood y faisait ses débuts. Finalement, le 30 décembre 1839,
Gautier annonca dans un article qu’on préparait un nouveau
ballet, le premier nouveau ballet qu'on se risquait & donner
sans Fanny Elssler depuis la catastrophe des Mohicans pen-
dant 1'été de 1837 (59). [Cela devint le Diable amoureux, mais
ne fut présenté que le 23 septembre 1840].

L’étoile abandonnait Paris, comme Taglioni I'avait fait
avant elle. Elle donna une représentation d’adieu, le soir de
son bénéfice. D’aprés les termes de son contrat avec 1’Opéra,
elle comptait bien revenir a Paris pour danser aprés une
saison a Londres, et son voyage en Amérique; mais les choses
ne se passérent pas ainsi. Le 30 janvier 1840, Gautier la vit
danser pour la derniére fois. Les principaux chanteurs et
danseurs de I’Opéra avaient paru devant un auditoire enthou-
siaste jusqu’a une heure quinze du matin. Elle-méme se
montra dans un vieux ballet, Nina ou la folle par amour,
(créé en 1813), et dans une nouvelle danse de caractére, la
Smolenska. Gautier, décrivant son costume, déclarait
« Ainsi arrangée, mademoiselle Elssler était encore plus jolie
que d’habitude, ce qui est beaucoup dire» (60). Puis elle
partit pour Londres.

Gautier, resté seul, sans son idole, lui écrivit en mars, jurant
de l'aider. Il suggérait qu’elle continue a l'informer de ses
activités, en Angleterre et en Amérique, pour qu’il puisse
donner de ses nouvelles aux lecteurs de la Presse méme en
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