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AVIS AU LECTEUR 

Les Espagnols nous reprochent volontiers de les mal connaître : 
« Une légende ridicule nous a donné, disent-ils, les traits, l'allure 
et le caractère des personnages du Romancero. Vous avez adopté 
cette légende, et, du type assez particulier d'Espagnol qu'elle 
présente, vous avez fait le type espagnol. 

« Pour vous, gueux ou gentilhomme, être Espagnol, c'est avoir en 
main la navaja ou l'épée tolédane, parler pompeusement de gloire 
et d'honneur, être perpétuellement amoureux et jaloux, et n'avoir 
d'autre soin sur terre que de se battre en duel ou de racler de la 
guitare sous les balcons. 

« Sans doute devons-nous encore nous estimer heureux que vous 
ayez pris notre portrait dans le Romancero plutôt que dans les 
œuvres de Ruiz de Hita ; cependant il eût été plus sage et plus 
juste de la chercher, non dans un seul livre, mais dans plusieurs. 
Chacun de nos écrivains a saisi et fixé quelque trait de notre 
caractère et, à toutes les époques de notre histoire, c'est dans notre 
littérature que s'est le mieux et le plus fidèlement reflétée notre âme. 



« Hardie, brutale, façonnée de bonne heure à l'héroïsme, elle 
s'est peinte dans nos premiers Poèmes et nos anciens Romances; 
amoureuse de chimères, elle a imaginé les merveilleux romans de 
chevalerie; sage et réfléchie, elle s'est édifiée aux contes moraux et 
aux écrits philosophiques ; sceptique, elle a raillé son inguérissable 
folie et satisfait son constant besoin de réalisme dans les satires et 
les romans de mœurs. Le Cid, les Infants de Lara, les compagnons 
de Lazarillo, les amis de don Quichotte, et lui-même et Sancho, 
voilà les types vraiment espagnols chez lesquels vous pouvez 
retrouver les traits de notre race et notre vrai caractère. Et, si vous 
voulez nous connaître mieux encore, écoutez les récits populaires, les 
contes qui s'échangent dans le corral de vecinos ou ceux que 
disent les nineras à nos petits enfants. De concert avec notre litté- 
rature, notre folklore vous instruira. Nous vous apparaîtrons alors 
dépouillés de l'attrait romantique, mais vous connaîtrez du moins 
notre vrai visage. » 
Nous songions à ces reproches en rassemblant la matière de ce 

livre destiné à présenter à des lecteurs français quelques récits et 
quelques personnages populaires en Espagne. 
Aux anciens Poèmes et aux Romances nous avons demandé 

l'histoire légendaire des héros nationaux comme le Cid et les Infants 
de Lara. Les vieux conteurs comme Juan Manuel nous ont fourni 
quelques récits dont l'écho persiste aujourd'hui encore dans la 
tradition orale; nous avons pris dans le théâtre de Rojas et les romans 
de Quevedo, les scènes de la vie des étudiants à Salamanque ; enfin 
pour mieux présenter au lecteur les populaires silhouettes du prêtre, 
de l'hidalgo, du mendiant, nous avons simplement traduit quelques 
chapitres du Lazarillo de Tormès. Nous avons procédé de même 
pour don Quichotte, mais, comme nous ne pouvions le suivre dans 



toutes ses aventures, nous l'avons accompagné dans sa dernière sortie 
et ramené à la maison où, vaincu, il revenait mourir en sage. 
Au folklore espagnol, si riche en légendes, contes, chansons, 

nous avons pris ce qui nous semblait le mieux peindre les habitudes, 
les mœurs, les superstitions populaires. Ces contes offrent naturel- 
lement des analogies avec les nôtres, car ils appartiennent au même 
fonds de légendes européennes ; mais sur cette trame, les Espa- 
gnols ont brodé des détails et des personnages originaux; ils sont 
remplis de détails réalistes, mais conduits par une imagination 
hantée de souvenirs païens et chrétiens tout ensemble. 
Le Christ, la Vierge, tous les saints du Paradis, avec saint 

Jacques de Compostelle en tête, remplissent de leur intervention 
miraculeuse l'histoire légendaire de l'Espagne ; le Diable et ses 
sorcières, avec les esprits et les génies, interviennent dans la vie du 
peuple et la troublent de leurs exploits. A l'usage des petits 
enfants, il y a le Coco et le Bu, sortes de loups-garous; à l'usage 
des grandes personnes, sont les génies ou follets qui varient selon 
les provinces; les Asturiens possèdent le Burlon qui se plaît à 
mystifier les bergers et les voyageurs attardés sur les routes. Le 
Duende, petit frère du Burlon, est le diablotin malicieux, mais 
inoffensif, qui habite, en Andalousie, les champs déserts, les mai- 
sons abandonnées ou les bois d'oliviers; en Castille, le Duende, 
plus familier, habite les maisons; et, comme il a la taille d'un 
concombre, il se cache aisément sous les meubles ou dans les tiroirs 
d'où il sort pour faire mille taquineries à ses hôtes. Il y a peu de 
fées, mais les Asturies ont les Xanas; ce sont, dit-on, des filles de 
rois qui vivent enchantées dans les fontaines; un fil d'or qui 
brille sur les cailloux, au fond des eaux claires, décèle leur 



présence, et celui qui pourrait saisir et dérouler ce fil sans le casser 
verrait apparaître la belle fée. 
A côté des récits où interviennent ces personnages fantastiques, 

beaucoup de contes ont, au contraire, l'allure de nos fabliaux. Le 
prêtre, le cordonnier, le marchand, le soldat y figurent chacun avec 
ses défauts et ses ridicules professionnels ; c'est la peinture sati- 
rique et malicieuse de la vie et des gens. Aussi, à l'exemple des 
vieux moralistes, ne les dédaignons pas trop : « Ce sont là baga- 
telles, disait Ruiz de Hita, mais, de même que beaux deniers se 
cachent en pauvre bourse de cuir, ainsi œuvre légère peut recéler 
beau savoir... C'est d'un humble roseau que sort le sucre blanc, 
c'est sur une branche épineuse que fleurit la rose. » 

M. S. 



CONTES ET LÉGENDES D'ESPAGNE 

La main noire 
(Conte populaire castillan) 

L était une fois un pauvre 
homme qui n'avait pour tout 
bien qu'un âne gris et trois 
belles filles; il gagnait sa vie 
et la leur en allant chaque jour 
chercher, à la montagne voi- 
sine, de l'eau qu'il revendait 
ensuite, mais tous, à ce régime, 
jeûnaient et faisaient carême 
plus souvent qu'il n'est prescrit 
dans le calendrier. 

Un matin que l'âne trotti- 
nait vers la montagne, suivant 

les mêmes traces que ses pas avaient marquées depuis des 
jours et des jours à travers la campagne pierreuse, il s'arrêta 
net et l'homme qui sommeillait sur sa croupe derrière les jarres 
vides, lui allongea un bon coup de talon. 

— Hue, paresseux! 
Mais ce qu'il vit lui fit ouvrir des yeux tout ronds de convoi- 

tise : devant l'âne, au beau milieu du chemin s'étalait un chou, 



un chou magnifique, si énorme et si majestueux que dans cette 
campagne râpée il paraissait un arbre géant. Il était haut de 
tige, durement pommé au milieu, tandis qu'alentour ses larges 
feuilles rigides et boursouflées reluisaient au soleil. 

L'homme sauta à terre et écarta le baudet qui reniflait déjà 
de gourmandise. 

— Ote ton nez de là; ce chou royal n'est pas fait pour les 
ânes, mais bien plutôt pour le fils de ma mère. Aussi vrai que 
l'on m'appelle Tio Pepe, je n'ai jamais vu rien de pareil; il y 
a là dedans au moins dix jours de nourriture! Tiens-toi tran- 
quille, bourricot de mon cœur, je te donnerai le tronc et quelques 
épluchures ! » 

Et il empoigna la tige de la plante pour la déraciner. 
Une voix furieuse se fit entendre. 
— Qui me tire la barbe?» 
L'homme s'arrêta, interloqué, regarda autour de lui, et ne 

vit personne. Il crut que ses oreilles avaient bourdonné et il 
s'apprêta à recommencer. 
— Qui me tire la barbe?» 
Cette fois, Tio Pepe fit un bond en arrière. Qui donc pou- 

vait se moquer ainsi de lui ? La campagne, à deux lieues à la 
ronde, s'étendait toute plate et peuplée seulement de cailloux; 
il était bien seul avec son âne et celui-ci n'avait pas coutume 
de parler chrétien. 

Il fallait en finir. De toutes ses forces il tira sur le chou et 
retomba sur son derrière : devant lui sortait de terre un géant 
effroyable, haut de cent coudées, la figure noire comme poix, 
les yeux rouges comme braise ardente, la bouche plus large 
que la gueule d'un four. Le géant fit une affreuse grimace et 
cria pour la troisième fois : 

— Qui me tire la barbe?» 
Et sa voix était si formidable que le pauvre Pepe sentit ses 

entrailles s'émouvoir douloureusement, tandis que l'âne épou- 



vanté se sauvait comme s'il eût entendu un essaim de guêpes 
à ses oreilles. 

— Ainsi c'est toi, vermisseau du diable, qui oses me déranger 
quand il me plaît de me récréer et de m'épanouir au soleil 
sous la forme d'un chou pommé? 

— Seigneur, je ne savais pas !... 
— Eh bien, je vais t'apprendre à me manquer de respect. 

Fais ta prière et quand tu diras « amen » je t'écraserai sous 
ma semelle. J'attends. Est-ce fait? 

— Seigneur, ne vous fâchez pas, je ne voulais pas vous 
offenser! J'ai un âne et trois filles à nourrir, sans compter le 
malheureux qui vous baise les pieds; nous avons toujours le 
ventre vide et vous étiez un si beau chou! 

— Quel âge ont tes filles? 
— L'aînée, la Paquita, vient d'avoir dix-neuf ans, la Lolita 

en a dix-huit et la Rosarita dix-sept. Ce sont trois bonnes filles 
bien gaies; laissez-moi, s'il vous plaît, retourner auprès d'elles! 

— Tu y retourneras peut-être. Cela dépend de toi. Écoute- 
moi bien : j'habite sous terre un palais magnifique où je vis 
seul; j'ai besoin qu'une femme prenne soin de mon ménage 
et me tienne compagnie. Donne-moi ta fille aînée. Si tu 
acceptes, tu auras la vie sauve et tu seras assuré à l'avenir 
d'avoir le ventre toujours plein. Si tu refuses, je t'aplatis sous 
mon talon. Choisis. 

— La Paquita sera votre femme, répondit Pepe tout 
tremblant. 
— A demain donc. Tu me trouveras ici à l'heure de la sieste, 

sous ma forme de chou; amène-moi ta fille; tu tireras tout 
doucement — je dis tout doucement — l'une de mes feuilles 
pour me réveiller. Je t'apparaîtrai aussitôt. Prends ceci. » 

Et le géant disparut en lui jetant une bourse pleine d'or. 
Tio Pepe se releva et se frotta les yeux; quand il vit par 

terre la bourse d'or et à l'horizon l'âne qui, réduit à la 



grosseur d'une mouche, galopait éperdument, il comprit qu'il 
n'avait pas rêvé. 

« Hélas, me voilà bien! pensait-il en se grattant la tête. Si 
j'accepte, je perds ma fille aînée; si je refuse, je suis mort, et 
alors je les perds toutes les trois! Sainte-Vierge, que faire? Et 
cet effronté d'âne qui me laisse en un pareil moment ! Jamais je 
ne pourrai marcher jusqu'au village; j'ai les jambes coupées 
et je sens ma cervelle fondre! Hélas! Pauvre Tio Pepe ! » 

Il pleurait de désespoir, son estomac creux le torturait; 
l'air surchauffé faisait tout danser devant ses yeux; il se mit 
en marche traînant les pieds et répétant machinalement : 

« Si je vis, je perds une fille! 
Si je meurs, je perds les trois ! » 

Et chacun de ses pas lui semblait mesurer l'éternité. 
Lorsque Tio Pepe, enfin assis à l'ombre de sa maison, eut 

avalé la moitié d'un botijo (  d'eau fraîche, il put expliquer à 
ses filles les causes de son retour et de son désespoir. Elles se 
montrèrent fort intriguées, mais non chagrines; les deux aînées 
l'accablèrent de questions, tandis que la troisième, puisant 
dans la bourse d'or, courait acheter de quoi dîner. 

Paquita, émerveillée à la perspective d'être dame et maîtresse 
dans un palais, disait à son père que le plaisir de voir toute 
la famille à l'abri du besoin valait bien que l'on risquât 
l'aventure. Lolita déclarait que si sa sœur refusait d'épouser 
ce géant, elle-même y consentirait, rien que par curiosité. 
Toutes deux jasèrent si bien que leur père étourdi par leurs 
babillages et leurs projets d'avenir, se rasséréna. Lorsqu'il 
eut bien déjeuné, il commença à voir tout en rose. 

« Les femmes sont si malignes, pensait le bon Pepe, qu'elles 
ont mille moyens de se tirer d'affaire. Celle-ci pourrait bien, 

(  Cruche en terre poreuse. 



comme tant d'autres, mener son redoutable époux par le bout 
du nez. Du reste, ce géant n'a pas l'air si mauvais, puisqu'il 
nous a donné de l'or et que nous venons de faire, grâce à lui, 
un déjeuner sans pareil.» 

Le lendemain, Paquita ayant mis sa robe rapiécée et noué 
sur sa tête son mouchoir des dimanches, s'en fut, montée sur 
l'âne et suivie de son père, à la recherche du chou. Elle riait, 
Tio Pepe pleurait. Lorsqu'ils virent au soleil le chou, plus 
beau encore que la veille, la jeune fille sauta légèrement à terre 
et Tio Pepe s'approcha peureusement de lui. 

— Tu ne regrettes rien, petite? dit-il à Paquita avant de 
toucher la plante. 

— Non, père. Tu peux tirer la feuille! » 
Tio Pepe tira doucement et le géant apparut. Il prit Paquita 

par la main et dit à Pepe : 
— C'est bien, tu peux partir... Quand tu voudras me voir, 

tu reviendras ici comme aujourd'hui ! » 
Et il lui donna une autre bourse d'or. 
Tio Pepe remonta sur son âne et s'en fut, tandis que le sol 

s'entrouvrait et que le géant conduisait Paquita à sa demeure 
souterraine. 

C'était un palais immense, dont les salles, soutenues par 
des colonnes de marbre, étaient sculptées, peintes ou dorées 
du haut en bas. Mille lumières en faisaient étinceler les cou- 
leurs vives; dans les patios (  fleuris, des oiseaux chantaient 
au bruit des eaux qui ruisselaient des vasques ou jaillissaient 
pour retomber en fine pluie dans les bassins d'albâtre. Paquita, 
étonnée de tant de splendeurs, n'osait ni remuer ni parler. 

— Cette maison est la tienne, Paquita, lui dit le géant. Tu 
y vivras heureuse si tu veux seulement m'obéir : tu peux aller 

(  intérieure. 



partout, disposer de tout, faire tout à ta guise, mais n'ouvre 
jamais cette porte d'or que tu vois au fond de cette salle, car 
il t'arriverait malheur. Je vais m'absenter jusqu'à ce soir. Si 
tu désires une chose, quelle qu'elle soit, demande-la à voix 
haute, et tu seras immédiatement servie. Ne t'étonne de rien; 
nul ici ne te fera de mal, si ce n'est toi-même en me déso- 
béissant. » 

Le géant parti, le jeune fille s'empressa de visiter le palais. 
Elle entra dans une chambre où un grand miroir d'argent poli 
lui renvoya son image; elle y vit ses espadrilles de corde, sa 
pauvre robe effilochée : 

— Comme je voudrais être bien habillée! dit-elle avec un 
soupir. 

Aussitôt une main noire apporta devant elle des robes de 
toutes les couleurs; il y en avait en soie lamée, en or tissé, en 
argent broché, et la main noire s'empressait à les étaler devant 
Paquita émerveillée. La jeune fille s'étonnait bien un peu de 
ne pas voir le corps auquel cette main pouvait appartenir, 
mais, décidée à ne s'effrayer de rien, elle ne s'occupa bientôt 
plus que de choisir son costume et de s'attifer. Elle mit une 
somptueuse robe rouge, se coiffa d'un diadème de brillants, 
entassa colliers et bracelets autour de son cou et de ses bras, 
et quand elle se regarda dans le miroir d'argent, elle fut satis- 
faite de sa nouvelle figure : 

— Me voilà mieux parée que la Vierge, dit-elle en riant, 
mes sœurs ne me reconnaîtraient pas. » 

La pensée de n'avoir personne pour l'admirer gâtait un peu 
son plaisir; au bout de deux heures, elle s'ennuya. Alors elle 
se souvint de la porte d'or. Que pouvait-il y avoir là 
derrière? A plusieurs reprises la jeune fille s'en approcha, sa 
curiosité grandissait; à la fin, n'y tenant plus : 

— Bah! se dit-elle, nul ne le saura; je vais seulement 
entr'ouvrir la porte ! » 



Mais elle poussa un cri de terreur. A peine avait-elle ouvert 
qu'une main noire l'attirait dans la chambre défendue et lui 
coupait la tête. 

Le lendemain, Tio Pepe vint respectueusement tirer le chou 
par une de ses feuilles. 

Le géant parut. 
— Que me veux-tu? 
— Je viens savoir comment va ma fille. 
— Elle s'ennuie d'être seule et réclame sa sœur. Amène 

Lolita demain; elles vivront plus heureuses ensemble.» 
Et il lui donna une bourse d'or. 
Lolita, dévorée de curiosité, fut enchantée de penser qu'elle 

allait à son tour pénétrer dans le palais souterrain. 
— Prends garde, lui dit sa petite sœur, sois bien prudente. 

J'ai peur pour toi, comme j'ai eu peur de voir partir Paquita. 
— Tu es une sotte, Rosarita, notre sœur vit comme une 

princesse, et moi je vais en faire autant, voilà tout ! » 
Lorsqu'elle fut dans le palais, elle demanda Paquita. 
— Ne demande pas ta sœur, dit le géant, car tu ne peux 

pas la voir maintenant. Fais tout ce qui te plaira dans cette 
demeure, tu seras servie selon tous tes désirs, mais n'ouvre pas 
la porte d'or que tu vois au fond de la salle, car il t'arriverait 
malheur. » 

Et il partit. 
Lolita s'empressa de parcourir tout le palais; elle ne songea 

pas à se vêtir de belles robes; elle voulait savoir où sa sœur 
pouvait bien se cacher; elle ouvrit toutes les portes et lorsqu'il 
ne resta plus que la porte d'or, elle ne put résister à la 
tentation de l'ouvrir à son tour. 

Aussitôt la main noire lui trancha la tête. 
Le lendemain, Tio Pepe vint aux nouvelles; il toucha déli- 

catement le chou : 
— Je voudrais savoir ce que font mes deux filles? 



— Elles s'amusent beaucoup, répondit le géant. Elles sont 
si heureuses qu'elles te demandent d'amener demain leur 
jeune sœur afin de se réjouir avec elle !...» 

Et il lui donna une bourse d'or. 
Tio Pepe amena Rosarita en pleurant : c'était sa préférée 

et c'était la dernière. 
— Tu seras plus heureuse là-bas qu'auprès de moi, lui dit-il. 

Va et ne t'ennuie pas!» 
La jeune fille avait du chagrin, mais elle obéit. Lorsqu'elle 

fut installée dans le palais, le géant lui parla avec beaucoup 
de douceur et la pria de ne pas chercher ses sœurs et de ne pas 
ouvrir la porte d'or. 

— Je vous obéirai, dit la jeune fille, quoique j'aie de la peine 
à la pensée que je ne verrai pas mes sœurs. 

— Tu les reverras un jour, je te le promets, lui dit le géant, 
mais en attendant, obéis-moi aveuglément, si tu ne veux 
pas qu'il t'arrive malheur. Adieu, je te laisse seule jusqu'au 
soir ! » 

Rosarita était sage et prudente; elle se promit d'attendre 
docilement; comme ses sœurs, elle visita le palais, mais sans 
même penser à ouvrir la porte défendue; quand elle eut faim, 
la main noire lui servit un repas délicieux; devant les belles 
robes, elle se dit qu'elle ferait bien de se parer un peu afin d'être 
plus digne de cette splendide demeure. Elle choisit une simple 
robe de soie blanche qu'elle attacha avec une ceinture d'argent, 
s'amusa à se chausser de petits souliers blancs, mit un œillet 
dans ses cheveux et dit : « Je voudrais bien travailler main- 
tenant, en attendant le maître ! » 

Aussitôt la main noire lui apporta une corbeille de soies et 
d'étoffes variées, des ciseaux d'acier et un dé en or; et la jeune 
fille commença à coudre. 

Le géant sembla tout heureux de la revoir et la complimenta 
sur sa parure; il se montra si doux et si empressé que, sauf 



l'absence de son père et de ses sœurs, Rosarita ne regretta rien 
et s'accoutuma bien vite à sa nouvelle vie. 

Les jours passèrent. En l'absence de son époux, Rosarita 
s'occupait de la maison, chantait et travaillait. Quand il ren- 
trait, elle se montrait attentive à lui plaire; elle ne le trouvait 
plus aussi laid, car elle s'habituait à sa figure, et elle l'aimait 
tendrement. 

Un soir, à l'heure où le géant avait coutume de rentrer au 
palais, Rosarita vit venir à elle un jeune homme aussi beau 
que l'archange saint Michel. Elle eut bien peur. 
— Ne crains rien, Rosarita, lui dit l'inconnu, je suis ton 

époux, le vilain géant que tu as consenti à aimer. Mon maître, 
le roi des génies, à qui j'avais désobéi, m'avait condamné à 
vivre sous cette figure et dans ce palais souterrain jusqu'à ce 
que je puisse trouver une femme capable de se montrer durant 
deux mois obéissante et discrète. J'ai cherché cent ans cette 
femme, et je t'ai enfin rencontrée. Aujourd'hui j'ai repris ma 
première apparence; demain nous pourrons retourner sur la 
terre où nous vivrons heureux. Toutes celles qui vinrent ici 
avant toi ont été punies de leur désobéissance. Toi seule m'as 
sauvé en échappant à un châtiment certain. A partir d'aujour- 
d'hui, la main noire qui te servait et te surveillait est partie, 
nous aurons des serviteurs plus réjouissants à voir. Je retourne 
auprès de mon maître, mais je reviendrai demain et nous sor- 
tirons d'ici ensemble. Prends cette bague; la pierre en est 
transparente comme l'eau; si tu désobéissais, elle rougirait 
comme le rubis. Si tu m'aimes, souviens-toi de la porte d'or et 
de ta promesse ! » 

Rosarita n'osa pas se réjouir : elle sentait qu'elle aimait 
bien mieux son mari sous cette forme nouvelle, mais elle le 
redoutait. N'avait-il pas dit que toutes celles qui étaient venues 
dans le palais avant elle-même avaient été punies ? Où étaient- 
elles à présent? Peut-être pleuraient-elles enfermées derrière 



la porte d'or? Peut-être même étaient-elles mortes? Le géant 
lui avait dit qu'elle reverrait ses sœurs, mais elle doutait main- 
tenant de sa parole. 
Et son inquiétude lui fit ouvrir cette porte que ses sœurs 

avaient ouverte par curiosité. 
Elle vit au milieu d'une grande salle, étendues côte à côte 

et décapitées, Paquita et Lolita. 
— Mon mari n'est qu'un monstre ! » gémit-elle en se sau- 

vant terrifiée. 
Elle s'aperçut alors que la pierre de sa bague était couleur 

de sang! 
Le jeune homme en rentrant le lendemain n'eut pas de 

peine à deviner ce qui s'était passé. 
— Tu as douté de moi, Rosarita, et par ta désobéissance 

tu nous as perdus tous les deux. Ce soir, tu le sais, finissait 
l'enchantement. Tu as ouvert la porte d'or; je ne peux plus 
remonter sur la terre. Pour l'amour de toi, je rendrai la vie à 
tes sœurs, et tu partiras avec elles. Ne pleure pas. Il faut me 
quitter. Si tu m'avais aimé plus que tout au monde, tu aurais 
eu confiance en moi et tu m'aurais aveuglément obéi ! » 

Le jeune homme rendit la vie aux deux sœurs, il prit par la 
main Rosarita qui pleurait et les conduisit toutes les trois à la 
porte du palais. 

Il embrassa Rosarita. 
— Adieu, dit-il, sois heureuse! 
Tout disparut, et les jeunes filles se retrouvèrent au milieu 

des champs arides, sous le soleil de juin... 
Tio Pepe vit revenir ses filles avec joie. Les deux aînées se 

marièrent bientôt, car leur père était devenu riche et l'histoire 
ne dit pas qu'elles aient gagné à leur aventure plus de pru- 
dence ou de discrétion. Mais Rosarita restait inconsolable; 
dans la campagne, là où elle avait vu surgir le géant, les prin- 
temps, les étés passèrent, verdissant la terre et la desséchant 
tour à tour, sans que jamais apparût la plante merveilleuse. 
Rosarita ne devait plus revoir celui qu'elle avait aimé. 



La massue de Piquillo 
(Conte populaire andalou) 

E joyeux Piquillo avait autant 
d'enfants qu'il y a de pépins 
dans une grenade; il avait aussi 
une femme acariâtre, mais il 
y était accoutumé. 

Piquillo était savetier, et 
savetier andalou; aussi avait-il 
coutume d'utiliser la semaine 
selon le vieil adage : 

Lundi, fêtait saint Crépin, 
Mardi, n'était guère en train, 
Mercredi, chômait pour cause d'orage, 
Jeudi, chômait pour cause de vent, 
Et vendredi se reposait pour cause de tempête. 
Restait le samedi? A quoi bon se mettre en train? 

Piquillo vivait gaiement sans penser au lendemain et ne 
rentrait au logis que s'il ne pouvait s'en dispenser; il évitait 
ainsi les deux seules choses capables de le rendre mélancolique : 
les querelles domestiques et le travail. 

Un jour vint cependant où il fut bien obligé de s'apercevoir 
qu'il ne possédait plus rien et qu'il lui fallait, pour le moment 
du moins, retourner au logis. 

Il y fut accueilli comme un puceron dans une fourmilière; 



sa femme le battit, ses enfants l'injurièrent et tous ensemble 
le poussèrent dehors à coups de pied et à coups de poing. Un 
voisin compatissant lui dit : « Travaille un peu; tu verras, 
Piquillo, que tout ira bien ! » 

« Travailler, pensa Piquillo, plutôt mourir ! » 
Et il résolut d'aller se pendre. Il emprunta une bonne corde 

à son compatissant voisin et courut à la recherche d'un arbre 
propice. Enfin, au milieu des champs, il avisa un olivier dont 
une branche basse lui parut assez solide pour y attacher sa 
corde. Comme il faisait le nœud coulant, une voix cria, du 
haut de l'arbre : 

«— Que vas-tu faire? » 
Piquillo, le nez en l'air et les yeux ronds de surprise, aperçut 

parmi les branches un petit homme habillé de rouge et reconnut 
un duende ( .  

« — Tu le vois bien, dit-il au follet, je vais me suspendre à 
cette branche comme un oignon à une poutre. 

— Et pourquoi faire ? 
— Pour me délivrer des criailleries d'une femme en colère 

et d'enfants affamés : si tu savais ce que c'est!... 
— Je le devine, dit en riant le duende; aussi vais-je t'aider; 

tends tes deux mains, attrape cette bourse; grâce à elle, tu 
seras partout accueilli comme un prince, car elle ne se vide 
jamais. Détache ta corde et va déjeuner chez toi ! » 

Piquillo remercia le petit homme et partit plus joyeux qu 'un 
rayon de soleil. Mais Piquillo arriva bientôt devant une petite 
auberge isolée sur la route, et cette vue lui donna faim et soif. 
Il y entra. 

« -  Holà, cria-t-il en frappant des mains pour appeler 
l'aubergiste; que l'on m'apporte vivement tout ce qu'il y a de 
meilleur ici, à manger et à boire! » 

( ) Voir l'avis au lecteur, p.  3. 



L'aubergiste hésitait, car Piquillo ne payait pas de mine. 
— Tiens, lui dit Piquillo, voici pour te dégourdir les jambes, et 

voici pour t'ouvrir l'entendement, et voici pour te payer ta mar- 
chandise ! » Et, ce disant, le joyeux savetier sortait de sa bourse 
et faisait sonner sur la table un douro, puis deux, puis trois! 

L'hôtelier se précipita pour le servir. 
— Quelle merveille! pensait Piquillo en admirant sa bourse, 

comme je vais être heureux ! » 
Et il se mit à manger comme quatre affamés. 
— Seigneur, une aumône pour l'amour de Dieu, piailla 

une petite voix sur le seuil de l'auberge; ma mère est malade, 
mon père est au lit avec la fièvre... 

— Tiens, attrape, petit frère ! » 
Et le généreux Piquillo lança au jeune mendiant une belle 

pièce d'argent. L'enfant la saisit au vol et demeura muet de 
surprise, puis il cria : « Dieu vous le rende » et de toute 
la vitesse de ses jambes nues il détala sans regarder derrière 
lui. 

Piquillo mangea tant et but si bien qu'il roula sous la table 
où il s'endormit à poings fermés. Alors l'aubergiste appela sa 
femme, et, bien doucement, ils sortirent de la ceinture de Piquillo 
la bourse merveilleuse : 

— Dépêche-toi, dit le malin hôtelier à son épouse, de tailler 
et de coudre une bourse toute semblable à celle-ci; nous en 
ferons l'échange sans que cet imbécile s'en aperçoive ! » 

Ainsi fut fait, et deux heures après, quand le dormeur s'éveilla, 
il partit content, car il avait tâté sa ceinture et senti la bourse 
qui s'y cachait. 

Ce fut en chantant à plein gosier qu'il arriva devant son logis. 
Sa femme l'entendit et sortit sur le seuil. 

— D'où viens-tu, dévergondé, maudit chien! Tu oses chanter 
et revenir ici ! Attends un peu! 

— Taisez-vous, ma gracieuse épouse! Je vous apporte 



quelque chose qui vous fera chanter avec moi! Vous ne le 
méritez guère, mais je suis bon apôtre. Regardez bien cette 
petite bourse : elle ressemble à votre bouche, femme bavarde, 
car il en sort toujours quelque chose, et, lorsqu'on la croit vide, 
on s'aperçoit qu'elle est toujours pleine. Alignez-vous, la mar- 
maille! Tendez la main, je veux donner à chacun de vous un 
douro d'argent ! » 

Piquillo fouilla dans la bourse : elle était vide. Il attendit un 
instant, rien ne vint; il la secoua, la retourna. Les enfants 
trépignèrent de joie et la femme lança une gifle à son époux. 

— As-tu fini de te moquer de moi ? dit-elle, furieuse. 
— Je t'assure, gémissait Piquillo tout en secouant et retour- 

nant la bourse, je t'assure qu'elle se remplissait toute seule de 
bel argent, puisque j'en ai tiré un, deux et trois douros pour 
payer mon déjeuner, puis un autre pour donner... 

— Quatre douros, tu as dépensé quatre douros, scélérat! 
Tandis qu'ici nous n'avons pas même un noyau d'olive à sucer. 
Tiens, voleur ! Tiens, pendard ! » 

Et la femme, aidée par tous les enfants ensemble, lui admi- 
nistra une correction deux fois plus vive que la première. 
Après quoi Piquillo fut mis à la porte à grands coups de pied 
et de poing. 

Il reprit la corde et retourna se pendre. Il allait passer sa 
tête dans le nœud coulant lorsqu'une voix cria : 
— Que vas-tu faire? 
— Me rependre, car tu m'as trompé : la bourse a été vide 

tout de suite et ma femme et mes enfants m'ont battu ! 
— Piquillo! Tu n'es qu'un sot, mais j'ai pitié de toi. Tiens, 

prends cette nappe. Il te suffira de l'étendre par terre pour 
qu'elle se couvre aussitôt de tous les mets que tu pourras 
désirer. Va, et cette fois, prends garde aux voleurs ! » 

Piquillo remercia, prit la nappe et se sauva en courant. 
Tout à coup, il eut une idée et s'arrêta net. « La nappe est- 



elle vraiment ce que m'a dit le petit homme? Voyons cela 
avant de reparaître devant ma femme ! » 

Il étendit la nappe : aussitôt elle fut recouverte d'un repas 
qui eût contenté la cuisinière d'un roi. Piquillo, émerveillé, 
craignit de ne pouvoir tout absorber; il y réussit pourtant 
et ne garda qu'un saucisson qu'il mit à tout hasard dans sa 
poche. 

Il enroula ensuite la nappe autour de lui, en guise de cein- 
ture, afin que nul ne pût la lui dérober, et, lentement, car il 
se sentait un peu lourd, il s'achemina vers son village. 

En passant devant l'auberge, il fut saisi d'une invincible 
envie de dormir et il entra. 

— Tiens, dit-il à l'aubergiste en lui offrant le saucisson, 
donne-moi, en échange de ceci, un coin tranquille pour dormir 
un instant!» 

L'aubergiste y consentit volontiers, car il avait reconnu 
Piquillo et flairait une nouvelle aubaine. Il remarqua l'étrange 
ceinture du dormeur et dit à sa femme : 

— Dépêche-toi de tailler et de coudre une nappe semblable 
à celle que cet homme porte enroulée autour de lui ! » 

La femme obéit et, quand ce fut fait, l'hôtelier changea la 
nappe, comme il avait changé la bourse, le plus subtilement 
du monde et sans que le dormeur y sentît rien. 

Deux heures après, Piquillo faisait une rentrée solennelle 
au logis. 

— Femme, dit-il en ouvrant la porte, je vous apporte le 
moyen d'être plus riche qu'une reine et mieux nourrie qu'un 
archevêque! Regardez, et vous, enfants, quand cette nappe 
sera couverte de plats, tâchez de manger proprement et non 
comme de sauvages gloutons que vous êtes ! » 

Pompeusement, devant la femme et les enfants ébahis, 
Piquillo étendit la nappe sur le sol. Rien n'apparut. Il la 
secoua, la plia, la déplia, la replia... en vain! Alors ce fut une 



tempête de cris, de rires, de hurlements — et de coups sur le 
dos du pauvre homme. 

— Je vous assure, protestait Piquillo, que la nappe était 
couverte tout à l'heure de poulets et de viandes rôties! 

— Malheur à moi, cria la femme, mon mari est devenu 
fou ! » 

Et elle le jeta dehors. 
Furieux et désespéré, Piquillo reprit sa corde et retourna se 

pendre. 
Le petit homme rouge était toujours dans son arbre. Au mo- 

ment où Piquillo passait la tête dans le nœud coulant, il cria : 
— Arrête, Piquillo! Pourquoi es-tu revenu ? 
— Parce que ta nappe ne valait pas plus que ta bourse et 

que j'ai été, grâce à toi, battu une fois de plus! 
— Imbécile! J'ai pitié de toi une dernière fois. Prends cette 

petite massue, et si l'on te menace, tu n'as qu'à lui dire : 
« Frappe ! » Je te promets que, grâce à elle, tu vivras tran- 

quille désormais. Et maintenant, adieu, Piquillo. Ne reviens 
jamais ici, car tu ne m'y trouverais plus et, si tu te fais voler 
cette fois, personne alors ne t'empêchera de te pendre ! » 

Piquillo remercia le petit homme, et, portant sa massue 
comme l'alcade son bâton, il s'achemina tout pensif vers le 
village. 

« Si l'on m'a vraiment dérobé la bourse et la nappe, ce ne 
peut être que cet hôtelier de malheur, songeait-il. Je vais m'en 
assurer, et, si c'est lui, j'essaierai sur sa tête l'effet de la petite 
massue ! » 

Il entra dans l'auberge où il fut reçu à bras ouverts. 
— Peux-tu me dire, hôtelier, si je n'ai pas perdu chez toi 

ma bourse et ma ceinture? 
— Sûrement non, Seigneur ! répondit le rusé aubergiste, 

car vous n'aviez pas ces objets quand vous êtes venu les deux 
dernières fois. 



— Vraiment? alors, frappe, massue!» 
Et vlan, la massue abattit l'hôtelier; sa femme accourut, 

et, vlan, la massue abattit la femme. Piquillo arrêta l'arme 
avant qu'elle ne frappât la servante. Il chercha sa bourse qu'il 
retrouva et qu'il fourra dans sa poche, sa nappe qu'il enroula 
autour de lui, puis il revint à la maison. 

Les enfants jouaient au taureau devant la porte. Ils accueil- 
lirent leur père avec des sifflets et des huées; quelques-uns lui 
jetèrent des cailloux. 

— Frappe, massue, frappe ! dit Piquillo, mais doucement ! » 
La massue administra une bonne correction à l'imperti- 

nente marmaille ; elle y mit tant d'ardeur que Piquillo, crai- 
gnant de voir endommager sa progéniture, l'arrêta bientôt. 
Mais la femme accourait aux hurlements des enfants; elle se 
précipita, les ongles en avant sur son mari. 
— Frappe, massue, frappe, mais doucement ! » dit Piquillo. 
Et la massue rendit en une fois à la femme les coups reçus 

en détail par le mari depuis des années; la mégère, saisie 
d'étonnement et de rage, cessa de crier et s'évanouit. 

Les voisins coururent chez l'alcade, et l'alcade vint avec 
deux alguazils pour arrêter Piquillo. 

— Comment, dit celui-ci, un honnête savetier n'est-il plus 
le maître dans sa maison, et ne lui est-il plus permis de corriger 
sa femme? Frappe, massue, frappe ! » 

L'alcade fut aplati sur le sol et ses deux alguazils avec lui. 
Les voisins s'enfuirent, et le roi envoya un régiment de 

grenadiers pour prendre Piquillo. 
— Frappe, frappe, massue! et dépêche-toi ! » dit Piquillo. 
La petite massue abattit, un, deux, trois grenadiers; elle en 

abattit vingt, cinquante, cent, deux cents. Quand il n'en resta 
plus un : 

« Reposons-nous, dit Piquillo. Sainte Vierge, comme c'est fati- 
gant d'aimer la tranquillité et de vouloir l'obtenir en ce monde! » 



Dans la plus belle maison de la ville désertée, Piquillo 
choisit le lit le plus moelleux et s'y installa pour dormir, non 
sans avoir auparavant, pris un bon repas sur sa petite nappe 
et caché sous sa veste la précieuse massue. 

Pendant qu'il dormait, les dragons du roi arrivèrent sans 
bruit et fouillèrent toutes les maisons. Ils finirent par trouver 
Piquillo si profondément endormi qu'ils purent le ficeler et 
l'emporter sans qu'il s'en doutât. 

Quand il s'éveilla, il se vit en prison; ses mains liées l'empê- 
chaient de se servir de la massue; mais l'arme précieuse était 
toujours cachée sous son vêtement. Piquillo fut jugé, et 
condamné à mort. Au moment d'être pendu, il demanda en 
grâce d'avoir les mains déliées pour dire sa prière; le bourreau 
défit la corde; aussitôt le condamné saisit sa petite massue en 
criant : « Frappe, frappe, et frappe fort ! » 

Et le bourreau, les aides, le chapelain, les gardes et les sol- 
dats et tous les gens accourus pour le voir périr furent assommés 
en un clin d'œil. Un seul ne fut qu'étourdi, car il était d'une 
race au crâne solide; c'était un Gallego ( .  Il courut se réfu- 
gier sous le trône du roi et, encore tout étourdi par le coup de 
massue, il raconta au souverain les exploits de Piquillo. 

« Cet homme va tuer tous mes sujets; comment pourrais-je 
me débarrasser de lui ? » se demandait le roi. 

Après avoir bien réfléchi, il envoya une ambassade vers 
Piquillo pour le prier de venir au palais. Piquillo daigna venir. 
Il se présenta fort civilement devant le roi qui lui dit : 
— J'ai besoin d'un illustre et vaillant capitaine pour exter- 

miner mes ennemis d'Amérique. Veux-tu partir, seigneur 
Piquillo? Je te donne des vaisseaux et une armée, et ce que tu 

(  Galicien. On plaisante volontiers en Espagne les habitants de la 
Galice, travailleurs robustes et quelque peu entêtés. 



pourra conquérir là-bas sera pour toi; tu peux emmener ta 
femme, s'il te plaît. 

— Je suis un bon serviteur de Sa Majesté, répondit Piquillo, 
et je partirai pour lui rendre service; mais, en mon absence, 
Sa Majesté voudra bien s'occuper de ma femme, je ne 
l'emmènerai pas ! » 

Le joyeux Piquillo s'embarqua pour l'Amérique avec sa 
petite massue, et ce fut lui qui massacra tous les habitants de 
ce pays, depuis Cuba jusqu'aux Philippines, en passant par 
le Mexique. Il n'est, heureusement, jamais revenu. 



Les trois oranges 
(Conte populaire andalou) 

L était une fois un fils de roi qui 
refusait de se marier parce 
qu'il ne trouvait aucune jeune 
fille qui lui plût. A la trois cent 
sixième qu'on lui présenta et 
qu'il ne voulut pas même regar- 
der, son père se fâcha et lui 
dit : 

— Sors de mon royaume et 
va toi-même à la recherche de 
la merveille que tu veux me 
donner pour bru; mais si, dans 
deux ans, tu n'es pas de retour 
avec elle, je te déshérite et 

donne mon royaume à l'un de mes parents ! » 
Le jeune prince alla trouver une vieille sorcière et lui dit : 
— Mon père veut que je me marie, dites-moi où je pourrais 

trouver la plus belle fille du monde! 
— Elle habite avec ses sœurs le Château des trois oranges, 

répondit la sorcière; mais c'est bien loin d'ici! 
— J'irai, dit le prince. 
— Suivez donc le chemin que vous voyez devant vous; mar- 

chez sans vous arrêter; lorsque vous serez arrivé au château, 
vous entrerez dans les jardins et vous y chercherez un oranger 
qui porte seulement trois fruits sur la même branche; cueillez 
les trois oranges d'un seul coup et sans monter sur l 'arbre ; 



vous tiendrez alors dans vos mains la merveille que vous cher- 
chez et il arrivera ensuite ce qui doit arriver.» 

Le jeune homme partit; après avoir marché des jours et 
des jours, il arriva dans un pays sans verdure et sans eau, aride 
et fauve, et tout crevassé par la sécheresse; il vit un grand palais 
étincelant de blancheur et il entra pour demander si ce n'était 
pas là le Château des trois oranges. 

— Ce n'est pas ici, lui répondit une jeune fille plus brune 
que le bronze, mais mon père le Soleil rentrera bientôt et il 
saura peut-être vous renseigner.» 

Un instant après, le palais commença à resplendir, la cha- 
leur devint de plus en plus forte, puis la lumière se fit 
éblouissante et le Soleil entra. 

— Ça sent la chair fraîche, dit-il, est-ce là le rôti que tu 
vas me faire pour mon déjeuner, petite fille? 

— Ah! mon père, ce n'est pas un rôti! C'est un pauvre 
garçon qui cherche le Château des trois oranges et je lui ai 
promis que vous le renseigneriez! 

— Si ce garçon n'est pas bon à rôtir, qu'il s'en aille! Je ne 
sais pas où est le château qu'il cherche, mais ma sœur la Lune, 
qui est une vieille curieuse, pourra sans doute le renseigner. » 

Le prince, tout heureux de sortir de ce voisinage aveuglant 
où sa peau commençait à rissoler, marcha pendant longtemps 
à la recherche du palais de la Lune. Il arriva enfin dans un 
pays de bois et de prés sombres et vit au bord d'une rivière 
argentée un palais de marbre bleu. 

«— Puis-je savoir où est le Château des trois oranges? 
demanda-t-il en rentrant. 

— Je ne sais pas où est ce château, répondit une jeune fille 
blanche comme la fleur du jasmin; asseyez-vous un instant; 
ma mère la Lune ne tardera pas à rentrer, elle vous 
renseignera.» 

Bientôt le jeune homme entendit chanter un rossignol; le 



Vous trouverez dans ce livre des contes merveilleux 
où des filles de rois vivent enchantées dans les fon- 
taines; des histoires où interviennent tous les saints 
du Paradis, ou encore le diable avec ses sorcières 
et ses diablotins taquins qui se cachent sous les 
meubles ; vous y trouverez aussi des récits popu- 
laires, et des fabliaux malicieux, et des romans de 
chevalerie, et d'immortelles légendes comme celle 
de Rodrigue et de Chimène. Vous vivrez la der- 
nière aventure de Don Quichotte... Voici le trésor 

de l'âme espagnole. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement 

sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle. 

 
Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 

Elle peut donc reproduire, au-delà du texte lui-même, des éléments propres à l’exemplaire 
qui a servi à la numérisation. 

 
Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF. 

 
La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 

de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
 

* 
 

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en vertu d’une licence confiée par la Sofia 
‒ Société Française des Intérêts des Auteurs de l’Écrit ‒ 

dans le cadre de la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012. 
 


	Couverture
	Page de titre
	DANS LA MÊME COLLECTION
	Copyright d'origine
	AVIS AU LECTEUR
	CONTES ET LÉGENDES D’ESPAGNE
	La main noire - (Conte populaire castillan)
	La massue de Piquillo - (Conte populaire andalou)
	Les trois oranges - (Conte populaire andalou)

	Quatrième de couverture
	Achevé de numériser

