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AVIS AU LECTEUR

Les Espagnols nous reprochent volontiers de les mal connaitre :
«Une légende ridicule nous a donné, disent-ils, les traits, I'allure
et le caractére des personnages du Romancero. Vous avez adopté
cette légende, et, du type assez particulier d'Espagnol qu'elle
présente, vous avez fait le type espagnol.

« Pour vous, gueux ou gentilhomme, étre Espagnol, c'est avoir en
main la navaja ou I'épée tolédane, parler pomp de gloire
et d'h , étre perpétuell amoureux et jaloux, et n'avoir
d'autre soin sur terre que de se battre en duel ou de racler de la
guitare sous les balcons.

«Sans doute devons-nous encore nous estimer heureux que Vous
ayez pris notre portrait dans le Romancero plutot que dans les
ceuvres de Ruiz de Hita; cependant il eit été plus sage et plus
Jjuste de la chercher, non dans un seul livre, mais dans plusieurs.
Chacun de nos écrivains a saisi et fixé quelque trait de notre
caractére et, a toutes les époques de notre histoire, c'est dans notre
littérature que s'est le mieux et le plus fidélement reflétée notre ame.
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« Hardie, brutale, faconnée de bonne heure & I'héroisme, elle
s'est peinte dans nos premiers Poémes et nos anciens Romances;
amoureuse de chimeres, elle a imaginé les merveilleux romans de
chevalerie; sage et refléchie, elle s'est édifiée aux contes moraux et
aux écrits philosophiques; sceptique, elle a raillé son inguérissable
folie et satisfait son constant besoin de réalisme dans les satires et
les romans de maeurs. Le Cid, les Infants de Lara, les compagnons
de Lazarillo, les amis de don Quichotte, et lui-méme et Sancho,
voila les types vraiment espagnols chez lesquels vous pouvez
retrouver les traits de notre race et notre vrai caractére. Et, si vous
voulez nous connaitre mieux encore, écoutez les récits populaires, les
contes qui s'échangent dans le corral de vecinos ou ceux que
disent les nineras a nos petits enfants. De concert avec notre litté-
rature, notre folklore vous instruira. Nous vous apparaitrons alors
dépouillés de I'attrait romantique, mais vous connaitrez du moins
notre vrai visage.y

Nous songions a ces reproches en rassemblant la matiére de ce
livre destiné a présenter d des lecteurs francais quelques récits et
quelques per iges populaires en Espagne.

Aux anciens Poémes et aux Romances nous avons demandé
I'histoire légendaire des héros nationaux comme le Cid et les Infants
de Lara. Les vieux conteurs comme Juan Manuel nous ont fourni
quelques récits dont I'écho persiste aujourd’hui encore dans la
tradition orale; nous avons pris dans le thédtre de Rojas et les romans
de Quevedo, les scénes de la vie des étudiants a Salamanque; enfin
pour mieux présenter au lecteur les populaires silhouettes du prétre,
de I'hidalgo, du mendiant, nous avons simpl traduit quelg
chapitres du Lazarillo de Tormeés. Nous avons procédé de méme
pour don Quichotte, mais, comme nous ne pouvions le suivre dans
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toutes ses aventures, nous I'avons accompagné dans sa derniére sortie
et ramené & la maison ou, vaincu, il revenait mourir en sage.

Au folklore espagnol, si riche en légendes, contes, chansons,
nous avons pris ce qui nous semblait le mieux peindre les habitudes,
les maeurs, les superstitions populaires. Ces contes offrent naturel-
lement des analogies avec les notres, car ils appartiennent au méme
Jonds de légendes européennes; mais sur cette trame, les Espa-
gnols ont brodé des details et des personnages originaux; ils sont
remplis de deétails réalistes, mais conduits par une imagination
hantée de souvenirs paiens et chrétiens tout ensemble.

Le Christ, la Vierge, tous les saints du Paradis, avec saint
Jacques de Compostelle en téte, remplissent de leur intervention
miraculeuse ['histoire légendaire de I'Espagne; le Diable et ses
sorciéres, avec les esprits et les génies, interviennent dans la vie du
peuple et la troublent de leurs exploits. A Il'usage des petits
enfants, il y a le Coco et le Bu, sortes de loups-garous; a l'usage
des grandes personnes, sont les génies ou follets qui varient selon
les provinces; les Asturiens possédent le Burlon qui se plait a
mystifier les bergers et les voyageurs attardés sur les routes. Le
Duende, petit frére du Burlon, est le diablotin malicieux, mais
inoffensif, qui habite, en Andalousie, les champs déserts, les mai-
sons abandonnées ou les bois d'oliviers; en Castille, le Duende,
plus familier, habite les maisons; et, comme il a la taille dun
concombre, il se cache aisément sous les meubles ou dans les tiroirs
d'out il sort pour faire mille taquineries a ses hotes. Il y a peu de
fées, mais les Asturies ont les Xanas; ce sont, dit-on, des filles de
rois qui vivent enchantées dans les fontaines; un fil d'or qui
brille sur les cailloux, au fond des eaux claires, décéle leur
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présence, et celui qui pourrait saisir et dérouler ce fil sans le casser
verrait apparaitre la belle fée.

A coté des récits ou interviennent ces personnages fantastiques,
beaucoup de contes ont, au contraire, l'allure de nos fabliaux. Le
pretre, le cordonnier, le marchand, le soldat y figurent chacun avec
ses defauts et ses ridicules professionnels; c'est la peinture sati-
rique et malicieuse de la vie et des gens. Aussi, a I'exemple des
vieux moralistes, ne les dédaignons pas trop : « Ce sont ld baga-
telles, disait Ruiz de Hita, mais, de méme que beaux deniers se
cachent en pauvre bourse de cuir, ainsi ceuvre légére peut recéler
beau savoir... C'est d'un humble roseau que sort le sucre blanc,
cest sur une branche épineuse que fleurit la rose. »

M. S.
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La main noire

(Conte populaire castillan)

L était une fois un pauvre
homme qui n’avait pour tout
bien qu'un ane gris et trois
belles filles; il gagnait sa vie
et la leur en allant chaque jour
chercher, a la montagne voi-
sine, de l'eau qu’il revendait
ensuite, mais tous, a ce régime,
jetnaient et faisaient caréme
plus souvent qu'il n'est prescrit
dans le calendrier.

Un matin que l'ane trotti-
nait vers la montagne, suivant
les mémes traces que ses pas avaient marquées depuis des
jours et des jours a travers la campagne pierreuse, il s'arréta
net et 'homme qui sommeillait sur sa croupe derriére les jarres
vides, lui allongea un bon coup de talon.
— Hue, paresseux!
Mais ce qu'il vit lui fit ouvrir des yeux tout ronds de convoi-
tise : devant l'ane, au beau milieu du chemin s’étalait un chou,

e e

e
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un chou magnifique, si énorme et si majestueux que dans cette
campagne rapée il paraissait un arbre géant. Il était haut de
tige, durement pommé au milieu, tandis qu'alentour ses larges
feuilles rigides et boursouflées reluisaient au soleil.

L'homme sauta a terre et écarta le baudet qui reniflait déja
de gourmandise.

— Ote ton nez de la; ce chou royal n'est pas fait pour les
anes, mais bien plutot pour le fils de ma meére. Aussi vrai que
I'on m'appelle Tio Pepe, je n‘ai jamais vu rien de pareil; il y
a la dedans au moins dix jours de nourriture! Tiens-toi tran-
quille, bourricot de mon cceur, je te donnerai le tronc et quelques
épluchures!»

Et il empoigna la tige de la plante pour la déraciner.

Une voix furieuse se fit entendre.

— Qui me tire la barbe?»

L'homme s'arréta, interloqué, regarda autour de lui, et ne
vit personne. Il crut que ses oreilles avaient bourdonné et il
s‘appréta a recommencer.

— Qui me tire la barbe?»

Cette fois, Tio Pepe fit un bond en arriere. Qui donc pou-
vait se moquer ainsi de lui? La campagne, a deux lieues a la
ronde, s'étendait toute plate et peuplée seulement de cailloux;
il était bien seul avec son ane et celui-ci n‘avait pas coutume
de parler chrétien.

11 fallait en finir. De toutes ses forces il tira sur le chou et
retomba sur son derriére : devant lui sortait de terre un géant
effroyable, haut de cent coudées, la figure noire comme poix,
les yeux rouges comme braise ardente, la bouche plus large
que la gueule d'un four. Le géant fit une affreuse grimace et
cria pour la troisieme fois :

— Qui me tire la barbe?»

Et sa voix était si formidable que le pauvre Pepe sentit ses
entrailles s’émouvoir douloureusement, tandis que l'ane épou-
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vanté se sauvait comme s'il eat entendu un essaim de guépes
a ses oreilles.

— Ainsi C'est toi, vermisseau du diable, qui oses me déranger
quand il me plait de me récréer et de m’épanouir au soleil
sous la forme d'un chou pommé?

— Seigneur, je ne savais pas!...

— Eh bien, je vais t'apprendre & me manquer de respect.
Fais ta priere et quand tu diras «amen» je t'écraserai sous
ma semelle. J'attends. Est-ce fait?

— Seigneur, ne vous fachez pas, je ne voulais pas vous
offenser! J'ai un ane et trois filles a nourrir, sans compter le
malheureux qui vous baise les pieds; nous avons toujours le
ventre vide et vous étiez un si beau chou!

— Quel age ont tes filles?

— L'ainée, la Paquita, vient d’avoir dix-neuf ans, la Lolita
en a dix-huit et la Rosarita dix-sept. Ce sont trois bonnes filles
bien gaies; laissez-moi, s'il vous plait, retourner aupres d’elles!

— Tu y retourneras peut-étre. Cela dépend de toi. Ecoute-
moi bien : j'habite sous terre un palais magnifique ou je vis
seul; j'ai besoin qu'une femme prenne soin de mon ménage
et me tienne compagnie. Donne-moi ta fille ainée. Si tu
acceptes, tu auras la vie sauve et tu seras assuré a l'avenir
d‘avoir le ventre toujours plein. Si tu refuses, je t'aplatis sous
mon talon. Choisis.

— La Paquita sera votre femme, répondit Pepe tout
tremblant.

— A demain donc. Tu me trouveras ici a I'heure de la sieste,
sous ma forme de chou; amene-moi ta fille; tu tireras tout
doucement — je dis tout doucement — l'une de mes feuilles
pour me réveiller. Je t'apparaitrai aussitot. Prends ceci.»

Et le géant disparut en lui jetant une bourse pleine d'or.

Tio Pepe se releva et se frotta les yeux; quand il vit par
terre la bourse dor et a l'horizon l'ane qui, réduit a la
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grosseur d'une mouche, galopait éperdument, il comprit qu'il
n'avait pas révé.

«Hélas, me voila bien! pensait-il en se grattant la téte. Si
j'accepte, je perds ma fille ainée; si je refuse, je suis mort, et
alors je les perds toutes les trois! Sainte-Vierge, que faire? Et
cet effronté d’ane qui me laisse en un pareil moment! Jamais je
ne pourrai marcher jusqu'au village; j'ai les jambes coupées
et je sens ma cervelle fondre! Hélas! Pauvre Tio Pepe!»

Il pleurait de désespoir, son estomac creux le torturait;
l'air surchauffé faisait tout danser devant ses yeux; il se mit
en marche trainant les pieds et répétant machinalement

«Si je vis, je perds une fille!
Si je meurs, je perds les trois!»

Et chacun de ses pas lui semblait mesurer 1'éternité.

Lorsque Tio Pepe, enfin assis a l'ombre de sa maison, eut
avalé la moitié d'un borijo (') d'eau fraiche, il put expliquer a
ses filles les causes de son retour et de son désespoir. Elles se
montrerent fort intriguées, mais non chagrines; les deux ainées
l'accablerent de questions, tandis que la troisieme, puisant
dans la bourse d'or, courait acheter de quoi diner.

Paquita, émerveillée a la perspective d'étre dame et maitresse
dans un palais, disait a son peére que le plaisir de voir toute
la famille & l'abri du besoin valait bien que l'on risquat
l'aventure. Lolita déclarait que si sa sceur refusait d'épouser
ce géant, elleeméme y consentirait, rien que par curiosité.
Toutes deux jasérent si bien que leur pére étourdi par leurs
babillages et leurs projets d’avenir, se rasséréna. Lorsqu'il
eut bien déjeuné, il commenca a voir tout en rose.

« Les femmes sont si malignes, pensait le bon Pepe, qu'elles
ont mille moyens de se tirer d'affaire. Celle-ci pourrait bien,

(') Cruche en terre poreuse.
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comme tant d’autres, mener son redoutable époux par le bout
du nez. Du reste, ce géant n'a pas l'air si mauvais, puisqu'il
nous a donné de l'or et que nous venons de faire, grace a lui,
un déjeuner sans pareil. »

Le lendemain, Paquita ayant mis sa robe rapiécée et noué
sur sa téte son mouchoir des dimanches, s’en fut, montée sur
I'ane et suivie de son pére, a la recherche du chou. Elle riait,
Tio Pepe pleurait. Lorsquils virent au soleil le chou, plus
beau encore que la veille, la jeune fille sauta légérement a terre
et Tio Pepe s'approcha peureusement de lui.

— Tu ne regrettes rien, petite? dit-il a Paquita avant de
toucher la plante.

— Non, pére. Tu peux tirer la feuille! »

Tio Pepe tira doucement et le géant apparut. Il prit Paquita
par la main et dit a Pepe :

— Clest bien, tu peux partir... Quand tu voudras me voir,
tu reviendras ici comme aujourd’hui!»

Et il lui donna une autre bourse d’or.

Tio Pepe remonta sur son ane et s‘en fut, tandis que le sol
s'entrouvrait et que le géant conduisait Paquita a sa demeure
souterraine.

C'était un palais immense, dont les salles, soutenues par
des colonnes de marbre, étaient sculptées, peintes ou dorées
du haut en bas. Mille lumiéres en faisaient étinceler les cou-
leurs vives; dans les patios (') fleuris, des oiseaux chantaient
au bruit des eaux qui ruisselaient des vasques ou jaillissaient
pour retomber en fine pluie dans les bassins d‘albatre. Paquita,
étonnée de tant de splendeurs, n‘osait ni remuer ni parler.

— Cette maison est la tienne, Paquita, lui dit le géant. Tu
y vivras heureuse si tu veux seulement m'obéir : tu peux aller

(') Cour intérieure.
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partout, disposer de tout, faire tout a ta guise, mais n'ouvre
jamais cette porte d'or que tu vois au fond de cette salle, car
il t'arriverait malheur. Je vais m’'absenter jusqu'a ce soir. Si
tu désires une chose, quelle qu'elle soit, demande-la a voix
haute, et tu seras immédiatement servie. Ne t'étonne de rien;
nul ici ne te fera de mal, si ce n'est toi-méme en me déso-
béissant. »

Le géant parti, le jeune fille s'empressa de visiter le palais.
Elle entra dans une chambre ou un grand miroir d’argent poli
lui renvoya son image; elle y vit ses espadrilles de corde, sa
pauvre robe effilochée :

— Comme je voudrais étre bien habillée! dit-elle avec un
soupir.

Aussitot une main noire apporta devant elle des robes de
toutes les couleurs; il y en avait en soie lamée, en or tissé, en
argent broché, et la main noire s'empressait a les étaler devant
Paquita émerveillée. La jeune fille s’étonnait bien un peu de
ne pas voir le corps auquel cette main pouvait appartenir,
mais, décidée a ne s'effrayer de rien, elle ne s‘occupa bientot
plus que de choisir son costume et de s'attifer. Elle mit une
somptueuse robe rouge, se coiffa d'un diadéme de brillants,
entassa colliers et bracelets autour de son cou et de ses bras,
et quand elle se regarda dans le miroir d'argent, elle fut satis-
faite de sa nouvelle figure :

— Me voila mieux parée que la Vierge, dit-elle en riant,
mes sceurs ne me reconnaitraient pas.»

La pensée de n'avoir personne pour l'admirer gatait un peu
son plaisir; au bout de deux heures, elle s'ennuya. Alors elle
se souvint de la porte dor. Que pouvaitil y avoir la
derriere? A plusieurs reprises la jeune fille s'en approcha, sa
curiosité grandissait; a la fin, n'y tenant plus :

— Bah! se dit-elle, nul ne le saura; je vais seulement
entr'ouvrir la porte!»
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Mais elle poussa un cri de terreur. A peine avait-elle ouvert
qu‘une main noire l'attirait dans la chambre défendue et lui
coupait la téte.

Le lendemain, Tio Pepe vint respectueusement tirer le chou
par une de ses feuilles.

Le géant parut.

— Que me veux-tu?

— Je viens savoir comment va ma fille.

— Elle s'ennuie d'étre seule et réclame sa sceur. Ameéne
Lolita demain; elles vivront plus heureuses ensemble.»

Et il lui donna une bourse d’or.

Lolita, dévorée de curiosité, fut enchantée de penser qu'elle
allait a son tour pénétrer dans le palais souterrain.

— Prends garde, lui dit sa petite sceur, sois bien prudente.
J'ai peur pour toi, comme j'ai eu peur de voir partir Paquita.

— Tu es une sotte, Rosarita, notre sceur vit comme une
princesse, et moi je vais en faire autant, voila tout!»

Lorsqu'elle fut dans le palais, elle demanda Paquita.

— Ne demande pas ta sceur, dit le géant, car tu ne peux
pas la voir maintenant. Fais tout ce qui te plaira dans cette
demeure, tu seras servie selon tous tes désirs, mais n‘ouvre pas
la porte d'or que tu vois au fond de la salle, car il t'arriverait
malheur. »

Et il partit.

Lolita s’empressa de parcourir tout le palais; elle ne songea
pas a se vétir de belles robes; elle voulait savoir ol sa sceur
pouvait bien se cacher; elle ouvrit toutes les portes et lorsqu'il
ne resta plus que la porte d'or, elle ne put résister a la
tentation de l'ouvrir a son tour.

Aussitot la main noire lui trancha la téte.

Le lendemain, Tio Pepe vint aux nouvelles; il toucha déli-
catement le chou :

— Je voudrais savoir ce que font mes deux filles?
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— Elles s'amusent beaucoup, répondit le géant. Elles sont
si heureuses qu'elles te demandent d’amener demain leur
jeune sceur afin de se réjouir avec elle!...»

Et il lui donna une bourse d’or.

Tio Pepe amena Rosarita en pleurant : c'était sa préférée
et c'était la derniére.

— Tu seras plus heureuse la-bas qu’aupres de moi, lui dit-il.
Va et ne t'ennuie pas!»

La jeune fille avait du chagrin, mais elle obéit. Lorsqu'elle
fut installée dans le palais, le géant lui parla avec beaucoup
de douceur et la pria de ne pas chercher ses sceurs et de ne pas
ouvrir la porte d'or.

— Je vous obéirai, dit la jeune fille, quoique j'aie de la peine
a la pensée que je ne verrai pas mes soeurs.

— Tu les reverras un jour, je te le promets, lui dit le géant,
mais en attendant, obéis-moi aveuglément, si tu ne veux
pas qu'il t'arrive malheur. Adieu, je te laisse seule jusqu'au
Soir!»

Rosarita était sage et prudente; elle se promit d'attendre )
docilement; comme ses sceurs, elle visita le palais, mais sans :
méme penser a ouvrir la porte défendue; quand elle eut faim,
la main noire lui servit un repas délicieux; devant les belles
robes, elle se dit qu’elle ferait bien de se parer un peu afin d'étre
plus digne de cette splendide demeure. Elle choisit une simple
robe de soie blanche qu'elle attacha avec une ceinture d’argent,
s'amusa a se chausser de petits souliers blancs, mit un ceillet
dans ses cheveux et dit : «Je voudrais bien travailler main-
tenant, en attendant le maitre!»

Aussitot la main noire lui apporta une corbeille de soies et
d’étoffes variées, des ciseaux d’acier et un dé en or; et la jeune
fille commenca a coudre.

Le géant sembla tout heureux de la revoir et la complimenta
sur sa parure; il se montra si doux et si empressé que, sauf
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I'absence de son pére et de ses sceurs, Rosarita ne regretta rien
et s'accoutuma bien vite a sa nouvelle vie.

Les jours passerent. En l'absence de son époux, Rosarita
s‘occupait de la maison, chantait et travaillait. Quand il ren-
trait, elle se montrait attentive a lui plaire; elle ne le trouvait
plus aussi laid, car elle s'habituait a sa figure, et elle I'aimait
tendrement.

Un soir, a I'heure ou le géant avait coutume de rentrer au
palais, Rosarita vit venir a elle un jeune homme aussi beau
que l'archange saint Michel. Elle eut bien peur.

— Ne crains rien, Rosarita, lui dit l'inconnu, je suis ton
époux, le vilain géant que tu as consenti a aimer. Mon maitre,
le roi des génies, & qui j'avais désobéi, m’'avait condamné a
vivre sous cette figure et dans ce palais souterrain jusqu'a ce
que je puisse trouver une femme capable de se montrer durant
deux mois obéissante et discréte.- J'ai cherché cent ans cette
femme, et je t'ai enfin rencontrée. Aujourd’hui j'ai repris ma
premiére apparence; demain nous pourrons retourner sur la
terre ol nous vivrons heureux. Toutes celles qui vinrent ici
avant toi ont été punies de leur désobéissance. Foi seule m’as
sauvé en échappant a un chatiment certain. A partir d'aujour-
d’'hui, la main noire qui te servait et te surveillait est partie,
nous aurons des serviteurs plus réjouissants a voir. Je retourne
aupres de mon maitre, mais je reviendrai demain et nous sor-
tirons d'ici ensemble. Prends cette bague; la pierre en est
transparente comme l'eau; si tu désobéissais, elle rougirait
comme le rubis. Si tu m’aimes, souviens-toi de la porte d’or et
de ta promesse!»

Rosarita n‘osa pas se réjouir : elle sentait qu'elle aimait
bien mieux son mari sous cette forme nouvelle, mais elle le
redoutait. N'avait-il pas dit que toutes celles qui étaient venues
dans le palais avant elle-méme avaient été punies? Ou étaient-
elles & présent? Peut-étre pleuraient-elles enfermées derriere
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la porte d'or? Peut-étre méme étaient-elles mortes? Le géant
lui avait dit qu’elle reverrait ses sceurs, mais elle doutait main-
tenant de sa parole.

Et son inquiétude lui fit ouvrir cette porte que ses sceurs
avaient ouverte par curiosité.

Elle vit au milieu d’'une grande salle, étendues cote a cote
et décapitées, Paquita et Lolita.

— Mon mari n'est quun monstre!» gémit-elle en se sau-
vant terrifiée.

Elle s'apercut alors que la pierre de sa bague était couleur
de sang!

Le jeune homme en rentrant le lendemain n'eut pas de
peine a deviner ce qui s'était passé.

i — Tu as douté de moi, Rosarita, et par ta désobéissance
tu nous as perdus tous les deux. Ce soir, tu le sais, finissait
I'enchantement. Tu as ouvert la porte d'or; je ne peux plus
remonter sur la terre. Pour 'amour de toi, je rendraila vie a
tes sceurs, et tu partiras avec elles. Ne pleure pas. Il faut me
quitter. Si tu m‘avais aimé plus que tout au monde, tu aurais
eu confiance en moi et tu m'aurais aveuglément obéi!»

> Le jeune homme rendit la vie aux deux sceurs, il prit par la

main Rosarita qui pleurait et les conduisit toutes les trois a la

porte du palais.

1l embrassa Rosarita.

— Adieu, dit-il, sois heureuse!

Tout disparut, et les jeunes filles se retrouverent au milieu
des champs arides, sous le soleil de juin...

Tio Pepe vit revenir ses filles avec joie. Les deux ainées se
mariérent bientot, car leur pére était devenu riche et I'histoire
ne dit pas qu'elles aient gagné a leur aventure plus-de pru-
dence ou de discrétion. Mais Rosarita restait inconsolable;
dans la campagne, 1a ot elle avait vu surgir le géant, les prin-
temps, les étés passérent, verdissant la terre et la desséchant
tour a tour, sans que jamais apparit la plante merveilleuse.
Rosarita ne devait plus revoir celui qu'elle avait aimé.

m




La massue de Piquillo

(Conte populaire andalou)

E joyeux Piquillo avait autant
d’'enfants qu’il y a de pépins
dans une grenade; il avait aussi
une femme acariatre, mais il
y était accoutumé.

Piquillo était savetier, et
savetier andalou; aussi avait-il
coutume dutiliser la semaine
selon le vieil adage :

Lundi, fetait saint Crepin,

Mardi, n'était guére en train,

Mercredi, chomait pour cause d'orage,

Jeudi, chomait pour cause de vent,

Et vendredi se reposait pour cause de tempeéte.
Restait le samedi? A quoi bon se mettre en train?

Piquillo vivait gaiement sans penser au lendemain et ne
rentrait au logis que s'il ne pouvait s'en dispenser; il évitait
ainsi les deux seules choses capables de le rendre mélancolique :
les querelles domestiques et le travail.

Un jour vint cependant ot il fut bien obligé de s‘apercevoir
qu'il ne possédait plus rien et qu'il lui fallait, pour le moment
du moins, retourner au logis.

1l y fut accueilli comme un puceron dans une fourmiliere;
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sa femme le battit, ses enfants l'injuriérent et tous ensemble
le poussérent dehors a coups de pied et a coups de poing. Un
voisin compatissant lui dit : «Travaille un peu; tu verras,
Piquillo, que tout ira bien!»

«Travailler, pensa Piquillo, plutot mourir!»

Bt il résolut d'aller se pendre. II emprunta une bonne corde
a son compatissant voisin et courut a la recherche d'un arbre
propice. Enfin, au milieu des champs, il avisa un olivier dont
une branche basse lui parut assez solide pour y attacher sa
corde. Comme il faisait le nceud coulant, une voix cria, du
haut de l'arbre :

«— Que vas-tu faire? »

Piquillo, le nez en l'air et les yeux ronds de surprise, apercut
parmi les branches un petit homme habillé de rouge et reconnut
un duende (').

«— Tu le vois bien, dit-il au follet, je vais me suspendre a
cette branche comme un oignon a une poutre.

— Bt pourquoi faire?

— Pour me délivrer des criailleries d'une femme en colere
et d’enfants affamés : si tu savais ce que c'est!...

— Je le devine, dit en riant le duende; aussi vais-e t'aider;
tends tes deux mains, attrape cette bourse; grace a elle, tu
seras partout accueilli comme un prince, car elle ne se vide
jamais. Détache ta corde et va déjeuner chez toil»

Piquillo remercia le petit homme et partit plus joyeux qu'un
rayon de soleil. Mais Piquillo arriva bientot devant une petite
auberge isolée sur la route, et cette vue lui donna faim et soif.
1l y entra.

« — Hola, criatil en frappant des mains pour appeler
l'aubergiste; que 'on m'apporte vivement tout ce quil y a de
meilleur ici, & manger et a boire! »

(') Voir l'avis au lecteur, p. 3.
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L'aubergiste hésitait, car Piquillo ne payait pas de mine.
— Tiens, lui dit Piquillo, voici pour te dégourdir les jambes, et
voici pour t'ouvrir l'entendement, et voici pour te payer ta mar-
chandise!» Et, ce disant, le joyeux savetier sortait de sa bourse
et faisait sonner sur la table un douro, puis deux, puis trois!

L'hotelier se précipita pour le servir.

— Quelle merveille! pensait Piquillo en admirant sa bourse,
comme je vais étre heureux!»

Et il se mit a manger comme quatre affamés.

— Seigneur, une aumoéne pour l'amour de Dieu, piailla
une petite voix sur le seuil de l'auberge; ma meére est malade,
mon pere est au lit avec la fiévre...

— Tiens, attrape, petit frére!»

Et le généreux Piquillo lanca au jeune mendiant une belle
piece d’argent. L'enfant la saisit au vol et demeura muet de
surprise, puis il cria : «Dieu vous le rende» et de toute
la vitesse de ses jambes nues il détala sans regarder derriere
lui.

Piquillo mangea tant et but si bien qu'il roula sous la table
ou il s'endormit a poings fermés. Alors l'aubergiste appela sa
femuine, et, bien doucement, ils sortirent de la ceinture de Piquillo
la bourse merveilleuse :

— Dépéche-toi, dit le malin hotelier a son épouse, de tailler
et de coudre urfe bourse toute semblable a celle-ci; nous en
ferons 1'échange sans que cet imbécile s'en apercoive!»

Ainsi fut fait, et deux heures aprés, quand le dormeur s'éveilla,
il partit content, car il avait taté sa ceinture et senti la bourse
qui s'y cachait.

Ce fut en chantant a plein gosier qu'il arriva devant son logis.
Sa femme l'entendit et sortit sur le seuil.

— D'oul viens-tu, dévergondé, maudit chien! Tu oses chanter
et revenir ici! Attends un peu!

— Taisez-vous, ma gracieuse épouse! Je vous apporte
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quelque chose qui vous fera chanter avec moi! Vous ne le
méritez guere, mais je suis bon apotre. Regardez bien cette
petite bourse : elle ressemble a votre bouche, femme bavarde,
car il en sort toujours quelque chose, et, lorsqu'on la croit vide,
on s'apercoit qu'elle est toujours pleine. Alignez-vous, la mar-
maille! Tendez la main, je veux donner a chacun de vous un
douro d’argent!»

Piquillo fouilla dans la bourse : elle était vide.Il attendit un
instant, rien ne vint; il la secoua, la retourna. Les enfants
trépignerent de joie et la femme lanca une gifle a son époux.

— As-tu fini de te moquer de moi? dit-elle, furieuse.

— Je t'assure, gémissait Piquillo tout en secouant et retour-
nant la bourse, je t'assure qu'elle se remplissait toute seule de
bel argent, puisque j'en ai tiré un, deux et trois douros pour
payer mon déjeuner, puis un autre pour donner...

— Quatre douros, tu as dépensé quatre douros, scélérat!
Tandis qu'ici nous n’avons pas méme un noyau d’olive a sucer.
Tiens, voleur! Tiens, pendard!»

Et la femme, aidée par tous les enfants ensemble, lui admi-
nistra une correction deux fois plus vive que la premiere.
Apres quoi Piquillo fut mis a la porte a grands coups de pied
et de poing.

11 reprit la corde et retourna se pendre. Il allait passer sa
téte dans le nceud coulant lorsqu'une voix cria :

— Que vas-tu faire?

— Me rependre, car tu m'as trompé : la bourse a été vide
tout de suite et ma femme et mes enfants m'ont battu!

— Piquillo! Tu n'es qu'un sot, mais j'ai pitié de toi. Tiens,
prends cette nappe. Il te suffira de 1'étendre par terre pour
qu’elle se couvre aussitot de tous les mets que tu pourras
désirer. Va, et cette fois, prends garde aux voleurs!»

Piquillo remercia, prit la nappe et se sauva en courant.

Tout a coup, il eut une idée et s’arréta net. « La nappe est-
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elle vraiment ce que m’'a dit le petit homme? Voyons cela
avant de reparaitre devant ma femme!»

11 étendit la nappe : aussitot elle fut recouverte d'un repas
qui et contenté la cuisiniere d'un roi. Piquillo, émerveillé,
craignit de ne pouvoir tout absorber; il y réussit pourtant
et ne garda qu'un saucisson qu’il mit a tout hasard dans sa
poche.

11 enroula ensuite la nappe autour de lui, en guise de cein-
ture, afin que nul ne pat la lui dérober, et, lentement, car il
se sentait un peu lourd, il s’achemina vers son village.

En passant devant l'auberge, il fut saisi d'une invincible
envie de dormir et il entra.

— Tiens, dit-il a l'aubergiste en lui offrant le saucisson,
donne-moi, en échange de ceci, un coin tranquille pour dormir
un instant!»

L'aubergiste y consentit volontiers, car il avait reconnu
Piquillo et flairait une nouvelle aubaine. Il remarqua 1'étrange
ceinture du dormeur et dit a sa femme :

— Dépéche-toi de tailler et de coudre une nappe semblable
a celle que cet homme porte enroulée autour de luil»

La femme obéit et, quand ce fut fait, I'hotelier changea la
nappe, comme il avait changé la bourse, le plus subtilement
du monde et sans que le dormeur y sentit rien.

Deux heures aprés, Piquillo faisait une rentrée solennelle
au logis.

— Femme, dit-il en ouvrant la porte, je vous apporte le
moyen d’étre plus riche qu'une reine et mieux nourrie qu'un
archevéque! Regardez, et vous, enfants, quand cette nappe
sera couverte de plats, tachez de manger proprement et non
comme de sauvages gloutons que vous étes!»

Pompeusement, devant la femme et les enfants ébahis,
Piquillo étendit la nappe sur le sol. Rien n'apparut. Il la
secoua, la plia, la déplia, la replia... en vain! Alors ce fut une
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tempéte de cris, de rires, de hurlements — et de coups sur le
dos du pauvre homme.

—Je vous assure, protestait Piquillo, que la nappe était
couverte tout a l'heure de poulets et de viandes roties!

— Malheur a moi, cria la femme, mon mari est devenu
foul»

Et elle le jeta dehors.

Furieux et désespéré, Piquillo reprit sa corde et retourna se
pendre.

Le petit homme rouge était toujours dans son arbre. Au mo-
ment ou Piquillo passait la téte dans le nceud coulant, il cria :

— Arréte, Piquillo! Pourquoi es-tu revenu?

— Parce que ta nappe ne valait pas plus que ta bourse et
que j'ai été, grace a toi, battu une fois de plus!

— Imbécile! J'ai pitié de toi une derniére fois. Prends cette
petite massue, et si l'on te menace, tu n‘as qu‘a lui dire :

«Frappe!» Je te promets que, grace a elle, tu vivras tran-
quille désormais. Et maintenant, adieu, Piquillo. Ne reviens
jamais ici, car tu ne m'y trouverais plus et, si tu te fais voler
cette fois, personne alors ne t'empéchera de te pendrel»

Piquillo remercia le petit homme, et, portant sa massue
comme l'alcade son baton, il s’achemina tout pensif vers le
village.

«Si I'on m'a vraiment dérobé la bourse et la nappe, ce ne
peut étre que cet hotelier de malheur, songeait-il. Je vais m'en
assurer, et, si c'est lui, j'essaierai sur sa téte l'effet de la petite
massue! »

11 entra dans l'auberge ou il fut recu a bras ouverts.

— Peux-tu me dire, hotelier, si je n‘ai pas perdu chez toi
ma bourse et ma ceinture?

— Sarement non, Seigneur! répondit le rusé aubergiste,
car vous n'aviez pas ces objets quand vous étes venu les deux
derniéres fois.
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— Vraiment? alors, frappe, massue!»

Et vlan, la massue abattit I'hotelier; sa femme accourut,
et, vlan, la massue abattit la femme. Piquillo arréta l'arme
avant qu'elle ne frappat la servante. Il chercha sa bourse qu'il
retrouva et qu'il fourra dans sa poche, sa nappe qu'il enroula
autour de lui, puis il revint a la maison.

Les enfants jouaient au taureau devant la porte. Ils accueil-
lirent leur pére avec des sifflets et des huées; quelques-uns lui
jetérent des cailloux.

— Frappe, massue, frappe! dit Piquillo, mais doucement!»

La massue administra une bonne correction a limperti-
nente marmaille; elle y mit tant d'ardeur que Piquillo, crai-
gnant de voir endommager sa progéniture, l'arréta bientot.
Mais la femme accourait aux hurlements des enfants; elle se
précipita, les ongles en avant sur son mari.

— Frappe, massue, frappe, mais doucement!» dit Piquillo.

Et la massue rendit en une fois a la femme les coups recus
en détail par le mari depuis des années; la mégeére, saisie
d’étonnement et de rage, cessa de crier et s'évanouit.

Les voisins coururent chez l'alcade, et l'alcade vint avec
deux alguazils pour arréter Piquillo.

— Comment, dit celui-ci, un honnéte savetier n'est-il plus
le maitre dans sa maison, et ne lui est-il plus permis de corriger
sa femme? Frappe, massue, frappe!»

L'alcade fut aplati sur le sol et ses deux alguazils avec lui.

Les voisins s'enfuirent, et le roi envoya un régiment de
grenadiers pour prendre Piquillo.

— Frappe, frappe, massue! et dépéche-toi!» dit Piquillo.

La petite massue abattit, un, deux, trois grenadiers; elle en
abattit vingt, cinquante, cent, deux cents. Quand il n'‘en resta
plus un :

«Reposons-nous, dit Piquillo. Sainte Vierge, comme c’est fati-
gant d’aimer la tranquillité et de vouloir 'obtenir en ce monde!»
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Dans la plus belle maison de la ville désertée, Piquillo
choisit le lit le plus moelleux et s’y installa pour dormir, non
sans avoir auparavant, pris un bon repas sur sa petite nappe
et caché sous sa veste la précieuse massue.

Pendant qu'il dormait, les dragons du roi arrivérent sans
bruit et fouillerent toutes les maisons. Ils finirent par trouver
Piquillo si profondément endormi qu'ils purent le ficeler et
I'emporter sans qu'il s'en doutat.

Quand il s'éveilla, il se vit en prison; ses mains liées 1'empé-
chaient de se servir de la massue; mais lI'arme précieuse était
toujours cachée sous son vétement. Piquillo fut jugé, et
condamné a mort. Au moment d’étre pendu, il demanda en
grace d’'avoir les mains déliées pour dire sa priere; le bourreau
défit la corde; aussitot le condamné saisit sa petite massue en
criant : « Frappe, frappe, et frappe fort!»

Et le bourreau, les aides, le chapelain, les gardes et les sol-
dats et tous les gens accourus pour le voir périr furent assommeés
en un clin d'ceil. Un seul ne fut qu’étourdi, car il était d'une
race au crane solide; c'était un Gallego (*). Il courut se réfu-
gier sous le trone du roi et, encore tout étourdi par le coup de
massue, il raconta au souverain les exploits de Piquillo.

« Cet homme va tuer tous mes sujets; comment pourrais-je
me débarrasser de Iui?» sc demandait le roi.

Aprés avoir bien réfléchi, il envoya une ambassade vers
Piquillo pour le prier de venir au palais. Piquillo daigna venir.
1l se présenta fort civilement devant le roi qui lui dit :

— Jai besoin d’un illustre et vaillant capitaine pour exter-
miner mes ennemis d’Amérique. Veux-tu partir, seigneur
Piquillo? Je te donne des vaisseaux et une armée, et ce que tu

(") Galicien. On plaisante volontiers en Espagne les habitants de la
Galice, travailleurs robustes et quelque peu entétés.
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pourra conquérir la-bas sera pour toi; tu peux emmener ta
femme, s'il te plait.

— Je suis un bon serviteur de Sa Majesté, répondit Piquillo,
et je partirai pour lui rendre service; mais, en mon absence,
Sa Majesté voudra bien s'occuper de ma femme, je ne
I'emmeénerai pas!»

A Le joyeux Piquillo s’embarqua pour I’Amérique avec sa

. petite massue, et ce fut lui qui massacra tous les habitants de

i ce pays, depuis Cuba jusqu'aux Philippines, en passant par
le Mexique. Il n'est, heureusement, jamais revenu.




Les trois oranges

(Conte populaire andalou)

L était une fois un fils de roi qui
refusait de se marier parce
qu'il ne trouvait aucune jeune
fille qui lui plat. A la trois cent
sixieme qu'on lui présenta et
qu'il ne voulut pas méme regar-
der, son pere se facha et lui
dit

— Sors de mon royaume et
va toi-méme a la recherche de
la merveille que tu veux me
donner pour bru; mais si, dans
deux ans, tu n'es pas de retour
avec elle, je te déshérite et

donne mon royaume a l'un de mes parents!»

Le jeune prince alla trouver une vieille sorciere et lui dit :

— Mon pére veut que je me marie, dites-moi ol je pourrais
trouver la plus belle fille du monde!

— Elle habite avec ses sceurs le Chateau des trois oranges,
répondit la sorciére; mais c’est bien loin d'ici!

— Jirai, dit le prince.

— Suivez donc le chemin que vous voyez devant vous; mar-
chez sans vous arréter; lorsque vous serez arrivé au chateau,
vous entrerez dans les jardins et vous y chercherez un oranger
qui porte seulement trois fruits sur la méme branche; cueillez
les trois oranges d’'un seul coup et sans monter sur l'arbre;
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vous tiendrez alors dans vos mains la merveille que vous cher-
chez et il arrivera ensuite ce qui doit arriver.»

Le jeune homme partit; aprés avoir marché des jours et
des jours, il arriva dans un pays sans verdure et sans eau, aride
et fauve, et tout crevassé par la sécheresse; il vit un grand palais
étincelant de blancheur et il entra pour demander si ce n'était
pas la le Chateau des trois oranges.

— Ce n'est pas ici, lui répondit une jeune fille plus brune
que le bronze, mais mon pére le Soleil rentrera bientot et il
saura peut-étre vous renseigner.»

Un instant apres, le palais commenca a resplendir, la cha-
leur devint de plus en plus forte, puis la lumiere se fit
éblouissante et le Soleil entra.

— Ca sent la chair fraiche, dit-il, est-ce 1a le roti que tu
vas me faire pour mon déjeuner, petite fille?

— Ah! mon pére, ce n'est pas un roti!-Cest un pauvre
garcon qui cherche le Chateau des trois oranges et je lui ai
promis que vous le renseigneriez!

— Si ce garcon n'est pas bon a rotir, quil s'en aille! Je ne
sais pas ou est le chateau qu'il cherche, mais ma sceur la Lune,
qui est une vieille curieuse, pourra sans doute le renseigner.»

Le prince, tout heureux de sortir de ce voisinage aveuglant
ol sa peau commencait a rissoler, marcha pendant longtemps
a la recherche du palais de la Lune. Il arriva enfin dans un
pays de bois et de prés sombres et vit au bord dune riviere
argentée un palais de marbre bleu.

«— Puisje savoir ou est le Chateau des trois oranges?
demanda-t-il en rentrant.

— Je ne sais pas ol est ce chateau, répondit une jeune fille
blanche comme la fleur du jasmin; asseyez-vous un instant;
ma meére la Lune ne tardera pas a rentrer, elle vous
renseignera. »

Bientot le jeune homme entendit chanter un rossignol; le




Vous trouverez dans ce livre des contes merveilleux
oudes filles de rois vivent enchantées dans les fon-
taines ; des histoires ot interviennent tous les saints
du Paradis, ou encore le diable avec ses sorciéres
et ses diablotins taquins qui se cachent sous les
meubles ; vous y trouverez aussi des récits popu-
laires, et des fabliaux malicieux, et des romans de
chevalerie, et d'immortelles légendes comme celle
de Rodrigue et de Chiméne. Vous vivrez la der-
niére aventure de Don Quichotte... Voici le trésor
de I’ame espagnole.
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