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EN GUISE D’AVANT-PROPOS

Quand Hervé Le Boterf m’a proposé d’écrire un livre
sur Charles Vanel, j'ai accepté immédiatement et avec
joie. Depuis plus de soixante ans, j’admire le comédien,
j’estime I’homme pour lequel j’ai toujours eu une sympa-
thie respectueuse et amicale. Ecrire un ouvrage consacré
a Charles Vanel, c’est une tiche extrémement difficile ou
d’une facilité incomparable, selon ce que l’'on souhaite
faire. Tache extrémement difficile parce que Vanel est
une personnalité puissante dont il faut évidemment éclai-
rer tous les aspects. Tadche d’une simplicité enfantine si
I’on adopte la solution de facilité qui consiste a aligner
les critiques parues dans la presse depuis ses débuts a
I’écran. Ces critiques sont au moins pour 98 % infiniment
élogieuses, quant aux 2 % qui restent, elles comportent
de légéres restrictions s’adressant non pas a l'interpréta-
tion du comédien mais aux rdles insuffisants ou insigni-
fiants qu’on lui a confiés ici ou Ia.

Les auteurs de dictionnaires et d’encyclopédies du
cinéma, généralement avares de compliments, ne le sont
pas avec Charles Vanel. Dans I'Encyclopédie du Cinéma
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publiée sous la responsabilité de Roger Boussinot®, on
peut lire : « Homme calme, maitre de lui, fort et doux, il
a incarné a peu prés continiment la bonté en action.
Ennemi de toute gesticulation et de tout cabotinage, il
fut toujours I’acteur au jeu le plus sobre et le plus juste,
sans pour autant que ce jeu devienne terne : il a fait son
profit plus que tout autre de la lecon offerte par les Russes
avec lesquels il travailla pour Albatros. Certains grands
films devenus classiques sont marqués par sa person-
nalité. »

De son coté, Pierre Lherminier écrit dans son Dic-
tionnaire du Cinéma : « Sans avoir atteint une célébrité
fracassante, il a été, depuis 1930 surtout, avec un talent
dont la régularité n’est pas moins remarquable que la
diversité, 'un des grands acteurs de 1’écran francais >, »
Enfin, Jean Mitry classe Charles Vanel plus laconique-
ment « un des trés grands comédiens du cinéma fran-
cais ® ».

Pour notre part, nous allons tenter de rendre compte
objectivement et d’une maniére aussi précise que possible
de I'immense carriére de ce trés grand comédien et de
mieux faire comprendre I’homme a ceux qui n’ont eu de
lui que I'image projetée sur les écrans. Charles Vanel est
un comédien sir qui a toujours pris sa profession au
sérieux. Par contre, il ne se prend pas au sérieux lui-
méme, c’est pourquoi il est gai, c’est pourquoi, aussi,
contrairement & une légende qui le poursuit depuis des
lustres, il a toujours aimé rire et faire rire ses camarades.
I1 n’était plus un gamin lorsque ses partenaires, amusés

1. Bordas, Paris 1967.
2. Collection Seghers, Paris 1965. y
3. Dictionnaire du Cinéma, Librairie Larousse, Paris 1963.
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par ses farces et ses « mots », ’ont surnommé « le galo-
pin », comme I’a signalé Pierre Louis *.

Une phrase de Roland Dorgelés nous parait digne
d’intérét : « Combien j’admire les historiens qui, n’amon-
celant que des documents contradictoires, des mensonges
et des erreurs, finissent tout de méme par établir une sorte
de vérité °. » Nous espérons, au terme de ce livre, mériter
une infime parcelle de ’admiration posthume de Roland
Dorgelés, nous pensons, en effet, établir plus qu’une
« sorte » de vérité en n’amoncelant ni mensonges, ni
erreurs, et le moins possible de documents contradictoires.
Charles Vanel et les lecteurs jugeront...

198‘;‘ Mes Bonnes Fréquentations, Editions France-Empire, Paris

5. Partir, Albin Michel, Paris 1926.







DES DEBUTS HESITANTS

On nous reprochera peut-étre de choisir précisément
une solution de facilité. Tant pis. Nous commencerons ce
récit par le commencement.

Un Breton est né.

Charles-Marie Vanel est né le 21 aofit 1892 a Rennes.
Il fut déclaré le jour méme a la mairie par son pere,
ébéniste de son état, domicilié a Saint-Malo ou le nou-
veau-né sera transporté a trois mois. De parents bretons,
Charles Vanel restera toute sa vie fidéle a la Bretagne,
méme lorsqu’il se fixera définitivement dans le Midi. Il
passa toute son enfance a Saint-Malo, ce qui lui donna
le gotit de la mer. Tout jeune garcon, il révait de devenir
I’égal d’un de ces personnages légendaires dont les
exploits étaient contés par les marins : Jean Bart, Sur-
couf, Duguay-Trouin. Bref, le petit Charles voulait deve-
nir marin et souhaitait entrer dans la Royale, comme on
appelait alors la Marine nationale, dans son entourage et
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ailleurs. Il préparera 1’Ecole navale mais devra renoncer
a la carritre, sa vue présentant un défaut jugé rédhibi-
toire. Malgré cet échec, il aura toujours une vue excel-
lente. Jean Dréville, qui I’a dirigé dans cinq films, racon-
tera que pour suppléer une éventuelle défaillance de
mémoire, le comédien découpait les répliques de son rble
dans le scénario et placait ses petits papiers partout ot
son regard devait se porter pendant le tournage de la
scene. Vanel se fabriquait ainsi ses « négres » personnels.
I1 lui arrivait méme, lorsque le découpage technique pré-
voyait un plan rapproché et que son interlocuteur devait
étre filmé simplement en amorce, de coller le fragment de
dialogue sur le front de son partenaire. En tout état de
cause, il lisait des textes dactylographiés de trés loin.
Une légende démentie par I'intéressé voulait que le jeuns
Vanel était daltonien, d’ou le refus de I’Ecole navale.
Pure fantaisie.

La mer restera toujours pour Charles Vanel une pas-
sion inassouvie. Il deviendra un excellent marin (ama-
teur) et naviguera souvent a bord de son bateau le Vaga-
bond. Cette passion de la mer, il la partagera avec la
passion de la construction. Un jour, il dira : « J’ai englouti
dans les bateaux et dans les maisons une bonne partie
de ’argent que j’ai gagné. Dés que mes moyens me l'ont
permis, j’ai quitté Paris. Je n’y venais plus que pour signer
mes contrats ou tourner dans les studios. Le reste du
temps, je le passais a4 la campagne ou sur l'eau’. »

A douze ans, le petit Charles était venu habiter Paris
avec ses parents. Le fils de I’ébéniste allait a 1’école et
fréquentait assidment le Théatre Montparnasse voisin.
I1 ne serait plus question de carri¢re dans la Royale. En

1. Confidence & Louis Sapin, Paris-Match, 24 mars 1978.
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revanche, le jeune garcon s’intéressa de plus en plus vive-
ment, de plus en plus sérieusement, au théatre et au
métier de comédien.

Météore au théitre...

C’est en 1907, alors qu'’il avait seize ans, que le jeune
Charles songea pour la premiére fois a gagner sa vie. Il
fut embauché au cinéma Omnia-Pathé pour y exercer un
métier qui disparaitra rapidement, celui de bruiteur. On
avait pris I’habitude, en ces années héroiques de I’Art
Muet, de faire accompagner les scénes les plus marquan-
tes des films par des bruits appropriés, destinés a parfaire
le réalisme du spectacle. Les préposés a ce genre d’exer-
cice disposaient de tout un arsenal d’accessoires astucieux
permettant d’imiter le bruit d’un cheval au galop, d’une
chute d’eau, d’un coup de tonnerre, d’'une vitre brisée,
etc. Le jeune Charles fut donc chargé de cette fonction
délicate qu’il exécutait d’ailleurs « en second », aidant
dans sa tdche le bruiteur attitré, attaché a la maison
depuis un certain temps. Les faux coups de tonnerre et
les fausses chutes du Niagara n’empéchaient pas le jeune
homme de continuer a penser au théatre qu’il chérissait
depuis ses soirées de Montparnasse. Il obtint d’abord
quelques petits roles, presque de la figuration, avant de
jouer des personnages plus importants au Théatre Antoine
et au Gymnase. Sa carriére théatrale a éclipses a duré
douze ans, ce qui est long. Ce qui est court quand on
compare cette carriere avec celle qu’il a faite au cinéma
et qui dure depuis plus de soixante-dix ans. Tout est rela-
tif... Charles Vanel avait-il pris des lecons d’art drama-
tique ? Non ! Bien plus tard, il expliquera qu’il n’a fré-
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quenté aucune €cole, aucun conservatoire, mais qu’il eut
tout de méme un maitre : Firmin Gémier. Il dira notam-
ment : « Oui, Gémier ; une seule phrase prononcée par
lui fut pour moi toute une école : ” Il faut penser ce que
I’'on dit et non penser & ce que 1’on dit ®. ”” » Enseignement
qui n’est pas sans parenté avec celui de I’Ecole de Stanis-
lawsky. N’est-ce pas Gregory Chmara qui disait a ses
éleves : « Il faut respecter le texte et la pensée de 1’au-
teur et non les mots °. »

Au cours de ses différents stages sur scéne, Charles
Vanel a joué un peu tout, son répertoire allant de La
Bougquetiére des Innocents a Hamlet et au Bourgeois Gen-
tilhomme. Son esprit facétieux, qui ne le quittera jamais,
s’était déja manifesté lorsque le jeune comédien se trou-
vait sous la houlette de son maitre Firmin Gémier. Celui-ci
jouait la piéce bien connue de Paul Lindau Le Procureur
Hallers. A un certain moment, le procureur était assis
devant son bureau, face au public. Il rangeait des papiers
tout en monologuant. Comme le texte était trés long, un
vrai « tunnel » comme disent les acteurs, Firmin Gémier
s’était dispensé de I’apprendre par cceur et I’avait sim-
plement transcrit sur une feuille de papier qui se trouvait
devant lui, ce qui lui permettait de lire. Or, Charles Vanel
devait venir prendre sur le bureau du procureur quelques
dossiers et quelgeus papiers. Un jour, mine de rien, il
s’empara de la fameuse feuille. Perdu, Gémier se leva et
s’élanca 2 la poursuite de son partenaire pour lui arracher
la feuille, ce qui provoqua un grand éclat de rire des
spectateurs, ravis de cet incident imprévu...

2. Rapporté par Jane Eyre dans Mon Ciné, 18 septembre 1924.
3. Cité par Véra Volmane et Charles Ford dans Gregory Chmara
Phomme expressif, La Table Ronde, Paris 1979.
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Mobilisé en 1914, dés la déclaration de guerre, au
36° Régiment d’Infanterie, le jeune Charles Vanel est
rendu a la vie civile en 1916 parce que Lucien Guitry le
réclame pour une tournée de propagande en Amérique
du Sud. A cette époque Charles Vanel était en admira-
tion devant le grand Guitry. Lors de ses entretiens avec
Louis Sapin, il déclarera : « J’approchais ceux que l’on
appelle aujourd’hui des *” monstres sacrés *’ et aupres des-
quels j’ai vraiment appris mon métier. Le plus remarqua-
ble était Lucien Guitry, le pére de Sacha. Alors que la
diction de la plupart des vedettes de 1'époque, comme
Sarah Bernhardt, apparait aujourd’hui démodée sur les
enregistrements qui nous sont parvenus, le pére Guitry
pourrait remonter sur la scéne demain et remporter le
méme succeés qu’au début du siécle. C’était Dieu le Pére.
I1 planait a cent coudées au-dessus de nous. Sur scene,
il était prodigieux, il y était chez lui *. »

On imagine la joie avec laquelle le jeune comédien
répondit a I'appel du maitre. Il s’embarqua donc pour
le périple américain qui sera suivi d’une seconde tournée
en 1919. Lorsqu’il est en verve, Charles Vanel raconte
avec force détails pittoresques ce séjour en Argentine et
les aventures vécues & Cordoba et 2 Mendoza, a la fron-
ticre du Chili, dans une région qui méritait bien d’étre
appelée « far-west ». On a dit que c’est a la suite d’une
dispute avec 'auteur dramatique 4 la mode Henri Bataille,
qui n’appréciait pas les idées trop « socialistes » de son
interpréte, que Charles Vanel décida de rompre avec le
théatre pour se consacrer entiérement au cinéma. S’il y a
du vrai dans cela, on doit dire aussi que les circonstances
lui ont grandement facilité les choses. Le comédien venait

4. Paris-Match, 17 mars 1978.
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de rentrer de sa tournée sud-américaine lorsque le cinéaste
Robert Boudrioz, frappé par la sobriété, la mesure et la
discrétion de Charles Vanel dans son jeu, lui confia un
premier grand rdle, celui du fils Larade, dans L’Atre. On
verra plus loin que ce film attendra prés de trois ans
avant de trouver un écran pour l'accueillir. Malgré ce
purgatoire, Charles Vanel et son camarade Maurice Schutz
ne devaient plus chémer. Charles Vanel ne quittera plus
les studios ot il fera toujours preuve des qualités de pon-
dération, de pudeur et de retenue, héritées non seulement
de Lucien Guitry mais aussi de Firmin Gémier dont il
avait €t€ le pensionnaire pendant deux ans au Théatre
Antoine. La scéne venait de perdre un acteur, le cinéma
de gagner une vedette.
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LA CARRIERE D’UN « VILAIN »

La véritable carriére cinématographique de Charles
Vanel débute en 1919 lorsque Robert Boudrioz fait appel
a lui pour incarner un des trois personnages principaux
de L’Atre, mais il ne faut pas oublier que le comédien
avait déja taté de l'interprétation cinégraphique avant
la guerre. C’est en 1912, en effet, que Robert Péguy, qui
avait jusque-la écrit des scénarios sous le pseudonyme
de Marcel Robert, décida de réaliser lui-méme les sujets
qu’il imaginait. Et c’est & Charles Vanel, encore inconnu
du public des salles obscures, qu’il confia I’interprétation
de son film Jim Crow dans lequel il apparaissait sous
I’aspect d’un garcon de café. C’est & peu prés tout ce que
I'on sait de ce petit film passé pratiquement inapercu.
Cela n’a pas empéché certains auteurs d’affirmer péremp-
toirement que Charles Vanel y révélait les qualités d'in-
terprétation acquises au contact de Lucien Guitry. Sans
doute est-ce vrai tout en étant impossible a vérifier. Si
'on s’en tient a la chronologie de la production et non pas
de I'exploitation, il est indéniable que Charles Vanel s’est
révélé au public dans L’Atre, film réalisé par Robert
Boudrioz sur un scénario d’Alexandre Arnoux.
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« L’Atre entrainait les spectateurs dans un monde
auquel producteurs et metteurs en scéne étaient restés
jusqu’alors a peu prés étrangers : celui des paysans. Les
vrais. C’était, en effet, un tableau de moceurs paysannes
que Robert Boudrioz avait brossé avec beaucoup de soins
et d’amour, en se tenant a égale distance de tous les pon-
cifs et de toutes les conventions procédant soit du réa-
lisme outrancier dont 1’école d’Emile Zola avait fait son
unique loi, soit de 1’espéce de fadeur mise a la mode par
les romans et les drames de George Sand. Entre les deux,
il y avait place pour une vérité humaine. C’est cette vérité
que l'on trouvait dans L’Atre qui dégageait un parfum
trés personnel et trés francais. Robert Boudrioz y affirmait
une maturité de laquelle on pouvait attendre les ceuvres
les plus intéressantes’. » Les trois protagonistes de
L’Atre, Maurice Schutz, Charles Vanel et Jacques de
Féraudy, rivalisaient de talent. Lorsque des journalistes
félicitaient Vanel pour sa création, il répondait modeste-
ment : « Nous avons eu la chance, pour nos débuts, de
rencontrer un excellent réalisateur, voila tout le secret du
succes de L’Atre. » Succeés qui traversa 1’Atlantique puis-
que le film fut fort bien accueilli aux Etats-Unis.

Aprés avoir tourné L’Atre, que les spectateurs ne
purent voir que plus de deux ans apres sa réalisation,
contretemps dii aux caprices de la distribution cinéma-
tographique, Charles Vanel, sollicité par d’autres cinéas-
tes, commengcait une véritable carriére de « vilain », de
« troisiéme couteau ». Louis Mercanton l’engagea pour
jouer le rdle antipathique du garde-chasse dans Miarka la
Fille a I’'Ourse aux cbtés de la grande Réjane pour laquelle

1. René Jeanne et Charles Ford : Histoire encyélopédfque du
Cinéma, vol. I, Robert Laffont, Paris 1947.
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Charles Vanel professait une grande et sincére admira-
tion. Le public fut surtout impressionné par une lutte du
comédien avec une ourse, combat que Charles Vanel
mena avec beaucoup de courage. Sa partenaire, l'ourse
Mauma, allait devenir une vedette des parades foraines.
‘Le garde-chasse était un €tre odieux. Louis Mercanton,
trés satisfait de la performance de son interpréte, confia
a Charles Vanel un personnage encore plus perfide, celui
d’'un méchant Albanais dans Phroso. L’action se dérou-
lait dans un pays imaginaire dont la souveraine était inter-
prétée par l'actrice anglaise Malvina Longfellow. Quant
a Réjane, déja agée et qui allait mourir peu apres le tour-
nage, elle incarnait une vieille tzigane. Les personnages
des deux aventuriers joués par Vanel dans les films de
Louis Mercanton ne supportent aucune comparaison avec
le r6le antipathique qu’allait lui confier Robert Boudrioz
dans Tempétes.

Le scénario imaginé par Robert Boudrioz s’apparente
a un mélodrame mais la qualité de la mise en scéne le
haussait au niveau d’une tragédie moderne. Un étre
dévoyé, pere de famille, quitte son foyer pour éviter
d’étre arrété. Sa compagne, qui est danseuse, apprend la
nouvelle alors qu’elle est en scéne. Elle s’évanouit et est
réconfortée par un avocat auquel elle raconte sa lamen-
table aventure. L’avocat 1’épousera et adoptera le jeune
garcon qu’elle a de ’aventurier. Quelque temps plus tard,
le pere indigne se présentera pour tenter de reprendre
son enfant. Devant le refus de la mére, il cherchera a
enlever le gamin et se heurtera a l'avocat. Traqué,
I’homme se donnera la mort. Charles Vanel avait su ren-
dre le personnage infiniment odieux sans exagérer les
effets mélodramatiques. Le film était produit par la société
des Russes émigrés, Albatros, et les deux autres person-
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nages €taient campés par les vedettes de la société : Natha-
lie Lissenko était la danseuse pathétique, Ivan Mosjoukine
I’avocat digne et chevaleresque. Le succés public fut
immense et la critique remarqua surtout la scéne du pugi-
lat entre Mosjoukine et Vanel, bagarre jugée digne des
meilleurs exemples américains. A 1’époque, ce n’était pas
un mince compliment pour le réalisateur et les interprétes.
Une seconde fois, Charles Vanel allait affronter son émi-
nent camarade Ivan Mosjoukine dans une bagarre égale-
ment spectaculaire mise en scéne par Alexandre Volkoff
dans la Maison du Mystere, film a épisodes produit par Al-
batros sur un sujet de 1’écrivain populaire Jules Mary. En
ce qui concerne Charles Vanel, on aurait pu inventer un
slogan : « sobriété-succés ». C’est, en effet, son sens des
nuances qui permettait au comédien de camper les per-
sonnages les plus repoussants sans indisposer les spec-
tateurs. En 1923, on pouvait lire sous la plume d’Albert
Bonneau : « Tout derni€rement, un artiste vient de se
révéler, qui interpréte avec une maitrise indiscutable les
roles antipathiques : Charles Vanel. Ses compositions du
garde-chasse dans Miarka, de 1’Albanais dans Phroso, de
I’aventurier de Tempétes, du paysan querelleur de L’Atre
avaient fait impression sur le public. Son dernier per-
sonnage de Favier dans Le Vol s’imposera de lui-méme.
Charles Vanel excelle, en effet, dans les créations de
»? vilain %, »

Le rdle interprété par l'artiste dans Le Vol cité par
Albert Bonneau et que Vanel a joué sous la direction de
son premier metteur en scéne Robert Péguy était plus
nuancé. Le mari de Denise Legeay était jaloux et brutal,

2. Les < Vilains » de 'Ecran Frangais dans Cinémagazine, 13 avril
1923!
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mais aux yeux du public il avait ’excuse d’aimer sa
femme... Dans cette ceuvre secondaire, Charles Vanel a
pu prouver qu’il était capable de jouer des scénes émou-
vantes. Il n’en continua pas moins a incarner les traitres
et les bandits « que Gavroche s’est toujours complu 2
huer et a siffler » (Charles Vanel dixit). Charles Burguet,
producteur et réalisateur qui avait tiré de ’oubli les récits
mélodramatiques de Xavier de Montépin, a demandé a
Vanel de camper la silhouette d’'un gredin accusé et cou-
pable de vol, de captation d’héritage et de meurtre d’un
enfant ! Une fois de plus, le talent de l'interpréte fit pas-
ser I’odieux du personnage. Simple silhouette aussi, bien
passageére, son comédien d’Ame d’Artiste, mais création
trés originale qu’il doit 2 Germaine Dulac. Les premiéres
scenes de ce film, d’une brutalité impressionnante, avaient
fortement frappé le public. On y voyait un homme
rudoyer une jeune femme et finir par la jeter par terre
dans un geste ignoble. Sur ce, un rideau de scéne se
baissait et les spectateurs découvraient avec stupéfaction
et soulagement que la scéne se passait dans un théitre
et qu’elle était mimée par des personnages qui étaient des
acteurs dans le film. Charles Vanel n’avait qu’un rdle
secondaire et effacé, mais quelle force, quelle puissance !
Et comme il a raison quand il dit et répéte : « Un bon
petit role vaut mieux quelquefois qu'un grand rdle, j’en
suis de plus en plus convaincu. » Petit role aussi dans la
comédie 600 000 francs par mois, roman de Jean Drault
porté a I’écran par Robert Péguy qui n’oublie toujours
pas l'interpréte de Jim Crow. Dans cette fantaisie, il
apparaissait sous les traits d’un élégant millionnaire qu’il
était difficile de trouver sympathique. Certaines images
sont restées dans la mémoire des cinéphiles, notamment
celle ot I'on voit le millionnaire au volant de sa magnifi-
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que voiture regarder avec ironie et condescendance le
héros de l’histoire, le brave Galupin, incarné avec tru-
culence par Nicolas Koline. L’image est d’autant plus
intéressante que 'interpréte s’y montre au naturel et dans
un personnage €légant.




Charles Ford, historien du cinéma bien connu, auteur de nom-
breux ouvrages qui font autorité, notamment « Histoire du cinéma
frangais contemporain », « Douglas Fairbanks ou la nostalgie de
Hollywood » et « Pierre Fresnay, gentilhomme de |'écran» (aux
Editions France-Empire), réalise ici une biographie du doyen des
comédiens francais, Charles Vanel.

Cet ouvrage retrace la prodigieuse carriére de ce grand acteur,
évoque ses créations les plus marquantes, analyse ses roles les
plus importants et s’efforce de tracer de lui un portrait véridique
qui n'est pas toujours en accord avec la légende.

Les lecteurs découvriront un acteur humain et épris de son
art, interprete de plus de deux cents films au cours d'une carriére
qui s’est poursuivie sur plus de soixante-dix ans, de 1912 a 1982,
et aussi un personnage hors du commun.

Charles Vanel est une anti-star qui a exercé son metier de
comédien a I'écran, exactement comme il aurait exercé le métier
d’'ébéniste (comme son peére) ou d'imprimeur. Il n'a jamais eu le
temps ni surtout I'envie d'étre une vedette. Mais il reste |'un des
plus grands acteurs du cinéma mondial.

En écrivant ce livre, Charles Ford comble une lacune, car
aucun ouvrage n'avait jamais été consacré au merveilleux inter-
préte de « Pécheur d'lslande », du « Ciel est a vous » et du « Salaire
de la Peur ».
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