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PREFACE 

« De la revalorisation de la compagne dépend l'avenir 
de l'humanité. » Cette phrase, qui est de Mme Krakowski, 
aurait pu être signée de Zola lui-même, ou de Michelet, ou 
encore de Marx. Elle me paraît  donner son sens à ce livre, 
qui montre comment Zola s'est posé et a posé à ses contem- 
porains les problèmes de la condition féminine. 

De la Confession de Claude à Vérité, la population fémi- 
nine des romans de Zola est multiple et diverse. Diverse 
par ses origines sociales, ses tempéraments, ses caractères, 
ses destinées, ses fortunes littéraires. Plusieurs de ces fem- 
mes de roman ont acquis une sorte d'immortalité : Ger- 
vaise, Nana, la Maheude. Déjà Flaubert, à propos de Nana, 
s'extasiait devant le double pouvoir de son ami Zola : 
« Nana tourne au mythe sans cesser d'être femme ! ». 
Mme Krakowski, le long d'une enquête minutieuse, montre 
à quelles conditions Zola a réussi à construire une image 
vraie, contrastée, riche et vivante des femmes et des filles 
de son temps, tout en leur donnant le plein statut du per- 
sonnage romanesque, qui doit laisser dans la mémoire du 
lecteur des empreintes fortes, marquées par le dramatique 
d'une situation, la poésie d 'un portrait, ou par le sens d 'un 
symbole. 

L'auteur a privilégié l'analyse idéologique et morale, 
accordant par exemple une extrême attention aux relations 
qui s'établissent entre personnages féminins et personna- 
ges masculins dans l 'amour, ainsi qu'au mode d'insertion 
de la femme dans la société. Condition psychique et morale, 
condition sociale de la femme : quel est là-dessus le témoi- 
gnage de Zola, et quel est son discours personnel ? 



Ce n'est nullement être infidèle au romancier que de 
poser les problèmes en ces termes, en laissant délibérément 
de côté toute étude approfondie des structures et des tech- 
niques romanesques. Car, l'orientation récente de l'analyse 
littéraire le montre bien : sous l'agencement des intrigues 
et la mise en place des personnages, sous la narration d'une 
histoire prétendument survenue à des êtres supposés, cir- 
cule, de manière plus ou moins explicite, plus ou moins 
latente, un propos du romancier sur le monde ; et ce pro- 
pos nous intéresse dans la mesure où, au-delà d'une parole, 
individuelle, il fait entendre le discours, conscient et 
inconscient, d'une société. 

Mme Krakowski s'en tient pour l'essentiel aux propos 
apparents, conscients. Elle exploite les déclarations extra- 
romanesques de Zola, et les grands traits des situations 
qu'il a construites. Cela lui suffit pour discerner l'évolution 
des idées de Zola sur la femme, à la fois comme être bio- 
logique et comme être social, ainsi que sur l 'attitude de la 
société masculine à l'égard de la femme. Dans l'ensemble, 
elle accorde ses conceptions à celles de Zola. Peut-être 
même a-t-elle tendance à lire Zola à travers ses propres 
exigences, et à gommer les aspects scandaleux — donnons 
un sens positif à ce mot — d'une œuvre romanesque qui, 
pour le moins, a surpris le puritain XIX siècle. 

La critique des idéologies, la sociocritique, la sémiotique 
continueront à éclairer le tête-à-tête entre Zola et la Femme. 
Le dossier présenté par Mme Krakowski est important. Il 
rejoint des préoccupations très actuelles et leur fournit un 
arrière-plan historique. Il sert bien, tout à la fois, la con- 
naissance d'un de nos plus grands écrivains, l'histoire des 
idées, et la lutte des femmes pour la dignité et le bonheur, 
dans un  monde qui leur reste plus sévère qu'aux hommes. 

Henri MITTERAND. 
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Les progrès prometteurs de la science dus à sa 
méthode expérimentale, ainsi que la philosophie positiviste 
d'Auguste Comte opposée à la suprématie de l'individua- 
l i s m e ,  e n t r a î n e n t  à  l a  f i n  d e  l a  p r e m i è r e  m o i t i é  d u  X I X  s i è -  

cle une réaction dans la littérature. Ces deux principes 
nouveaux portent un coup de grâce au romantisme qui 
exaltait l 'imagination et la supériorité de l'individu sur la 
société 1 

Quand Zola arrive aux lettres la campagne réaliste est 
bien engagée. La BOHÈME à laquelle s 'apparentent de 
manière diverse d'une part Murger et son groupe, de l'au- 
tre Théophile Gautier et ses disciples, tout en professant 
une admiration dévote pour le romantisme, consacre une 
place importante à la réalité. « L'écrivain a une tâche à 
accomplir : il doit déterminer le moteur social, c'est-à-dire 
les lois qui régissent la s o c i é t é  » Ayant adopté ce point 
de vue les écrivains puisent les détails de leurs œuvres 
dans la vie quotidienne, souvent dans la vie de la BOHÈME 
dépourvue d'éléments attrayants. Tandis que les tendances 
romantiques leur laissaient encore la liberté du sujet et 
du style, les faits réels, les personnages jusque-là méprisés 
leur apportaient l'élément nouveau dit réaliste. La Revue 
des deux mondes définira alors le réalisme comme « pein- 
ture des mondes spéciaux et des demi-mondes 3 ». 

Plus tard les postulats de réalisme se préciseront et exi- 
geront pour l'artiste : 

1° le droit de faire ce qu'il veut ; 2° le droit de choisir 

1. H. Fouillée : le Mouvement positiviste et la conception socio- 
logique du monde (337-338) ; Histoire de la philosophie, p. 427. 

2. P. Martino : le Roman réaliste sous le Second Empire, p. 65. 
3. Cf. P. Martino : ibid., p. 206. 



des su je t s  c o n t e m p o r a i n s  ; 3° le d ro i t  de r ep ré sen t e r  avec 
vér i té  les m œ u r s  actuel les  p o u r  en la isser  u n  documen t .  

Si Balzac et  S tendhal ,  d o n t  se r é c l a m e n t  Champf leu ry  et  
D u r a n t y ,  n ' o n t  pas  défini les règles nouvel les  qu ' on  l eu r  
p rê t a i t  p a r  la suite, ils on t  p a r  leurs  goûts et leurs  ten- 
dances  just i f ié  le t i t re  de chefs  d'école 4 On conna î t  l ' im- 
po r t ance  que  Balzac a donnée  à la physiologie et  à  l ' ac t ion 
du  mi l ieu  p h y s i q u e  s u r  l ' homme.  Le Breton es t ime que  le 
d é t e r m i n i s m e  excessif  en l i t t é r a tu re  a son origine dans  la 
Comédie h u m a i n e  : 

D é t e r m i n i s m e  avec f e rveur  et  lourdeur ,  il v o u d r a i t  
a s s imi l e r  l 'ê tre h u m a i n  à l ' an imal ,  e t  la vie de l 'âme, 
si pleine de mys tè re  et d ' imprévu ,  à la mécan ique  de 
l ' i n s t i n c t  

Vers  1860 la c r i t ique  t rad i t iona l i s te  doi t  e l le-même 
r econna î t r e  le succès des théor ies  réal is tes .  Ce qu ' on  appe-  
la i t  le « m a t é r i a l i s m e  l i t té ra i re  » s ' ins ta l la i t  pa r tou t .  

« Le r o m a n  réal is te  é ta i t  for t  non' s eu lemen t  de ses 

succès, ma i s  auss i  des a sp i r a t ions  généra les  vers  l 'exacti-  
t ude  r é a l i s t e  » Montegu t  r e p r o c h e r a  a u  r o m a n  m o d e r n e  
de s ' a t t a che r  d ' u n e  man iè re  excessive au  d o c u m e n t  et à  

l ' expér ience  au  po in t  d ' en  exclure  l ' imag ina t ion  et la pas-  
sion. On dirai t ,  dit-il, en  p a r l a n t  de Germinie  Lacer teux ,  
« les ac tes  d ' u n  élève en  chirurgie. . .  une  expér ience  chimi-  
q u e  m a n q u é e  7 » .  

Zola, sans être mêlé à tous ces débats littéraires, arrive 
au réalisme lentement après une courte halte aux sources 
du romantisme. Il admet même à l'époque où il défendait 
avec acharnement le naturalisme pur, que les romanciers 
naturalistes se trouvent au point où se rejoignent l'in- 
fluence de Balzac et celle de Hugo 8 

Dès son jeune âge admirateur de Michelet, Zola voue 

4. Cf. P. Martino, p. 77 et suiv. 
5. Le Breton, Balzac, l'Homme et l 'Œuvre, p. 101, 151. 
6. P. Martino, op. cit., p. 206 ; cf. G. Robert : le Réalisme 

devant la critique littéraire de 1851-1861. 
7. Montegut : la Littérature nouvelle, R.D.M., 15 avril 1861, 

p. 1012. 
8. Zola : les Romanciers naturalistes, p. 268 ; cf. Guy Robert : 

les Lettres inédites de Louis Desprez, p. 19. 



une  piété  t o u c h a n t e  à l ' h i s to r i en  h u m a n i t a r i s t e ,  doué  d ' u n e  
sensibi l i té  de poète. A l ' image  d u  ma î t r e ,  il conçoi t  l 'œu-  
vre l i t t é ra i re  c o m m e  u n e  « r é s u r r e c t i o n  de la  vie inté-  

grale », c o m m e  une  réa l i té  d idac t i que  ouver te  à tous  les 
espr i ts .  L ' e sp r i t  de syn thèse  qui  se dégage des  écr i t s  de 
Michelet  fa i t  i m p r e s s i o n  s u r  le f u t u r  a u t e u r  des  Rougon-  
Macquar t ,  qu i  se p r o m e t t r a  à  son  t o u r  de r é d u i r e  t o u t  à 
la  na tu re ,  de r e c h e r c h e r  la  s implici té ,  sans  v iser  à l 'effet 
d r a m a t i q u e .  

Cette e m p r e i n t e  d u  r o m a n t i s m e ,  qu 'e l le  soit  r e c o n n u e  
p a r  le r o m a n c i e r  ( comme ce fu t  le cas p o u r  Michelet)  ou 
p a r t i e l l e m e n t  contes tée  (telle qu 'e l le  a été p a r  r a p p o r t  à  
Hugo),  l a i s se ra  des  t r aces  ineffaçables  s u r  l ' œ u v r e  de Zola.  
Les  g r a n d e s  f r e sques  des foules,  les f r i s sons  de l ' âme  col- 
lective avec toutes  ses réac t ions  psychologiques ,  à la  fois 
s imples  et  complexes ,  a p p a r a î t r o n t  t o u t  le long de l ' œ u v r e  
d a n s  tou te  l eu r  pu i s sance  et  t o u t  l eu r  éc la t  de symbole ,  
d 'a l légories .  Il en es t  de m ê m e  p o u r  les desc r ip t ions  de l a  
n a t u r e ,  ces p e i n t u r e s  poé t iques  et  p a t h é t i q u e s  qu i  f o n t  
vivre  des  paysages  et  des  objets .  Il a b e a u  l u t t e r  con t r e  
cet te  t e n d a n c e  à af f i rmer  son Moi, la  p r é d o m i n a n c e  de l a  
sensibi l i té  indiv iduel le  pe r s i s t an te ,  il n ' a r r i ve  pas  t o u j o u r s  
à les r é p r i m e r  et  n 'ose  pas  t o u j o u r s  les comba t t r e .  Les  
é lans  d ' u n  a m o u r  juvén i l e  chas te  (les Contes  à Ninon  ; 
Miet te  d a n s  la F o r t u n e  des Rougon)  v o n t  de pa i r  avec 
l ' i m m e n s e  pitié p o u r  la fille déchue  (la Confess ion de 
Claude,  Madele ine  F e r a t  Il ne  p o u r r a  pas  n o n  p lus  s ' em-  
pêche r  de chan te r ,  b ien  que  d a n s  u n e  op t ique  d i f férente  
de celle d u  r o m a n t i s m e ,  les h y m n e s  à  la  F e m m e .  

Un j o u r n a l i s t e  de l ' époque  10 d i r a  de Hugo,  ce que  p lus  
t a r d  on d i r a  d a n s  d ' a u t r e s  t e r m e s  de Zola  : 

D a n s  la pensée  de M. Hugo, l a  société es t  l ' a u t e u r  de 
tous  les c r imes  qui  nous  é p o u v a n t e n t  et de tou tes  les 
misères  qui  n o u s  affligent ; c ' es t  la  l igue des for ts  un i s  
pa r  u n  impi toyab le  in térê t ,  con t re  les faibles  isolés 
et  c i r convenus  ; c ' es t  u n  sys t ème  un ive r se l  d ' oppres -  
sion, d ' i n iqu i t é  et de mensonge ,  qui  r ecouvre  du  n o m  
spécieux de lois e t  d ' u n  ve rn i s  de fe inte  ju s t i ce  les 
abus  les p lus  c r i an t s  et les deso rd re s  les p lus  

9. Correspondances, N.A. Fr., Lettre de G. Payot à Zola, 
19 novembre 1865 ; cf. Guillemin : Zola, p. 14. 

10. F. Grenier dans le Constitutionnel. 



crue l s  (...) Cette doc t r ine  m é c o n n a î t  la  n a t u r e  hu-  
maine .  

Si Hugo  idéal ise  les Misérables  qu ' i l  défend,  Zola  sans  
les idéa l i ser  t e n d r a  vers  le m ê m e  but .  Il ne  fe ra  pas  d ' u n e  
N a n a  u n e  Fan t ine ,  ma i s  le sor t  de son héro ïne  ne lui 
se ra  pas  p o u r  cela  moins  indifférent .  Au lieu de nous  
é m o u v o i r  p a r  la généros i té  de la  f e m m e  déchue,  il nous  
bou leve r se ra  p a r  les cond i t ions  qui  on t  p rovoqué  cet te  
déchéance .  Il p o u r r a i t  r é p o n d r e  à  toutes  les ca lomnies  
c o m m e  Victor  Hugo  à  L a m a r t i n e  : « D a n s  m a  pensée,  les 
Misérables  ne son t  a u t r e  chose  q u ' u n  l ivre a y a n t  la f ra te r -  
n i t é  p o u r  base  et le p rogrès  p o u r  cime. » 

C'est  en p a r t a n t  du  m ê m e  pr inc ipe  que  Zola, c o m m e  
tou t  j e u n e  romanc ie r ,  c h e r c h a i t  la voie la p lus  a d é q u a t e  
p o u r  e x p r i m e r  ce qu ' i l  avai t  vu  et  ce qu ' i l  avai t  ressent i .  
Malgré son « beso in  de c h a n t s  et de coloris n o u v e a u x  », 
Zola  su iv ra  la voie de S t endha l  et t r a i t e r a  les sent iments ,  
c o m m e  d i r a  Taine ,  « en  na tu ra l i s t e ,  en physicien,  en  fai- 
s a n t  des classif icat ions et  en p e s a n t  des forces ». T o u t  en  
d é s i r a n t  voi r  les bonnes  d ispos i t ions  de l ' human i t é ,  il 
en  p e i n d r a  les revers.  P e u t - o n  lui i m p u t e r  une  prédi lec-  
t ion  p o u r  le vice, parce  que  son sens aigu de jus t ice  lui 
dicte  de décr i re  ce qu ' i l  voit ? Aggrave- t -on les m a u x  en 
les d é n o n ç a n t  ? Ce n 'é ta i t  cer tes  pas  l 'avis de Zola, car, 
c r o y a n t  f e r m e m e n t  dans  le sacerdoce du  génie, son b u t  
é ta i t  d ' a i d e r  l ' human i t é .  « Ah ! ne plus  souffrir,  ne plus  
être malade ,  m o u r i r  le moins  possible », s 'exclame-t- i l  avec 
le doc teu r  Pascal .  E t  il a jou te  dans  son E b a u c h e  au  su je t  
de son héros  : « E t  il s ' imagine  q u ' o n  p o u r r a i t  h â t e r  le 
b o n h e u r  universel ,  la cité f u t u r e  de per fec t ion  e t  de félicité, 
en  in te rvenan t ,  en d o n n a n t  de la santé,  tous  se ra ien t  sa ins  
forts ,  intel l igents ,  u n  peuple  supé r i eu r  qui  p o u r r a i t  
t o u t  » Il lui tenait à cœur de faire du roman une œuvre 
d'art  où se croiseraient les courants scientifiques les plus 
autorisés. Il voulait ne pas s'écarter de la réalité telle qu'il 
la voyait à la lumière d'un Taine, d'un Claude Bernard, 

11. Cf. P. Moreau : le Romantisme, p. 190. 
12. Le Docteur Pascal, N.A. Fr. 10288, 10290. La croyance du 

romancier  dans la puissance des sciences nous rappelle aussi 
bien Renan que les espoirs de la première moitié du siècle. 



d ' u n  Balzac. A t t e indre  u n e  nouvel le  f o r m e  de r o m a n  res te  
a u  cen t re  des  efforts d ' E m i l e  Zola.  Il va  de soi qu ' i l  c h e r c h e  
à épu ise r  toutes  les possibi l i tés  offertes p a r  la  science en  
les t r a n s c e n d a n t  d a n s  la  vie quo t id ienne .  Il v o u d r a i t  inté-  
g re r  le p lus  g r a n d  n o m b r e  possible  de p h é n o m è n e s  d a n s  
ses é tudes  romancées ,  d a n s  u n e  op t ique  object ive.  E n  théo-  
rie il s embla i t  oubl ie r  que  le romanc ie r - c l i n i c i en  avai t  
affaire à des  p h é n o m è n e s  psycho log iques  recons t i tués ,  dif-  
ficiles à  vérif ier  et d o n t  le r é s u l t a t  d é p e n d a i t  en  t rès  
g r a n d e  pa r t i e  du  p r i s m e  sub jec t i f  d u  r o m a n c i e r  Mais  il 
se ra i t  pué r i l  de c o n f o n d r e  le théor ic ien  avec le c réa teur ,  
ca r  le génie ne  sui t  pas  les règles d u  cr i t ique .  Qu ' i l  pro-  
c lame la  déchéance  de l ' imag ina t i on  « au  prof i t  » de l 'ob- 
se rva t ion  ou qu ' i l  se veuil le  savant ,  il n ' e s t  pas  à m ê m e  de 
f re ine r  l 'é lan de son  insp i ra t ion .  Les  E b a u c h e s  de différen- 
tes  œ u v r e s  n o u s  m o n t r e n t  que  le génie p r e n d  le p a s  s u r  le 
théor ic ien  et que  l ' imag ina t i on  crée le m o u v e m e n t  de l 'œu- 
vre. C'est  b ien  le génie qu i  perço i t  l ' ensemble  et  l 'obser-  
v a t e u r  n 'y  appor t e  que  les dé ta i l s  d u  réel  c o n c r e t  

Zola  sa i t  d ' a i l l eu r s  ce qu ' i l  doi t  à  l ' i n sp i r a t i on  et le 
r e c o n n a î t  en  p a r l a n t  de l ' éc r iva in  chas te  : « L ' éc r iva in  d i t  
tout ,  donne  tout ,  au  mi l i eu  de sa cr ise  de passion. . .  » Mais 
p o u r  m e n e r  à  b ien  l ' idée pe rçue  il lui  a fa l lu  u n e  tech-  
n ique  pe r fec t ionnée  et app rop r i ée  a u  c o u r a n t  réa l is te  15 E n  

13. Champfleury dira déjà dans une lettre à Buchon : « La 
reproduction de la nature par  l 'homme ne sera jamais une repro- 
duction, une imitation, ce sera toujours une interprétation... 
L'homme n'étant pas une machine, ne peut rendre  les objets 
machinalement. » (Cf. P. Martino, op. cit., p. 83.) 

14. Cf. Guy Robert : la Terre ; Mitterand et Lanoux : Notes et 
Préface dans l 'édition de la Pléiade. 

15. Nous ne savons pas dans quelle mesure Zola avait été à 
ses débuts au courant des idées de Duranty et de ses collabora- 
teurs. Son article en faveur de l'école réaliste ne paraî t ra  que 
bien plus tard, lorsque la série des Rougon-Mac quart était déjà 
bien avancée. (Cf. Martino, p. 89.) Guy Robert dit à ce propos : 
« la campagne timide et indécise menée de 1852 à 1857 pa r  
Champfleury en faveur du réalisme ne semble pas  avoir eu un 
effet assez prolongé pour  influencer sensiblement la formation 
des idées de Zola après 1860 » (Emile Zola, p. 182). 

Thérèse Raquin (1867) nous annonce la cristallisation de la 
nouvelle conception du romancier  dans le domaine de l'art, telle 
qu'elle restera à peu de chose près jusqu'à la fin de la série des 
Rougon-Macquart. 



t a n t  que  r o m a n c i e r - o b s e r v a t e u r  il fai t  donc s ienne  l 'opi- 
n ion  de base  de Ta ine  : Une œuvre  l i t t é ra i re  n ' e s t  pas  u n  
s imple  j e u  d ' imag ina t ion ,  le capr ice  isolé d ' u n e  tête chaude  
ma i s  u n e  copie des m œ u r s  e n v i r o n n a n t e s  et  le signe d ' u n  
é ta t  d ' e s p r i t  » Il s 'agi t  donc  là, n o n  seu l emen t  de revivre 
sp i r i t ue l l emen t  et  m o r a l e m e n t  l ' époque  et  l ' événement ,  
m a i s  auss i  d ' en  recuei l l i r  le m a x i m u m  de rense ignements ,  
afin de pouvo i r  lui r e n d r e  son aspect  a u t h e n t i q u e  dans  son 
c a d r e  et son mil ieu.  Après  la collect ion des faits,  v ient  
la r eche rche  des causes .  

Que  les fa i ts  soient  phys iques  ou moraux ,  il n ' im-  
porte,  ils on t  t o u j o u r s  des  causes  ; il y  en a pou r  
l ' ambi t ion ,  p o u r  le courage,  pou r  la  véraci té ,  comme  
p o u r  la  digest ion,  p o u r  le m o u v e m e n t  muscu la i re ,  
p o u r  la  c h a l e u r  an imale ,  Le  vice et  la ve r t u  son t  des 
p r o d u i t s  c o m m e  le vi t r io l  et le sucre, e t  toute  donnée  
complexe  na î t  pa r  la  r encon t r e  d ' a u t r e s  données  plus 
s imples  d o n t  elle d é p e n d  

A côté de l ' é tude  d u  ca rac tè re  et  en  connex ion  avec lui, 
on doi t  t e n i r  compte  du  mi l i eu  et  du  temps.  A la  man iè re  
de Taine ,  Zola  a p p l i q u e r a  à l ' é tude  des sciences mora les  
la m ê m e  m é t h o d e  q u ' a u x  sciences phys iques .  

P.  Mar t i no  e s t ime  que  de toutes  les inf luences contempo-  
r i anes  subies  p a r  Zola  celle de Ta ine  l 'a le p lus  m a r q u é  
et que  « le n a t u r a l i s m e  de Zola  n ' a  été à l 'or igine q u ' u n e  
t r a n s p o s i t i o n  » des idées de Taine.. .  C'est chez Ta ine  bien 
p lus  q u ' a u p r è s  de F l aube r t ,  de Goncour t  qu ' i l  t rouve  son 
n a t u r a l i s m e . . .  Il y  a eu alors  cer tes  d ' a u t r e s  inf luences 
pu i s san tes ,  celle de  Li t t ré ,  de R e n a n  ou de Michelet  ; ma i s  
a u c u n e  ne  s 'est  exercée auss i  d i r e c t e m e n t  s u r  les œuvres  
l i t té ra i res ,  s u r  le r o m a n ,  s u r  l u i -même  ; a u c u n e  ne  
l 'égale. » Zola  a été fasciné  p a r  ce que  Ta ine  appelle  « fa i re  
de la physiologie  en  mat iè res  morales. . .  t r a i t e r  des sen- 
t imen t s  e t  des idées, c o m m e  on fai t  des  fonct ions  et des 
organes.  « L ' e n q u ê t e  menée  s u r  l ' h o m m e  dans  u n  labora-  
to i re  sp i r i tue l  semble  t en t e r  le r o m a n c i e r  » 

16. H. Taine : Introduction à la littérature anglaise, p. III. 
17. Ibid., p. xv. 
18. G. Flaubert  : Correspondance, t. II, p. 381 ; P. Martino, 

p. 168-169. 
19. P. Martino, 214 ; Taine : Correspondance, t. II, p. 183. 



Il f a u t  c e p e n d a n t  a j o u t e r  q u e  Zola,  t o u t  e n t h o u s i a s m é  
qu ' i l  p o u v a i t  ê t re  d ' u n e  théor ie ,  ne  l ' a p p l i q u a i t  j a m a i s  
aveuglément .  « L a  vér i t é  es t  q u e  tou te  théor ie  es t  pe rson-  
nelle, c 'es t -à-di re  qu 'e l le  es t  b o n n e  s e u l e m e n t  p o u r  la pe r -  
s o n n e  qui  l 'a  c réée  », d i t  Zola  e n  1866, a v a n t  d ' a f f i rmer  
encore  en 1877 : « T o u t e  fo rme  en  e l l e -même est  b o n n e  et  

légitime, il suffit q u ' u n  h o m m e  de  génie la  fasse  s i e n n e  » 
Il n ' a d o p t e  donc  p o u r  sa p a r t  des  théor ies  de T a i n e  que  
ce qui  lui convient ,  ce vers  quo i  il t e n d a i t  d é j à  inconsc iem-  
m e n t  a u p a r a v a n t  e t  l a i s se ra  de côté ce qu i  ne lui  conv ien t  
pas, telle l ' indifférence de la science à  la  mora le ,  idée b i en  
p r o p r e  à T a i n e  D ' a u t r e  p a r t  il ne f a u t  p a s  oubl ie r  de 
s igna le r  que  cet te  inf luence a var ié  d u r a n t  sa  c r é a t i o n  

P o u r  m e n e r  à  b ien  son  e n q u ê t e  sociale Zola  s ' a p p u i e  s u r  
la thèse  de Claude B e r n a r d  c o n c e r n a n t  l ' obse rva t ion  et 

l ' e x p é r i m e n t a t i o n  

La méthode expérimentale peut, selon lui, être appliquée 
dans le domaine spirituel ; le romancier précise le but de 
cette méthode : le perfectionnement de la société. En décou- 
vrant  la cause principale du mal, le romancier essaiera de 
le guérir ou tout au moins de le diminuer. C'est là le rôle 
du romancier naturaliste qui aura à remédier aux maux 
sociaux. C'est en agissant sur les milieux qu'il améliorera 
la société 25 

Nous trouverons des tendances analogues aussi dans le 
théâtre de l'époque. Alexandre Dumas fils et Emile Augier 
ont également subi l 'empreinte de la science et de la socio- 
logie. Après avoir reproduit la réalité sociale, ils at taquent 
les mauvaises mœurs et essaient de redresser l'esprit dégé- 
n é r e s c e n t  

20. Salut public de Lyon, 11 septembre 1866 ; Le Voltaire du 
30 mars 1879 (étude sur Hugo datée de mars 1877). Cf. G. Robert : 
Lettres inédites de L. Desprez, p. 19. 

21. Cf. P. Bourget : le Disciple. 
22. Cf. G. Robert : E. Zola, p. 17, 18. 
23. Claude Bernard, Introduction à l'étude de la médecine 

expérimentale. 
24. L'observation qui consiste dans l 'étude des phénomènes 

tels que la nature nous offre peut être complétée pa r  l 'expérience 
qui est l 'investigation des phénomènes que le romancier  fait 
varier ou modifier. 

25. Le Roman expérimental, p. 5. 
26. Doumic : Portraits d'écrivains, I, p. 8-9 ; cf. Gheorghiu : 

le Théâtre de Dumas fils, p. 514. 



P o u r  a r r i ve r  à ses fins, l ' écr ivain  a u r a  à a p p r o f o n d i r  la 
loi de l'hérédité 27 qui régit les hommes et celle du milieu 
social qui modifie sans cesse les phénomènes. La grande 
tâche sera de suivre dans les détails le travail réciproque 
de l'individu sur la société et de la société sur l'individu. 

La vie, le mouvement, la défense du faible est pour Zola 
un but. Il s'indigne du sort fait par les plus forts aux plus 
faibles, par l 'homme à la femme. Le problème féminin rele- 
vant de la sociologie générale, ne pouvait être dissocié des 
questions générales de l'époque. Il l'étudiera donc en docu- 
ment humain. Un document humain incontestablement 
curieux pour un auteur chaste et sans expérience person- 
nelle. Il complètera le peu qu'il sait sur la femme par 
l'enquête et l'intuition. « Zola, dira A. Lanoux, recommen- 
cera le miracle de Balzac, utilisant davantage et parfois 
maladroitement une documentation souvent de seconde 
main, avec une intuition individuelle moins géniale, avec 
une intuition sociale plus ample. Les deux plus puissants 
remueurs de masses du XIX siècle en France qui ont su 
donner une idée exacte de leur temps, n'ont été que fort 
peu en prise avec l u i  » Ce qui vient d'être dit est sur- 
tout valable pour le monde féminin. 

Par  sa manière de traiter la femme, Zola occupe une 
place spéciale parmi les romanciers du XIX siècle. Si nous 
comparons son œuvre avec celle de Balzac, son grand pré- 
curseur dans le réalisme, une différence nous apparaît 
aussitôt, très nette ; tandis que la Comédie humaine est 
composée de trois éléments essentiels, les hommes, les 
femmes et les choses, les Rougon-Mac quart n'en renfer- 
ment que deux, le genre humain et les choses, les deux 
sexes ne formant pour Zola qu'un seul élément, qu'il sou- 
met à l'influence du m i l i e u  Cette attribution au sexe 
féminin des facultés et dispositions du sexe masculin 

27. Dumas fils affirme en 1866 (dans l'affaire Clemenceau) qu'il 
y a une fatalité physiologique qui détermine, par  l 'hérédité la 
nature physique et morale des générations suivantes, cf. Gheor- 
ghiu, p. 515 ; Zola puisera les renseignements sur l 'hérédité 
dans l'ouvrage de Dr Lucas : Traité philosophique et physiolo- 
gique de l'hérédité naturelle. 

28. A. Lanoux, Préface des Rougon-Mac quart (La Pléiade), 
p. xv. 

29. Ms. N.A.F. 10345, notes préparatoires 75, 14-15. 



est  à la  base  de tou te  sa concep t ion  de  la  f e m m e  30 Zo la  
ne voi t  p a s  en  elle, c o m m e  Balzac e t  T o u r g u é n i e v ,  
« l ' é t range  c o m p a g n e  t o u j o u r s  à  la veille de deven i r  ou 
l ' i ncomparab le  amie  ou l ' ennemie  i n v i n c i b l e  ». Il ne  g a r d e  
pas  devan t  l 'ê t re  f é m i n i n  l ' impres s ion  de l ' i nconnu ,  d u  
mystère .  Ainsi  la  f emme  n ' e s t  p lu s  cons idé rée  c o m m e  u n  
pro tée  d o n t  la complexi té ,  la souplesse  de ca r ac t è r e  et  les 
sau tes  d ' h u m e u r  ex ige ra ien t  u n e  é tude  appro fond ie .  C 'es t  
la f emme  en  généra l  que  Zola  semble  a s p i r e r  à conna î t r e ,  
ca r  il s ' in té resse  peu a u x  cas pa r t i cu l i e r s .  Ce qu ' i l  che r -  
che à identif ier ,  ce sont  p lu tô t  des  types  fémin ins ,  qu ' i l  
parv ien t  ensu i t e  à d i f férencier  s u f f i s a m m e n t  des  h o m m e s  
en sou l ignan t  l eu rs  t ra i t s  ca rac té r i s t iques .  L a  f e m m e  e s t  
cons idérée  c o m m e  u n  être complet ,  avec t ou t e s  les qua l i t é s  
et tous  les dé fau t s  de l ' human i t é .  

Ni le r o m a n t i s m e ,  ni  le r éa l i sme  n ' a v a i e n t  s é r i e u s e m e n t  
songé aux  c h a n g e m e n t s  a d v e n u s  d a n s  la s i tua t ion ,  et su r -  
tout  dans  les a sp i r a t i ons  de la f e m m e  depu i s  la  Révolu-  
tion. Que les r o m a n c i e r s  l ' i déa l i sen t  ou la  p r é s e n t e n t  sous  
l 'éclairage gris de la vie réelle, le p r o b l è m e  en  lu i -même  ne  
changea i t  pas. L a  f e m m e  vivai t  en fonc t ion  d ' u n e  pass ion ,  
approuvée  ou désapprouvée ,  e t  p o u r  la  p l u p a r t  c ' es t  là  q u e  
s ' a r rê ta i t  son rôle. L a  f e m m e  se t r o u v a i t  en  m a r g e  des  p ro-  
blèmes généraux,  elle f o r m a i t  u n  m o n d e  à  par t .  E n  ins is -  
t a n t  s u r  le fai t  que  les d e u x  sexes ne f o r m e n t  q u ' u n  seul  
élément ,  Zola  adop te  u n e  a t t i t u d e  nouvel le  d a n s  ce 
domaine .  

A l ' idéal  d ' u n e  société h i é r a r ch i s ée  avec p r i m a u t é  m a s -  
culine, il oppose u n e  assoc ia t ion  égal i ta i re  avec double  res-  
ponsabil i té .  Il base  cet te  assoc ia t ion  a u t a n t  s u r  l ' in i t ia t ive  
et la vir i l i té  de l ' h o m m e  q u e  s u r  l ' i n tu i t i on  et le b o n  sens  
de la f emme.  Le couple  ne  se c o m b a t  pas,  il é l imine,  grâce  
à une  bonne  éduca t i on  ou grâce à  u n e  r é é d u c a t i o n  édi- 
fiante, cet te  oppos i t ion  des volontés  qu i  es t  la source  de 
t a n t  de m a l h e u r s  c o n j u g a u x  et  p a r  c o n s é q u e n t  sociaux.  L a  
f emme  légi t ime est  à  la fois l ' amie  et  l ' aman te ,  la f e m m e  

30. Comparant la conception de Balzac à la sienne, il dit : 
« Moi, des hommes et des femmes je ne fais qu'un, en admettant 
cependant les différences de nature... » (ibid.) 

31. Paul Bourget : Essais de psychologie contemporaine, 
p. 441. 



du foyer et la compagne. La passion romantique cède la 
place à un sentimenT équilibré bénéfique à l'individu et 
à la communauté. La Parfaite Amye dont parle avec tant 
d'enthousiasme Antoine Héroët 32 ne doit plus être cherchée 
en dehors de l'union telle que la voit Zola. Et il est curieux 
de constater que la triste réalité décrite dans des couleurs 
sombres, qualifiées de sordides, n'avait point de prise sur 
l'idéal du romancier naturaliste. 

La communion entre l'homme et la femme ne relève 
pas du mystère, elle demande un don réciproque des deux 
partenaires. Sans souligner la suprématie mâle, il donne 
à ses héroïnes une destinée propre et ne les peint point 
en fonction de l'homme 33 

Le mouvement littéraire n'étant pas pour lui un phé- 
nomène isolé, il voit une interdépendance entre celui-ci et 
le développement de tous les courants idéologiques et 
sociaux. « L'insertion de l'art dans le courant vital » que 
l'auteur désire, implique l'acceptation ou le refus de théo- 
ries courantes, qui font partie de la vie. Il ne peut pas- 
ser, comme l'on fait beaucoup d'autres, à côté d'un pro- 
blème d'avenir, comme le féminisme, sans s'y arrêter. 
« Sa tranquille prescience » qui le fait sans cesse parier 
« contre l'Empire », pour Manet, pour la classe ouvrière, 
pour l'hérédité, alors qu'il n'est ni un politique, ni un 
critique d'art, ni un socialiste, ni un biologiste », le fait 
aussi parier pour l'avenir de la femme alors qu'il n'est pas 
féministe. Aucun écrivain contemporain, même parmi les 
mieux disposés à l'égard de la femme, n'a pris l'émancipa- 
tion de celle-ci au sérieux. Ainsi Dumas fils qui défend 
ardemment les intérêts de la femme au sein du foyer raille 
les théories de liberté sociale de la femme qu'il appelle 

32. Antoine Héroët : Œuvres poétiques. Ed. F. Gohin, 1909, 
Paris, p. 33. 

33. A ce point de vue Zola est indéniablement en avance sur 
tous ses prédécesseurs et contemporains. Le manque du vrai 
romanesque peut être attribué à cette attitude. La femme intro- 
duit rarement dans un monde envoûté, ses qualités et fautes sont 
jugées avec la même sévérité que celles de l'homme. Stendhal 
bien que plus juste envers la femme que ses contemporains, ne 
la considère cependant pas non plus en égale. Il l 'admire malgré 
ses préjugés (Mme de Rênal, Mme Chasteller), car étant diffé- 
rente, la femme est excusable là où l'homme ne le serait pas. 

34. A. Lanoux, op. cit., p. XIII. 



« une  des joyeuse tés  de no t r e  t e m p s  », il e n t e n d  qu 'e l le  soi t  
soumise  à l ' au to r i t é  de  l 'époux.  Il i nves t i t  l ' h o m m e  d ' u n  
sacerdoce augus t e  en  t a n t  « q u ' i n t e r m é d i a i r e  en t r e  Dieu  et 
la f e m m e  ». L a  f e m m e  es t  a ins i  mise  en  é t a t  d ' in fé r io -  
ri té i r révocable.  Cette idée est  b ien  di f férente  de  celle de  

Michelet  qui, a u  lieu de déc ré t e r  l ' in fé r io r i t é  de la  f e m m e  
d a n s  l ' o rd re  de la créat ion,  e n  fa i t  le s u p p o r t  d u  progrès .  
Il soul igne son é ta t  différent ,  ca r  la  f émin i t é  es t  appe lée  
à complé t e r  la virili té,  ma i s  il n ' y  a p a s  de c o r r e s p o n d a n c e  
nécessai re  en t r e  force m u s c u l a i r e  ou m ê m e  f e r m e t é  d e  

ca rac tè re  et supér io r i t é  d ' e s p r i t  Q u a n d  Michelet  soul igne  
le besoin d ' a p p u i  et de sécur i té  que  la  f e m m e  r e c h e r c h e  
dans  le compagnon ,  il veu t  c o m b a t t r e  d ' u n e  p a r t  le m a n -  
que  de responsabi l i t é  chez les h o m m e s  e t  d ' a u t r e  p a r t  le 
f émin i sme  à  ou t r ance  qui  t end  à  effacer  t ou te  d i f férencia-  
t ion en t r e  les deux  sexes. Il ne p e u t  guère  p e n s e r  à u n  
a u t o r i t a r i s m e  m a s c u l i n  en  d i s a n t  : « Elle  t r o u v e r a  p la is i r ,  
a y a n t  u n  h o m m e  à  pouvoi r  ê t re  u n e  femme,  à  avoir  p o u r  sa  
foi, sa  vie, u n  bon  chevet,  où elle s ' a p p u i e  en  confiance.  A ce 
prix-là,  de bien bon  cœur ,  elle di t  : « C'est  m o n  m a î t r e  » —  
Son sour i re  fai t  e n t e n d r e  « D o n t  je  sera i  m a î t r e s s e  ». Mais  
ma î t r e s se  en  obéissant ,  qui,  q u a n d  on aime,  es t  v o l u p t é  » 
Michelet  m e t  en  ga rde  l ' h o m m e  d e v a n t  u n e  s o u m i s s i o n  
servile. L ' a m o u r  et  le r espec t  seuls p e u v e n t  régler  les re la-  
t ions en t r e  l ' h o m m e  et  la  f emme.  

Nous a u r o n s  encore  l 'occas ion de complé t e r  l ' examen  d u  
po in t  de vue de Michelet  d o n t  Zola  s 'es t  inspiré .  

Les  revend ica t ions  féminis tes ,  auxque l l e s  Michelet  f a i t  
i nd i r ec t emen t  a l lusion,  d a t e n t  de b ien  a v a n t  la Révolu t ion .  
La  F r a n c e  offre u n  c h a m p  d ' é t u d e s  c u r i e u x  p o u r  l ' h i s t o i r e  
du  fémin isme.  Depuis  le d é v e l o p p e m e n t  de  l a  vie c o u r t o i s e  
à  t r ave r s  la  Rena i s sance  j u s q u ' à  la  Révo lu t ion  le so r t  f a i t  
à  la  f e m m e  préoccupe  e t  inqu iè te  l ' op in ion  pub l ique .  Son 
i m p o r t a n t  rôle cu l tu re l  d a n s  la classe s u p é r i e u r e  en  est  u n  
fac teu r  décisif. Au XVI siècle on par le  d é j à  de la  supér io -  
r i té  f é m i n i n e  O n  par le  b ien  p lus  encore  de l 'égal i té  na tu -  

35. Cf. Gheorghiu, op. cit., p. 101. 
36. Cf. J. Lourbet : la Femme devant la science. 
37. Michelet : la Femme, p. 295 ; cf. Gheorghiu, p. 101. 
38. Cornelius Agrippa : Declamation de la noblesse et de 

l'excellence du sexe féminin. 



relle des  h o m m e s  et des  f e m m e s  et de l ' in jus t ice  capi ta le  
à voulo i r  la r e s t r e i n d r e  : « Agissan t  cont re  t ou t  droi t ,  vio- 
l an t  i m p u n é m e n t  l 'égali té nature l le ,  la t y r a n n i e  de l ' homme  
a pr ivé la f e m m e  de la l iberté  qu 'e l le  reçoi t  en na i ssan t .  » 
Cela n ' e s t  pas  fai t  « p a r  l ' o rdre  de Dieu, n o n  p a r  nécessi té  
ni p a r  ra ison,  mais  p a r  la force de l 'usage,  p a r  l ' éducat ion,  
p a r  le t ravail ,  et p r i n c i p a l e m e n t  p a r  la violence et  l 'oppres-  
s ion 39 ». Le respec t  de la  f e m m e  p r e n d  dans  cet te  l i t téra-  
t u re  fémin i s te  u n e  expres s ion  p lus  saine q u ' à  l ' époque  che- 
va l e re sque  et va  de p a i r  avec une  a t t i t ude  p lus  réal is te  
envers  le mar i age  et l ' a m o u r  40 La  v i ru lence  de l ' an t i fémi-  
n i s m e  m o n t r e  que  le p rob lème  é ta i t  sér ieux,  qu ' i l  n ' y  al lai t  
guère,  c o m m e  ai l leurs ,  de que lques  cas except ionnels  41 

Sous l ' inf luence de la ph i losophie  ca r tés ienne  na î t  en 
1673 u n  ouvrage  sér ieux qui  est  à la base  de toutes  les 
r evend ica t ions  fémin is tes  modernes .  P o u l a i n  de la  Bar re  

ne  se con ten te  pas  de préc iser  les tor t s  fai ts  à la f emme  
p a r  l ' homme,  ma i s  suggère  le remède .  Il d i t  que  la diffé- 
rence  biologique de la f emme  n ' imp l ique  guère une  infé- 
r ior i té  et r ien n ' au to r i s e  à j u g e r  les capaci tés  de la femme,  
vu les cond i t ions  défavorab les  auxque l les  elle devai t  faire  
face. Il r éc l ame  avan t  tou t  p o u r  les f e m m e s  une  bonne  ins- 
t r u c t i o n  42 Les p rogrès  d a n s  le d o m a i n e  de l ' éduca t ion  de 
la fin du  XVII siècle a ins i  que  le déve loppement  de l ' idéal  
egal i ta i re  du  XVIII siècle ont  en  effet m o n t r é  qu ' i l  n ' ava i t  
pas  s u r e s t i m é  les possibi l i tés  intel lectuel les  de la  f emme.  
Les g r a n d s  espr i t s  du  r a t i ona l i sme  éclairé on t  p a r  consé- 
q u e n t  con t inué  à exiger  l 'accès de la f e m m e  à la vie éco- 
n o m i q u e  et poli t ique.  Mercier  est  le p r e m i e r  à s ' ind igner  de 
la  misè re  des ouvr iè res  et aborde  la ques t ion  d u  t ravai l  
f é m i n i n  Condorce t  a t t r i b u e r a  les soi -disant  dé fau t s  de 

la  f emme,  y  compr i s  le m a n q u e  de s e n t i m e n t  de la  jus t ice ,  
aux  cond i t ions  que  la société mascu l ine  lui avai t  faites. Il 

39. Ibid. 
40. C'est surtout Marguerite de Navarre qui s'essayait à con- 

cilier la notion de l 'amour et du mariage. 
41. Jacques Olivier : l'Alphabet de l 'imperfection et malice 

des femmes. La réponse de Mlle de Jars de Gournay : De l'éga- 
lité des hommes et des femmes fut suivie par  toute une littéra- 
ture libertine et polémique aussi bien qu'apologétique. 

42. Poulain de la Barre : De l'égalité des hommes et des femmes. 
43. Mercier : Tableau de Paris. 



souligne que la  f emme,  pr ivée  de d ro i t s  légaux,  e m p r u n t e  
des chemins  dé tou rnés  p o u r  exercer  son inf luence : 

P lus  les f e m m e s  ont  été asservies  pa r  les lois, p lu s  
leur  empi re  a été dangereux. . .  Il d i m i n u e r a i t  si les 
f e m m e s  ava ien t  moins  d ' i n t é r ê t  a le conserver ,  s'il 
cessa i t  d ' ê t re  p o u r  elles le seul  m o y e n  de se dé fend re  
et d ' é c h a p p e r  a l ' o p p r e s s i o n  

Bien que  la p r e m i è r e  explos ion ai t  eu  l ieu en  F r a n c e ,  les 
effets s 'en  son t  fa i t  sen t i r  dans  les a u t r e s  pays  d ' u n e  ma-  
nière  plus positive. Il f au t  croi re  que  les res tes  de la ga lan-  
terie chevaleresque ,  a ins i  que  la sensibler ie  de ce r t a in s  écri-  
va ins  c o m m e  Rousseau ,  ava ien t  pa r a ly sé  le m o u v e m e n t  
p rogress i s t e  en c o n v a i n c a n t  la  f e m m e  qu 'e l le  a l la i t  con t r e  
s e s  p r o p r e s  i n t é r ê t s  4 5  

J.-J. Rousseau, dit Faguet, est le plus anti-féministe des 
hommes 46 Il veut la femme ignorante et coquette (Sophie) 
et met les mères en garde devant le danger de viriliser la 
jeune f i l l e  Plus tard beaucoup d'autres écrivains suivront 
son exemple. Sainte-Beuve au XIX siècle souhaite la femme 
aimable et ignorante, sachant tout juste causer et faire cau- 

44. Condorcet : Sur  l 'admission des femmes au droit  de cité. 
45. Cf. M. Dronsart  : le féminisme dans le Correspondant, 

juillet-septembre 1896, p. 862 et suiv. 
46. E. Faguet adopte trois définitions pour  désigner l 'attitude 

de l 'homme vis-à-vis de la femme : a) le féminin a quelque chose 
de la femme telle qu'elle est ou telle qu'elle paraî t  ordinaire- 
ment : nerveux, capricieux, passionné, facilement mélancolique 
et faible de caractère ; b) le féministe est l 'homme qui tend à 
élever moralement et intellectuellement la femme et qui veut 
établir l'égalité ou une quasi-égalité des droits ; c) le fémineux 
ou « l'ami des femmes » est dominé pa r  la passion pour  les 
femmes et qui ne peut pas se libérer d'une considération d 'amour 
pour elles. J.-J. Rousseau est à la foi féminin et fémineux, dit 
Faguet. 

47. Il est possible que Faguet ne soit pas tout à fait objectif 
à l'égard de Rousseau, mais il est cependant  indéniable que 
l 'auteur d'Emile voit dans la femme un être inférieur et 
dépendant. 

Pour lui rendre justice, il faudrait  tenir  compte d e  son indi-  
gnation à voir les femmes émancipées de l'époque renverser 
l 'ordre naturel et bouleverser par  leurs prétentions intellectua- 
listes l'équilibre établi entre les sexes. C'est par  réaction qu'il 
a pris, comme dans d'autres domaines, le contre-pied. 



ser. « Dès qu ' i l  s ' ag i t  de Mme Genlis, mi-pédagogue. . .  de 
Mme Swetchine ,  de Mme de Maintenon,  il se hérisse.. .  » Les  
conna i ssances ,  les act ivi tés  l eu r  ô t en t  t ou t  ce pourquo i  il les 
aime.  Il d i t  de Mme de Main tenon,  d a n s  le Clou d'or. .  
« C 'es t  le genre  de f e m m e s  que  je  n 'a i  j a m a i s  pu  souf-  
f r i r  4 8  »  

La femme a longtemps réfléchi avant de mettre en pra- 
tique le conseil que Choderlos de Laclos lui a p r o d i g u é  

O femmes, dit-il, venez apprendre comment, nées 
compagnes de l'homme, vous êtes devenues son 
esclave, comment tombées dans cet état abject, vous 
êtes parvenues à vous y plaire... Apprenez qu'on ne 
sort de l'esclavage que par une grande révolution... 
tant  que les hommes règleront votre sort, je serai 
autorisé à dire, et il me sera facile à prouver qu'il 
n'est aucun moyen de perfectionner l'éducation des 
femmes. Partout où il y a esclavage, il ne peut y avoir 
éducation... le propre de l'éducation c'est de dévelop- 
per les facultés, le propre de l'esclavage c'est de les 
étouffer... 

Après les promesses égalitaires faites par la Révolution 
et la régression advenue à l'époque napoléonienne, la ques- 
tion féminine réapparaît en 1848. Ce bref réveil n'a été 
qu'un faible essai des forces. Le mouvement sommeillera 
par la suite pendant près de deux décennies. Maxime du 
Camp raille 

ces sibylles et pythonisses qui, juchées sur le trépied 
des Droits de la Femme, glapissaient comme des 
paons avant la pluie. L'émancipation des femmes, 
dit-il, était prêchée dans le club des femmes, qui pour 
organe de revendication avait la Voix des femmes, 
d'où les rédacteurs à barbe étaient exclus. Comme le 
chœur des femmes, dans les Thesomophories d'Aris- 
tophane, ces vestales de l'égalité des sexes auraient pu 
invoquer les Génétyllides, car la plupart  avaient assez 
d'expérience pour être reçues sages-femmes, sans 
examen préalable. On ne peut se figurer les insanités 

48. Faguet : le Féminisme, p. 290 et suivantes. 
49. Réponse de Choderlos de Laclos aux Académiciens de 

Châlons-sur-Marne (en 1783) à la question « Quels seraient les 
meilleurs moyens de perfectionner l 'éducation des femmes ? > 



qui f u r e n t  débitées,  colpor tées ,  c o m m e n t é e s  p a r  les 
cou tu r i è re s  sans  ouvrage,  les bas-b leus  sans  ta lent ,  
les cu is in iè res  sans  f o u r n e a u  et  les por t i è res  sans  
loge. Non s e u l e m e n t  on d e m a n d a i t  des droi t s  politi-  
ques  ma i s  l 'on r é c l a m a i t  le d ro i t  a u x  a r m e s  et  l 'on 
p a r l a i t  de f o r m e r  des ba ta i l lons  f émin ins  ; je  crois m e  
r appe le r  qu ' i l  y  eu t  u n  essai  d ' e n r ô l e m e n t  p o u r  u n e  
t roupe  que l 'on deva i t  n o m m e r  les Vésuviennes .  Vésu-  
v iennes  ? Vénus i ennes  e û t  été m i e u x  

Cette  image i ron ique  n o u s  m o n t r e  à quel  point ,  à  la  fin 
du  Second E m p i r e  on é ta i t  lo in  de p r e n d r e  au  sé r ieux  l 'éga- 
lité f émin ine  et  c 'es t  la  r a i son  p o u r  laquel le  les h o m m e s  de 
le t t res  ne s 'en i n q u i é t a i e n t  guère.  

Malgré le scept ic isme de Choder los  de Laclos  c o n c e r n a n t  
les possibi l i tés  d ' u n e  éduca t i on  valable  a v a n t  la  r éa l i sa t ion  
de l ' émanc ipa t ion ,  le m o u v e m e n t  fémin i s te  des années  
1860 a es t imé qu ' i l  fa l la i t  c o m m e n c e r  p a r  exiger  l 'égal i té  
d ' i n s t ruc t i on  p o u r  les deux  sexes. 

E n  réponse  à ces r evend ica t ions  les h o m m e s  de science 
ont  fixée l eu r  a t t en t ion  s u r  le p rob l ème  des  capac i tés  intel-  
lectuelles de la f emme.  

Les da rwin i s t e s  r e d o u t a i e n t  l ' a l t é r a t ion  de  la n a t u r e  

féminine  q u ' o c c a s i o n n e r a i e n t  les p ro fess ions  réservées  jus -  
qu ' à  p r é sen t  a u x  h o m m e s .  El le  coura i t ,  selon eux, le r i s q u e  
de se vi r i l i ser  e t  de p e r d r e  de ce fa i t  son c h a r m e  et  sa  
grâce. D ' a u t r e s  évoqua ien t  son  in fé r io r i t é  cé rébra le  et  spi- 
r i tuel le  51 Ceux qu i  p e n c h a i e n t  vers  l ' op in ion  de R o u s s e a u  
voyaient  d a n s  l ' i n s t ruc t ion  de la f e m m e  u n  d a n g e r  public,  
ca r  ce c h a n g e m e n t  r i squa i t  de l ' a f f ranch i r  de son é t a t  de  
soumiss ion.  

T o u t e  l ' éduca t ion  des f e m m e s  doi t  ê t re  soumise  a u x  
hommes. . .  La f e m m e  est  fa i te  p o u r  céde r  à  l ' h o m m e  e t  
p o u r  s u p p o r t e r  m ê m e  son i n j u s t i c e . . .  

Nous savons  que, ma lg ré  u n e  oppos i t ion  t r è s  i m p o r t a n t e ,  
le m o u v e m e n t  fémin i s te  a eu  ga in  de cause.  L a  fin d u  

50. M. du Camp : Souvenirs d 'un demi-siècle, p. 93. 
51. Le Correspondant, octobre-décembre 1896, p. 110-137. 
52. J.-J. Rousseau : Emile, 5  livre. 



Second E m p i r e  enreg i s t re  dé j à  de g rands  p rogrès  que  la 
t ro i s i ème  Répub l ique  n ' ava i t  q u ' à  déve lopper  et  à é t endre  
à la g r a n d e  masse .  

Zola  a y a n t  suivi  de près  la m a r c h e  des choses, étai t  apte  
à abo rde r  le p rob lème  avec tou te  l 'object ivi té  possible. 
E s s a y a n t  de se l ibérer  du  m y t h e  de la  fémini té ,  il é ta i t  
depu i s  sa j eunesse  décidé à l u t t e r  p o u r  la  jus t ice  et p o u r  
les d ro i t s  des faibles. Le nouve l  aspec t  du  p rob lème  fémi- 
n i n  ne le f r u s t r a i t  pas  d a n s  ses revend ica t ions  de supério-  
r i té  m a s c u l i n e  ni  d a n s  ses p ré t en t ions  amoureuses ,  il s ' in- 
tégra i t  pa r f a i t emen t ,  avec modéra t ion ,  dans  le p l a n  géné- 
ra l  de son œuvre .  Guidé t a n t  p a r  son  sens de l ' honnê te té  que  
p a r  sa  cur ios i té  des « n o u v e a u t é s  », il a u r a  vi te  fai t  de com- 
p r e n d r e  que  la  q u e s t i o n  f émin ine  n ' é t a i t  pas  u n  p rob lème  à 
par t ,  qu ' i l  ne  se d issocia i t  po in t  de l ' ensemble  social e t  
qu ' i l  ava i t  les m ê m e s  causes  mul t ip l e s  et profondes .  Cher- 
c h e r  à  r é s o u d r e  l ' u n  c 'é ta i t  t rava i l le r  à la  so lu t ion  de l 'au- 

tre. Au f u r  et à m e s u r e  il no te  et  enregis t re  dans  son œu- 
vre  à  t r ave r s  des s i lhouet tes  f émin ines  ses réact ions,  ses 
a p p r o b a t i o n s  ou ses d é s a p p r o b a t i o n s  à tel ou au t r e  débat.  Il 
fai t  p o u r  le f é m i n i s m e  c o m m e  pour  le socialisme, il le ser t  
sans  s ' in tégre r  d a n s  ses cad res  officiels. Là, p lus  qu 'ai l -  
leurs,  il t i en t  à  g a r d e r  tou te  sa  l iber té  d 'opinion,  afin de le 
t r a n s c e n d e r  sous d iverses  fo rmes  dans  l 'œuvre .  

L 'égal i té  des deux  sexes, é t an t  p o u r  lui u n e  chose ac- 
quise,  il semble  c e p e n d a n t  ê t re  h é s i t a n t  au  d é b u t  en  ce qui  
concerne  l 'égali té d ' i n s t ruc t ion .  E n  1869 il r edou t a i t  l 'effet 
des  é tudes  t rop  poussées  s u r  le cerveau  féminin ,  ca r  il pou- 
vai t  en  r é s u l t e r  « u n e  lu t te  en t r e  l ' intel l igence et la sensa-  
t ion, en t r e  le p u r  r a i s o n n e m e n t  et la  sensibi l i té  nerveuse  53 ». 
Ses hés i t a t ions  d o n t  nous  avons encore  que lques  faibles 
échos  u l t é r i eu r s  v o n t  en d i m i n u a n t .  L 'expér ience  a démen t i  
ses appréhens ions ,  la  f e m m e  pouva i t  a t t e ind re  le m ê m e  
n iveau  inte l lectuel  que  l ' h o m m e  54 et le d a n g e r  de viri l isa- 
t ion  pouva i t  être écar té  grâce au  b o n  sens et  au  p ro fond  
s e n t i m e n t  qu i  é ta i t  en  elle. Si l ' éduca t ion  va  de pa i r  avec 
l ' i ns t ruc t ion ,  la  f e m m e  se g a r d e r a  b ien  de dépasse r  les 
l imites  ass ignées  p a r  sa n a t u r e  propre .  

53. Le Gaulois du 9 mars 1869. 
54. Cf. Lourbet, op. cit. 



Fidè le  à la réalité,  Zola  a c c o r d e r a  à ses hé ro ïnes  a p a r t i r  
de l 'Argent  (1891) des conna i s sances  p r o f o n d e s  d a n s  diffé- 
r en t s  d o m a i n e s  de la cu l t u r e  générale .  

Dix ans  se sont  écoulés depu i s  l ' en t rée  en  v i g u e u r  de la  
loi Camille  Sée. Les lycées et les écoles supé r i eu re s  p o u r  
j e u n e  filles ont  p rouvé  que, c o n t r a i r e m e n t  à ce q u ' o n  avai t  
pensé, le cerveau  f é m i n i n  n ' en  é ta i t  pas  ébranlé .  Zola  n ' a  
fai t  q u ' e n r e g i s t r e r  ces r é s u l t a t s  favorables .  

Depuis  le c h a n g e m e n t  a d v e n u  d a n s  sa vie in t ime,  depu i s  
sa l ia ison en  1889 avec J e a n n e  Rozerot ,  le r o m a n c i e r  sem- 
ble é tud i e r  avec p lus  de cur ios i té  les d i spos i t ions  et les 
é lans  de la f emme.  Il lui  confère  de la rges  idées  p o u r v u e s  
d ' u n e  t ouche  p lus  personnel le .  Nous  t r o u v o n s  en  Carol ine  
( l 'Argent)  le rega in  de jeunesse ,  la  confiance zol ienne d a n s  
la vie telle quelle.  Les c r a in t e s  de Carol ine d ' avo i r  t rop  de 
connaissances ,  d ' avo i r  t r o p  lu p o u r  u n e  f e m m e  ne  son t  
q u ' u n  vague  écho des d i scuss ions  de l ' époque  s u r  le cer-  
veau  féminin .  Cultivée et  équi l ibrée,  l ' hé ro ïne  r e s semble  à  
l ' h u m a n i t é  « qu i  vi t  d a n s  u n e  misè re  affreuse,  m a i s  que  
raga i l l a rd i t  la  j eunesse  de c h a q u e  géné ra t ion  55 ». 

Clotilde encore  m i e u x  que  Carol ine j o i n t  aux  conna i s -  
sances  scient i f iques  b ien  ass imi lées  u n  c h a r m e  exquis .  
L ' é tude  ne  la  d é t o u r n e  pas  de son rôle de f emme ,  au  con- 
t raire ,  elle l ' a i de ra  à fixer son choix  et  à  voi r  c la i r  en  elle- 
même.  L ' a d m i r a t i o n  p o u r  le m a î t r e  fa i t  d 'elle u n e  Abisaïg  
moderne .  Les  idées de Zola  s u r  le p rog rès  f é m i n i n  chemi -  
n e n t  en  accord  avec le m o u v e m e n t  de l 'h i s to i re  et  avec 

celui de sa vie i n t ime  p o u r  a b o u t i r  à u n e  syn thèse  fa i te  de 
fémini té  dotée  de c œ u r  et de cerveau.  

E n  1898 (Par is )  il se p l a i r a  à nous  p r é s e n t e r  u n e  j e u n e  
fille moderne ,  p o u r v u e  de tous  les c h a r m e s  f émin ins  les 
plus a u t h e n t i q u e s  qu i  a u r a  bénéficié de l ' e n s e i g n e m e n t  
secondaire .  Le r o m a n c i e r  sou l ignera  ce nouvel  é l émen t  
d a n s  l ' ébauche  : 

Une j e u n e  fille d ' au jou rd ' hu i . . .  t rès  honnê t e  quo ique  
s a c h a n t  tout.. .  Un type c h a r m a n t  et  loyal.  P a s  rêveuse,  

55. E. Zola : l'Argent, p. 71-73 ; cf. Correspondance, t. II, 713- 
715, lettre à Charpentier où il dit : « Je traverse une période très 
saine de travail, je me porte admirablement bien. » 



ne d e m a n d a n t  pas  à la  vie ce qu 'e l le  ne peu t  pas don-  
n e r  56 

Sans  être oppor tun is te ,  Zola  suivai t  l ' ac tual i té  dans  tou-  
tes ses man i fe s t a t ions .  C'étai t  p o u r  lui u n e  sorte de gageure  
de t r a n s c e n d e r  r a p i d e m e n t  la vie et  ses i n t e rp r é t a t i ons  
d a n s  les r o m a n s  qu i  deva ien t  i n f o r m e r  et  ins t ru i re .  Il n ' en-  
seigne pas, il pose p lu tô t  des p rob lèmes  qui  son t  ceux de 
la  vie. 

Ses hé ro ïnes  t r a d u i s e n t  par fo i s  m ieux  que  leurs  par te-  
na i r e s  m a s c u l i n s  le m o u v e m e n t  de l 'œuvre ,  e t  dess inent ,  
p a r  l eu r  c o m p o r t e m e n t  et  l eu rs  idées, sa courbe.  Zola  se 
p la î t  d 'a i l leurs ,  soit  p a r  déférence,  soit  p a r  t endance  psy-  
ch ique  inexplorée ,  à s ' i nca rne r  d a n s  des  types f émin ins  
bons,  in te l l igents  e t  a i m a n t  l ' exis tence p o u r  ce qu 'e l le  est. 
D'el les  à l eu r  c r é a t e u r  il y  a u n  g r a n d  c o u r a n t  de généro- 
sité, de c la i rvoyance  et  de persp icac i té  intui t ive.  Il ne  se 
penche  pas  s u r  elles p o u r  les é tud ie r  c o m m e  ce fu t  le cas 
p o u r  u n e  Renée  (la Curée),  ma i s  s ' identif ie avec elles en 
l eu r  p r ê t a n t  auss i  b ien  ses idées que  ses sen t iments .  Denise 
(Au b o n h e u r  des d a m e s )  se fe ra  l ' i n te rp rè te  de ses concep- 
t ions  s u r  l ' évolut ion  d u  commerce ,  t and i s  que  Pau l ine  
Quenu .  s ans  ê t re  savante,  oppose ra  à son cousin,  schopen-  
h a u e r i e n  névrosé,  l ' op t imi sme  s u p é r i e u r  à tou te  thèse : 
« L ' a b n é g a t i o n  et la  gaîté de P a u l i n e  é ta ien t  u n e  réponse  
aux malades de la fin du siècle 57 » R. Ternois pense que 
Pauline représente surtout la femme que Zola cherchait : 
« Du fond de sa désolation Zola avait appelé cette figure 
de jeunesse, du dévouement et du bonheur. Pour répondre 
aux jeunes désespérés de la fin du siècle, il n'avait pas créé 
le personnage d'un jeune homme courageux mais une jeune 
fille. Elle venait sans doute de très loin, des rêves de ses 
vingt ans ; peut-être aussi d'une attente 58 » « Cette jeune 
fille à elle seule s'oppose à la mort qui plane sur le livre » 
Zola croit toujours dans le rôle salutaire de la femme bonne 

56. Ms. d'Aix, n° 1471, f. 50-58. Cf. R. Ternois : Zola et son 
temps, p. 624-625. 

57. R. Ternois, p. 40 ; ms. N.A.F. n° 10311, f. 143-220. 
58. Ternois, op. cit., p. 42. 
59. G. de Maupassant : « La jeune fille » dans le Gaulois du 

27 avril 1884. 
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