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UN RÊVE ÉVANOUI 

Tous les gastronomes sont d'accord pour reconnaître que le Quercy et le Périgord 
sont des pays frères où la bonne chère a toujours été en honneur. Tout au moins dans 
les familles aisées où le dimanche - sinon tous les jours - on se régalait (et on se 
régale encore) de plats typiquement locaux qui ont fait la gloire de la cuisine 
quercino-périgourdine. 

Citons en quelques-uns : le levraut au capucin, le lapin en cabessal, Vase farci, le bro- 
chet (ou la carpe) au verjus, la bécasse à la caussenarde, l'enchaud périgourdin, le man- 
chon de bœuf aux cèpes, le perdreau rouge à la broche, le poulet (ou le pigeon) au verjus, 
l'estofinade, l'estouffat de haricots, la mique levée, la mique sarladaise (non levée), la tour- 
tière de poulet aux salsifis, la grive au genièvre, la grive confite, la sanguette, la poitrine 
de veau farcie, le coq en pâte, sans oublier les différentes soupes au pain de méteil (tou- 
tes admirables), et les desserts : le posti, l' anguille, le millassou, la tourtière aux pru- 
nes, la cajasse, et le gâteau à la broche. 

Hélas ! toutes ces bonnes choses, vous ne les trouverez dans aucun des restaurants 
de nos régions à moins de les commander plusieurs jours à l'avance, et, comme on 
dit : hors saison. Il est vrai qu'elles ne figuraient pas non plus sur le menu des auber- 
ges de jadis, mais pour la simple raison que les menus étaient alors inconnus dans 
nos modestes restaurants campagnards. 

Aujourd'hui, la moindre gargote affiche à sa porte un « menu gastronomique », un 
« menu touristique », et une carte des « spécialités de la maison ». 

Le « menu gastronomique » comprend toujours le médaillon de foie d'oie, le jam- 
bon du pays, les truites aux amandes, les confits de canard ou d'oie et l'omelette aux 
truffes. 

Le « menu touristique » est toujours copieux mais sans joie. 
Quant à la carte des « spécialités de la maison », elle a le don de faire hausser les 

épaules à tous les gastronomes locaux, avec son gratin de saumon, son turbot sauce 
hollandaise, son couscous, son escalope milanaise, sa pizza napolitaine, son croque- 
monsieur, ses champignons à la grecque, ses feuilles de vigne farcies, ses brochettes 
d'agneau, ses écrevisses en furie amoureuse (sic) et son porcelet à l'occitane (re-sic). 
Et j'allais oublier l'inévitable terrine du chef! Parce que maintenant, dans la moindre 
auberge de village, il y a un chef derrière les casseroles! 



Finie la bonne cuisine quercino-périgourdine dans les restaurants locaux en dehors 
de ces bonnes choses qui figurent dans leur menu gastronomique... et que l'on trouve 
dans tous les grands restaurants du monde entier. 

Soyons juste : ils n'ont pas tout à fait tort malgré tout, puisque les touristes et les 
bourgeois du pays s'en contentent. Les touristes parce qu'ils n'ont jamais eu l'occa- 
sion de goûter à la vraie cuisine du pays, et les bourgeois, parce qu'ils peuvent l'appré- 
cier tous les jours chez eux, et qu'ils ne sont pas fâchés d'en changer un peu de temps 
en temps. 

Il faut en prendre son parti : la gastronomie rurale, qui était si savoureuse et si 
variée en Quercy comme en Périgord, a presque complètement disparu des restau- 
rants campagnards. Ce n'est plus, en somme, qu'un rêve. Un rêve qui s'est évanoui en 1940! 

La vie a bien changé dans nos campagnes. Presque tous les artisans ont disparu, 
et la vie des champs elle-même a été complètement transformée. Elle s'est mécani- 
sée, pour ne pas dire qu'elle s'est industrialisée. La plupart des paysans du Quercy 
et du Périgord ont adjoint à leur troupeau de moutons un troupeau de vaches, un 
élevage de veaux, de porcs ou de poulets de plus ou moins bonne qualité. Ils ne s'inté- 
ressent pas toujours à l'excellence de leurs produits. Ils prennent garde à leur renta- 
bilité, comme on dit aujourd'hui. Si encore leur vie était devenue plus agréable! Il 
semble bien pourtant que nos paysans, en dépit de la sollicitude des pouvoirs publics 
à leur égard, soient de plus en plus mécontents! 

Il est certain que ce qui a le plus contribué à bouleverser la vie de nos villages, 
c'est la guerre, la débâcle et l'occupation. Elles ont fait découvrir nos pays à une foule 
de gens qui ne connaissaient jusqu'alors que les villes, la mer, et la montagne. Cer- 
tains ont été séduits par la beauté des paysages, par la bonhomie des autochtones 
et par la qualité des produits de notre terroir. Ils ont eu envie plus tard de revenir 
en Quercy ou en Périgord, et un assez grand nombre s'est rendu acquéreur de rési- 
dences secondaires où ils viennent passer leurs vacances. 

Il y a enfin les touristes (français et étrangers) dont le nombre ne cesse de croître 
et qui viennent visiter en Quercy, Saint-Cirq-Lapopie, Rocamadour, Cahors, le gouf- 
fre de Padirac, les grottes de Cougnac, celles de Lacave et celles de Cabrerets, Figeac, 
Martel, Autoire, Gourdon, Souillac, Espédaillac, Saint-Céré et Bretenoux; et, en Péri- 
gord, les grottes de Lascaux, les Eyzies, Domme, Monpazier, Sarlat, Périgueux, Ber- 
gerac, Nontron, Brantôme, et une bonne douzaine de châteaux absolument remar- 
quables (on ne peut tout de même pas visiter le millier de châteaux périgourdins). 

Cela fait énormément de monde qu'il faut nourrir, et il faut leur offrir une nourri- 
ture qui leur plaise. 

Evidemment, les auberges de campagne d'autrefois ne pouvaient pas suffire à résou- 
dre ce problème pour bien des raisons dont la principale est qu'elles n'avaient pas 
été conçues pour accueillir une clientèle aussi importante. 

Elles étaient tenues par de petits propriétaires chargés de famille qui avaient loué 
ou vendu la plupart de leurs terres et étaient devenus artisans : maréchal-ferrant, 
maçon, couvreur, menuisier, boulanger, sabotier-cordonnier-sellier, etc. Des métiers 
qu'on n'exerce pas seul, mais avec l'aide de compagnons. 

A ses moments perdus, le mari cultivait un jardin qui fournissait la table en légu- mes et en fruits. 
La femme s'occupait de la basse-cour où abondaient poulets, canards, oies, din- 



dons, pintades, lapins et cochons. Car tous les jours, elle avait à nourrir une bonne 
douzaine de personnes : en dehors des « patrons » et de leurs enfants, des compa- 
gnons et d'une servante, on acceptait quelques pensionnaires célibataires : employés 
des chemins de fer, des P.T.T., cantonniers, instituteurs, et quelques écoliers qui habi- 
taient trop loin du bourg pour pouvoir rentrer déjeuner chez eux. 

Dans ces auberges, il ne pouvait être question que de faire une cuisine familiale 
et surtout saisonnière. En fait de viande, on servait presque toujours les produits de 
la basse-cour parce qu'ils ne coûtaient rien. 

En ce temps-là, l'argent se faisait rare dans nos campagnes, et les salaires des com- 
pagnons étaient misérables. Au moins les nourrissait-on bien. 

Trois fois par jour, ils prenaient place autour de la table, et trois fois par jour, la 
patronne devait faire la soupe. Et pas n'importe quelle soupe. Au pain, bien entendu 
et même au pain de méteil (mi-froment, mi-seigle). Le matin, en général, c'était un 
tourain, une soupe rapidement faite, mais très bonne, et dont il existe plusieurs variétés : 
le tourain classique (oignons, tomates et ail), le tourain blanchi (ail et œufs), le tou- 
rain bourru (au confit d'oie), le tourain à l'oseille, et le tourain au fromage de Cantal. 
Après le chabrol qui accompagne rituellement la soupe, un fromage de chèvre frais 
et un café. 

Le repas de midi - « lou merenda » - débutait par une soupe aux légumes (à laquelle 
un roux - une fricassée - donnait une saveur particulière), suivie du chabrol. Après 
quoi, il y avait un plat unique : tourtière aux salsifis et au poulet (à moins que celui-ci 
ne soit remplacé par une excellente saucisse du pays. Le plat prend alors le nom de 
pompiran), coq au vin, lapin chasseur, etc. Et le calendrier influençait fortement la 
composition des repas. 

Après la Toussaint commence, en général, le gavage des oies. Et quinze jours plus 
tard, c'est leur mise à mort. Entre-temps, on voyait apparaître sur la table certains 
plats de grande qualité. Comme la mique levée qui est une pâte à base de farine, 
d'œufs, de matières grasses (huile ou beurre) et de levure. On la laisse reposer dans 
un torchon enfariné pendant trois heures au moins pour lui laisser le temps de lever 
(elle doit doubler de volume), puis on la fait cuire pendant une heure dans le bouillon 
de légumes. Cette mique qui est très légère lorsqu'elle est bien réussie remplace le 
pain et accompagne admirablement le petit salé, la daube, le civet de lièvre ou de lapin. 

Comme les choux farcis, l'omelette aux cèpes, les pommes de terre confites aux 
cèpes, ou comme les tripes au safran. 

Comme l'estofinado qui est un plat à base de stockfish, mais qui n'est certaine- 
ment pas un plat du Quercy ou du Périgord. Ni du Rouergue qui le revendique avec 
véhémence. Ni de l'Auvergne qui s'en glorifie aussi. Le stockfish qui est la compo- 
sante essentielle de ce plat est une variété de morue qu'on ne pêche qu'en Norvège 
et qui est séchée au grand air sur les banquises de ce pays. 

Je me suis amusé à consulter le Larousse universel (édition de 1948) qui m'a appris 
que « stockfish » était un mot allemand formé de stock, bâton, et de fish poisson. 

Oui, mais voilà. J'ai eu la curiosité aussitôt après d'ouvrir mon Petit Larousse (édi- 
tion 1966) qui n'est pas du tout d'accord sur l'origine du mot stockfish. Selon lui, 
il dérive de l'ancien néerlandais stocvisch qui signifie poisson de bâton. Allez donc savoir! 
Ce qui est certain c'est que le stockfish est aussi dur qu'un bâton et qu'il arrive qu'on 
soit obligé de se servir d'une scie pour le tronçonner. 

Le plus comique c'est de voir avec quelle âpreté les différentes localités du Rouer- 
gue revendiquent la paternité de ce plat. Decazeville en tête dont les habitants se 



divisent en deux clans : celui qui assure que ce sont les mineurs polonais qui ont apporté 
dans leur ville ce plat que les cordons-bleus locaux auraient bien amélioré. Selon eux, 
en accommodant le nom de stockfish à la sauce occitane, on en aurait fait un plat 
rouergat ; celui enfin qui affirme gravement que ce sont les bateliers venant de Bor- 
deaux chercher à Decazeville du charbon - ils chargeaient celui-ci à Port-d'Agnès - 
qui ont introduit l'estofinado en Rouergue. Aux uns, on pourrait faire remarquer que 
stockfisch n'est pas un mot polonais, et, aux autres, que les Anglais ont occupé le 
Quercy et le Rouergue pendant près de trois siècles (XIIe, XIIIe et XIVe siècle) pres- 
que sans interruption, et qu'une armée en campagne a toujours besoin de posséder 
des produits alimentaires comme le stockfisch qui ne risquent pas de se gâter avec 
le temps. De là à induire que ce sont les Anglais qui nous ont révélé l'estofinado, 
il n'y a qu'un pas que nous franchissons gaillardement. 

N'en déplaise aux Rouergats, le Quercy peut revendiquer autant qu'eux l'estofi- 
nado, et si on n'en sert dans nos auberges que sur commande, dans les familles, en 
hiver, on mange toujours cet excellent plat. Je connais quelqu'un qui s'en régalait 
quant il était petit, il y a une soixantaine d'années, chez ses parents, à Cahors. 

Personnellement, j'ai eu le plaisir de savourer ce plat, il y a quelques mois seule- 
ment au restaurant Beauville, à Espédaillac. Je l'avais, bien entendu, commandé plu- 
sieurs jours à l'avance. 

Fermons cette longue parenthèse et revenons-en à l'ordinaire des auberges de jadis. 

Lorsqu'on tuait les oies, la soupe de légumes était agrémentée d'un ou deux mor- 
ceaux de carcasse de ce palmipède qui lui donnait bien de l'esprit. On servait ensuite 
un alicot - il ne faut surtout pas le confondre avec l'aligot qui est le plus beau fleu- 
ron de la cuisine rouergate. L'alicot est un ragoût d'abats d'oie ou de dinde (ailes, 
gésiers, cœurs et cous). Ceux-ci, lorsqu'il s'agit d'oie, sans leur peau réservée pour 
la fabrication des fameux cous d'oie farcis. Ou encore la sanguette qui est le sang 
coagulé de l'oie qu'on fait sauter avec de l'oignon, du sel, du poivre et une ou deux 
branchettes d'estragon. 

C'est pendant le Carnaval qu'on tuait le cochon dans les fermes. On utilisait alors 
l'eau de cuisson du boudin pour faire le bougras : une soupe de légumes (haricots, 
rave, chou, carottes, pommes de terre et poireaux) très particulière, certes, mais qui 
ne manquait pas d'un certain attrait. Non, évidemment, ce n'est pas le génie qui se 
promène, mais c'est une soupe de saison qu'il faut connaître. 

On servait ensuite d'excellentes saucisses, faites uniquement avec l'épaule de 
cochon, et accompagnées d'un plat de haricots où avaient mitonné des couennes rou- 
lées, une queue de cochon ou des grais d'oie. 

Mais peut-être ne savez-vous pas ce que cache ce mot de grais. Eh bien ! il cache 
un des secrets qui permettent aux gourmandes du Quercy et du Périgord de faire 
des soupes de légumes et des plats de haricots prodigieux. En clair, les grais sont 
des morceaux de la grosse peau qui recouvre la poitrine et le ventre des oies. Bien 
entendu, les grais doivent être préparés d'une certaine manière que les paysannes 
de nos pays ne révèlent pas à tout le monde. Comme je suis bon de nature, je me 
fais un plaisir de vous préciser que les grais se préparent comme les couennes confi- 
tes (voir page 98). 

On servait encore dans nos bonnes auberges de naguère de succulents rôtis de porc 
cuits au four avec leur cortège de pommes de terre coupées en quartiers ; ou encore 
de grosses rouelles de boudin rissolées à la poêle dans une cuillerée ou deux de saindoux. 



De temps en temps surtout lorsqu'il faisait froid, toute la maison embaumait : le 
« bouilli », autrement dit le pot-au-feu, répandait sa bonne odeur apéritive. Le « bouilli » 
avait l'avantage pour la cuisinière de fournir à la fois la soupe et le plat de viande. 
Dans la composition de ce pot-au-feu, lorsqu'on était très nombreux à table, entrait, 
outre la viande de boucherie (plates côtes, queue de bœuf et jarret de veau), une poule 
farcie, la fameuse poule à la farce noire (celle-ci devait sa couleur au sang de la volaille 
qu'on lui incorporait). 

Dans quelques auberges - les meilleures -, on remarquait alors sur la table un 
pot de moutarde de raisin, la merveilleuse moutarde violette de Brive. Malheureuse- 
ment, on n'en fabrique plus! Mais sa recette n'est pas perdue, et on peut toujours 
espérer qu'un, industriel avisé se décidera, un jour prochain, à la commercialiser à 
nouveau. 

Si, à l'heure des repas, surgissaient deux ou trois « étrangers », on les acceptait 
bien volontiers à la condition qu'ils veuillent bien se contenter de l'ordinaire. Pour- 
tant, lorsque la patronne estimait que celui-ci serait un peu juste pour apaiser la faim 
des nouveaux venus, vite, elle confectionnait une omelette aux fines herbes, aux cèpes 
ou aux boutons de scorsonères, selon la saison. Mais oui, j'ai bien dit une omelette 
aux boutons de scorsonères, et j'ajoute qu'elle est une des meilleures omelettes que 
je connaisse : elle est proprement exquise. Mais pour qu'elle soit parfaite, il faut cueillir 
ces boutons de scorsonères avant qu'ils ne se transforment en fleurs. Les plus petits 
sont les meilleurs. Enfin il ne faut pas oublier de mettre à tremper ces boutons dans 
de l'eau légèrement vinaigrée pendant trois quarts d'heure environ, puis de les met- 
tre à égoutter sur un linge avant d'entreprendre la confection de votre omelette. 

La patronne ajoutait encore une assiette garnie de quelques tranches de pâté de 
foie de porc, ou de jambon du pays, de graillon, ou un morceau de saucisse sèche 
de sa fabrication. 

Puis elle posait devant eux, sur la table, une bouteille de vin, sans étiquette, qu'elle 
venait de tirer à la barrique. Ce n'était pas du vin de Cahors, mais un petit vin du 
pays franc, loyal, gai et, Dieu merci, pas trafiqué du tout. Ce qui fait qu'on ne décou- 
vrait pas, au fond de la bouteille, comme aujourd'hui, ces petites paillettes blanches 
qui tuent le vin, le rendent indigeste et lui ôtent toute séduction. 

Il arrivait aussi que les « étrangers » aient la chance de tomber sur un jour particu- 
lièrement faste où le pêcheur - entendez : le braconnier - était passé, laissant un 
superbe brochet qu'on leur servait farci au verjus; ou quelque chasseur qui venait 
payer son écot avec du gibier : lapin de garenne merveilleusement parfumé pour avoir 
brouté toutes les fines herbes du Causse, perdreau rouge, bécasses ou grives chan- 
tantes ayant fui le froid des monts d'Auvergne et abattues lâchement alors qu'elles 
se gavaient de ces grains de genièvre qui leur donnent si bon goût. 

Alors c'était la « fiesta », comme on ne disait pas encore. Surtout si la patronne 
consentait à déboucher une de ces vieilles bouteilles de vin qui reposaient dans sa 
cave depuis quinze ou vingt ans. Vénérables bouteilles dont le tanin, au cours des 
années, les avait revêtues d'une somptueuse robe rouge. 

Voilà qui se mariait parfaitement avec le gibier et le fromage. Un fromage de chè- 
vre le plus souvent : le fameux cabécou qui est à point lorsqu'une légère couche de 
crème repose sous sa peau ; ou parfois un fromage de vache, le cantal (et surtout le 
salers), ou du rouergue (en particulier le laguiole). D'autres fromages avaient leurs 
amateurs : le bleu des Causses (au lait de vache), le roquefort et le rocamadour (au 
lait de brebis). Hélas! il y a déjà bien longtemps que le rocamadour n'est plus fabri- 
qué avec du lait de brebis : on lui a substitué le lait de chèvre! 



Parfois, on gratifiait nos « étrangers » d'une salade qu'ils mangeaient avec le plat 
de viande ou de gibier : le pissenlit au lard que l'on savoure également en Auvergne 
et en Rouergue, ou un « mesclou », qui est un mélange de pourpier, de roquette, de 
cerfeuil, de scarole, de romaine, de cresson et de noix assaisonnés au vinaigre de 
vin et à l'huile de noix. Certains y ajoutaient une petite pomme de reinette coupée 
en quartiers, une tomate et une branche de céleri. (J'entends d'ici les hurlements des 
Niçois, si fiers de leur « mesclum » que l'on sert dans tous les restaurants du comté, 
et qui, assurent-ils froidement, est typiquement niçois.) 

Enfin, pour terminer le repas, si la chance était avec eux, les « étrangers » étaient 
conviés à se régaler d'une de ces pâtisseries familiales et locales qui avaient beau- 
coup de séduction : le fameux gâteau à la broche, le pastis ou l'anguille qui s'appa- 
rentent à la pastille marocaine, la cajasse (à base de lait, d'œufs, de farine, de sucre 
et de rhum), la tourtière de fruits, les œufs à la neige, les merveilles, les gaufres et, 
surtout en Périgord, la crème de laurier-cerise, appelée aussi crème de laurier- 
amandier. Les feuilles de cet arbrisseau dégagent, en effet, une forte odeur d'amande 
amère qui se marie admirablement à celle de l'eau de fleur d'oranger et à celle de l'anis. 

Mais on doit employer les feuilles de laurier-cerise avec précaution car elles recè- 
lent une proportion non négligeable d'acide cyanhydrique - c'est le nom scientifi- 
que de l'acide prussique - qui est un toxique violent. Pourtant à raison d'une feuille 
de laurier-cerise par litre de lait tout danger est écarté. 

Bien sûr, on servait aussi à nos « étrangers » du café - assez médiocre, il faut bien 
le dire - mais aussi une eau-de-vie de prune exquise. Et la patronne poussait la gen- 
tillesse jusqu'à laisser la bouteille sur la table pour que les « étrangers » puissent se 
servir, à leur convenance. 

Voilà un certain nombre de bonnes choses qu'on ne sert plus dans nos auberges 
campagnardes - pardon ! dans nos restaurants plus ou moins étoilés du Quercy et 
du Périgord. 

Mais il serait absurde de s'abandonner au désespoir et d'entonner trop vite un 
requiem pour une cuisine quercino-périgourdine défunte. Elle agonise, certes, mais 
elle bouge encore chez quelques agriculteurs restés fidèles au travail bien fait, à la 
recherche de la qualité et à l'honnêteté pure et simple; et aussi chez quelques sages 
du pays appartenant à la classe aisée (gros propriétaires fonciers, notaires, médecins, 
pharmaciens, etc.). Des gens qui n'ont pas fui la campagne ou les petites villes du 
pays pour Paris où beaucoup espèrent calmer - mais à quel prix! - leur « vérole 
de l'argent ». 

Lorsqu'on rend visite à l'un de ces sages, on aperçoit tout de suite dans l'âtre une 
superbe broche à rôtir, et, suspendu à l'un des landiers, un honnête capucin qui enrage 
de ne pas être utilisé plus souvent. Vous auriez tort d'imaginer que le capucin en 
question est un religieux, ou un singe d'Amérique du Sud, ou encore cette douceur 
provençale... faite d'une figue fourrée de cerneaux. Non! notre capucin est un instru- 
ment noble qui sert à réaliser un certain nombre de plats divins comme le levraut, 
le chapon, la dinde, le cochon de lait, le gigot rôtis à la broche et flambés au lard. 

Ce capucin est un gros entonnoir en fonte ou en fer forgé pourvu d'un long man- 
che, et que l'on doit placer sans tarder au milieu des braises d'un feu ardent de bois 
très sec. Et aussitôt, vous installez sur votre broche un levraut (ou un chapon, une 
dinde, un cochon de lait, ou un gigot). 

Dès que l'entonnoir de votre capucin est rouge, vous le retirez des braises, et le 
garnissez d'un bon morceau de lard qui s'enflamme aussitôt et laisse tomber sur la 



bête embrochée des larmes de feu qui pénètrent profondément dans sa chair. En vingt 
minutes le levraut est cuit. Il ne vous reste plus qu'à vous installer à table, et à savou- 
rer ce plat digne des dieux. Vous serez peut-être surpris en constatant que la chair 
du levraut est demeurée rouge. Ne vous affolez pas : c'est tout ce qu'il y a de plus 
normal. Que diable, le levraut au capucin n'a rien à voir avec le civet de lièvre. D'ail- 
leurs il permet de découvrir le véritable goût du lièvre que la sauce du civet masque 
un peu trop. Pourtant le levraut au capucin doit être servi avec une sauce d'enfer 
ou avec un saupiquet dont je vous donne par ailleurs les recettes. Vous devez trem- 
per chaque morceau de levraut dans la sauce. Vous me permettrez d'ajouter que pour 
bien savourer le levraut au capucin - comme d'ailleurs tous les bons plats - il faut 
savoir se taire, car le bruit empêche d'apprécier pleinement la délicatesse d'un mets. 

Le capucin n'est pas uniquement utilisé dans les causses du Quercy et du Périgord, 
mais aussi dans le Languedoc et dans les Landes. En Périgord, il faut le préciser, 
on l'appelle en général de son nom patois, le « flambadou », en Languedoc le « flam- 
bard », et ailleurs « flamboye ». 

J'ajoute que dans quelques très rares restaurants comme chez Beauville à Espé- 
daillac, on peut savourer le levraut au capucin, mais à la condition de le commander 
plusieurs jours à l'avance pendant la saison de la chasse. 

Mais peut-être ne savez-vous pas ce qu'est exactement un levraut? C'est un lièvre 
de moins d'un an et qui ne doit pas peser plus de deux kilos. On distingue encore 
le « financier » qui est un jeune lièvre de moins de trois mois, le « trois quarts » qui 
est un lièvre de six mois, et le « président » qui est un lièvre de plus de deux kilos. 

On se sert de moins en moins de la broche. La faute en est au chauffage central 
qui présente beaucoup d'avantages pour celui qui vit toujours à la campagne. Certes, 
on a conservé l'âtre, mais simplement pour le plaisir de voir brûler des bûches. On 
ne s'en sert plus pour faire la cuisine. Il faut reconnaître qu'une cuisinière électrique 
ou à gaz est infiniment plus pratique. Les femmes n'ont plus à se courber tout le temps 
en deux, à se brûler le visage en faisant cuire une omelette ou en faisant des gaufres. 
Et tant pis si le levraut en cabessal est moins bon que le levraut au capucin. Pour 
obtenir celui-ci, le maître de maison est obligé de le réclamer et parfois même d'éle- 
ver la voix. Les bourgeois du pays n'ont jamais voulu entendre parler du barbecue, 
et ils ont raison : c'est de la cuisine de boy-scout. Mais ils ont raison de lutter pour 
que le tournebroche ne soit pas abandonné. C'est une cuisine noble. Difficile, mais 
noble. Il faut savoir embrocher la pièce de viande ou la volaille. Pour le filet ou le 
faux-filet de bœuf, il n'y a pas de problèmes : il faut les transpercer dans le sens de 
la longueur. Mais pour le train de côtes de bœuf il en va tout autrement : il faut l'embro- 
cher en diagonale. La volaille permet qu'on l'embroche soit longitudinalement, soit 
diagonalement de la queue au bréchet. L'essentiel c'est que ce que l'on a à rôtir soit 
bien équilibré sur la broche pour que celle-ci tourne régulièrement. Ainsi la cuisson 
se fera lentement comme il convient. Les cordons-bleus de nos pays excellaient dans 
l'art de rôtir à la broche. Celles qui n'ont pas oublié feraient bien d'apprendre cet 
art aux jeunes... ou aux pédégés qui aiment cuisiner pendant leurs week-ends cam- 
pagnards. Cela les dégoûterait du barbecue. 

Les Parisiens n'aiment pas la soupe et on les comprend : ils n'en ont jamais mangé 
de bonnes. Mais, en Quercy comme en Périgord, elles sont délicieuses. Cela tient 
à plusieurs raisons. D'abord au fait qu'à la campagne tout le monde possède un jar- 
din potager, c'est-à-dire des légumes frais. Et une soupe faite avec des légumes que 
l'on vient de cueillir n'a pas le même goût que celle qui est faite avec des légumes 



achetés chez un commerçant et qui ont « traîné » comme on dit dans le pays. 
Il y a aussi la qualité du pain qui joue un grand rôle. D'abord le pain de méteil (moi- 

tié froment, moitié seigle), rassis, est celui qui convient le mieux. Bien entendu, il 
faut que ce pain ait été bien cuit au feu de bois et fait sur levain. Il faut encore que, 
une heure avant de tremper la soupe, la cuisinière n'oublie pas la fricassée : elle doit 
mettre dans la poêle une bonne cuillerée à soupe de graisse d'oie ou de saindoux, 
la laisser fondre à feu moyen, et y faire fricasser une carotte coupée dans le sens 
de la longueur, un oignon de taille moyenne coupé en deux, un navet coupé en deux. 
Elle doit saupoudrer ces légumes fricassés d'une cuillerée à soupe de farine, la lais- 
ser roussir, mouiller avec une louche de bouillon et gratter bien soigneusement le 
fond de la poêle pour en détacher les parcelles de farine roussies. Certains piquent 
deux clous de girofle dans l'oignon, utilisent des légumes crus pour la fricassée et 
doivent les retirer avant de tremper la soupe, mais on doit les laisser si on s'est servi 
de légumes cuits. 

Cette fricassée donne un goût merveilleux à la soupe, ce qui vous incite, hélas! à 
en prendre à chaque repas plusieurs assiettes. Ce qui est mortel pour la ligne. 

Ajoutons que les Quercinois comme les Périgourdins mangent de la soupe aux deux 
repas. Les paysans, eux, en prennent trois fois : le matin, une heure après avoir bu 
un verre de café, à midi et le soir. Et ils font chabrol. C'est une coutume indéracina- 
ble qui consiste à verser dans son assiette, où on a laissé un peu de bouillon, une 
bonne rasade de vin rouge que l'on boit aussitôt. 

Un mot encore sur la soupe à l'intention des femmes soucieuses de leur ligne : la 
soupe ne fait pas grossir si on se contente d'une assiettée par repas. Mais si vous 
en prenez plusieurs, elles provoqueront chez vous une dilatation d'estomac pas gra- 
cieuse du tout. 

Mais on ne peut pas parler de soupe sans dire un mot du « farci ». C'est une farce 
qu'il faut faire cuire dans la soupe qu'elle parfume délicieusement. 

En Quercy comme en Périgord, en Rouergue comme en Auvergne, on aime beau- 
coup les farces, et on en fait très souvent, surtout l'hiver, soit pour farcir une poule 
au pot, une poitrine de veau, une épaule de mouton, soit pour farcir des légumes (pom- 
mes de terre, tomates, chou, courgettes ou cèpes). 

De toutes les farces, celle qu'on fait le plus souvent est le « farci ». Enveloppé et 
ficelé dans une grande feuille de chou, on le fait cuire dans la soupe. On peut même 
dire qu'en hiver il y a tous les jours un farci dans la soupe. Celui-ci étant considéré 
comme une friandise, un cérémonial bon enfant, mais un cérémonial tout de même, 
préside à sa' distribution. 

Dès la dernière goutte du chabrol bue, la maîtresse de maison s'empare d'une 
assiette et se dirige vers la marmite où a cuit la soupe. Elle décroche une écumoire, 
la plonge gravement dans le bouillon, et la retire chargée du farci qu'elle dépose sur 
l'assiette. Elle se dirige alors vers son mari car, traditionnellement, c'est lui qui doit 
découper le farci. Tandis que la convoitise agrandit les yeux des enfants, leur père 
découpe, avec la gravité qui convient lorsqu'on se livre à un travail sérieux, le farci 
en tranches épaisses mais égales qu'il distribue aussitôt. Et puis c'est la minute de 
silence, car, d'instinct, les paysans jeunes et vieux savent que, si l'on veut bien savourer 
une bonne chose, il ne faut pas être distrait par le bruit d'une conversation. 

Comme il était agréable, il y a quelques années encore, de savourer un confit d'oie, 
de canard, de dinde ou de porc dans un restaurant. Disons-le tout net, c'est une joie 
dont, désormais, nous sommes privés ! Car, pour que les confits soient vraiment déli 



cieux, il faut que canards, oies, dindes ou porcs qui ont servi à les préparer aient été 
bien élevés. Je veux dire comme autrefois avant qu'on utilise ces maudits « aliments 
pour volailles ou pour porcs » qui gâchent tout. Et, pour les oies, il faut qu'elles aient 
été gavées selon les anciennes méthodes qui exigeaient tellement de travail et de soins 
qu'une paysanne ne pouvait guère s'occuper de plus de douze oies au maximum. Or, 
aujourd'hui, on voit quelquefois en Quercy, mais déjà assez souvent en Périgord, des 
troupeaux de 200 oies et plus ! C'est dire que l'on commence à utiliser chez nous les 
mêmes procédés mécaniques de gavage que ceux qui permettent aux Hongrois, aux 
Tchèques, aux Polonais, aux Bulgares et aux Israéliens d'élever des troupeaux de 
plusieurs centaines d'oies dans une même ferme. Mais ce sont là des volailles d'une 
qualité assez médiocre qui fournissent des confits que l'on mange sans joie et qui 
ne sauraient se comparer à ceux dont on se régalait jadis en Quercy comme en Péri- 
gord. Quant aux foies d'oies provenant de volailles élevées selon ces déplorables 
méthodes, ils sont pitoyables! Nous en reparlerons plus loin. 

Je ne voudrais pas être exagérément pessimiste, mais je suis bien obligé de vous 
dire que vous avez peu de chance de trouver, sur les marchés, des oies élevées à 
l'ancienne mode. Elles existent pourtant, mais les charcutiers sérieux du pays - heu- 
reusement il en existe encore - les reconnaissent au premier coup d'œil, et les achè- 
tent à l'ouverture du marché pour faire leurs conserves. Car, en Quercy comme en 
Périgord, tous les charcutiers sont plus ou moins conserveurs. Il vaut donc mieux 
s'adresser à eux pour faire sa réserve de bonnes choses. Cela vous coûtera un peu 
plus cher que si vous le prépariez vous-même, mais vous avez peu de risques d'être 
déçu. 

Quant aux confits de porc de qualité, ils sont quasiment introuvables. Peu de pay- 
sans élèvent leurs cochons comme autrefois, c'est-à-dire en les nourrissant de pom- 
mes de terre, de betteraves, de céréales cuites et même très cuites additionnées de 
son. La plupart utilisent les « aliments pour porcs », et les autres leur donnent bien 
pommes de terre, betteraves et céréales, mais crues! Et le goût de la viande est tota- 
lement différent. Il vous reste bien sûr la possibilité de découvrir un paysan qui n'élève 
que deux ou trois porcs qu'il nourrit à l'ancienne. Il en garde un pour sa consomma- 
tion personnelle et vend les autres. Mais ce n'est pas une petite affaire que de prépa- 
rer les conserves de porc. 

Il est tout de même étrange que personne n'ait jamais songé à préciser qu'il existe 
un assez grand nombre de variétés de haricots et quelle est la meilleure. Déjà, dans 
son Grand Dictionnaire de cuisine Alexandre Dumas se scandalisait que les haricots 
« de quelque part qu'ils viennent, prennent impunément le nom de haricots de Sois- 
sons ». Et il ajoutait : « Comme je suis du département de l'Aisne, c'est à moi de 
faire valoir mes compatriotes; et, en effet, jusqu'à mon dernier voyage en Asie, j'avais 
déclaré que les haricots de Soissons étaient les premiers haricots du monde; mais 
j'ai été forcé de reconnaître que les haricots de Trébizonde leur étaient supérieurs. » 

Je n'ai jamais goûté aux haricots de Trébizonde, mais je suis sûr qu'ils sont infé- 
rieurs aux haricots de Pamiers, lesquels, pour moi, sont les meilleurs du monde. 
N'entraient dans la confection du cassoulet de la regrettée Mme Panetrat que les 
haricots de Pamiers. Et je serais fort étonné d'apprendre que le neveu de Mme Pane- 
trat, M. Vanel, qui a quitté Lacapelle-Marival pour officier à Toulouse, ne suit pas 
son exemple. 

Malheureusement, il est très difficile aujourd'hui de se procurer des haricots de 
Pamiers. 



Je sais bien qu'on peut trouver encore dans le commerce, mais en se donnant beau- 
coup de mal, d'exquis foies d'oies. Mais si je vous disais où on les trouve, tant d'ama- 
teurs se précipiteraient que je finirais par ne plus pouvoir m'en procurer pour régaler 
mes amis et moi-même. Je peux seulement vous dire que, avec un peu de chance, 
vous en découvrirez chez quelques charcutiers. Sachez seulement qu'ils sont rares, 
très rares, presque autant qu'un merle blanc! La faute en est à « la demande ». On 
en réclame de partout, et il faut bien satisfaire la demande. Alors nos conserveurs 
achètent leurs oies dans tous les pays, et ils les mettent en boîtes en ayant bien soin 
de ne pas préciser le lieu où elles ont été élevées. En agissant ainsi ils trompent leurs 
clients, d'autant qu'ils ont l'audace de faire graver sur ces boîtes de foies d'oies : 
« Produit de France », alors que seule la boîte en fer-blanc dans laquelle ils les enfer- 
ment est française! 

Sinon, trop, beaucoup trop d'agriculteurs utilisent des produits sophistiqués (ali- 
ments pour oies et canards) qui donnent une chair fade et un foie médiocre. Et voilà 
que, maintenant, en Quercy, mais surtout en Périgord on commence à gaver les oies 
mécaniquement! Cela signifie qu'en France on va bientôt produire des foies d'oies 
aussi peu savoureux que ceux qui nous viennent de l'étranger! 

Mais sans doute suis-je trop pessimiste, puisque, déjà au début du siècle, Ali-Bab, 
l'auteur de la célèbre Gastronomie pratique - rééditée il y a quelques années chez 
Flammarion -, déclarait que la gastronomie traversait une crise, et déplorait, entre 
autres choses, « qu'on ne puisse plus trouver de bonnes pommes de terre parce qu'on 
ne les cultivait plus uniquement dans des terrains sablonneux sans les forcer ». Et 
pourtant, jusqu'en 1940, on trouvait sur les marchés un nombre extraordinaire de 
variétés d'excellentes pommes de terre. Ali-Bab s'indignait encore de la falsification 
des aliments, « très ancienne, reconnaissait-il, puisque les Romains s'en plaignaient 
déjà, mais qui se pratiquait, jadis, sur une échelle relativement petite ». Il ajoutait 
qu'elle « constitue aujourd'hui, par suite des progrès de la chimie, une branche de 
l'industrie; les procédés employés pour atteindre ce but sont discutés dans des con- 
grès officiels, et leurs auteurs, au lieu d'être pendus, sont décorés ». 

Diable! Nous n'irons pas aussi loin qu'Ali-Bab, et nous ne souhaitons pas que l'on 
passe autour du cou de nos conserveurs une superbe cravate de chanvre. 

Après tout, le foie d'oie est un produit de luxe, et tant pis si le consommateur n'est 
pas capable de juger s'il est exquis ou médiocre, s'il vaut le prix qu'on lui en demande 
ou non. 

Baudelaire a écrit dans La Fanfarlo : « La truffe, cette végétation sourde et mysté- 
rieuse de Cybèle, cette maladie savoureuse qu'elle a cachée dans ses entrailles plus 
longtemps que le métal le plus précieux, cette exquise matière qui défie la science 
de l'agronome comme l'or celle de Paracelse ; la truffe qui fait la distinction du monde 
ancien et du monde moderne, et qui, avant un verre de chio, a l'effet de plusieurs 
zéros après un chiffre. » 

Je peux bien confesser ici que je n'ai jamais bu de chio après avoir savouré une 
truffe sous la cendre : je préfère m'en tenir à un bon vieux bordeaux qui me paraît 
plus indiqué que le vin grec cher à Baudelaire. Il n'en demeure pas moin vrai que 
la truffe fait admirablement ressortir toutes les qualité d'un bon vin. 

J'ai parlé de la truffe sous la cendre. Cela ne veut pas dire que je ne l'apprécie pas 
en omelette ou en salade, et que je manque de déférence pour une belle volaille bour- 
rée de truffes, ou encore pour un ragoût de truffes. 

Il est incontestable que le Quercy et le Périgord sont les vrais royaumes de la truffe. 



Pourtant, il faut reconnaître que la production actuelle est loin de celle du début 
du siècle, et que la qualité a pu baisser. 

Mais si vous allez vous-même acheter vos truffes au marché de Lalbenque, de 
Cahors, de Gourdon, de Gramat, de Souillac, de Sarlat et de Périgueux vous ne serez 
pas déçu. Surtout si vous êtes accompagné d'un ami du pays qui vous éclaire de ses 
conseils. Vous pouvez ensuite vous rendre chez un modeste artisan - il y en a près 
de tous les marchés - qui se chargera de les mettre en conserve devant vous. 

Tous les livres de cuisine, jusqu'à la fin du siècle dernier, faisaient une large place 
au verjus, et puis, aujourd'hui, personne n'en parle plus. Pourquoi? Sans doute parce 
que nos technocrates ont condamné à mort les plants de vigne qui servaient à faire 
le verjus. Demandez donc à un paysan s'il connaît les raisins produits par des plants 
de « bourdelois », de « gressois », ou de « farineau », et il vous avouera sans complexe 
qu'il n'en a jamais entendu parler. Ce sont des plants qui donnent de gros raisins 
qui n'arrivent pas à mûrir, ou, si vous préférez, qui, comme on peut l'apprendre dans 
l' Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, « dans leur grande maturité conservent tou- 
jours un acide qui empêche qu'on en puisse faire du vin. Ceux qui le cultivent en 
France le soutiennent ordinairement sur des treilles, à cause de la pesanteur des grap- 
pes que le sarment ne pourrait porter sans cet appui. Quand le raisin est mûr, on 
en fait d'excellentes confitures; mais son plus grand usage est d'en tirer cette liqueur 
qu'on appelle verjus ». 

L'emploi du verjus en cuisine remonte bien plus loin que le XVIIIe siècle : on l'utili- 
sait déjà au XVIe siècle pour condimenter certains plats, puisque l'agronome vivarois 
Olivier de Serres en parle dans son célèbre Théâtre d'agriculture et mesnage des champs. 

J'ai découvert, dans un cahier d'écolier où ma grand-mère avait consigné un cer- 
tain nombre de recettes, celle qui concerne la fabrication du verjus, certainement reco- 
piée dans un très vieux livre de cuisine qu'on avait dû lui prêter : 

« Pour exprimer de bon verjus, on ne se sert ordinairement que de trois sortes de 
raisin : savoir, du "gouais", du "farineau", et du "bourdelais" autrement dit : "grey"... 
Quand les raisins sont cueillis trop mûrs, ils ne sont pas si bons à faire du verjus : 
la liqueur est sujette à tourner en eau. Elle produit aussi un mauvais effet lorsque 
le fruit est coupé trop vert. Ainsi il y a un milieu à choisir entre ces deux extré- 
mités : c'est tôt ou tard, suivant que l'année est hâtive ou tardive, ce que ceux qui 
ont coutume d'en cueillir savent bien connaître. Quand on a écrasé le verjus, on le 
presse bien pour en exprimer tout le jus qu'on met dans des bouteilles sans sel ni 
autre ingrédient après l'avoir passé au papier gris pour le clarifier, sinon on aura soin, 
après qu'il aura déposé huit jours en bouteilles, de le transvaser, et même plus d'une 
fois, après quoi on le bouche, et on couche les bouteilles. » 

Enfin aujourd'hui beaucoup font comme ce restaurateur de Souillac à qui je deman- 
dais, un jour, comment il préparait son verjus : 

- C'est bien simple, me répondit-il froidement, je traverse la rue, je vais chez le 
pharmacien et j'achète mon verjus. 

- Vous voulez dire l'acide tartrique? 
- Exactement. Mais il ne faut pas le dire : le seul nom d'acide fait peur aux gens. 

Alors les pharmaciens eux-mêmes ont baptisé verjus l'acide tartrique. 
- Pourtant, normalement l'acide tartrique est extrait du dépôt salin que laisse le vin dans l'intérieur des tonneaux... 
- Bien sûr, mais le commun des mortels croit que tout acide est aussi dangereux 

que l'acide sulfurique. Alors... 



Je dois reconnaître que, depuis ma plus tendre enfance, en dehors de la période 
où l'on pouvait cueillir des raisins verts, j'ai vu faire le verjus avec de l'acide tartri- 
que. Jadis on le vendait en cristaux, et, aujourd'hui, en poudre. Et surtout ne soyez 
pas choqué outre mesure du fait que ce produit est vendu dans les pharmacies. 
Souvenez-vous qu'il n'y a pas si longtemps encore, on ne vendait l'ail, en Grande- 
Bretagne, que dans les pharmacies. 

Pourtant, dans certaines familles, avant 1940, on fabriquait le verjus à partir de 
raisins verts. La mère de mon regretté ami Roger Vitrac - l'auteur de Victor ou les 
enfants au pouvoir, du Camelot et du Coup de Trafalgar était né à Pinsac (Lot) - pres- 
sait le raisin vert, mettait ce jus dans de petits flacons, et ajoutait de l'huile d'oeillette 
pour conserver son verjus. C'était mieux que l'acide tartrique mais ce n'était pas tout 
à fait du vrai verjus. 

Vous trouverez page 167 la façon dont la plupart des gens font leur verjus 
aujourd'hui. 

Quant au mot vin, celui-ci ne désigne parfois qu'une boisson n'ayant qu'un lointain 
rapport avec l'admirable breuvage dont on pouvait se régaler avant la guerre. Le vin 
était alors et restait un produit vivant. Mais maintenant des vins qui furent glorieux 
jadis ont « le nez court », et il faudrait vraiment se pincer très fort pour avoir le cou- 
rage de les boire « religieusement » comme vous y incitent ceux qui vous les vendent. 

J'ai bu, chez mes grands-parents, dans les années 20, des cahors de quinze et même 
vingt ans d'âge qui étaient prodigieux. Lorsqu'on débouchait une de ces bouteilles, 
toute la pièce embaumait, et il fallait la décanter avec précaution au moins une heure 
avant de déguster son contenu. Cela lui donnait le temps de s'oxyder un peu. Quel 
vin c'était, quel merveilleux vin! Je n'en ai jamais bu de meilleurs, et pourtant, Dieu 
sait si j'en ai dégusté des vins illustres depuis ma jeunesse. 

Bien entendu, on ne buvait pas tous les jours d'aussi vieilles bouteilles. Mais le 
cahors jeune était alors excellent... Très coloré, et assez épais comme disaient les 
Parisiens, on le sentait vivre d'une vie intense dans le verre, impatient d'être goûté 
et apprécié par le connaisseur. 

Jean Giraudoux aimait beaucoup le vin de Cahors qu'il avait découvert à la fin de 
la guerre 14-18 grâce à son capitaine qui était quercinois et qui avait eu la gentillesse 
de lui en envoyer une barrique. 

A cette époque-là, m'expliquait Jean Giraudoux, je souffrais d'un ulcère à l'esto- 
mac. Eh bien, le vin de Cahors me l'a guéri. 

Et comme il déplorait que l'on ne trouvât pas de vin de Cahors à Paris, je lui donnai 
quelques adresses, et dès le lendemain, je l'emmenai déjeuner à La Fontaine de Mars 
où le père Marange qui était d'Albas nous servit un vieux cahors de derrière les fagots. 

- Comment se fait-il que ce vin soit si peu connu? me demanda Jean Giraudoux. 
- Mais il est très connu, et depuis des siècles. Mais on n'en récolte plus beaucoup 

depuis le phylloxéra, et les viticulteurs quercinois ne font pas de publicité, répliquai-je. 
Le véritable amateur saura trouver les bons petits vins de Cahors - même s'ils 

n'ont pas toujours droit à l'appellation contrôlée - qu'on sert parfois dans quelques 
restaurants du Quercy et du Périgord. A vous de les découvrir. 

Un dernier mot pour terminer. On trouvera souvent cité dans mon livre le nom de 
Fulbert Dumonteil. Il faut savoir qu'il s'agit d'un Périgourdin de bonne compagnie 
qui vivait à Paris à la fin du siècle dernier, et qu'il avait la juste réputation d'être 
un fin gastronome. Il publiait, à cette époque, des chroniques gastronomiques dans 



Le Figaro dont la plupart ont été réunies en volumes. Deux pour être précis : La France 
gourmande et L'Art de bien manger qui sont quasiment introuvables. Et c'est dommage. 

Précisons que Fulbert Dumonteil a, pendant cinquante ans, collaboré à la grande 
presse parisienne, et qu'il est l'auteur d'une trentaine de volumes dont on ne connaît 
guère que le titre de quelques-uns d'entre eux comme Bêtes curieuses, Monde des insec- 
tes, Plantes étranges, Voyages au pays du bien, Carillons de Noël et Fleurs de Paris. 

Hélas ! comme Fulbert Dumonteil naquit le 10 avril 1830, il serait bien surprenant 
qu'un éditeur se donne la peine de se rendre à la Bibliothèque nationale pour lire 
l'oeuvre complète de notre Périgourdin et songe à rééditer quelques-uns de ses 
ouvrages. 

HENRI PHILIPPON 
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CUISINE 
DU QUERCY ET DU PERIGORD 

Tous les gastronomes le reconnaissent volontiers : le Quercy et le Périgord 
sont des pays où la bonne chère a toujours été à l'honneur. Dans les familles, 
on se régalait - et on se régale encore - de plats typiquement locaux dont le 
choix est commandé impérativement par le calendrier. Ainsi, le levraut au 
capucin, les tripes au safran, la mique sarladaise, l'estofinado, sans oublier les 
merveilleuses soupes au pain de méteil et tous les desserts : posti, anguille, 
cajasse et gâteau à la broche. 
Natif du Quercy, Henri Philippon, voyageur, journaliste et gastronome, se 
refusant à voir disparaître de la carte des meilleurs restaurants les plats qui ont 
fait la gloire de sa région, par cet ouvrage haut en saveur, a voulu contribuer 
au sauvetage et au rayonnement de la cuisine traditionnelle du Quercy et 
du Périgord. 
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