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UN REVE EVANOUI

Tous les gastronomes sont d’accord pour reconnaitre que le Quercy et le Périgord
sont des pays fréres ot 1a bonne chére a toujours été en honneur. Tout au moins dans
les familles aisées ou le dimanche — sinon tous les jours — on se régalait (et on se
régale encore) de plats typiquement locaux qui ont fait la gloire de la cuisine
quercino-périgourdine.

Citons en quelques-uns : le levraut au capucin, le lapin en cabessal, 'ase farci, le bro-
chet (ou la carpe) au verjus, la bécasse a la caussenarde, 'enchaud périgourdin, le man-
chon de baeuf aux cépes, le perdreau rouge a la broche, le poulet (ou le pigeon) au verjus,
Vestofinade, 1'estouffat de haricots, la mique levée, 1a mique sarladaise (non levée), 1a tour-
tiere de poulet aux salsifis, 1a grive au genievre, la grive confite, la sanguette, la poitrine
de veau farcie, le coq en pdte, sans oublier les différentes soupes au pain de méteil (tou-
tes admirables), et les desserts : le posti, anguille, le millassou, 1a tourtiere aux pru-
nes, la cajasse, et le gdteau a la broche.

Hélas! toutes ces bonnes choses, vous ne les trouverez dans aucun des restaurants
de nos régions a moins de les commander plusieurs jours a ’avance, et, comme on
dit : hors saison. Il est vrai qu’elles ne figuraient pas non plus sur le menu des auber-
ges de jadis, mais pour la simple raison que les menus étaient alors inconnus dans
nos modestes restaurants campagnards.

Aujourd’hui, la moindre gargote affiche a sa porte un « menu gastronomique », un
« menu touristique », et une carte des « spécialités de la maison ».

Le « menu gastronomique » comprend toujours le médaillon de foie d’oie, le jam-
bon du pays, les truites aux amandes, les confits de canard ou d’oie et I'omelette aux
truffes.

Le « menu touristique » est toujours copieux mais sans joie.

Quant 2 la carte des « spécialités de la maison », elle a le don de faire hausser les
épaules a tous les gastronomes locaux, avec son gratin de saumon, son turbot sauce
hollandaise, son couscous, son escalope milanaise, sa pizza napolitaine, son croque-
monsieur, ses champignons a la grecque, ses feuilles de vigne farcies, ses brochettes
d’agneau, ses écrevisses en furie amoureuse (5ic) et son porcelet a I’occitane (re-sic).
Et j’allais oublier I'inévitable terrine du chef! Parce que maintenant, dans la moindre
auberge de village, il y a un chef derriére les casseroles!
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Finie la bonne cuisine quercino-périgourdine dans les restaurants locaux en dehors
de ces bonnes choses qui figurent dans leur menu gastronomique... et que I’on trouve
dans tous les grands restaurants du monde entier.

Soyons juste : ils n’ont pas tout 2 fait tort malgré tout, puisque les touristes et les
bourgeois du pays s’en contentent. Les touristes parce qu'’ils n’ont jamais eu 'occa-
sion de goter a la vraie cuisine du pays, et les bourgeois, parce qu’ils peuvent ’appré-
cier tous les jours chez eux, et qu'ils ne sont pas fachés d’en changer un peu de temps
en temps.

Il faut en prendre son parti : la gastronomie rurale, qui était si savoureuse et si
variée en Quercy comme en Périgord, a presque complétement disparu des restau-
rants campagnards. Ce n’est plus, en somme, qu'un réve. Un réve qui s’est évanoui
en 1940!

La vie a bien changé dans nos campagnes. Presque tous les artisans ont disparu,
et la vie des champs elle-méme a été complétement transformée. Elle s’est mécani-
sée, pour ne pas dire qu’elle s’est industrialisée. La plupart des paysans du Quercy
et du Périgord ont adjoint a leur troupeau de moutons un troupeau de vaches, un
élevage de veaux, de porcs ou de poulets de plus ou moins bonne qualité. Ils ne s’inté-
ressent pas toujours a ’excellence de leurs produits. Ils prennent garde a leur renta-
bilité, comme on dit aujourd’hui. Si encore leur vie était devenue plus agréable! I1
semble bien pourtant que nos paysans, en dépit de la sollicitude des pouvoirs publics
a leur égard, soient de plus en plus mécontents!

11 est certain que ce qui a le plus contribué a bouleverser la vie de nos villages,
c’est la guerre, la débacle et I’occupation. Elles ont fait découvrir nos pays a une foule
de gens qui ne connaissaient jusqu’alors que les villes, la mer, et la montagne. Cer-
tains ont été séduits par la beauté des paysages, par la bonhomie des autochtones
et par la qualité des produits de notre terroir. Ils ont eu envie plus tard de revenir
en Quercy ou en Périgord, et un assez grand nombre s’est rendu acquéreur de rési-
dences secondaires ou ils viennent passer leurs vacances.

11y a enfin les touristes (francais et étrangers) dont le nombre ne cesse de croitre
et qui viennent visiter en Quercy, Saint-Cirq-Lapopie, Rocamadour, Cahors, le gouf- |
fre de Padirac, les grottes de Cougnac, celles de Lacave et celles de Cabrerets, Figeac,
Martel, Autoire, Gourdon, Souillac, Espédaillac, Saint-Céré et Bretenoux; et, en Péri-
gord, les grottes de Lascaux, les Eyzies, Domme, Monpazier, Sarlat, Périgueux, Ber-
gerac, Nontron, Brantome, et une bonne douzaine de chateaux absolument remar-
quables (on ne peut tout de méme pas visiter le millier de chateaux périgourdins).

Cela fait énormément de monde qu’il faut nourrir, et il faut leur offrir une nourri-
ture qui leur plaise.

Evidemment, les auberges de campagne d’autrefois ne pouvaient pas suffire a résou-
dre ce probléme pour bien des raisons dont la principale est qu’elles n’avaient pas
été concues pour accueillir une clientéle aussi importante.

Elles étaient tenues par de petits propriétaires chargés de famille qui avaient loué
ou vendu la plupart de leurs terres et étaient devenus artisans : maréchal-ferrant,
macon, couvreur, menuisier, boulanger, sabotier-cordonnier-sellier, etc. Des métiers
qu’on n’exerce pas seul, mais avec I'aide de compagnons.

A ses moments perdus, le mari cultivait un jardin qui fournissait la table en légu-
mes et en fruits.

La femme s’occupait de la basse-cour ou1 abondaient poulets, canards, oies, din-




dons, pintades, lapins et cochons. Car tous les jours, elle avait a nourrir une bonne
douzaine de personnes : en dehors des « patrons » et de leurs enfants, des compa-
gnons et d'une servante, on acceptait quelques pensionnaires célibataires : employés
des chemins de fer, des P.T.T., cantonniers, instituteurs, et quelques écoliers qui habi-
taient trop loin du bourg pour pouvoir rentrer déjeuner chez eux.

Dans ces auberges, il ne pouvait étre question que de faire une cuisine familiale
et surtout saisonniére. En fait de viande, on servait presque toujours les produits de
la basse-cour parce qu'ils ne cottaient rien.

En ce temps-1a, I’argent se faisait rare dans nos campagnes, et les salaires des com-
pagnons étaient misérables. Au moins les nourrissait-on bien.

Trois fois par jour, ils prenaient place autour de la table, et trois fois par jour, la
patronne devait faire la soupe. Et pas n'importe quelle soupe. Au pain, bien entendu
et méme au pain de méteil (mi-froment, mi-seigle). Le matin, en général, c’était un
tourain, une soupe rapidement faite, mais trés bonne, et dont il existe plusieurs variétés :
le tourain classique (oignons, tomates et ail), le tourain blanchi (ail et ceufs), le tou-
rain bourru (au confit d’oie), le tourain a I'oseille, et le tourain au fromage de Cantal.
Apreés le chabrol qui accompagne rituellement la soupe, un fromage de chévre frais
et un café.

Le repas de midi — « lou merenda » — débutait par une soupe aux légumes (a laquelle
un roux — une fricassée — donnait une saveur particuliére), suivie du chabrol. Aprés
quoi, il y avait un plat unique : tourtiére aux salsifis et au poulet (2 moins que celui-ci
ne soit remplacé par une excellente saucisse du pays. Le plat prend alors le nom de
pompiran), coq au vin, lapin chasseur, etc. Et le calendrier influengait fortement la
composition des repas.

Apres la Toussaint commence, en général, le gavage des oies. Et quinze jours plus
tard, c’est leur mise a mort. Entre-temps, on voyait apparaitre sur la table certains
plats de grande qualité. Comme la mique levée qui est une pate a base de farine,
d’ceufs, de matiéres grasses (huile ou beurre) et de levure. On la laisse reposer dans
un torchon enfariné pendant trois heures au moins pour lui laisser le temps de lever
(elle doit doubler de volume), puis on la fait cuire pendant une heure dans le bouillon
de légumes. Cette mique qui est trés légere lorsqu’elle est bien réussie remplace le
pain et accompagne admirablement le petit salé, la daube, le civet de lievre ou de lapin.

Comme les choux farcis, I'omelette aux cépes, les pommes de terre confites aux
cépes, ou comme les tripes au safran.

Comme 1’estofinado qui est un plat a base de stockfish, mais qui n’est certaine-
ment pas un plat du Quercy ou du Périgord. Ni du Rouergue qui le revendique avec
véhémence. Ni de I’Auvergne qui s’en glorifie aussi. Le stockfish qui est la compo-
sante essentielle de ce plat est une variété de morue qu’on ne péche qu’en Norvége
et qui est séchée au grand air sur les banquises de ce pays.

Je me suis amusé a consulter le Larousse universel (édition de 1948) qui m’a appris
que « stockfish » était un mot allemand formé de stock, baton, et de fish poisson.

Oui, mais voila. J’ai eu la curiosité aussitot apres d’ouvrir mon Petit Larousse (édi-
tion 1966) qui n’est pas du tout d’accord sur I'origine du mot stockfish. Selon lui,
il dérive de I'ancien néerlandais stocvisch qui signifie poisson de baton. Allez donc savoir!
Ce qui est certain c’est que le stockfish est aussi dur qu'un baton et qu’il arrive qu’on
soit obligé de se servir d’une scie pour le trongonner.

Le plus comique c’est de voir avec quelle apreté les différentes localités du Rouer-
gue revendiquent la paternité de ce plat. Decazeville en téte dont les habitants se
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divisent en deux clans : celui qui assure que ce sont les mineurs polonais qui ont apporté
dans leur ville ce plat que les cordons-bleus locaux auraient bien amélioré. Selon eux,
en accommodant le nom de stockfish a la sauce occitane, on en aurait fait un plat
rouergat; celui enfin qui affirme gravement que ce sont les bateliers venant de Bor-
deaux chercher a Decazeville du charbon - ils chargeaient celui-ci a Port-d’Agnés —
qui ont introduit I'estofinado en Rouergue. Aux uns, on pourrait faire remarquer que
stockfisch n’est pas un mot polonais, et, aux autres, que les Anglais ont occupé le
Quercy et le Rouergue pendant prés de trois siécles (XII¢, XIII® et XIVe siécle) pres-
que sans interruption, et qu'une armée en campagne a toujours besoin de posséder
des produits alimentaires comme le stockfisch qui ne risquent pas de se gater avec
le temps. De la a induire que ce sont les Anglais qui nous ont révélé 1’estofinado,
il n’y a qu'un pas que nous franchissons gaillardement.

N’en déplaise aux Rouergats, le Quercy peut revendiquer autant qu’eux I’estofi-
nado, et si on n’en sert dans nos auberges que sur commande, dans les familles, en
hiver, on mange toujours cet excellent plat. Je connais quelqu'un qui s’en régalait
quant il était petit, il y a une soixantaine d’années, chez ses parents, a Cahors.

Personnellement, j’ai eu le plaisir de savourer ce plat, il y a quelques mois seule-
ment au restaurant Beauville, a2 Espédaillac. Je I'avais, bien entendu, commandé plu-
sieurs jours a 'avance.

Fermons cette longue parenthése et revenons-en a 'ordinaire des auberges de jadis.

Lorsqu’on tuait les oies, la soupe de légumes était agrémentée d’un ou deux mor-
ceaux de carcasse de ce palmipéde qui lui donnait bien de I’esprit. On servait ensuite
un alicot — il ne faut surtout pas le confondre avec I'aligot qui est le plus beau fleu-
ron de la cuisine rouergate. L’alicot est un ragott d’abats d’oie ou de dinde (ailes,
gésiers, coeurs et cous). Ceux-ci, lorsqu’il s’agit d’oie, sans leur peau réservée pour
la fabrication des fameux cous d’oie farcis. Ou encore la sanguette qui est le sang
coagulé de I'oie qu’on fait sauter avec de ’oignon, du sel, du poivre et une ou deux
branchettes d’estragon.

C’est pendant le Carnaval qu’on tuait le cochon dans les fermes. On utilisait alors
'eau de cuisson du boudin pour faire le bougras : une soupe de légumes (haricots,
rave, chou, carottes, pommes de terre et poireaux) trés particuliére, certes, mais qui
ne manquait pas d’un certain attrait. Non, évidemment, ce n’est pas le génie qui se
promene, mais c’est une soupe de saison qu’il faut connaitre.

On servait ensuite d’excellentes saucisses, faites uniquement avec 1’épaule de
cochon, et accompagnées d’un plat de haricots o1 avaient mitonné des couennes rou-
lées, une queue de cochon ou des grais d’oie.

Mais peut-étre ne savez-vous pas ce que cache ce mot de grais. Eh bien! il cache
un des secrets qui permettent aux gourmandes du Quercy et du Périgord de faire
des soupes de légumes et des plats de haricots prodigieux. En clair, les grais sont
des morceaux de la grosse peau qui recouvre la poitrine et le ventre des oies. Bien
entendu, les grais doivent étre préparés d’une certaine maniére que les paysannes
de nos pays ne révélent pas a tout le monde. Comme je suis bon de nature, je me
fais un plaisir de vous préciser que les grais se préparent comme les couennes confi-
tes (voir page 98).

On servait encore dans nos bonnes auberges de naguére de succulents rotis de porc
cuits au four avec leur cortége de pommes de terre coupées en quartiers; ou encore
de grosses rouelles de boudin rissolées a la poéle dans une cuillerée ou deux de
saindoux.
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De temps en temps surtout lorsqu’il faisait froid, toute la maison embaumait : le
«bouilli », autrement dit le pot-au-feu, répandait sa bonne odeur apéritive. Le « bouilli »
avait ’avantage pour la cuisiniére de fournir a la fois la soupe et le plat de viande.
Dans la composition de ce pot-au-feu, lorsqu’on était trés nombreux a table, entrait,
outre la viande de boucherie (plates cotes, queue de beeuf et jarret de veau), une poule
farcie, la fameuse poule a la farce noire (celle-ci devait sa couleur au sang de la volaille
qu’on lui incorporait).

Dans quelques auberges — les meilleures —, on remarquait alors sur la table un
pot de moutarde de raisin, la merveilleuse moutarde violette de Brive. Malheureuse-
ment, on n’en fabrique plus! Mais sa recette n’est pas perdue, et on peut toujours
espérer qu'un. industriel avisé se décidera, un jour prochain, a la commercialiser a
nouveau.

Si, a I'heure des repas, surgissaient deux ou trois « étrangers », on les acceptait
bien volontiers a la condition qu’ils veuillent bien se contenter de 'ordinaire. Pour-
tant, lorsque la patronne estimait que celui-ci serait un peu juste pour apaiser la faim
des nouveaux venus, vite, elle confectionnait une omelette aux fines herbes, aux cépes
ou aux boutons de scorsonéres, selon la saison. Mais oui, j’ai bien dit une omelette
aux boutons de scorsonéres, et j’ajoute qu’elle est une des meilleures omelettes que
je connaisse : elle est proprement exquise. Mais pour qu’elle soit parfaite, il faut cueillir
ces boutons de scorsonéres avant qu'’ils ne se transforment en fleurs. Les plus petits
sont les meilleurs. Enfin il ne faut pas oublier de mettre a tremper ces boutons dans
de I’eau légérement vinaigrée pendant trois quarts d’heure environ, puis de les met-
tre a égoutter sur un linge avant d’entreprendre la confection de votre omelette.

La patronne ajoutait encore une assiette garnie de quelques tranches de paté de
foie de porc, ou de jambon du pays, de graillon, ou un morceau de saucisse séche
de sa fabrication.

Puis elle posait devant eux, sur la table, une bouteille de vin, sans étiquette, qu’elle
venait de tirer a la barrique. Ce n’était pas du vin de Cahors, mais un petit vin du
pays franc, loyal, gai et, Dieu merci, pas trafiqué du tout. Ce qui fait qu’on ne décou-
vrait pas, au fond de la bouteille, comme aujourd’hui, ces petites paillettes blanches
qui tuent le vin, le rendent indigeste et lui 6tent toute séduction.

1l arrivait aussi que les « étrangers » aient la chance de tomber sur un jour particu-
lierement faste ou le pécheur — entendez : le braconnier — était passé, laissant un
superbe brochet qu’on leur servait farci au verjus; ou quelque chasseur qui venait
payer son écot avec du gibier : lapin de garenne merveilleusement parfumé pour avoir
brouté toutes les fines herbes du Causse, perdreau rouge, bécasses ou grives chan-
tantes ayant fui le froid des monts d’Auvergne et abattues lachement alors qu’elles
se gavaient de ces grains de geniévre qui leur donnent si bon goiit.

Alors c’était la « fiesta », comme on ne disait pas encore. Surtout si la patronne
consentait a déboucher une de ces vieilles bouteilles de vin qui reposaient dans sa
cave depuis quinze ou vingt ans. Vénérables bouteilles dont le tanin, au cours des
années, les avait revétues d’une somptueuse robe rouge.

Voila qui se mariait parfaitement avec le gibier et le fromage. Un fromage de che-
vre le plus souvent : le fameux cabécou qui est a point lorsqu’une légére couche de
créme repose sous sa peau; ou parfois un fromage de vache, le cantal (et surtout le
salers), ou du rouergue (en particulier le laguiole). D’autres fromages avaient leurs
amateurs : le bleu des Causses (au lait de vache), le roquefort et le rocamadour (au
lait de brebis). Hélas! il y a déja bien longtemps que le rocamadour n’est plus fabri-
qué avec du lait de brebis : on lui a substitué le lait de chévre!



Parfois, on gratifiait nos « étrangers » d’une salade qu’ils mangeaient avec le plat
de viande ou de gibier : le pissenlit au lard que I’on savoure également en Auvergne
et en Rouergue, ou un « mesclou », qui est un mélange de pourpier, de roquette, de
cerfeuil, de scarole, de romaine, de cresson et de noix assaisonnés au vinaigre de
vin et a I'huile de noix. Certains y ajoutaient une petite pomme de reinette coupée
en quartiers, une tomate et une branche de céleri. (J’entends d’ici les hurlements des
Nicois, si fiers de leur « mesclum » que I’on sert dans tous les restaurants du comté,
et qui, assurent-ils froidement, est typiquement nicois.)

Enfin, pour terminer le repas, si la chance était avec eux, les « étrangers » étaient
conviés a se régaler d'une de ces patisseries familiales et locales qui avaient beau-
coup de séduction : le fameux gateau a la broche, le pastis ou I"anguille qui s’appa-
rentent 2 la pastille marocaine, la cajasse (a base de lait, d’ceufs, de farine, de sucre
et de rhum), la tourtiére de fruits, les ceufs a la neige, les merveilles, les gaufres et,
surtout en Périgord, la créme de laurier-cerise, appelée aussi créme de laurier-
amandier. Les feuilles de cet arbrisseau dégagent, en effet, une forte odeur d’amande
ameére qui se marie admirablement a celle de I'eau de fleur d’oranger et a celle de I'anis.

Mais on doit employer les feuilles de laurier-cerise avec précaution car elles rece-
lent une proportion non négligeable d’acide cyanhydrique — c’est le nom scientifi-
que de 'acide prussique — qui est un toxique violent. Pourtant a raison d’une feuille
de laurier-cerise par litre de lait tout danger est écarté.

Bien stir, on servait aussi a nos « étrangers » du café — assez médiocre, il faut bien
le dire — mais aussi une eau-de-vie de prune exquise. Et la patronne poussait la gen-
tillesse jusqu’a laisser la bouteille sur la table pour que les « étrangers » puissent se
servir, a leur convenance.

Voila un certain nombre de bonnes choses qu’on ne sert plus dans nos auberges
campagnardes — pardon! dans nos restaurants plus ou moins étoilés du Quercy et
du Périgord.

Mais il serait absurde de s’abandonner au désespoir et d’entonner trop vite un
requiem pour une cuisine quercino-périgourdine défunte. Elle agonise, certes, mais
elle bouge encore chez quelques agriculteurs restés fidéles au travail bien fait, a la
recherche de la qualité et a I’honnéteté pure et simple; et aussi chez quelques sages
du pays appartenant a la classe aisée (gros propriétaires fonciers, notaires, médecins,
pharmaciens, etc.). Des gens qui n’ont pas fui la campagne ou les petites villes du
pays pour Paris ot beaucoup espérent calmer — mais a quel prix! — leur « vérole
de 'argent ».

Lorsqu’on rend visite a 1'un de ces sages, on apercoit tout de suite dans 'atre une
superbe broche a rotir, et, suspendu a I'un des landiers, un honnéte capucin qui enrage
de ne pas étre utilisé plus souvent. Vous auriez tort d’imaginer que le capucin en
question est un religieux, ou un singe d’Amérique du Sud, ou encore cette douceur
provengale... faite d'une figue fourrée de cerneaux. Non! notre capucin est un instru-
ment noble qui sert A réaliser un certain nombre de plats divins comme le levraut,
le chapon, la dinde, le cochon de lait, le gigot rétis a la broche et flambés au lard.

Ce capucin est un gros entonnoir en fonte ou en fer forgé pourvu d’un long man-
che, et que 'on doit placer sans tarder au milieu des braises d’un feu ardent de bois
tres sec. Et aussitot, vous installez sur votre broche un levraut (ou un chapon, une
dinde, un cochon de lait, ou un gigot).

Dés que I'entonnoir de votre capucin est rouge, vous le retirez des braises, et le
garnissez d'un bon morceau de lard qui s’enflamme aussitot et laisse tomber sur la
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béte embrochée des larmes de feu qui pénétrent profondément dans sa chair. En vingt
minutes le levraut est cuit. Il ne vous reste plus qu’a vous installer a table, et a savou-
rer ce plat digne des dieux. Vous serez peut-étre surpris en constatant que la chair
du levraut est demeurée rouge. Ne vous affolez pas : c’est tout ce qu’il y a de plus
normal. Que diable, le levraut au capucin n’a rien a voir avec le civet de lievre. D’ail-
leurs il permet de découvrir le véritable gout du lievre que la sauce du civet masque
un peu trop. Pourtant le levraut au capucin doit étre servi avec une sauce d’enfer
ou avec un saupiquet dont je vous donne par ailleurs les recettes. Vous devez trem-
per chaque morceau de levraut dans la sauce. Vous me permettrez d’ajouter que pour
bien savourer le levraut au capucin — comme d’ailleurs tous les bons plats — il faut
savoir se taire, car le bruit empéche d’apprécier pleinement la délicatesse d'un mets.

Le capucin n’est pas uniquement utilisé dans les causses du Quercy et du Périgord,
mais aussi dans le Languedoc et dans les Landes. En Périgord, il faut le préciser,
on I'appelle en général de son nom patois, le « flambadou », en Languedoc le « flam-
bard », et ailleurs « flamboye ».

J’ajoute que dans quelques trés rares restaurants comme chez Beauville a Espé-
daillac, on peut savourer le levraut au capucin, mais a la condition de le commander
plusieurs jours a I'avance pendant la saison de la chasse.

Mais peut-étre ne savez-vous pas ce qu’est exactement un levraut? C'est un lievre
de moins d'un an et qui ne doit pas peser plus de deux kilos. On distingue encore
le « financier » qui est un jeune lievre de moins de trois mois, le « trois quarts » qui
est un lievre de six mois, et le « président » qui est un lievre de plus de deux Kkilos.

On se sert de moins en moins de la broche. La faute en est au chauffage central
qui présente beaucoup d’avantages pour celui qui vit toujours a la campagne. Certes,
on a conservé 1’atre, mais simplement pour le plaisir de voir briler des btaches. On
ne s’en sert plus pour faire la cuisine. Il faut reconnaitre qu’'une cuisiniére électrique
ou a gaz est infiniment plus pratique. Les femmes n’ont plus a se courber tout le temps
en deux, a se briler le visage en faisant cuire une omelette ou en faisant des gaufres.
Et tant pis si le levraut en cabessal est moins bon que le levraut au capucin. Pour
obtenir celui-ci, le maitre de maison est obligé de le réclamer et parfois méme d’éle-
ver la voix. Les bourgeois du pays n’ont jamais voulu entendre parler du barbecue,
et ils ont raison : c’est de la cuisine de boy-scout. Mais ils ont raison de lutter pour
que le tournebroche ne soit pas abandonné. C’est une cuisine noble. Difficile, mais
noble. Il faut savoir embrocher la piece de viande ou la volaille. Pour le filet ou le
faux-filet de beeuf, il n’y a pas de problemes : il faut les transpercer dans le sens de
la longueur. Mais pour le train de cotes de beeuf il en va tout autrement : il faut 'embro-
cher en diagonale. La volaille permet qu’on I’embroche soit longitudinalement, soit
diagonalement de la queue au bréchet. L’essentiel c’est que ce que 1'on a a rétir soit
bien équilibré sur la broche pour que celle-ci tourne régulierement. Ainsi la cuisson
se fera lentement comme il convient. Les cordons-bleus de nos pays excellaient dans
I’art de rotir a la broche. Celles qui n’ont pas oublié feraient bien d’apprendre cet
art aux jeunes... ou aux pédégés qui aiment cuisiner pendant leurs week-ends cam-
pagnards. Cela les dégouterait du barbecue.

Les Parisiens n’aiment pas la soupe et on les comprend : ils n’en ont jamais mangé
de bonnes. Mais, en Quercy comme en Périgord, elles sont délicieuses. Cela tient
a plusieurs raisons. D’abord au fait qu’a la campagne tout le monde posséde un jar-
din potager, c’est-a-dire des légumes frais. Et une soupe faite avec des légumes que
I'on vient de cueillir n'a pas le méme gott que celle qui est faite avec des légumes
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achetés chez un commercant et qui ont « trainé » comme on dit dans le pays.

Il y a aussi la qualité du pain qui joue un grand role. D’abord le pain de méteil (moi-
tié froment, moitié seigle), rassis, est celui qui convient le mieux. Bien entendu, il
faut que ce pain ait été bien cuit au feu de bois et fait sur levain. Il faut encore que,
une heure avant de tremper la soupe, la cuisiniére n’oublie pas la fricassée : elle doit
mettre dans la poéle une bonne cuillerée a soupe de graisse d’oie ou de saindoux,
la laisser fondre a feu moyen, et y faire fricasser une carotte coupée dans le sens
de la longueur, un oignon de taille moyenne coupé en deux, un navet coupé en deux.
Elle doit saupoudrer ces légumes fricassés d'une cuillerée a soupe de farine, la lais-
ser roussir, mouiller avec une louche de bouillon et gratter bien soigneusement le
fond de la poéle pour en détacher les parcelles de farine roussies. Certains piquent
deux clous de girofle dans I'oignon, utilisent des légumes crus pour la fricassée et
doivent les retirer avant de tremper la soupe, mais on doit les laisser si on s’est servi
de légumes cuits.

Cette fricassée donne un gout merveilleux a la soupe, ce qui vous incite, hélas! a
en prendre a chaque repas plusieurs assiettes. Ce qui est mortel pour la ligne.

Ajoutons que les Quercinois comme les Périgourdins mangent de la soupe aux deux
repas. Les paysans, eux, en prennent trois fois : le matin, une heure aprés avoir bu
un verre de café, a midi et le soir. Et ils font chabrol. C’est une coutume indéracina-
ble qui consiste a verser dans son assiette, olt on a laissé un peu de bouillon, une
bonne rasade de vin rouge que I’on boit aussitot.

Un mot encore sur la soupe a I'intention des femmes soucieuses de leur ligne : la
soupe ne fait pas grossir si on se contente d'une assiettée par repas. Mais si vous
en prenez plusieurs, elles provoqueront chez vous une dilatation d’estomac pas gra-
cieuse du tout.

Mais on ne peut pas parler de soupe sans dire un mot du « farci ». C’est une farce
qu'il faut faire cuire dans la soupe qu’elle parfume délicieusement.

En Quercy comme en Périgord, en Rouergue comme en Auvergne, on aime beau-
coup les farces, et on en fait trés souvent, surtout I’hiver, soit pour farcir une poule
au pot, une poitrine de veau, une épaule de mouton, soit pour farcir des légumes (pom-
mes de terre, tomates, chou, courgettes ou cépes).

De toutes les farces, celle qu’on fait le plus souvent est le « farci ». Enveloppé et
ficelé dans une grande feuille de chou, on le fait cuire dans la soupe. On peut méme
dire qu’en hiver il y a tous les jours un farci dans la soupe. Celui-ci étant considéré
comme une friandise, un cérémonial bon enfant, mais un cérémonial tout de méme,
préside a sa’ distribution.

Des la derniére goutte du chabrol bue, la maitresse de maison s’empare d’une
assiette et se dirige vers la marmite ou a cuit la soupe. Elle décroche une écumoire,
la plonge gravement dans le bouillon, et la retire chargée du farci qu’elle dépose sur
I’assiette. Elle se dirige alors vers son mari car, traditionnellement, ¢’est lui qui doit
découper le farci. Tandis que la convoitise agrandit les yeux des enfants, leur pére
découpe, avec la gravité qui convient lorsqu’on se livre 4 un travail sérieux, le farci
en tranches épaisses mais égales qu’il distribue aussitot. Et puis c'est la minute de
silence, car, d'instinct, les paysans jeunes et vieux savent que, si I’on veut bien savourer
une bonne chose, il ne faut pas étre distrait par le bruit d’une conversation.

Comme il était agréable, il y a quelques années encore, de savourer un confit d’oie,
de canard, de dinde ou de porc dans un restaurant. Disons-le tout net, c’est une joie
dont, désormais, nous sommes privés! Car, pour que les confits soient vraiment déli
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cieux, il faut que canards, oies, dindes ou porcs qui ont servi a les préparer aient été
bien élevés. Je veux dire comme autrefois avant qu’on utilise ces maudits « aliments
pour volailles ou pour porcs » qui gachent tout. Et, pour les oies, il faut qu’elles aient
été gavées selon les anciennes méthodes qui exigeaient tellement de travail et de soins
qu’une paysanne ne pouvait guére s’occuper de plus de douze oies au maximum. Or,
aujourd’hui, on voit quelquefois en Quercy, mais déja assez souvent en Périgord, des
troupeaux de 200 oies et plus! C’est dire que I'on commence 2 utiliser chez nous les
mémes procédés mécaniques de gavage que ceux qui permettent aux Hongrois, aux
Tcheques, aux Polonais, aux Bulgares et aux Israéliens d’élever des troupeaux de
plusieurs centaines d’oies dans une méme ferme. Mais ce sont la des volailles d'une
qualité assez médiocre qui fournissent des confits que I’'on mange sans joie et qui
ne sauraient se comparer a ceux dont on se régalait jadis en Quercy comme en Péri-
gord. Quant aux foies d’oies provenant de volailles élevées selon ces déplorables
méthodes, ils sont pitoyables! Nous en reparlerons plus loin.

Je ne voudrais pas étre exagérément pessimiste, mais je suis bien obligé de vous
dire que vous avez peu de chance de trouver, sur les marchés, des oies élevées a
I’ancienne mode. Elles existent pourtant, mais les charcutiers sérieux du pays — heu-
reusement il en existe encore — les reconnaissent au premier coup d’ceil, et les ache-
tent a I'ouverture du marché pour faire leurs conserves. Car, en Quercy comme en
Périgord, tous les charcutiers sont plus ou moins conserveurs. Il vaut donc mieux
s’adresser a eux pour faire sa réserve de bonnes choses. Cela vous cotitera un peu
plus cher que si vous le prépariez vous-méme, mais vous avez peu de risques d’étre
décu.

Quant aux confits de porc de qualité, ils sont quasiment introuvables. Peu de pay-
sans élevent leurs cochons comme autrefois, c’est-a-dire en les nourrissant de pom-
mes de terre, de betteraves, de céréales cuites et méme trés cuites additionnées de
son. La plupart utilisent les « aliments pour porcs », et les autres leur donnent bien
pommes de terre, betteraves et céréales, mais crues! Et le goiit de la viande est tota-
lement différent. Il vous reste bien str la possibilité de découvrir un paysan qui n’éleve
que deux ou trois porcs qu’il nourrit & ’ancienne. Il en garde un pour sa consomma-
tion personnelle et vend les autres. Mais ce n’est pas une petite affaire que de prépa-
rer les conserves de porc.

Il est tout de méme étrange que personne n’ait jamais songé a préciser qu'’il existe
un assez grand nombre de variétés de haricots et quelle est la meilleure. Déja, dans
son Grand Dictionnaire de cuisine Alexandre Dumas se scandalisait que les haricots
« de quelque part qu'ils viennent, prennent impunément le nom de haricots de Sois-
sons ». Et il ajoutait : « Comme je suis du département de 1’Aisne, c’est a moi de
faire valoir mes compatriotes; et, en effet, jusqu’a mon dernier voyage en Asie, j’avais
déclaré que les haricots de Soissons étaient les premiers haricots du monde; mais
j’ai été forcé de reconnaitre que les haricots de Trébizonde leur étaient supérieurs. »

Je n’ai jamais gouaté aux haricots de Trébizonde, mais je suis sar qu'ils sont infé-
rieurs aux haricots de Pamiers, lesquels, pour moi, sont les meilleurs du monde.
N’entraient dans la confection du cassoulet de la regrettée Mme Panetrat que les
haricots de Pamiers. Et je serais fort étonné d’apprendre que le neveu de Mme Pane-
trat, M. Vanel, qui a quitté Lacapelle-Marival pour officier 2 Toulouse, ne suit pas
son exemple.
= Malheureusement, il est trés difficile aujourd’hui de se procurer des haricots de

amiers.

13



Je sais bien qu’on peut trouver encore dans le commerce, mais en se donnant beau-
coup de mal, d’exquis foies d’oies. Mais si je vous disais ot on les trouve, tant d’ama-
teurs se précipiteraient que je finirais par ne plus pouvoir m’en procurer pour régaler
mes amis et moi-méme. Je peux seulement vous dire que, avec un peu de chance,
vous en découvrirez chez quelques charcutiers. Sachez seulement qu'’ils sont rares,
trés rares, presque autant qu'un merle blanc! La faute en est a « la demande ». On
en réclame de partout, et il faut bien satisfaire la demande. Alors nos conserveurs
achetent leurs oies dans tous les pays, et ils les mettent en boites en ayant bien soin
de ne pas préciser le lieu ot elles ont été élevées. En agissant ainsi ils trompent leurs
clients, d’autant qu’ils ont "audace de faire graver sur ces boites de foies d'oies :
« Produit de France », alors que seule la boite en fer-blanc dans laquelle ils les enfer-
ment est francaise!

Sinon, trop, beaucoup trop d’agriculteurs utilisent des produits sophistiqués (ali-
ments pour oies et canards) qui donnent une chair fade et un foie médiocre. Et voila
que, maintenant, en Quercy, mais surtout en Périgord on commence a gaver les oies
mécaniquement! Cela signifie qu’en France on va bientot produire des foies d’oies
aussi peu savoureux que ceux qui nous viennent de 1'étranger!

Mais sans doute suis-je trop pessimiste, puisque, déja au début du siecle, Ali-Bab,
l'auteur de la célebre Gastronomie pratique — rééditée il y a quelques années chez
Flammarion —, déclarait que la gastronomie traversait une crise, et déplorait, entre
autres choses, « qu’on ne puisse plus trouver de bonnes pommes de terre parce qu’on
ne les cultivait plus uniquement dans des terrains sablonneux sans les forcer ». Et
pourtant, jusqu’en 1940, on trouvait sur les marchés un nombre extraordinaire de
variétés d’excellentes pommes de terre. Ali-Bab s’indignait encore de la falsification
des aliments, « trés ancienne, reconnaissait-il, puisque les Romains s’en plaignaient
déja, mais qui se pratiquait, jadis, sur une échelle relativement petite ». Il ajoutait
qu’elle « constitue aujourd’hui, par suite des progrés de la chimie, une branche de
I'industrie; les procédés employés pour atteindre ce but sont discutés dans des con-
gres officiels, et leurs auteurs, au lieu d’étre pendus, sont décorés ».

Diable! Nous n’irons pas aussi loin qu’Ali-Bab, et nous ne souhaitons pas que 'on
passe autour du cou de nos conserveurs une superbe cravate de chanvre.

Apres tout, le foie d’oie est un produit de luxe, et tant pis si le consommateur n’est
pas capable de juger s'il est exquis ou médiocre, s’il vaut le prix qu’on lui en demande
ou non.

Baudelaire a écrit dans La Fanfarlo : « La truffe, cette végétation sourde et mysté-
rieuse de Cybele, cette maladie savoureuse qu’elle a cachée dans ses entrailles plus
longtemps que le métal le plus précieux, cette exquise matiére qui défie la science
de I’agronome comme I'or celle de Paracelse; la truffe qui fait la distinction du monde
ancien et du monde moderne, et qui, avant un verre de chio, a I'effet de plusieurs
zéros apres un chiffre. »

Je peux bien confesser ici que je n’ai jamais bu de chio aprés avoir savouré une
truffe sous la cendre : je préféere m’en tenir a un bon vieux bordeaux qui me parait
plus indiqué que le vin grec cher a Baudelaire. Il n’en demeure pas moin vrai que
la truffe fait admirablement ressortir toutes les qualité d’un bon vin.

J’ai parlé de la truffe sous la cendre. Cela ne veut pas dire que je ne I’apprécie pas
en omelette ou en salade, et que je manque de déférence pour une belle volaille bour-
rée de truffes, ou encore pour un ragouat de truffes.

Il est incontestable que le Quercy et le Périgord sont les vrais royaumes de la truffe.
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Pourtant, il faut reconnaitre que la production actuelle est loin de celle du début
du siécle, et que la qualité a pu baisser.

Mais si vous allez vous-méme acheter vos truffes au marché de Lalbenque, de
Cahors, de Gourdon, de Gramat, de Souillac, de Sarlat et de Périgueux vous ne serez
pas décu. Surtout si vous étes accompagné d’un ami du pays qui vous éclaire de ses
conseils. Vous pouvez ensuite vous rendre chez un modeste artisan — il y en a prés
de tous les marchés — qui se chargera de les mettre en conserve devant vous.

Tous les livres de cuisine, jusqu’a la fin du siécle dernier, faisaient une large place
au verjus, et puis, aujourd’hui, personne n’en parle plus. Pourquoi? Sans doute parce
que nos technocrates ont condamné a mort les plants de vigne qui servaient a faire
le verjus. Demandez donc a un paysan s’il connait les raisins produits par des plants
de « bourdelois », de « gressois », ou de « farineau », et il vous avouera sans complexe
qu’il n’en a jamais entendu parler. Ce sont des plants qui donnent de gros raisins
qui n’arrivent pas a marir, ou, si vous préférez, qui, comme on peut I'apprendre dans
I’ Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, « dans leur grande maturité conservent tou-
jours un acide qui empéche qu’on en puisse faire du vin. Ceux qui le cultivent en
France le soutiennent ordinairement sur des treilles, a cause de la pesanteur des grap-
pes que le sarment ne pourrait porter sans cet appui. Quand le raisin est mur, on
en fait d’excellentes confitures; mais son plus grand usage est d’en tirer cette liqueur
qu’on appelle verjus ».

L’emploi du verjus en cuisine remonte bien plus loin que le XVIIIe siécle : on 'utili-
sait déja au XVI¢ siecle pour condimenter certains plats, puisque 1’agronome vivarois
Olivier de Serres en parle dans son célebre Thédtre d agriculture et mesnage des champs.

J’ai découvert, dans un cahier d’écolier ol ma grand-meére avait consigné un cer-
tain nombre de recettes, celle qui concerne la fabrication du verjus, certainement reco-
piée dans un trés vieux livre de cuisine qu’on avait da lui préter :

« Pour exprimer de bon verjus, on ne se sert ordinairement que de trois sortes de
raisin : savoir, du “‘gouais”, du “farineau”, et du “‘bourdelais” autrement dit : “grey”’...
Quand les raisins sont cueillis trop murs, ils ne sont pas si bons a faire du verjus :
la liqueur est sujette a tourner en eau. Elle produit aussi un mauvais effet lorsque
le fruit est coupé trop vert. Ainsi il y a un milieu a choisir entre ces deux extré-
mités : c’est tot ou tard, suivant que I'année est hative ou tardive, ce que ceux qui
ont coutume d’en cueillir savent bien connaitre. Quand on a écrasé le verjus, on le
presse bien pour en exprimer tout le jus qu'on met dans des bouteilles sans sel ni
autre ingrédient apreés I’avoir passé au papier gris pour le clarifier, sinon on aura soin,
apres qu'’il aura déposé huit jours en bouteilles, de le transvaser, et méme plus d'une
fois, aprés quoi on le bouche, et on couche les bouteilles. »

Enfin aujourd hui beaucoup font comme ce restaurateur de Souillac a qui je deman-
dais, un jour, comment il préparait son verjus :

— C’est bien simple, me répondit-il froidement, je traverse la rue, je vais chez le
pharmacien et j’achéte mon verjus.

— Vous voulez dire 'acide tartrique?

- Exactement. Mais il ne faut pas le dire : le seul nom d’acide fait peur aux gens.
Alors les pharmaciens eux-mémes ont baptisé verjus 'acide tartrique.

- Pourtant, normalement 1'acide tartrique est extrait du dépot salin que laisse le
vin dans l'intérieur des tonneaux...

— Bien sar, mais le commun des mortels croit que tout acide est aussi dangereux
que l'acide sulfurique. Alors...
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Je dois reconnaitre que, depuis ma plus tendre enfance, en dehors de la période
ot I'on pouvait cueillir des raisins verts, j'ai vu faire le verjus avec de I'acide tartri-
que. Jadis on le vendait en cristaux, et, aujourd’hui, en poudre. Et surtout ne soyez
pas choqué outre mesure du fait que ce produit est vendu dans les pharmacies.
Souvenez-vous qu'il n’y a pas si longtemps encore, on ne vendait 1'ail, en Grande-
Bretagne, que dans les pharmacies.

Pourtant, dans certaines familles, avant 1940, on fabriquait le verjus a partir de
raisins verts. La mére de mon regretté ami Roger Vitrac — 'auteur de Victor ou les
enfants au pouvoir, du Camelot et du Coup de Trafalgar était né a Pinsac (Lot) — pres-
sait le raisin vert, mettait ce jus dans de petits flacons, et ajoutait de I’huile d’ceillette
pour conserver son verjus. C’était mieux que l’acide tartrique mais ce n’était pas tout
a fait du vrai verjus.

Vous trouverez page 167 la fagon dont la plupart des gens font leur verjus
aujourd’hui.

Quant au mot vin, celui-ci ne désigne parfois qu'une boisson n’ayant qu’un lointain
rapport avec ’admirable breuvage dont on pouvait se régaler avant la guerre. Le vin
était alors et restait un produit vivant. Mais maintenant des vins qui furent glorieux
jadis ont « le nez court », et il faudrait vraiment se pincer trés fort pour avoir le cou-
rage de les boire « religieusement » comme vous y incitent ceux qui vous les vendent.

J’ai bu, chez mes grands-parents, dans les années 20, des cahors de quinze et méme
vingt ans d’age qui étaient prodigieux. Lorsqu’on débouchait une de ces bouteilles,
toute la piece embaumait, et il fallait la décanter avec précaution au moins une heure
avant de déguster son contenu. Cela lui donnait le temps de s’oxyder un peu. Quel
vin c’était, quel merveilleux vin! Je n’en ai jamais bu de meilleurs, et pourtant, Dieu
sait si j'en ai dégusté des vins illustres depuis ma jeunesse.

Bien entendu, on ne buvait pas tous les jours d’aussi vieilles bouteilles. Mais le
cahors jeune était alors excellent... Trés coloré, et assez épais comme disaient les
Parisiens, on le sentait vivre d’une vie intense dans le verre, impatient d’étre goité
et apprécié par le connaisseur.

Jean Giraudoux aimait beaucoup le vin de Cahors qu’il avait découvert 2 la fin de
la guerre 14-18 grace a son capitaine qui était quercinois et qui avait eu la gentillesse
de lui en envoyer une barrique.

A cette époque-1a, m’expliquait Jean Giraudoux, je souffrais d’un ulcére a I'esto-
mac. Eh bien, le vin de Cahors me 1'a guéri.

Et comme il déplorait que I’on ne trouvat pas de vin de Cahors a Paris, je lui donnai
quelques adresses, et dés le lendemain, je 'emmenai déjeuner a La Fontaine de Mars
ot le pére Marange qui était d’Albas nous servit un vieux cahors de derriére les fagots.

— Comment se fait-il que ce vin soit si peu connu? me demanda Jean Giraudoux.

— Mais il est trés connu, et depuis des siécles. Mais on n’en récolte plus beaucoup
depuis le phylloxéra, et les viticulteurs quercinois ne font pas de publicité, répliquai-je.

Le véritable amateur saura trouver les bons petits vins de Cahors — méme s’ils
n’ont pas toujours droit a I’appellation controlée — qu’on sert parfois dans quelques
restaurants du Quercy et du Périgord. A vous de les découvrir.

Un dernier mot pour terminer. On trouvera souvent cité dans mon livre le nom de
Fulbert Dumonteil. Il faut savoir qu'il s’agit d’un Périgourdin de bonne compagnie
qui vivait a Paris a la fin du siécle dernier, et qu’il avait la juste réputation d’étre
un fin gastronome. Il publiait, & cette époque, des chroniques gastronomiques dans
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Le Figaro dont la plupart ont été réunies en volumes. Deux pour étre précis : La France
gourmande et L’Art de bien manger qui sont quasiment introuvables. Et ¢’est dommage.
Précisong que Fulbert Dumonteil a, pendant cinquante ans, collaboré a la grande
presse parisienne, et qu’il est I'auteur d’une trentaine de volumes dont on ne connait
guere que le titre de quelques-uns d’entre eux comme Bétes curieuses, Monde des insec-
tes, Plantes étranges, Voyages au pays du bien, Carillons de Noél et Fleurs de Paris.
Hélas! comme Fulbert Dumonteil naquit le 10 avril 1830, il serait bien surprenant
qu'un éditeur se donne la peine de se rendre 2 la Bibliothéque nationale pour lire
I'ceuvre compléte de notre Périgourdin et songe a rééditer quelques-uns de ses

ouvrages.
HENRI PHILIPPON
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