2

LA JALOUSIE

B SESf CAUSES
SES CONSEQUENCES
B SFES REMEDES IR

par Je
t \
D GUY DELPIERRE

AUBIER



- DE LA JALOUSIE

nsk

§ R
g bu

DL.29 11955.01365







D' Guy DELPIERRE

DE
LA JALOUSIE

Ses causes
Ses conséquences
Ses remedes

AUBIER

EDITIONS MONTAIGNE



Droils de reproduction réservés pour tous pays'
Copyright 1954 by Editions Montaigne.




N

S e -

A

INTRODUCTION

LA SONATE A KREUTZER

Nous avons choisi d’introduire le probleme de
la jalousie par la fiction littéraire plutdt que par
une étude abstraite. Prenons comme porte-parole
Tolstoi, si tourmenté lui-méme dans sa vie conju-
gale, et « La Sonate & Kreutzer », qui est I’expres-
sion jpassionnée de ces tourments. Dans le roman,
Tolstoi tue sa femme. Il s’est soulagé par 'imagi-
nation du crime qui lui était interdit dans la
réalité. Mais, soit dans le récit, soit dans la vie
réelle, la tyrannie de la jalousie, la tension inté-
rieure grandissante sont les mémes.

C’est au cours d'un long voyage en chemin de
fer que le héros, Pozdnychev, raconte son his-
toire aux voyageurs indifférents. II a UDair
égaré, le visage tiraillé de tics nerveux, le regard
vif et mobile, nous entendons son gloussement
étrange « qui pouvait passer pour une quinte
de toux ou pour un éclat de rire brusquement
interrompu » qu’accompagne le bruit du wagon,
et son récit commence.

Aprés avoir mené une vie débauchée, Pozdny-
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chev se laisse prendre dans la nasse conjugale.
La jalousie commence aprés la naissance du
premier enfant. « Pendant la période qui suivit
la délivrance, la coquellerie de mon ¢pouse,
endormie pour un lemps, s’éveilla avec un
regain d’énergie et cela m’a fait éprouver
d’autant plus violemment les tourments de la
jalousie qu’ils n’ont jamais plus cessé de me
poursuivre durant toute ma vie conjugale. »

Les deux causes de la jalousie de Pozdnychev
commencenl aprés 'arrivée du premier enfant.
La premiére est 1'angoisse sourde, la perturba-
tion de l'ordre normal de [I'existence. La
deuxiéme est la facilité avec laquelle Pozdnychev
voil sa femme renoncer i ses obligations mater-
nelles, 1'allaitement en particulier. Il en conclut
a bon escient, quoique inconsciemment, qu’il
en serait de méme pour ses devoirs d’épouse.

La femme de Pozdnychev, comme la com-
tesse de Tolstoi, a eu d’autres enfants : « Seules
ses grossesses successives et 1’allaitement me
délivraient momentanément des affres de la
jalousie. » Cinq enfanis en huit ans. Dans sa
confidence Pozdnychev ne dit pas qu’il souffre
de leur absence; il est trop occupé de son Moi
pour cela. Il constate qu'on n’a pas voulu lui
rendre ses enfants. « Ils me considérent, voyez-
vous, comme une sorte de fou. »

Avec cette finesse des Slaves, il voit la cause
de ses errements : « Jamais nous n’avons mené
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une exisience normale, sainement équilibrée;
nous vivions dans la crainte perpétuelle de
dangers réels ou imaginaires. » Les parenis ne
s'entendenl pas, la discorde régne. Ghacun des
enfants devient prétexte aux querelles : « Je crois
que nous nous battions & coups d’enfants... Mon
fils ainé qui ressemblait & sa mere et était son
préféré m’inspirait parfois de 1'aversion. »

Les rapporis deviennent de plus en plus tendus
enire les époux : « Quoi que dit ma femme,
j'étais d’avance d'un autre avis, et il en allait de
méme de son cOté. » Chacun reste sur ses posi-
tions, personne ne veut céder. Les silences ou
les banalités s’accentuent & propos de choses
sans importance : des altercations, des paroles de
haine pour une nappe, une voiture, une atfaque
aux cartes.

Les acceés d’animosité s’emparent de Pozdny-
chev & intervalles réguliers en corrélation avec
des périodes de ce que nous appellerons ’amour :
« Un temps d’amour, un temps de haine, un
regain de passion, une haine prolongée, une
faible preuve d’amour, un court accés d’hostilit
quelquefois. » '

Ainsi vivent-ils dans un pernpétuel brouillard,
sans se rendre comple de leur véritable situation.
Pozdnychev, comme beaucoup d’entre nous,
comme nous tous, voil clair, mais trop tard. Sa
femme devient souffrante. Les médecins inter-
viennent et interdisent de nouvelles grossesses.
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Ils habitent maintenant la ville. La beauté de
Mme Pozdnychev s’affermit. Grande crainte de
son époux inquiet. « Nous véclimes ainsi deux
années. La recette de ces saligauds de médecins
commencait a produire son effet. Mon épouse
prenait de l'embonpoint et embellissait & vue
d’ceil car elle entrait dans ce que l'on appelle
I'été de la femme. Elle était comme une cavale
bien gavée, tenue trop longtemps au repos et 2
qui on aurait 6té la bride. Je m’en rendais compte
et j'avais peur. »

Avec quelle lucidité désespérée se poursuit
dans le wagon cette confidence entremélée de
soupirs, de silences, d’expressions pitoyables du
visage et des mains. Cette femme a connu beau-
coup de souffrances, de déceptions, le supplice
des grossesses trop rapprochées et d'un mari
jaloux et méchant. Elle réve d’'un amour pur et
neuf. « Telle était du moins mon impression.
Elle semblait regarder autour d’elle et attendre.
Je m’en suis apercu et n’ai pu m’empécher d’étre
inquiet. » Sa femme tiche de se distraire,
s’occupe plus d’elle-méme et se remet au piano
avec fougue, I'art étant pour elle un moyen
d’échapper aux soucis domestiques et & la disso-
ciation conjugale. )

Au cours du vingt-troisitme chapitre, Tolstoi
décrit une grande scéne de ménage avec discus- -
sion, reproches, orages, colére, « Sturm und
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drang » romantiques. La querelle a commencé
3 propos d'un chien qui, d’aprés Pozdnychev,
a eu une médaille et d’aprés sa femme, un
dipléme & une exposition canine. Les reproches
commencent, la colére prend les deux étres. Il
la saisit par le bras au moment ou elle veut
sortir de la pitce, crie et menace : « J'ai compris
ce que tu cherches, dit-elle. » — « Que tu créves,
hurlais-je hors de moi. Jamais je ne me serais
cru capable de prononcer des mots aussi
effrayants, aussi orduriers! Je suis stupéfait qu’ils
m’aient échappé. »

Il rentre dans sa chambre, fume et boit, attend
le retour de sa femme qui s’est enfuie chez sa
sceur. Les enfants le regardent d'un air répro-
bateur, dans la salle & manger silencieuse. Ten-
tative de suicide de la comtesse. Larmes el essai
de réconciliation : « A dire vrai ce n’en fut pas
une. Chacun gardait au fond de son ceceur le
vif ressentiment. »

Plusieurs petits drames de ce genre, suivis
d’explications embarrassées et d’armistices a la
chinoise avant la venue de Troukhatchevski. Ce
violoniste répugne tout de suite & Pozdnychev
parce qu’il est beau garcon : il a les yeux en
amande, la moustache pommadée, porte de belles
cravates, des botlines reluisantes, parle de tout
4 bitons rompus et avec assurance el joue surtout
parfaitement du violon, gagnant sa vie & donner
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des concerts. Par un fait exprés Pozdnychev se
sent presque malgré lui entrainé & le recevoir,
a lui présenter sa femme, contente de trouver un
violoniste de valeur avec lequel elle pourra jouer.

Le jeu de dupe commence. « Une sorte de
fatalit¢ m’obligeait a le rapprocher de nous au
lieu de repousser ses avances. » L’imagination
de Pozdnychev s’achemine vers la cristallisation
a rebours. Avec une clairvoyance, une ingénio-
sité, une subtilité extraordinaires, Pozdnychev
guetle ceux qu’il considére comme ses ennemis :
le violonneux et la pianiste. « Ma femme affectait
le détachement, mais le faux sourire de I’homme
jaloux qu’elle connaissait bien sur mes lévres
et le regard concupiscent de l’autre 1’excitaient
visiblement. » Il invite Troukhatchevski & venir
faire de la musique avec sa femme et il le hait
déja.

Orgueil et irritation, quelle description éton-
nante de lucidité et de véracité, « A cause de ma
jalousie, peut-étre, il s’établit entre eux une sorle
de courant électrique, de complicité sournoise
qui se reflétait dans l'identité¢ de leurs sourires
et de leurs regards. Lorsqu’elle rougissait, il
rougissait aussi. Quand elle souriait, il souriait
de méme. »

Il déteste cel homme, souffre physiquement de
sa présence et s’oblige & étre aimable et méme
prévenant avec le violoniste. I1 ne peut rester
simple & son endroit. 11 éveille en lui, par sa
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démarche saulillante, ses cravates voyantes, sa
trop grande courtoisie, sa politesse de surface et
sa supériorité d’artisle et de virtuose, tour a tour
la curiosité, la répulsion, la peur, le mépris, et
Pozdnychev de lui prodiguer les compliments,
les sourires et toutes les marques de l'admi-
ration.

Ce n’est que la premiere visite, et Pozdnychev
s'attendrit sur lui-méme, ce qui le rend un
peu ridicule pour nous autres cartésiens qui
détestons l'extériorisation des émotions et les
explosions du Moi. Toute sollicitude pour soi-
méme tombe vile dans le grotesque. La délica-
tesse, 1'art d’effleurer, belles qualités.

La seconde visite est plus orageuse. Pozdny-
chev, rentrant chez lui, voit dans 1’antichambre
un pardessus taillé & la derniére mode; c’est
celui de son ennemi. Dans le salon, bruit d’ar-
peges et de voix : « Le piano ne devait étre 1a
que pour étouffer le bruit de leurs paroles, de
leurs baisers, peut-étre... » La fureur s’empare
de lui, le cceur se serre puis bat & un rythme
précipilé, « el comme toujours quand j’étais en
colere, la sensation dominante élait une pitié
infinie pour moi-méme ».

Il hésite avant d’enirer puis ouvre brusque-
ment la porte. Il ne peut leur parler, les salue
sans mot dire. Troukhatchevski lui serre la main
avec un sourire qui lui semble narquois. Sa
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femme n’a pas fait un mouvement en le voyant,
mais a rougi légérement. Il ne devait pas avoir
I'air bien aimable. Il les croit déja d’accord sur
la meilleure facon de le tromper, alors qu’ils
discutent tranquillement sur les morceaux qu'’ils
joueront au concert. « J'avais envie d’injurier le
violoniste, de le chasser, mais je me rendais
compte qu’une fois de plus il me fallait étre
aimable et courtois... Ml par cet étrange senli-
ment qui m’obligeait & me montrer d’autant
plus affable que sa présence me semblait impor-
tune. » Troukhatchevski se retire trés vite et
adroitement pour dissiper le malaise causé par
I’apparition du mari silencieux et rébarbatif.
Pozdnychev tombe dans un état d’exaspération
terrible. La présence de sa femme ['horripile :
« Sa présence m’inspirait tant de haine que
j'avais peur de moi-méme; une haine indicible
monte en moi. » Sa femme vient le trouver dans
son bureau et lui propose de ne pas jouer a ce
concert puisqu’elle sent son mécontentement. Il
devient grossier, ordurier, insultant et se prend
4 sa propre colére en forcant le ton. « Et loin
de me dominer, j’attisais ma fureur, heureux de
la sentir bouillonner avec une violence grandis-
sante. » Il se sent une envie folle de la battre,
s'empare d’un presse-papier et le lance & toute
volée &4 coté d'elle en vociférant : « Va-t'en!
Va-t’en! Fiche le camp d’ici. » Tout ce qui lui
tombe sous la main voltige dans la pidce, le
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chandelier et 1’écritoire suivent le presse-papier.
Madame se sauve et présente une crise de nerfs
de grand style — sanglots — repentir — tremble-
ments — puis réconciliation vers le matin.

Il lui confesse sa jalousie. Elle rit de la fagon
la plus naturelle. « L’idée de tomber amoureuse
d’'un homme tel que Troukhatchevski lui sem-
blait grotesque... Ecris-lui que je suis souffrante
et n'en parlons plus. Seulement il serail odieux
de laisser supposer & un homme, surtout a cet
homme-1a qu’il puisse devenir dangereux. Je suis
trop fiere pour cela. »

Le concert a donc lieu, occasion pour Tolstoi
de donner ses idées un peu originales sur la
musique qu'il appelle « une excitation sans
aboutissement, sans apaisement, sans solution »,
alors que nous y trouvons justement cel apaise-
ment et cette solution & nos misérables problémes
matériels. La musique de maitre nous calme,
nous libére de nos entraves trop terre a terre,
stimule noire énergie, apaise nos conflits. Le
langage pesant, les mols maladroits voudraient
exprimer, mais alourdissent et défigurent la vie
de I’esprit. Seule la musique traduit le monde
intérieur, mouvant et nuancé, des pensées et des
sentiments que nous portons en nous.

Tolstoi y découvre avilissement et exaspération;
pour lui, la musique comme le paysage traduit
son état d’ame, et il la charge peut-étre de trop
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de prestiges, alors qu’elle est avant foul un
délassement, une libération spirituelle.

Dans le presto de la « Sonate & Kreutzer »,
Tolstoi voit la poursuite du méle et de la femelle,
alors que dans ce mouvement ot piano et violon,
tantot unis, tantdt distincts se poursuivent sans
apparente lassitude, avec vivacité et légereté,
nous voyons l’énergie de Beethoven se relicher
un peu et, avec une adresse consommée, créer
pour nous un univers supra-humain ot I'émotion
est causée non seulement par les sentiments
exprimés mais par la virtuosité et la technique
si bien maniées que nous applaudissons sans
réserve cette science dans la musicalité. Mais
tout dans cet art plus que dans les autres est
affaire d’interprétation personnelle. Plus que la
peinture et la sculpture, la musique s’adresse aux
couches profondes de notre sensibilité. Pozdny-
chev s’est laissé aller au sorlilége et pour la
premiere fois depuis qu’il a fait la connaissance
de Troukhatchevski, il lui serre la main avec
une cordialité sincére et le quitte avec une poli-
tesse non affectée.

Dans les jours qui suivent, Pozdnychev part
pour la province. Avec le changement d’occupa-
tion les fantdmes s’évanouissent. Une lelire de
sa femme remet tout en question. Elle lui parle
des enfants, de la' nounou, et mentionne en
passant la visite du violoniste. Cela surprend
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désagréablement notre héros. Le soir, il relit la
lettre : « Sans compter la visite imprévue de
Troukhatchevski, tout le ton du message parait
affecté. La jalousie, béte fauve, rugit dans sa
taniére, préte & bondir, mais j'eus peur et la
dominai vite. » Il s’assoupit apres avoir préparé
la journée suivante.

Brusquement, au cours de la nuit, comme, sous
I'effet d’'un coup de schlague il se réveille et les
voit 14, sous ses yeux. Il se les représente en
train de le tromper. Il lutte contre cette image,
mais elle s’impose a lui. « Allons, quelle ineptie!
disait une voix. » Mais une autre voix lui répli-
quait aussitdt : « Et comment done cela pourrait-
il ne pas étre?... Qu’est-ce qui pourrait bien le
retenir, lui? Rien!... Au contraire, tout doit
I'attirer! Et elle?... Je ne la connais pas. Je ne
connais que 1’animal, et celui-la, rien ne peut,
rien ne doit le retenir! » Il se souvient de leurs
regards et de leurs sourires, aprés l'inlerprétation
de la Sonate. L’angoisse et la peur le saisissent
dans cette chambre solitaire. « Tomba oscura. »

Il allume la chandelle, fume sans arrét, puis
part brusquement pour Moscou. Le voyage de
35 verstes en caléche lui parait agréable. Bel
automne, légére gelée. Il prend du bon ¢dté un
accident de voiture qui le retarde. Mais les huit
heures de wagon lui paraissent interminables.
Souffrance horrible : « Toujours est-il que je
ne réussissais plus & maitriser mon imagination
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qui me représenlait, avec une précision extra-
ordinaire, des visions qui ne servaient qu’a
exaspérer ma jalousie, des visions plus cyniques
les unes que les autres. » Ce qui caractérise les
jaloux, c’est leur puissance d’évocation visuelle,
nous l'avons constaté dans les délires de jalousie
des alcooliques et des déments séniles chez qui
la jalousie s'accompagne toujours de visions
teintées d’obscénité. La conscience du jaloux est
anormale et régressive. « Au lieu de penser sur
une image, elle s’engloutit dans une image. »
(H. Ey.)

Pozdnychev bondit dans le compartiment.
C’est une panique. Sa douleur est atroce. L’igno-
rance, le doule dans lesquels il se débat en sont
la cause. Devait-il I’aimer ou la hair? Il pense
au suicide qui arrélerail son incertitude, mais
la pitié qu’il a pour lui, comme toujours dans
les grandes occasions, et aussi la haine pour
I'infidele 1’en empéchent.

Il1 descend aux stations, boit de 1'eau-de-vie,
¢coute les bavardages d'un Juif, mais la méme
idée le hante. « Au lieu de raisonner, je me
laissais emporter par mon imagination. Tenez,
Monsieur, si j'avais voulu dégotter des femmes
un jeune garc¢on, ce n’est pas dans un hopital de
syphilitiques que je l'aurais conduit, oh non!
mais j'aurais mis mon Ame & nu afin qu’il vit
le démon qui la déchiquetait. »

-

i
'
B
E
|

T g

-




ACHEVE D' IMPRIMER

LE 7 DECEMBRE 19b/4

PAR FIRMIN-DIDOT ET G'*

POUR  F. AUBIER,

EDITIONS MONTAIGNE
A PARIS,

Ne d’éditeur : 805. — F.-D, : 805.
Dépot légal : 4° trimestre 1954.

& T—-‘-G

Béi



Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’acces
par le temps, cette édition numérique redonne vie a une ceuvre existant jusqu’alors uniquement
sur un support imprimé, conformément a la loi n® 2012-287 du 1¢" mars 2012
relative a 'exploitation des Livres Indisponibles du XX¢ siécle.

Cette édition numérique a été réalisée a partir d’un support physique parfois ancien conservé au
sein des collections de la Bibliotheque nationale de France, notamment au titre du dépot légal.
Elle peut donc reproduire, au-dela du texte lui-méme, des éléments propres a I'exemplaire
qui a servi a la numérisation.

Cette édition numérique a été fabriquée par la société FeniXX au format PDF.

La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections
de la Bibliotheque nationale de France, notamment au titre du dép6t légal.

La société FeniXX diffuse cette édition numérique en accord avec I'éditeur du livre original,
qui dispose d’une licence exclusive confiée par la Sofia
- Société Francaise des Intéréts des Auteurs de I'Ecrit —
dans le cadre de la loi n°® 2012-287 du 1¢" mars 2012.

Avec le soutien du

Centre national



	Couverture
	Page de titre
	Copyright d'origine
	INTRODUCTION
	LA SONATE A KREUTZER

	Achevé de numériser

