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AVANT-PROPOS 

Brunetière avait proclamé la faillite de la science ; 
c'est qu'il ne cherchait pas en elle sa destinée propre. 

Le positivisme, il est vrai, avait cru pouvoir trouver 
dans la science la solution de toute question. Après 
l'état thélogique, métaphysique, l'état scientifique, si 
l'on peut dire, avait seul droit de cité. Toute tentative 
de connaître l'absolu manifesterait une prétention 
désuète. Si absolu il y a, ce n'est qu'un invariant dans 
un système relatif. Cet invariant sera constitué par 
les lois, et pourtant celles-ci n'ont rien d'absolu, 
puisque Comte lui-même craignait qu'en raffinant 
sur l'approximation en physique, on ne fasse dispa- 
raître la légalité dans la nature. Les lois qui sont des 
faits généraux sont construites comme les faits 
eux-mêmes ; la critique pragmatiste devait le mettre 
en évidence. Le positivisme a cru, d'autre part en 
étendant la science jusqu'à la sociologie, fonder 
scientifiquement la destinée de l 'humanité : Auguste 
Comte n'a jamais douté, tout en reconnaissant la 
spécificité des sciences et de leurs méthodes, que 
l'explication ne fût toujours de même genre en 
chacune d'elles. Il semble, au contraire, que, en 
sociologie, en histoire, il s'agisse plutôt de comprendre 
que d'expliquer ; il y a une certaine équivoque à 
fonder la valeur d'une organisation sociale sur la 
sociologie, comme s'il s'agissait de la fonder sur la 



science, alors que la sociologie de Comte, si on en 
reconnaît la validité, permettrait seulement de 
comprendre la destinée de l'homme. L'ambition du 
scientisme de tout régir est inadmissible, et, de ce 
point de vue, il y a une faillite de la science. Cette 
faillite s'étend à la prétention d'absolu de la science 
en tout domaine, même où l'explication paraît trouver 
un champ privilégié. 

Pourtant, si le positivisme a exagéré la valeur de la 
connaissance scientifique, le- pragmatisme l'a beaucoup 
trop limitée. Poincaré avait vu que le savant construit 
le fait lui-même, mais il en tirait hâtivement que la 
connaissance scientifique n'a qu'une valeur de commo- 
dité, intellectuelle il est vrai ; il est assez paradoxal 
que celle-ci parfois s'identifie à la vérité pure et 
simple, relative bien entendu. Il suffit de dissiper 
le fantôme de l'absolu, de faire disparaître le 
conventionnalisme excessif pour reconnaître que la 
connaissance scientifique évidemment n'atteint pas 
l'être, mais connaît le réel en l 'approfondissant 
constamment, qu'elle est ontique et non ontologique. 

Sans doute, l'idée de commodité de la science 
souligne avec raison le caractère pratique de l'expli- 
cation. Mais en examinant les degrés d'explication, 
il apparaît, nous le verrons, que l'application pratique 
ne justifie pas la valeur de la connaissance. L'expli- 
cation sous sa forme idéale, en dehors de son caractère 
utilitaire, construit une réalité où l'expérience a sa 
part, mais sans pouvoir jamais se séparer de la 
connaissance. 

Si l'explication oblige à la rectification de notions 
familières, l'inintelligibilité ne vient que d'habitudes. 
La raison doit savoir se hausser et le rationaliste 
devenir surrationaliste ; dans tous ces changements 
pourtant sa nature fondamentale subsiste parce que 
c'est toujours le simple qui doit expliquer le complexe, 
comme le demandait déjà la troisième règle carté- 
sienne. 

Mais une telle explication n'est pas tout : les 
phénomènes biologiques doivent parfois être compris 
en les soumettant à une insertion nécessaire dans une 



totalité : la compréhension alors va du complexe au 
simple. L'histoire des faits humains n'est pas non 
plus séparable d'une compréhension de l'organisation 
plus ou moins imparfaite de totalités concrètes et de 
la visée des valeurs ; les applications en sont difficiles. 

Il y a un besoin d'intelligibilité chez l'homme, que 
la satisfaction de ce besoin ait ou non des consé- 
quences pratiques. D'ailleurs, ce n'est pas seulement 
le besoin d'intelligibilité qui conduit aux efforts de 
compréhension ; la compréhension historique, ainsi 
que le suggère notre remarque sur Comte, aurait pour 
certains des prolongements ontologiques. A tort, sans 
doute et nous montrerons que la compréhension 
comme l'explication dans la science ne possède qu'une 
portée ontique. Tout de même les sciences humaines, 
dans la mesure où la science du réel s'y trouve 
atténuée et où elles peuvent former l'homme dans ses 
jugements de valeur, favorisent sans la justifier sa 
nostalgie d'absolu. 

Cet avant-propos décide naturellement du plan de 
cet ouvrage. La plus grande partie sera consacrée à 
l'examen de l'explication scientifique sous tous ses 
aspects, de sa nature, de sa portée, et comme la 
compréhension par les totalités ou les valeurs y joue 
un rôle effacé, nous consacrerons le dernier chapitre 
seulement à la valeur de la connaissance compréhen- 
sive sans la science. 





CHAPITRE PREMIER 

I. — LA STRUCTURE FONDAMENTALE 
DE L'EXPLICATION 

La valeur ontique de l'explication scientifique 
suggérée dans l'avant-propos, nous allons maintenant 
l'établir, en étudiant sa structure fondamentale, la 
dialectique qui s'y introduit nécessairement et ses 
raisons, en écartant enfin tout psychologisme ou 
logicisme, qui en méconnaissant sa nature tromperait 
aussi sur sa valeur. 

A) LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE 
N'EST PAS SEULEMENT COMMODE 

 Les livres de Poincaré La Valeur de la science, 
Science et hypothèse traduisent remarquablement 
l'état des connaissances à son époque et même 
contiennent des analyses sur le temps et l'espace que 
le développement scientifique devait confirmer ; mais 
le pragmatisme intellectualiste qui s'y trouve défendu 
manifeste surtout le désarroi d'une période de 
transition : l'atteinte à des principes que l'on croyait 
définitifs, la variation de notions qui avaient pu 
paraître absolues, l'obligation de nier la valeur onto- 
logique de la Science, puisque son développement 
accusait sa relativité, toutes ces raisons devaient 



conduire à ne trouver dans les conceptions scienti- 
fiques, surtout mathématiques et physiques, que des 
instruments de commodité intellectuelle. 

La commodité liée à la nécessité ontique. —  Pour- 
tant la commodité dans l'œuvre de Poincaré n'a pas 
toujours le même sens ; parfois elle est synonyme de 
vérité : ainsi dans l'expression « Il est simplement 
commode d'admettre que la Terre tourne ». La rotation 
de la Terre est indubitable, mais ce n'est pas un 
mouvement absolu ; la relativité du mouvement 
n'enlève pas sa réalité, parce que la hiérarchie des 
systèmes de référence l'impose. Le choix arbitraire 
des systèmes de référence en théorie de la relativité 
n'est qu'une supposition destinée à retrouver les lois 
sous forme invariante. Il ne saurait empêcher que 
l'on doive admettre que la Terre tourne autour du 
Soleil, et non pas que le Soleil tourne autour de la 
Terre. 

Le principe d'inertie pour Poincaré est simplement 
commode. Pourtant, dans l'astronomie, sa conséquence 
immédiate est constamment vérifiée, puisque l'accélé- 
ration d'un corps ne dépend que de la position de ce 
corps, des corps voisins et de leurs vitesses. Si l'on 
suppose que ces vérifications sont fortuites, devant 
le nombre, l'explication la plus simple doit éliminer 
cette supposition de fortuité (1). La commodité ici 
encore est synonyme de vérité ; cette vérité n'a rien 
d'absolu, puisque le principe d'inertie de Galilée n'est 
qu'un cas spécial d'un principe général utilisé en 
théorie de la relativité. Ces vérités commodes sont 
les seules possibles ; non seulement elles s'imposent 
à l'homme, mais s'imposeraient à tout esprit ; elles 

(1) Poincaré imagine un monde où les orbites de toutes les 
planètes seraient sans excentricité et sans inclinaison. La loi 
d'inertie y serait remplacée par cette autre : la vitesse d'un 
corps ne dépend que de sa position, de celle des corps voisins. 
Mais le système se trouve un jour traversé à grande vitesse par 
un corps de grande masse. Le principe se trouve en défaut ; 
ses vérifications n'auraient été que fortuites. Qui peut penser 
qu'un hasard semblable aurait pu s'introduire dans nos 
vérifications ? 



peuvent coexister avec d'autres vérités, elles n'ont rien 
d'absolu. 

C'est pourtant l'impossibilité de donner à la conser- 
vation de l'énergie un énoncé absolument général qui 
en ferait un principe simplement commode. En 
désignant par T l'énergie cinétique qui dépend de la 
vitesse, par Q l'énergie potentielle qui dépend de la 
position et par U l'énergie interne, le principe de 
conservation de l'énergie pourrait s'énoncer T +  U +  
Q =  C, constante, mais n'importe quelle fonction de 
T +  U +  Q serait constante. Le principe ne peut 
s'énoncer avec précision d'une manière générale ; 
quelque chose se conserve qu'on ne saurait exprimer. 
Sans doute, il est toujours possible de déterminer 
positivement des équivalents énergétiques et d'écrire 
des équations de conservation. S'il est vrai que le 
principe du déterminisme signifie qu'un résultat est 
nécessairement déterminé, qu'il n'y en a qu'un seul 
possible, tandis que le principe de conversation de 
l'énergie postule que dans les diverses transformations 
possibles, quelque chose se conserve, absolument 
déterminisme et conservation de l'énergie se contre- 
disent, il n'en restera pas moins que l'un et l 'autre 
principe, s'ils n'ont pas de prétention ontologique, 
non seulement peuvent mais doivent coexister. 

D'autres fois, les vérités commodes ne sont nulle- 
ment nécessaires ; elles ne s'imposent qu'à la faveur 
d'une théorie de la connaissance inadmissible. C'est 
ainsi que la géométrie euclidienne pour Poincaré 
serait commode, parce qu'elle correspond à l'hypo- 
thèse la plus simple qu'on puisse faire en effectuant 
les expériences de congruence sur les corps (il n'est 
jamais fait d'expérience sur l'espace mais toujours sur 
les objets dans l'espace) ; c'est aussi qu'elle est plus 
simple que toute autre et qu'elle énonce des propriétés 
qui sont fondamentales dans la construction scienti- 
fique. 

Ces divers arguments sont assez peu homogènes. Le 
premier implique encore une visée d'absolu. Il y aurait 
pour Poincaré une nature de l'espace que la 
connaissance simplement commode est contrainte 



d ' ignorer ,  pu isqu 'e l le  ne détecte une  s t ruc tu re  de 
l 'espace qu ' en  se fondan t  s u r  les p ropr ié tés  spat iales  
des objets.  

E n  su ivan t  le second a rgumen t ,  si même  les 
congruences  observées sur  les objets  ne conf i rment  
pas  la géométr ie  eucl idienne,  ne sont  pas  celles de 
solides invar iables  dans  leur  déplacement ,  il sera plus  
s imple  d ' imag ine r  que le dép lacemen t  en  lu i -même 
n 'a l tè re  pas  les g r a n d e u r s  spat ia les  e t  que  des 
modif icat ions  phys iques  s 'y a jou ten t .  De ce poin t  de 
vue, la géométr ie  eucl id ienne ne p o u r r a i t  ca rac té r i se r  
un  espace réel, ma i s  le p r e m i e r  a r g u m e n t  considère 
que  j a m a i s  il ne sera possible de jus t i f ier  que  l 'espace 
réel est euclidien.  La géométr ie  eucl idienne n ' es t  pas 
vraie parce  que  ses p ropr ié tés  co r r e spondra i en t  à 
celles de l 'espace réel. Mais en quel sens serait-elle 
vraie ? L 'ép i thè te  de commode  ne nous  renseigne pas  
à ce sujet ,  ca r  la géométr ie  eucl idienne ne cont ien t  pas  
de vér i tés  on t iques  qui  s ' imposent .  L 'ép i thè te  de 
commodi t é  n 'es t  que  le reflet d ' une  fausse  théorie  de 
la connaissance .  

Ce que le t rois ième a r g u m e n t  pour  la commodi té  
de la géométr ie  démon t r e  d 'une  au t r e  manière .  Cet 
a r g u m e n t  de n a t u r e  plus  spéci f iquement  p ragma t i s t e  
suppose  dans  la Science un  échafaudage  de not ions  
telles que  celles qui  se t rouven t  à  l 'étage supé r i eu r  
ne s a u r a i e n t  subsis ter  si l 'étage in fé r i eur  est  ébranlé.  
Les not ions  de base que l 'expérience ne fai t  que  
suggérer  se changen t  en définitions : le m o u v e m e n t  
u n i f o r m é m e n t  accéléré pa r  exemple définit la chute  
libre ; si une  chute  n 'es t  pas  u n i f o r m é m e n t  accélérée, 
c 'es t  q u ' u n  mil ieu r é s i s t an t  est là qui  la t rouble,  mais  
pou r  revenir  à la géométrie,  est-il vrai  que  renoncer  
à la géométr ie  eucl idienne sera i t  bouleverser  l'édifice 
scientif ique ? La théorie de la relat ivi té  que  Poincaré  
avai t  p o u r t a n t  pressent ie ,  r épond  en  s o m m e  négative- 
ment .  La  n a t u r e  complexe espace- temps  ne dé t ru i t  
pas la Science acquise,  mais  p e r m e t  de complé te r  
l'édifice scientifique. Fa i re  de la nécessité de cer ta ines  
conna issances  un résu l ta t  de la commodi té  est 
impossible  avec le déve loppement  de la Science. 



A u  f o n d ,  l a  g é o m é t r i e  e u c l i d i e n n e ,  d a n s  l ' e f f o r t  
c o n s t r u c t i f  d e  l a  S c i e n c e ,  u n e  fo i s  a b a n d o n n é e  u n  
r é a l i s m e  i n a d m i s s i b l e ,  n e  s a u r a i t  ê t r e  c o m m o d e  

p u i s q u e  d e s  e s p a c e s  d i v e r s  p e u v e n t  l ' ê t r e .  Il n ' y  a  p a s  
d ' e s p a c e  p r i v i l é g i é ,  m a i s  d e s  m a t r i c e s  d e  r e l a t i o n s  q u i  
s o n t  s u s c e p t i b l e s  d e  s e r v i r  l ' e x p l i c a t i o n  p h y s i q u e  d a n s  
d e s  e s p a c e s  d e  s t r u c t u r e  v a r i a b l e  o ù  les  t e r m e s  m ê m e s  
d e s  r e l a t i o n s  s p a t i a l e s  (2) p e u v e n t  ê t r e  d e s  n o t i o n s  
m a t h é m a t i q u e s  a b s t r a i t e s ,  f o n c t i o n s ,  e n s e m b l e s ,  e tc . . .  
A i n s i  f l e u r i s s e n t  les  e s p a c e s  a b s t r a i t s  d a n s  l a  p h y s i q u e  
c o n t e m p o r a i n e  (3) .  

P a r  s u i t e  l a  v é r i t é  c o m m o d e  d e  P o i n c a r é  o u  b i e n  

e s t  u n e  v é r i t é  n é c e s s a i r e ,  q u o i q u e  r e l a t i v e ,  o u  n e  
r e l è v e  q u e  d ' u n e  f a u s s e  t h é o r i e  d e  la  c o n n a i s s a n c e .  

M a i s  la  c o m m o d i t é  p r o p r e m e n t  d i t e  n e  t r o u v e - t - e l l e  
p a s  u n e  p l a c e ,  s i  o n  se  r e n d  c o m p t e  a v e c  P o i n c a r é  
q u ' u n e  e x p l i c a t i o n  m é c a n i q u e  e n  p e r m e t  u n e  i n f i n i t é  
d ' a u t r e s .  Il s e r a i t  p o s s i b l e  d e  m o n t r e r ,  e t  n o u s  le 
f e r o n s  p l u s  t a r d ,  q u e  ces  e x p l i c a t i o n s  d i v e r s e s  n e  s o n t  
p a s  r é e l l e m e n t  d i f f é r e n t e s  p a r c e  q u ' e l l e s  c o n s e r v e n t  
les  m ê m e s  r a p p o r t s  e t  q u e  s e u l e s  les  i n t e r p r é t a t i o n s  
r é a l i s t e s  d i f f è r e n t .  

(2) Ainsi la distance AB peut être définie comme une rela- 
tion telle que AB =  BA et que AB ≤  AC +  BC ; A et B peuvent 

être des fonctions des ensembles. 
(3) L'évolution des notions de base s'est imposée à la méca- 

nique et non seulement à la géométrie. La mécanique, dite 
rationnelle, a montré plus de stabilité que la géométrie, sans 
doute parce que ses démonstrations t ra i tent  toujours de 
l 'équilibre et du mouvement, tandis que les notions spatiales 
par leur caractère symbolique devaient rejoindre rapidement  
l 'explication physique proprement dite. 

La notion de mouvement a été altérée dans la mécanique 
relativiste en même temps que celles d'espace et de temps et 
parce que cette mécanique sert à Pexplication physique ; 
l 'al tération a été plus prononcée en mécanique ondulatoire, 
puisque le mouvement n'y est même plus construit  avec des 
positions. 

Auguste Comte, en évoquant l 'hypothèse du mécanisme 
universel, lui trouvait  un caractère métaphysique, parce qu'elle 
avait la prétention de dégager une structure universelle. Mais 
en réalité l 'extension du champ d'application d'une notion, en 
change la. structure, comme nous venons de le voir. 



La commodité et la solidarité des notions dans 
l'explication. —  Mais, puisqu'une explication fait in- 
tervenir une pluralité d'hypothèses et qu'aucune d'en- 
tre elles ne peut se justifier isolément, ne pourrait-on 
modifier indifféremment telle hypothèse ou telle autre 
pour rejoindre l'expérience ? Il y aurait de cette 
manière bien des explications possibles ; celle que l'on 
choisirait serait simplement commode. Pour savoir si, 
dans dans un rayon de lumière polarisée, les vibra- 
tions sont perpendiculaires ou parallèles au plan de 
polarisation, Wiener fit une expérience qui porte son 
nom. L'interprétation toutefois n'utilisait pas seule- 
ment l'hypothèse à vérifier, mais quelques autres : 
l'intensité lumineuse se mesure par la force vive 
moyenne des vibrations, celles-ci sont perpendiculaires 
aux rayons lumineux ; ce n'est qu'en admettant les 
autres hypothèses démontrées que la structure d'un 
rayon de lumière polarisée est éclaircie par l'expé- 
rience de Wiener. Contre la nécessité simplement 
commode fondée sur la hiérarchie des notions, nous 
invoquions plus haut que le développement de la 
science peut ne pas tenir compte de cette hiérarchie ; 
elle n'en a pas moins un grand rôle, mais oblige-t-elle 
à réduire la nécessité de l'explication scientifique à la 
commodité, parce qu'elle ne s'imposerait pas, qu'elle 
serait contingente ? 

Il faut plutôt penser que dans la science un système 
d'idées intervient dans les démonstrations, que parmi 
ces idées certaines d'entre elles ont été éprouvées 
plus que d'autres ; aussi, dans l'interprétation de 
certaines expériences apparaissent-elles intangibles 
pour reprendre l'expérience de Wiener la mesure 
de l'intensité lumineuse joue un rôle dans l'inter- 
prétation des expériences de polarisation, mais aussi 
dans des expériences de propagation, de réflexion, de 
réfraction de la lumière. 

C'est aussi la solidarité d'un ensemble de notions 
et le fait que certaines d'entre elles aient été plus ou 
moins, éprouvées, qui permet d'échapper au reproche 
de cercle vicieux dans la science, sur lequel insistaient 
les pragmatistes pour défendre leur point de vue de 



commodité dans la connaissance. La mesure du temps 
par exemple impliquerait un cercle vicieux, puisque 
le temps se mesure par un mouvement uniforme et 
que la définition de celui-ci (il parcourt des espaces 
égaux en des temps égaux), suppose que le temps a 
été mesuré. 

La mesure de l'espace aussi d'ailleurs, car supposer 
qu'un étalon ne change pas de grandeur à la suite de 
son déplacement, c'est supposer qu'un autre étalon est 
capable de nous assurer de cette permanence. 

D'autre part, des conventions pourraient être choi- 
sies pour mesurer la dilatation des corps qui ne 
conduiraient pas à une loi de dilatation linéaire : 
KT, mais à une expression plus complexe at +  b t  
+  c t  où a, b, c seraient trois constantes : les conven- 
tions sont choisies pour permettre l'énoncé le plus 
commode de la loi. La commodité remédie au cercle 
vicieux suivant : la température se mesure par la loi 
de dilatation, tandis que celle-ci suppose que la mesure 
de la température est d'avance possible. 

L'idée de solidarité d'un ensemble de notions dans 
l'explication nous permet d'échapper à des cercles 
vicieux sans verser dans le pragmatisme. 

Cette solidarité apparaît déjà dans la structure de 
la loi physique. Campbell définit la loi comme un 
rapport entre concepts et eux-mêmes ne peuvent être 
compris sans connaissance d'autres lois. Prenons 
comme exemple une loi relativement peu élaborée : 
l'extension d'un corps est proportionnelle à la force 
appliquée. La notion de force exige évidemment d'au- 
tres lois pour être comprise. On croirait toutefois 
qu'il suffit de faire appel à l'expérience immédiate 
pour comprendre l'extension d'un corps. Il n'en est 
rien, si celle-ci doit être mesurée par le levier optique ; 
au moyen de ce levier, une légère extension se traduit 
par un important déplacement d'un rayon réfléchi sur 
une règle graduée. Il y a solidarité des notions scienti- 
fiques dans l'explication sans cercle vicieux. 

Les pseudo cercles vicieux trouvent aisément leur 
solution de ce point de vue : le cercle température 
loi de dilatation disparaît, si la loi de dilatation n'est 



pas isolée des autres lois. Serait-il possible d'établir 
les lois de dilatation sous forme utilisable, si les 
conventions concernant la mesure de la température 
ne se fondaient pas sur la loi linéaire de la dilatation. 
C'est la calorimétrie, aussi la mesure des températures 
en thermodynamique qui seraient rendues difficiles 
avec les conventions arbitraires imaginées. 

Poincaré lui-même, en croyant défendre le pragma- 
tisme intellectualiste, insiste sur la solidarité des 
notions qui permet d'échapper au cercle de la mesure 
du temps. Si le temps se mesure d'abord au moyen 
du mouvement diurne, en supposant l'uniformité de 
ce mouvement, les lois physiques contraignent vite 
le savant à renoncer à cette uniformité rigoureuse : en 
effet, la rotation de la Terre sur elle-même entraine 
une dissipation d'énergie due au frottement des 
marées, et le mouvement de rotation se ralentit ; 
d'autre part, l'accélération séculaire de la Lune est 
inexplicable par la loi de Newton, elle n'est donc 
qu'apparente, cette apparence est due au ralentisse- 
ment réel du mouvement de la Terre. Poincaré en 
concluait que la mesure du temps doit être telle 
qu'elle s'accorde avec la loi de Newton et celle de la 
conservation de l'énergie. On ne saurait mieux expri- 
mer la solidarité des notions dans l'expérience scienti- 
fique (4). 

C'est encore un besoin de connaissance ontologique 
qui pousse à chercher une vérité qui correspondrait 

(4) Un cercle vicieux est peut-être évité par cette remarque 
mais elle semble en constituer un autre. On ne peut dire en effet 
que le mouvement uniforme est choisi arbitrairement, si sa 
correction doit s'imposer. Mais la loi de Newton par exemple 
suppose la mesure du temps qui elle-même suppose cette loi, 
d'où un nouveau cercle vicieux ; aussi une telle analyse devait- 
elle paraître appuyer le pragmatisme. En réalité il n'y a pas 
cercle, mais solidarité des notions explicatives. De plus l'uni- . 
formité de la rotation de la Terre dans les conceptions initiales 
se justifie comme pièce dans l'ensemble de l'explication 
astronomique. Enfin, il faut que l'uniformité déclarée d'un 
mouvement s'accorde avec celle reconnue d'autres mouvements 
(car il y a plusieurs manières de mesurer le temps). De toutes 
manières, les vérités s'établissent dans un climat d'explications 
cohérentes et en rapport avec l'expérience. 



à une réalité. Le savant lui se contente de construire 
une vérité objective au moyen de notions plus ou 
moins solidaires ; il trouve dans cette objectivité toute 
la réalité et ne peut isoler un réel auquel corres- 
pondrait la connaissance qu'il construit. 

Lorsque Duhem veut que les hypothèses puissent 
s'éprouver isolément, c'est qu'il rêve d'une corres- 
pondance scolastique dont la vérité scientifique est 
fort loin. Newton déclare qu'il ne fait pas d'hypothèses 
et que les propositions établies par induction et 
déduction, malgré les hypothèses contraires, peuvent 
être tenues pour certaines. La loi de Newton serait 
tirée déductivement des lois de Kepler et celles-ci sont 
inductives. Mais les lois de Kepler sont, au sens de 
Campbell, des relations entre concepts ; elles utilisent 
la notion de temps dont nous connaissons le lien avec 
d'autres notions scientifiques : cette loi inductive est 
une loi construite objectivement, ce n'est pas une loi 
qui copierait une réalité. La loi de Newton peut en 
effet être considérée comme une conséquence des lois 
de Kepler, mais sans précision. Duhem a justement 
remarqué que, si les lois de Kepler sont rigoureuse- 
ment vraies, celle de la gravitation universelle est 
fausse, puisque le mouvement des planètes autour du 
Soleil suppose seulement la force attractive de cet 
astre. Sans doute les perturbations s'accordent avec 
l'attraction universelle. Pourtant ce n'est pas une 
expérience avec laquelle la loi de l'attraction s'accorde 
ainsi, mais elle rejoint bien des expériences et sert 
à leur construction. 

En prenant des exemples plus modestes, la preuve 
d'une hypothèse par une expérience (ce qui pourrait 
faire croire à une correspondance de l'idée et du réel) 
s'avère illusoire : une loi comme celle de la propa- 
gation rectiligne de la lumière ne dépend pas, quoique 
on puisse croire, d'une expérience probatrice ; l'idée 
de rayon lumineux est nécessaire pour décrire la 
réflexion, les différentes sortes de réfraction, la 
polarisation, etc... 

Duhem qui n'aperçoit aucune nécessité dans des 
hypothèses qui ne peuvent s'éprouver isolément, n'en 



voit pas plus dans une idée qui se justifie par son 
pouvoir constructeur de vérités scientifiques. Il a tort, 
seulement cette nécessité n'implique aucune adéqua- 
tion à la réalité. 

C'est parfois la proposition qui semble le plus 
éloignée des faits qui justifie la loi inductive dont 
l'objectivité est liée à un langage simple, instrument 
de cohérence. On sait que la complexité de la troisième 
loi de Kepler avait paru à ses contemporains signe 
d'inauthenticité. Suivant l'expression de Poincaré, la 
loi de Newton est extraite de la loi de Kepler par un 
simple changement de langage mathématique. Mais le 
nouveau langage dégage une loi simple, instrument de 
grande cohérence. La loi de Newton peut être aussi 
une loi expérimentale établie par l'expérience de 
Cavendish. En dehors de ce que, comme toute loi 
scientifique, elle dépend de diverses notions qui la 
construisent, sa correspondance avec le réel n'a rien 
d'ontologique, puisque la généralité de la loi est sou- 
mise à des restrictions. Lalande considère qu'un des 
principes de l'induction peut s'énoncer ainsi « à moins 
d'indication contraire, ce qui s'est passé jusqu'à pré- 
sent d'une certaine manière se passera de même 
manière dans la suite ». La restriction initiale a de 
l'importance pour la loi de Newton : l'absence d'un 
corps privilégié, d'orbites fermées, l'ordre de grandeur 
sont des indications contraires qui interdisent d'éten- 
dre la loi de Newton aux galaxies (5). Au surplus la 
loi de Newton comme instrument de cohérence plus 
que comme loi inductive apparaît appartenir à la 
structure ontique du réel, puisque celui-ci se modèle 
sur l'objectivité. 

Si l'expérience cruciale, comme il est évident, n'est 
pas uniquement négative, plutôt qu'une réalité elle 
détermine surtout un instrument de construction de 
la connaissance scientifique : les phénomènes de 
diffraction décident de la présence d'ondes, semble- 
t-il ; ainsi la diffraction des électrons entraîne le 
caractère ondulatoire. Le choc établit au contraire la 

(5) On sait que la loi d'Hubble est une loi de répulsion. 



présence de corpuscules, par exemple les quasi-chocs 
dans l'effet photo-électrique. Nous sommes forcés de 
parler de quasi-chocs parce que l'interprétation réa- 
liste est déficiente et que ce ne sont là que des notions 
explicatives : de même pour les ondes mathématiques 
de la théorie ondulatoire qui défie toute interprétation 
réaliste. D'autres fois, d'ailleurs, l'expérience cruciale 
ne tente pas de justifier une notion isolée, mais la 
solidarité de notions d'origine diverses et qui s'unis- 
sent remarquablement dans l'expression de cette 
expérience, attestant leur vérité scientifique par cette 
convergence. Bachelard insiste justement sur les ori- 
gines différentes des notions qui interviennent pour 
la détermination expérimentale du magnéton, h, e, 

m, c dans 

Il y a, en tout cas, un usage des expériences cru- 
ciales qui doit être condamné ; elles ne peuvent 
déterminer une nature réelle des phénomènes. L'expé- 
rience de Foucault devait établir la nature ondulatoire 
de la lumière ; mais elle ne contredit pas le point 
de vue corpusculaire, que certaines expériences nou- 
velles devaient justifier. De cette expérience, on ne 
pouvait conclure réellement la nature ondulatoire de 
la lumière, mais la notion d'onde était indispensable 
pour expliquer certains phénomènes : en effet, si les 
interférences à la rigueur pouvaient être expliquées 
par la théorie de l'émission, il fallait des ondes pour 
retrouver l'indice de réfraction au moyen des rapports 
entre les vitesses dans les divers milieux que traverse 
la lumière. L'interprétation réaliste est peut-être 
écartéé plus aisément lorsque la diffraction est prise 
comme signe des ondes, parce qu'il s'agit cette fois 
d'ondes en général, qu'il faudra préciser pour retrou- 
ver les ondes matérielles lumineuses. Qu'il s'agisse de 
notions explicatives éclate ici avec plus d'évidence. 

Mais faut-il que ces instruments de construction 
d'une expérience objective soient simplement commo- 
des ? Seul le souci de connaître une réalité au sens 
réaliste du mot pourrait le faire penser. C'est cette 



exigence de réalisme, ce besoin d'absolu, qui conduit 
Poincaré à ne voir que commodité dans les expli- 
cations scientifiques. Il écrit quelque part  que la 
théorie atomique ne peut signifier que Dieu, en 
contemplant le monde, a l'impression d une immense 
partie de billard. Faut-il, parce qu'elles ne peuvent 
satisfaire à cette exigence réaliste, estimer que les 
théories atomiques n'ont aucune nécessité ? 

Il est sans doute possible que dans des périodes 
de crise le savant se contente d'explications commo- 
des, mais justement elles ne le sont guère. Lorsque 
Le Roy écrivait qu'une faille dans l'explication 
scientifique est prise comme définition d'un élément 
qui la comble, les exemples qu'il prenait conduisaient 
à des hypothèses provisoires dont la commodité se 
confondait surtout avec l'arbitraire. La radio-activité 
semble-t-elle mettre en cause la conservation de 
l'énergie, on peut supposer qu'existe une énergie 
répandue dans l'espace, que les éléments radio-actifs 
capteraient. Mais bientôt l'idée d'énergie intraatomi- 
que, qui complète les notions éprouvées dans d'autres 
domaines, est un précieux instrument de cohérence. 

La cohérence dans la science. —  Il semble que dans 
l'explication physique il y ait une certaine solidarité 
mais aussi une indépendance des notions explicatives, 
et que si certaines notions sont plus importantes 
que d'autres, ce n'est pas seulement qu'elles ont été 
depuis longtemps éprouvées, mais aussi qu'elles ont 
un grand pouvoir de cohérence : telle se présente la 
loi de Newton, l'énergie intraatomique, encore que 
cette notion très générale doive se préciser dans ses 
applications. 

Il faut aussi se souvenir que, quelque importance 
que puisse avoir la cohérence scientifique, comme elle 
ne saurait avoir la prétention d'aboutir à une systéma- 
tisation métaphysique, elle rencontrera des limites ; 
et les principes les plus assurés auront des difficultés 
à étendre leur champ d'application. L'équipartition de 
l'énergie dont l'origine se trouve dans la théorie ciné- 
tique des gaz s'applique difficilement à la distribution 



de l'énergie dans le corps noir, et doit être corrigée 
par les conceptions quantistes de Plank. Est-il besoin 
de rappeler que les principes de la mécanique se 
trouvent en défaut, dès que la mécanique prétend 
rejoindre les phénomènes physiques et que l'espace, 
de ce point de vue, se dialectise particulièrement. La 
limitation de la cohérence, comme il apparaît dans 
l'équipartition de l'énergie, ne se lie pas toujours à 
une dialectisation. 

En tout cas, il y a exagération à interpréter cette 
limitation de cohérence jusqu'à interdire toute hypo- 
thèse structurale constitutive de relations, susceptibles 
d'assurer une cohérence dans l'explication. Duhem, 
dans son ouvrage classique sur la structure des 
théories physiques va jusque-là. La théorie ondulatoire 
de Fresnel prendrait place parmi les théories structu- 
rales de la lumière. On ne saurait lui accorder plus 
d'importance qu'à la théorie de la pression de Des- 
cartes, à propos de laquelle l'illustre philosophe 
déclarait qu'il admettrait ne rien savoir en philosophie 
si elle se trouvait mise en défaut. Or, une conséquence 
de cette théorie, la transmission instantanée de la 
lumière à une distance quelconque se trouvait démen- 
tie par l'éclipsé des satellites de Jupiter. Mais y a-t-il 
une théorie de la lumière qui ne se trouve pas en 
contradiction avec certains faits ? Disons seulement 
qu'une théorie physique ne peut avoir de valeur 
objective que si elle s'impose pour expliquer un 
groupe de faits, ce qui n'était pas évidemment le cas 
de la théorie de Descartes, mais non plus de celle 
des ondes longitudinales d'Huyghens. 

Les faits expliqués par cette dernière théorie le 
sont mieux au moyen des ondes transversales. La 
double réfraction découverte par Huyghens était 
expliquée par les ondes longitudinales, mais la théorie 
de l'émission devait la retrouver plus tard et les ondes 
transversales devaient l'expliquer mieux, puisqu'elles 
expliquaient la réfraction d'une manière plus générale. 
Pour Duhem néanmoins, la théorie de Fresnel n'a pas 
de privilège et la gloire de l 'auteur serait uniquement 
d'avoir découvert la construction de surface d'ondes 



permettant de déterminer la réfraction dans les c r i s  
taux biaxes tandis que celle de Huyghens se limite à 
celte même construction pour la réfraction exception- 
nelle du spath. Les surfaces d'ondes pour la réfraction 
ordinaire sont sphériques, pour la réfraction parti- 
culière du spath appartiennent à un ellipsoïde de 
révolution et pour les rayons réfractés dans les 
cristaux biaxes à un ellipsoïde qui n'est pas assujetti 
à des conditions particulières. Mais il y a exagération 
à penser que la structure des ondes dans la théorie 
de Fresnel ne rend pas compte de l'unité de ces 
constructions, en même temps qu'elle explique fort 
bien les interférences, la polarisation, etc... 

Il n'y a aucun inconvénient dans les sciences posi- 
tives à introduire une certaine unité par les théories 
structurales. Il faut seulement se souvenir que cette 
unité ne peut s'étendre indéfiniment, que ces struc- 
tures ne peuvent toujours persister. Et cela dans la 
question que nous traitons se montre simplement : 
d'abord la mécanique ondulatoire nous a habitué à 
admettre l'existence de corpuscules de lumière, et 
l'effet photoélectrique les justifient, expérimentale- 
ment. Les ondes électromagnétiques d'autre part pro- 
longent les ondes de Fresnel, mais la théorie électro- 
magnétique a tout de même une certaine indépendance. 
De plus, les ondes matérielles n'ont ni la symétrie ni la 
structure tensorielle des ondes électromagnétiques. 
Ainsi, d'une part, il n'y a pas de nature de la lumière, 
puisque tantôt la structure de Fresnel, tantôt celle 
de Maxwell et enfin de la mécanique ondulatoire 
expliquent tels ou tels phénomènes optiques. D'autre 
part, la structure des ondes lumineuses ne se main- 
tient pas partout où se manifeste une structure 
ondulatoire. 

Il est bien évident que les structures que nous 
admettons ne doivent entraîner aucune imagerie 
réaliste, comme pourrait le faire croire, par exemple, 
l'expression onde transversale. Il y a les équations 
de Fresnel, celles de Maxwell ; elles ne s'appliquent 
pas, sans faire appel à ces notions plus ou moins 
solidaires qui subsistent en dehors de toute théorie. 
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