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La terre et la neige

Je place ce livre sous le double signe de la terre et de la
neige.

Au fil des ans, j’ai compris I'importance qu’elles ont eue et
qu’elles ont dans ma vie. Si je n’avais pas été skieur, peut-
étre aurais-je été paysan — et je l’aurais été avec la méme pas-
sion, avec la méme ardeur et la méme volonté que je mets a
skier. En dehors de la montagne, de la glace et du rocher,
quand je parle de belles choses, j’évoque volontiers des che-
vaux ou des champs.

Champs de terre, champs de neige...

J’aime un champ cultivé a ’égal d’un champ de neige, et je
peux m’émouvoir autant du labour rectiligne du paysan que
du sillon sinueux de mes skis. Tous deux témoignent d’un
méme amour.




Dans le Lyon de mon enfance, la nature avait pris pour
moi le visage de quatre arbres, des quatre arbres rabougris
de la petite place située devant ’immeuble ou nous habi-
tions. Pauvres arbres, prisonniers de la ville, dérisoire carica-
ture de forét, mais qui prenait & mes yeux de gamin I’allure
de la nature tout entiére. Monde immense, plein de mystére
et dont je surveillais, au printemps, les manifestations étran-
ges : les premiers bourgeons, les premiéres feuilles.

C’est aussi la que j’ai connu ma premiére neige, mystérieu-
sement venue d’ailleurs, impalpable dans sa fragilité de flo-
con. Une image précise demeure en moi quand je me revois
sur le trottoir de la rue Boileau, essayant de happer ces mer-
veilleux flocons.

La neige, c’était la féte, parce que la neige, c’était d’abord
Noél. Noél sans neige n’était pas vraiment Noé&l, quelque
chose n’allait pas. Fétes sans neige, fétes incomplétes. Com-
me pour tous les gosses, ces notions se confondaient dans
mon esprit. Sans avoir jamais été en montagne, sans savoir
ce qu’était le ski, la neige avait déja pour moi une valeur consi-
dérable. Dans ma téte de petit enfant, pleine d’un monde
imaginaire et d’incertitudes, elle déposait ses images de réve
et de pureté.

Plus tard, sur les monts blanchis du Lyonnais, j’ai fait
quelques courtes glissades a ski. Vague souvenir sans émo-
tion particuliére. J’avais neuf ans.

Un jour, cependant, je me suis retrouvé avec des skis, mes
skis. Je n’en ai pas bien compris immédiatement [’utilité
mais, de fagon assez obscure, j’en ai saisi toute I’importance.
Sans attendre, je les ai essayés... dans la cuisine de ma
grand-mére. Quelques jours plus tard, nous sommes partis
pour un petit village de Maurienne, Saint-Alban-d’Hur-
tiere. Mon pére avait passé son enfance dans cette région
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et nous logions dans une ferme appartenant a des amis.

Quelque peu livré 2 moi-méme, j’ai continué mes glissa-
des sur les pentes situées au-dessus de I’église et sur celles de
Saint-Pierre-de-Belleville. Devant la ferme, passait une
route qui montait depuis 1’église. Le long de cette route, un
pré en pente partait d’'un hangar et aboutissait au grillage
d’un poulailler. Je partais du hangar et je me laissais glisser,
tout droit. Ne sachant pas tourner, jatterrissais systémati-
quement dans le poulailler... Las de me flanquer le nez dans
le grillage, j’ai fini par faire mon premier virage. D’autres
ont suivi, et d’autres devaient suivre encore, des milliers d’au-
teess.

Le dernier jour de ces vacances, avec les jeunes du village,
plus dgés et surtout plus expérimentés que moi, je suis des-
cendu a Epierre. La neige collait sous mes skis, j’étais fou de
rage de ne pouvoir aller aussi vite qu’eux. Sur cette rage se
sont terminés mes premiers pas sur la neige. Pendant plu-
sieurs années, je n’ai plus eu de contact avec elle que de fagon
sporadique.

J’ignorais alors que ma vie serait consacrée au ski.

Aujourd’hui, je pergois mieux la valeur de la neige.
Durant toute mon enfance, la neige a été un jeu. Elle I’est
encore, mais elle est plus que cela. Cette matiére si belle, ces
flocons, ces cristaux si fragiles impliquent nécessairement
la notion de pureté — symbole aussi vieux que I’humanité.
Quand la neige est poudreuse, profonde, 1égére, quand je file
dans la pente et que le jeu de mes skis et de la vitesse souleve
cette matiére pulvérulente et froide en tourbillons éphéme-
res, quand la neige passe par-dessus ma téte, m’éclabousse le
visage, m’aveugle et me suffoque, dans ces moments si rares,
si merveilleux, j’éprouve la sensation de pénétrer dans un
monde vierge, de participer de I’élément, de faire corps avec
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la terre et le ciel dans leur manifestation la plus belle, la plus
pure, véritable jouissance physique autant qu’intellectuelle
qui me donne une dimension presque cosmique, parce que
cette jouissance est communication, communion avec les
éléments, intégration au cceur méme de la nature.

Des étres et des choses liés a la terre jalonnent ma vie, ima-
ges fugitives ou se mélent 1’odeur du foin, des étables, de la
terre apres 1’orage, la fatigue des travaux des champs ou des
vendanges, I’assurance de ceux qui connaissent le rythme
des saisons et les caprices du temps — souvenirs ou se croi-
sent les visages de quelques hommes attachés a la terre, com-
me les arbres qu’ils entretiennent avec tant d’amour, et la
sensation d’approcher ce qui fait I’'une des richesses de ’hom-
me : sa capacité a percevoir la nature ou il vit, les odeurs, les
bruits, la beauté ou la dureté qui en émane, le lent travail
des éléments et la conscience d’étre a sa place dans ce monde.

Toutes les vacances de mon enfance sont liées a la terre,
terre de Ceyras, dans le Languedoc, ou mon grand-pére
vigneron avait une ferme. C’étaient la vigne, la riviere sur
laquelle je construisais des radeaux avec les petits copains
du village, c’étaient les escapades dans les foréts de roseaux
ou nous construisions nos villages d’Indiens, c’étaient les
anguilles que nous cherchions sous les pierres.

Ce grand-pére était une force de la nature, personnage
tout droit sorti d’un roman de Victor Hugo, de taille moyen-
ne, pesant ses cent kilos, avec des bras comme des cuisses, tou-
jours pieds nus dans ses vignes ou sur les routes, vétu comme
I’as de pique et coiffé d’une casquette a carreaux qui sem-
blait vissée sur sa téte. Une photo dit tout de lui, ou il pose
avec un cochon sous un bras et ses deux filles sous l’autre.
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Avant d’étre vigneron, il avait fait tous les métiers du mon-
de, et écrivait a ma mére des lettres... en alexandrins. Son
mulet récalcitrant, il le faisait avancer en soulevant I’avant
de la béte par ses pattes antérieures et en lui donnant des
coups de téte dans le sternum! Petite cuillére en poche, nous
allions avec lui manger des melons dans son jardin, le long de
la Lergue. Un jour de vendanges, la charrette, ou étaient
entassées les comportes chargées du raisin déja foulé desti-
né au pressoir, a versé dans le fossé. Mon cousin Jacques et
moi, qui étions assis sur les comportes, nous nous sommes
retrouvés ensevelis sous des quintaux de raisin. Quand nous
en avons émergé, le grand-pére, a la maniére de Jean Val-
jean, poussait du dos sa charrette et la remettait sur le che-
min dans un effort inoui.

Plus tard, il y eut la ferme de Saint-Alban-d’Hurtiére, la
fermiére vigoureuse et trés gentille qu’on appelait la Naine,
pour une raison que j’ai toujours ignorée, I’eau qu’il fallait
aller chercher a la fontaine, dans des seaux ou trempait tou-
jours une louche, le spectacle de la Naine faisant elle-méme
son beurre dans la barrate et, surtout, ces immenses bols de
lait que nous buvions tous les matins.

Plus tard encore, il y eut la ferme du parrain de Marie-Jo,
en Bretagne. Aprés mon cross matinal, je prenais la fourche
et j’allais dans les champs, je faisais les foins, je m’occupais
des animaux.

Plus prés de moi, il y a Jean-Paul, dans une ferme de
Notre-Dame-du-Pré, prés de Moitiers, sur ce petit plateau
ou j’ai fait les foins et qui prend a ’automne des couleurs
magnifiques. Rablé, trés fort, calme, silencieux, Jean-Paul
est 4 mes yeux ’image humaine de la terre, I’équilibre par-
fait de I’homme qui a surmonté ses difficultés personnelles
et trouvé la place qui lui convenait — homme de la terre,
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dont les profondes racines me fascinent, image des vrais pay-
sans a la force tranquille, préoccupés par le blé qui mfrit, par
les cabris qui doivent venir et dont tout I’univers est dans
leurs mains fortes qui pétrissent leur vie de vieille terre.

La terre, ce sont aussi les vendanges, a Sion dans le Valais,
I’'ambiance de terroir que j’aimais tant, les roux et les ocres
de I’automne, le visage de Victorien, cet homme si simple a la
cinquantaine d’années dont l’accent était tellement pro-
noncé que j’ai eu du mal a le comprendre le premier jour. Le
premier jour! Je portais les brantes chargées d’une cinquan-
taine de kilos de raisins — j’aimais cet effort physique dans
les coteaux — et j’avais soif. J’ai demandé de I’eau, mais Vic-
torien, avec malice, m’a donné un petit vin léger : « Il ne peut
pas te faire de mal. » Et moi, innocent qui ne connaissais pas
le fendant, qui I’ai bu sans méfiance comme de I’eau et qui,
un peu plus tard, voulais cacher ma cuite monumentale
a la famille de Victorien, elle aussi écroulée, mais de
rire!

Je me souviens du dernier jour, de la féte qui suivit, dans la
vigne méme, la derniére grappe coupée, des préparatifs dis-
crets de la mére de Victorien, femme de quatre-vingts ans
montée dans sa vigne pour la fin des vendanges et qui avait
apporté de quoi faire une raclette. Elle s’occupait du feu de
sarments prés duquel chauffait une grande plaque d’ardoi-
se. Toute la vie de famille, tous les ancétres étaient réunis
dans cette journée-1a, dans cette joie d’en avoir fini, dans les
rires, dans tout le vin que nous avons bu, dans les danses ryth-
mées par I’harmonica, dans cette frange de vie qui sentait si
bon le terroir.

Au printemps 1976, & la suite d’un accident au pilier
de Choranche, je me suis trouvé dans I’impossibilité de
faire de la montagne. A la recherche d’activités de
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remplacement, j’ai pergu la terre de deux autres maniéres.

Javais déja découvert le kayak avec plaisir. Grace a une
équipe de Lyon, j’ai pu en faire plus souvent. Avec une seule
jambe valide, et des connaissances techniques tout a fait pri-
maires, j’ai fait la descente des gorges du Verdon, qui com-
porte des passages délicats, méme en eau peu profonde, puis
I’intégrale des gorges du Guil et de I’Ubaye. Suivre un cours
d’eau, c’est une autre fagon de découvrir la terre. On aborde
celle-ci directement, selon le tracé d’un relief dessiné au
cours des millénaires. J’aime cette approche, cette eau qui
vient de loin, qui porte en elle la puissance redoutable du
temps et qui a parfois mis la roche a nu. J’aime, en kayak ou
en montagne, les cafions, les gorges, les passages étroits et
encaissés ou la terre apparait dans toute sa splendide
épaisseur.

A la méme époque, pour maintenir mon entrainement,
je complétais le kayak par le vélo, pratiquant I’'un le matin
et ’autre ’aprés-midi. Je me suis mis a aimer le vélo avec
passion. Un soir, je suis arrivé au col de la Cayolle
complétement épuisé, livide. L’eau froide du torrent ou je
m’étais baigné le matin et ’effort de la montée avaient
anéanti mes forces. Marie-Jo, qui me précédait en voiture,
m’avait heureusement attendu au col. Aprés m’étre rassasié,
jai plongé vers Barcelonnette. J’allais connaitre un autre
visage de la terre.

La nuit tombait. Le ciel était lourd d’un orage qui lachait
déja ses éclairs a peu de distance. Le fracas du tonnerre
ne faisait qu’accentuer le poids du silence. L’air était chargé
de la menace de cet orage qui ne tarderait pas a éclater sur
moi. Seul avec ma machine, je filais dans la pente envahie
par ’ombre, je pédalais de toutes mes forces, comme pour
gagner I’orage de vitesse et pour prendre sur la nuit le droit
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de descendre encore. Je ne découvrais plus la route qu’au
fur et a mesure de ma descente, je ne voyais plus que les
parties luisantes de mon vélo et je forgais sans cesse ’allure
dans la lumiére qui sombrait, heureux, profondément
heureux de ma rencontre avec la nuit de ’orage.

La terre ne se livre bien que par Ieffort.

J’ai conscience du manque que représente la terre dans
ma vie. Les mains de Jean-Paul, avec la force qui en émane,
sont celles que j’aimerais avoir, comme j’aurais aimé avoir
une ferme. Mais il fallait choisir, et le retour en arriére n’est
plus possible. Trop de choses enrichissantes par ailleurs sont
intervenues, trop d’activités, de discussions, trop d’idées
dont j’ai maintenant besoin. Si j’avais une ferme, il ne serait
évidemment plus question de ski, de montagne et de film.
Partage difficile, mais non exclusif ni absolu : mes descentes
dans la neige, mon métier me maintiennent prés de la terre.
C’est une autre maniere d’en vivre.

La vie d’'un homme? Ce n’est pas une suite d’événements.
C’est la confrontation d’expériences, c’est la rencontre avec
des personnes — femme ou amis — qui nous transforment
et nous batissent, ce sont enfin quelques temps forts, qui
sont des aboutissements autant que des nouveaux départs,
c’est un caractére qui se forme et un systéme de conceptions
et d’idées qui prend corps.

Telle est la matiére de ce livre.

Car celui-ci n’est pas, pour ’essentiel, le récit linéaire de
ma vie. Ce n’en est qu’une portion, prise dans son ensemble.
Pour la chronologie, une liste de dates, d’événements et de
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lieux peut suffire. On la trouvera en fin de volume. Mais
ces lieux, ces dates, ces circonstances n’ont guére d’impor-
tance en eux-mémes.

Bien siir, ’exploit physique est le plus visible, le plus
spectaculaire, le plus susceptible d’une narration, mais les
mobiles plus ou moins évidents, les raisons plus ou moins
secrétes ou avouées importent autant que cet exploit. C’est
12 que I’aventure humaine prend sa véritable dimension.
La raideur de la pente n’est que la partie visible de mes
descentes ; ma joie en est la substance essentielle.

J’ai voulu voir clair en moi-méme et dire sans détour ce
qui m’a conduit la-haut, mon cheminement intérieur, car les
mobiles ont changé au fil des glaciers, des faces et des couloirs.
Je parlerai bien siir de la pente mais aussi de ce que j’y ai
trouvé. Les plus difficiles de mes descentes ont été autant
d’étapes dont je pergois maintenant la portée, la significa-
tion, la valeur. Elles m’ont aidé 4 vivre et les mots m’aideront
a en extraire la substance.







1

L’initiation
Moniteur et guide

Six ans aprés mes premiers virages de Saint-Alban-d’Hur-
tiere, mon pere a fait construire un petit chalet dans la
station du Planolet, en Chartreuse.

C’est la que j’ai appris a skier. Rapidement, j’ai acquis une
assez bonne technique et j’ai pris de plus en plus gofit au ski.
Mais celui-ci avait surtout un autre avantage : mon pére,
débutant lui aussi, progressait moins vite que moi. Je
trouvais 1a le moyen inconscient de lui échapper. Le ski me
faisait sentir un parfum de liberté troublant. Vers quinze ans,
il était devenu une véritable passion.

Guy était un jeune gargon de la station, espoir de la
région. Il avait une fagon extraordinaire de se faufiler entre
les piquets des slaloms et ses dons exceptionnels faisaient
I’admiration de tous. Par quel hasard nos traces se sont-elles
croisées? Je ne sais, mais nous sommes devenus amis. Guy
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m’a beaucoup appris. Il skiait beaucoup mieux que moi et,
pour le suivre, il a fallu que je fasse des progrés. Mais Guy
restera pour moi celui qui m’a ouvert les portes d’un autre
monde.

« Viens, nous allons faire les Terres Briilées.

— Les Terres Briilées?

— C’est une balade, de I’autre coté des pistes. Je les ai
déja faites avec mon frére. »

En haut du téléski, nous sommes partis a 1’opposé des
pistes, hors pistes. Ces mots sonnaient étrangement en moi.
Auparavant, j'en ignorais jusqu’a l’existence. Des pentes
couvertes de poudreuse s’étendaient devant nous. J’abordais
un autre univers. Univers fascinant de solitude — nous
étions seuls — mais non sans danger: dans ces Terres
Brilées, au nom déja si redoutable, Guy m’avait dit qu’il
faudrait faire attention aux crevasses. Dans notre imagina-
tion, sans doute étions-nous sur quelque glacier de haute
montagne. Nous ne savions pas qu’il s’agissait seulement de
fractures dans le calcaire et qu’elles ne présentaient pas de
danger du fait qu’elles étaient comblées et recouvertes par la
neige.

Euphorie de la descente dans la poudreuse, sensation
profonde d’étre libéré de toute contrainte, bien-étre de
I’harmonie avec le monde — impressions marquantes
que je porte aujourd’hui comme des stigmates et que je
cherche toujours a retrouver.

A D’orée de la forét, nous avons croisé des traces de bétes.
Dans la famille de Guy, tout le monde était chasseur et Guy
lui-méme avait une certaine connaissance de la vie des
animaux sauvages. Il m’a expliqué ces traces, m’a dit d’ol
elles venaient, ou elles allaient et son sens de la forét m’a fait
participer un peu a cette vie mystérieuse.
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Plus bas, nous avons skié au milieu des arbres et sauté sur
des bosses pour attraper les branches les plus basses — et ces
sauts sont aujourd’hui I’image des rares instants de bonheur
que j’ai connus dans mon enfance.

Dix-huit ans: I’année du bac, mais je pars en cours de
scolarité. La montagne m’apparait comme la seule solution.

La solution, j’ai cru la trouver dans un engagement pour
trois ans a I’Ecole militaire de haute montagne. Bien
entendu, pour cause d’inadaptation, on m’a libéré avant mon
temps — deux ans de service, six mois de prison —,
mais a force de resquiller, a force de fausses permissions
et de partir toutes les semaines en stations, j’ai réussi a
devenir un bon skieur.

Juste avant d’abandonner ['uniforme, j’ai obtenu mon
diplome de capacitaire. Pour la premiére fois sans doute, j’ai
eu le sentiment de réussir quelque chose, méme si c’était peu.

J’avais déja fait la connaissance de Marie-Jo. Elle était
trés bonne skieuse et nous sommes partis ensemble enseigner
le ski en Suisse allemande. Nous n’avons pas fait la fin de la
saison. Rentrés aux Menuires, nous tirions le diable par la
queue.

Pendant plusieurs années, nous avons vécu en batons de
chaise, travaillant I’hiver en station a Val-d’Isére, aux
Menuires. En 1969, je réussis I’examen de moniteur
auxiliaire, en téte de liste. Je n’étais pas dupe de la valeur de
ce classement, mais il m’était agréable, a ’époque, d’avoir le
sentiment d’étre enfin reconnu. Tant de doutes pesaient
encore sur moi que ce résultat avait au moins I’avantage de
me situer vis-a-vis des autres. Dans ma difficulté de contact,
il établissait un rapport qui, pour froid, numérique et
impersonnel qu’il fat, affirmait une certaine capacité.

19



Notre vie ressemble alors a la vie trés classique des
moniteurs de ski.

Pas tout a fait cependant : une orientation se dessine. Je
découvre peu a peu le ski de montagne, les randonnées a
peaux de phoque et je me dirige de plus en plus loin des
pistes. Aux Menuires, je fais mes premieres descentes de
petits couloirs, dans des pentes assez raides ou il n’était
pas habituel de skier. Cela me ménera a la face de la
Grande Casse et a celle de la Tour Ronde.

A lautomne 1971, je m’installe aux Arcs, dont le
directeur veut développer le ski hors piste. L’hiver de la
méme année, je m’inscris au stage de I’Ecole nationale de
ski et d’alpinisme pour le diplome de moniteur national.
Stage qui va m’étre funeste.

Dans mon groupe régnait une certaine émulation, un
esprit de compétition qui avait 1’allure d’un jeu et un coté
trés sympathique. Un jour, aux Houches, une épreuve se
déroule dans un champ de bosses. L’idée me vient tout a
coup de sauter d’un bond toutes ces bosses. En prenant mon
envol sur la premiére d’entre elles, je dois pouvoir passer.
Haut dans la pente, dans un mur trés raide, je prends mon
élan. A ma droite, un téléski, sur lequel remonte un stagiaire.

Je file en position groupée, mon allure augmente
rapidement et c’est alors, en pleine vitesse, que ce stagiaire
me crie: «Fais pas le con!» Ces mots m’ébranlent,
rompent ma concentration, j’hésite une fraction de seconde,
je me redresse un peu, trés légérement — mais il est trop
tard. Déja, j’arrive sur le champ de bosses, je ne peux plus
freiner et je me remets vite en position de vitesse. La
premiére bosse : je décolle dessus, je monte assez haut, je
crois passer toutes les bosses, mais non. Cet instant
d’hésitation, ce léger redressement m’ont fait perdre un
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peu de vitesse, pas beaucoup, mais juste ce qui m’a
manqué.

La chute a été trés violente. Dans la contre-pente de la
derniére bosse, j’ai littéralement éclaté. Si j’étais arrivé a
trois ou quatre kilomeétres/heure plus vite, je passais. Dans
ma chute, mes carres, trés affiitées, m’ont coupé la main
gauche. La vue de ma main qui pendait a frappé mon
imagination. J’ai cru immédiatement que cette main était
définitivement perdue et qu’elle m’obligerait & renoncer
au ski, a lalpinisme, a la montagne. Mon premier
accident grave de ski — car il y en aura d’autres, hélas —
me portait un rude coup.

Jobtiendrai pourtant mon diplome et, a I’hdpital de
Chamonix, ou ’on avait réussi a récupérer ma main, je
réagis sainement.

Je voulais poursuivre a tout prix ma découverte de la
montagne, accroitre mon expérience et — déja — étre le
plus souvent possible en montagne.

Au mois de mars, I’occasion se présente d’accompagner
un guide qui organise une traversée des Alpes avec des
clients, et je la saisis. Tout n’ira pas sans heurt ni tension. Ce
guide ne voyait dans cette entreprise que le gain financier.
Malheureusement (pour lui), la clientele était rare. J’ai fini
par le quitter et j’ai continué, seul ou avec Marie-Jo.

Si ce raid fut humainement un échec, techniquement il
m’a beaucoup apporté. J’ai découvert bien des étapes
importantes de cette grande classique, et j’ai fait I’expérience
des randonnées d’une certaine envergure. Il y eut des
incidents sans gravité, mais enrichissants, et des moments
fabuleux, comme ce bivouac solitaire d’une nuit, prés
d’Andermatt, ot des chamois sont venus s’installer prés de
moi, ou cette longue recherche de I’itinéraire sur I’immense
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plateau du Finsteraarhorn couvert de brouillard. Chaque
étape m’apportait un lot d’enseignements qui me seraient
toujours précieux.

De retour, je subis 2 Lyon, en mai 1972, une nouvelle
intervention pour ma main. Un chirurgien trés compétent
réussit a la récupérer définitivement, mais il m’impose un
platre.

Un ami me propose pourtant de faire la traversée de
I’Oisans. J’accepte, et c’est la main dans le platre que je
pars avec lui. Evidemment, le platre s’est cassé en route.
A cause de cela, je n’ai jamais pu retrouver [’usage
complet de la main, ni toute sa sensibilité.

Des Terres Briilées a la Tour Ronde, des petits couloirs
des Menuires a la Grande Casse et a la traversée des Alpes,
mon itinéraire m’a fait suivre un méme chemin : celui du
hors-pistes, de la randonnée et des couloirs, chemin de
liberté et d’intensité, le seul qui m’ait jamais attiré, le seul
qui me passionne. J’ai go@ité a la compétition et, pour passer
mes dipldmes, je I’ai pratiquée avec une certaine assiduité.
Mais sans conviction.

Du jour ou Guy m’a emmené dans les Terres Briilées, ma
préférence n’a fait que s’affermir. Et quoi que j’aie pu faire,
quoi que je fasse encore, c’est pour retrouver ma joie des
Terres Briilées que je ’ai fait ou que je le fais, pour retrouver
ce que jai vécu la-bas a quinze ans. Bien sir, cette
émotion-13, je ne la retrouverai jamais dans toute sa pureté,
dans toute sa délicatesse, mais je 1’éprouve plus consciem-
ment et avec plus d’intensité. Si la maniére de percevoir ce
sentiment a évolué, sa nature n’a pas changé : je poursuis
sans cesse ces instants si lointains.
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Il est des mots magiques. En alpinisme, guide est de
ceux-la.

En 1969, quand je suis arrivé a Val-d’Isére pour enseigner
le ski, j’étais encore victime, comme tant d’autres, du mythe
du guide. Je ne pensais pas alors que je serais guide un jour,
moi qui, a vingt-trois ans, n’avait jamais mis les pieds sur un
rocher.

Au centre ou je travaillais, j’ai été confronté a des guides
et amené a discuter avec eux de leur métier. Certains — les
entreteneurs de mythes, jaloux sans doute de leurs préro-
gatives et des capacités que supposait leur insigne —
m’affirmaient que c’était une profession presque inaccessi-
ble, ou il était trés difficile de trouver du travail. D’autres,
plus sympathiques, plus ouverts, me montrérent le métier
sous un autre jour. C’est cet autre son de cloche dont je me
suis souvenu.

Quand j’ai commencé a parler de grimper, ces guides
m’ont emmené faire de 1’école d’escalade au Chevril,
au-dessus du lac de Tignes. Débuts trés cocasses. Je n’avais
aucune notion technique et il me suffisait de voir un rocher
pour que je veuille grimper dessus, plus ou moins n’importe
comment, ce qui s’achevait souvent de la méme fagon : la
chute. Un de mes gros défauts était de ne pas regarder
au-dessus de moi : systématiquement, je me cognais la téte
dans les surplombs. Peu a peu, j’ai acquis quelques notions,
assez en tout cas pour imaginer ce que grimper voulait dire.
Et I’idée de devenir guide a fait son chemin.

Dés le mois de juin, je prends la décision de m’inscrire
I’année suivante au stage d’aspirant-guide a I’E.N.S.A.

Pour m’entrainer, je vais dans les Calanques. La, jai
véritablement appris a grimper. Parti avec un copain, je me
suis vite retrouvé seul : le copain en question avait peur et
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Né en 1946 dans la ville de Lyon, Patrick Vallengant est
considéeré comme I'un des meilleurs skieurs alpinistes du
monde.

Depuis la face nord de la Grande Casse en 1971, il a réalisé
plus de trente premiéres, inscrivant a son palmareés les
plus prestigieuses descentes des Alpes : couloir Couturier,
face nord de la Meije, la formidable aréte de Peuterey au
Mont-Blanc, puis des Andes péruviennes : la face sud-est
de I'Artesonraju...

En réalisant en solitaire de tels exploits, Patrick Vallengant
porte le ski extréme a son apogée, et l'inscrit au nombre
des activités de pointe de l'alpinisme moderne : refus de
tout moyen artificiel; I'alpiniste face a la montagne avec
ses seules capacités.

Dans une succession de chapitres tour a tour palpitants ou
poétiques, alternant avec des descriptions techniques,
Patrick Vallengant nous révéle le cheminement qui, a tra-
vers la montagne, I'aventure, lui a permls de V|vre des reves
d'enfant, et d’atteindre a un art d
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Jean Bouchayer (Chambéry)
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