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LES DEBUTS

Les premiéres années du XX siecle constituent certainement un des moments
les plus riches de toute histoire de l'art. En moins de vingt ans, les initiatives se sont
multipliées dans toute 'Europe. Des groupes se constituent, et se brisent, les mouvements
se succedent rapidement, s’a&rment avec véhémence, le plus souvent en opposition avec
ceux qui les avaient précédes immédiatement.

Ces groupes, ces mouvements, comme le fauvisme, la Briicke, le cubisme, n’ont
souvent eu qu'une existence de quelques années. Ils ont cependant servi ensuite aux
historiens pour établir des classifications a Tintérieur d'une réalité foisonnante et donc
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difficile & décrire. Robert Delaunay a souffert d’étre une personnalité inclassable, et qui
ne se rattache véritablement a aucun mouvement.

Or, quand on feuillette journaux et publications d'avant 1914, on sapercoit que
Delaunay est 'un des quatre ou cinq noms les plus souvent cités comme représentatifs
de la jeune peinture frangaise, avec Matisse, Derain, Picasso. Mais apres 1920, entre les
deux guerres, une sorte de conspiration du silence le frappe, alors quil continue d’ouvrir
de nouvelles voies et de jeter ge nouvelles idées. Depuis quelques années, il sort peu
a peu de I'oubli, grace a l'effort de quelques historiens, et aussi parce que ses recherc}iles
ont stimulé celles de beaucoup d’artistes des générations suivantes, qui reconnaissent
volontiers leur dette a I'égard de Delaunay. Aujourd’hui, Robert Delaunay n’est certes
pas un inconnu, mais le nombre de livres ou d'articles un peu détaillés parus sur lui
reste bien modeste. Il n'a jamais eu de contrat avec aucun marchand de tableaux. Son
ceuvre est peu abondante et, sauf les ensembles du musée d’Art moderne de Paris et du
musée Guggenheim a New York, extrémement dispersée.

Un des traits les plus frappants et les plus originaux de la carriére de Robert De-
launay est son extréme précocité, dont la contrepartie est sans doute I'extréme rapidité :
quand il peint La Ville 5@ Paris ou Les Fenétres, c'est-a-dire les toiles ou il se montre déja
pleinement maitre de ses moyens, il n'a que vingt-sept ans. A cet ige, Bonnard, Matisse
ou Kandinsky en étaient encore a leurs premiers tatonnements; mais ils ont connu une
vieillesse glorieuse, tandis que Delaunay meurt a cinquante-six ans.

Il est né en 1885. Les artistes dont les préoccupations sont les plus proches des
siennes, ceux dont les recherches, vers 1910-1914, seront les plus apparentées, sont sen-
siblement plus dgés : Kandinsky est né en 1866, Kupka en 1871, Larionov et Gontcha-
rova en 1881-1882. Dans ce groupe, Delaunay est nettement le benjamin.

Il est né a Paris dans une famille aisée; son pere disparait alors qu’il n'a que
quatre ans, et il est difficile de discerner dans son ceuvre trace de ce «manque » paternel.
Il est élevé par sa mere et par un oncle, Henri Carlier, dont il a peint quelques années
plus tard le portrait. 11 fait Ses études médiocres. Il dessine trés jeune, entre en appren-
tissage chez un décorateur de théatre qui éveille peut-étre en lui le gout du décor mural,
mais il ne recoit pas, a la différence de la plupart des autres peintres du début du siécle,
de véritable formation académique. La qualité matérielle de certains tableaux en souffre
peut-étre, mais Delaunay n’a pas eu a se débarrasser de cette lourde tradition qui a {)esé
sur les débuts de beaucoup d’autres. Il ne s’agit pas de mettre sur le méme plan l'en-
seignement intelligent et libéral d'un Gustave Moreau, auquel ses éléves, Matisse,
Rouault, Marquet, Camoin, ont toujours rendu hommage, avec celui d’autres professeurs
officiels, contre lesquels ceux de leurs éléves pourvus de quelque originalité se sont révol-
tés. Mais force est de constater que la culture picturale de Delaunay a été acquise par
des voies plus personnelles, et plus rapides aussi.

Cette culture picturale, c'est dans les Salons annuels et dans les expositions quil
l'acquiert. Avec une étonnante intuition, il va en trois ou quatre ans, autour de sa ving-
tieme année (1904-1907), retrouver tout litinéraire parcouru par les peintres depuis pres
d'un demi-siecle : impressionnisme, « gauguinisme» (le mot est de lui), nabisme, japonisme,
néo-impressionnisme, fauvisme. Voila bien des mouvements dont le jeune Delaunay ignore
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parfois méme le nom. Cependant avec un flair étonnant, il devine que depuis une cin-
quantaine d’années, la représentation du monde extérieur, et peut-étre aussi sa percep-
tion, se sont transformées d'une facon radicale. Deux ou trois paysages de La Ronchére
en Berry, la propriété de son oncle ou il J)asse ses vacances, rappellent I'impressionnisme
édulcoré et retardataire, plus ou moins dérivé de Pissarro, qui sévissait dans les Salons
officiels autour de 1900. Quelques petits tableaux, notamment une Bretonne qui est un

uasi-pastiche de Gauguin, le montrent faisant I'apprentissage des contours marqués, des
?ormes aplaties et des couleurs mates, que Bonnard, Vuillard, Sérusier et les autres nabis
ont aimé a la suite de Gauguin et d’Emile Bernard a partir de 1888. Les tableaux de
Delaunay qu'on peut raisonnablement rapprocher de l'esthétique nabie sont certes peu
nombreux. Il n'est cependant pas indifférent de savoir qu’il s’y est intéressé a peu pres
au méme moment qu’il regargait Pissarro. Peut-étre les nabis l'ont-ils aidé a prendre
conscience que des sujets, et des sujets ambitieux comme il va les aimer, peuvent étre
portés par un style de représentation parfaitement moderne.

L’EPISODE NEO-IMPRESSIONNISTE

Autrement plus important est son contact avec le néo-impressionnisme. Il s’a%it
cette fois d'une dette véritablement proclamée, affichée. Robert Delaunay n’a jamais caché
son admiration pour Seurat. L'importance prise par le néo-impressionnisme, ou division-
nisme, et sa persistance pendant plus d'une génération, est d'ailleurs une chose fort cu-
rieuse : le mouvement part, bien sir, des recherches de Seurat dont on peut bien dire
qu'a partir de 1884, il a inventé le systéme néo-impressionniste; Signac et Cross, apres
la mort prématurée de Seurat, en 1891, devinrent les chefs de file du mouvement. Autour
d’eux, tout un groupe d’artistes se mettent a pratiquer aussi le divisionnisme. Mais a c6té
de ceux qui devaient garder cette étiquette dans T'histoire, (Luce, Angrand, Dubois-Pillet,
Lauge, etc), on voit aussi Gauguin, Pissarro, et méme Van Gogh, passagérement tentés
par le divisionnisme. A I'étranger, sEécialement en Italie, se développe aussi un mouvement
divisionniste considérable. Mais, phénoméne curieux, une quinzaine d’années plus tard,
vers 1904-1906, alors quon pouvait penser quil sagissait d'un style déja quelque peu
«dépassé» aux yeux des jeunes artistes, une nouvelle génération de peintres va étre a
nouveau tentée par le divisionnisme.

- Matisse, Dufy, Braque, Severini, Balla, Nolde, divisent plus ou moins systémati-
quement la touche et tous, pendant peu de temps — quelques mois, voire quelques
semaines —, sastreignent a la discipline néo-impressionniste. Delaunay et son ami, le
futur peintre cubiste Metzinger, ont pratiqué ensemble cette discipline austére. Une di-
zaine d'ceuvres de Delaunay se rattachent a cette expérience. Ce sont principalement des
portraits : deux de Metzinger, celui de son oncle et de sa tante Carlier, ainsi que celui
du critique, marchand de tableaux et amateur allemand récemment fixé a Paris, Wilhelm
Uhde (ce portrait il est vrai, est d'une technique un peu différente, plus systématique, et
probablement plus tardif). Les autres tableaux néo-impressionnistes de Delaunay sont le
célebre Paysage au disque (voir p. 9) et quelques natures mortes. 11 faut insister sur le
fait que le néo-impressionnisme est d'abord une méthode plus ou moins codifiable, qui
exclut le travail rapide de I'improvisation. Delaunay s’est donc volontairement, et pendant



plusieurs mois, astreint a ce travail impliquant une exécution lente, précise, réfléchie du
tableau. Il ne sagit donc pas dune tentative improvisée, d'une fantaisie, d'un caprice,
mais d’une expérience méthodiquement poursuivie.

Des ceuvres des néo-impressionnistes, il était facile d'en voir, soit a la galerie
Bernheim-Jeune, soit au Salon des Indépendants, qui présenta en 1905 une rétrospective
Seurat. Delaunay lui doit d'ailleurs plus que 'adoption passagére de la technique néo-im-
pressionniste. La simplification des volumes et 'eurythmie de La Grande Jatte ne pouvaient
que plaire a celui qui devait peindre La Ville de Paris et L’Equipe de Cardiff. Parmi les
néo-impressionnistes vivants, c'est Henri-Edmond Cross (1856-1910) qui a le plus retenu
l'attention de Delaunay. Le chromatisme des toiles néo-impressionnistes de Delaunay, et
méme celui de ses quelques toiles fauves est assez proche de celui de Cross dont I'impor-
tance n’est toujours pas reconnue et qui fut, on I'oublie en général, un des initiateurs du
fauvisme.

L'exemple des néo-impressionnistes et leurs écrits, que Delaunay avait probable-
ment lus, devait le conduire a leur source commune, cest-a-dire & Chevreul. La référence
a Chevreul quand on parle de Delaunay est inévitable. Delaunay lui doit son surnom de
«simultané » et lui-méme, dans des textes, il est vrai tardifs, sest réclamé de la lecon de
Chevreul. Qu’en est-il ? :

Henri Chevreul (1786-1889) dont la longévité exceptionnelle avait encore accru
la notoriété, est un chimiste, que les froblémes de couleur ont toujours passionné. Il se
livra de facon systématique a leur étude et put continuer ses observations quand il devint
chef d'atelier de teinture a la manufacture des Gobelins. On lui doit un grand nombre de
textes dont le plus célebre est le livre intitulé : De la loi du contraste simultané des cou-
leurs, paru en 1839 et réédité luxueusement par I'ITmprimerie nationale en 1889. Ce texte
avait déja retenu lattention de Delacroix, avant d’étre lu par Seurat et Signac.

Faut-il cependant penser que Delaunay ait été si fortement marqué par Chevreul ?
Ce n'est pas évident. D'abord, il faut dire que le livre de Chevreul est un pesant in-4°,
dont beaucoup de passages n’avaient aucune raison d’intéresser vraiment Delaunay. La
partie théorique et scientifique est d'une lecture malaisée, la partie pratique concerne par
exemple l'assortiment des couleurs des parterres de fleurs ou des uniformes militaires. On
imagine mal l'espiegle Delaunay se passionnant pour de tels développements. A vrai dire,
le nom de Chevreul était devenu une référence obligée, presque un mythe, et ses idées
les plus importantes sur les couleurs primaires et secondaires, sur leurs mélanges, sur
leurs accords, sur le probléme des couleurs complémentaires, tout cela avait peu a peu
passé dans de nombreuses publications de vulgarisation. Il n’est pas difficile de retrouver
un grand nombre de livres, d’articles, de brochures parus dans la seconde moitié du XIX®
siecle et aujourdhui tombés dans l'oubli, souvent inspirés de Chevreul et presque tou-
jours accompagnés de planches en couleurs, ou sont exposés les problémes théoriques et
pratiques des accords de couleurs. Il y a la un champ d’études presque trop beau pour
les historiens d’art. Certains se sont laissés prendre au piége. Que Delaunay, et d’autres
artistes aient feuilleté ces livres et qu'ils y aient pris quelques idées, il n’y a aucun doute.
I reste a prouver qu’ils en aient tiré quelque chose de véritablement déterminant pour
leur travail. A vrai dire, & cette époque, le scientisme imbibe toute la mentalité commune;
la science est censée éclairer toute activité humaine et tout progres, y compris celui de
la création artistique. Participant aussi, plus ou moins consciemment, de cette mentalité,
les artistes ont sans doute été heureux de trouver dans les travaux de Chevreul et des
autres phyriciens, une sorte de caution scientifique a leur travail.
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