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Pourquoi vous renfrogner, 6 Péres La Pudeur, et
froncer les sourcils pour condamner cette ceuvre d’un
naturel nouveau ? Ce que tout le monde fait, elle le
raconte en riant, d’une bouche innocente et sans malice.
Car est-il quelqu'un pour ignorer ’amour et négliger
les plaisirs de Vénus ? Qui peut interdire 3 nos membres
de s’échauffer dans la tiédeur du lit ? Le pere de la
vérité, le sage Epicure lui-méme, nous I’ordonne ; et
sa doctrine proclame que la vie n’a pas d’autre raison
d’étre.

Pétrone, Satiricon, CXXXII.
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Avertissement

Boileau I'a dit :

Le latin dans les mots brave ['honnétete,
Mais le lecteur francais veut étre respecté.

Que faire alors, quand une succession de hasards vous
fait découvrir, dans un fonds encore inexploré de la
Bibliotheque du Vatican, le manuscrit latin d’une ceuvre
anonyme du IV siecle, dont la qualité littéraire ne peut
faire oublier le caractére extrémement libre, pour ne
pas dire licencieux ?

Rejeter I’ccuvre au néant poussiéreux d’ot elle vient ?
Ce serait faire injure au public.

Nous avons donc choisi de la lui révéler, dans une
traduction qui respecte, a défaut du lecteur francais
cher i Boileau, l'auteur inconnu de ce « tableau des
meeurs de la décadence romaine » qui soutient avanta-
geusement la comparaison avec le Sazzricon de Pétrone.

Il s’agit, on le verra, des souvenirs d’une certaine
Flora, qui vivait entre les années 200 et 230 ou 240 de




notre ére, 4 Nimes ou 2 Marseille ; souvenirs recueillis
par un certain Caius qui parait avoir €t€ son amant.

Quelques notes €taient indispensables i la bonne k
compréhension du texte. Elles témoignent en outre du
sérieux de notre entreprise.

Quant au traducteur, sa compétence n’a d’égale que
sa modestie. Il a souhaité rester anonyme, comme le ;
fut avant lui I'auteur latin de ces « Souvenirs ». Nous
avons respecté ce désir.

L'éditenr




Tu me demandes, 6 mon Caius, de te dire quelle
fut ma vie jusqu’au jour oti, par la faveur d’Eros, elle
a rencontré la tienne ; et quelles furent mes amours
jusqu’a celui ol le tien m’a tenu lieu de tous les autres.
Tu le demandes ? Que dis-je, tu I’ordonnes, comme la
reine de Carthage, violemment éprise d’Enée, exigeait
du héros le récit de dix ans de guerre, de sang et de
larmes.

Ma tiche sera plus douce. De la guerre, les péres de
nos peres, déja, ignoraient les horreurs ; et nous en
avons oubli€¢ jusqu’au nom. De sang, je n’ai guére vu
couler que celui de mon pucelage, offert 4 la déesse
des amours. J'ai versé quelques larmes, certes, comme
toute mortelle en verse un jour ; mais si rares qu'il ne
vaut pas la peine d’en patler ; de sorte que le roman
de mes enfances, puisqu'il te plait de 'appeler ainsi,
sera le plus souvent celui de mes plaisirs.

o
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Je suis née loin d’ici, de 'autre c6té de Notre Mer,
dans cette province d’Afrique qui était ma patrie, et
dont je te ferai connaitre un jour les beautés, s’il plait
a Neptune !

Alors régnait sur I’Empire le divin Septime, Africain
lui-méme et premier du nom de Sévere ; et tu traces
ces lignes dans la troisitme année du régne glorieux du
divin Sévere Alexandre ', puissent les dieux lui conserver
dix ans et dix ans encore la vie et la pourpre ! Tu
n’'auras pas la grossiereté, Caius trés cher, de me
demander en quelle année du régne de Septime ta
Flora a vu le jour; et d’aprés cela, de calculer en
cachette I'dge de ta maitresse. La femme que I’on aime
en a-t-elle un pour son amant ? Et n’ai-je pas quinze
ans dans tes bras ?

Au reste, les dieux bienveillants ont conservé dix-
sept ans la pourpre supréme a notre Septime ; ce qui
laisse, il me semble, bien des incertitudes 2 ta réflexion !

Je dis « notre » Sévére car je suis moi-méme 3 demi
Africaine, comme lui ; ou i demi Berbére, comme il
te plaira. Ma mere est une princesse de ce sang. Elle
était la fille d'un descendant de ces rois de Numidie
qui firent trembler Rome. Celui-ci était ralli€ depuis
longtemps 2 I’Empire et vivait & Lambese, en bonne
intelligence avec le préteur de la province et avec les
officiers de la III* légion impériale, qui a son camp
dans cette ville, tu le sais sans doute.

1. Sévere Alexandre, quatrieme empereur de la dynastie des
Sévere, apres Septime Sévere, Caracalla et Elagabal (ou Héliogabale),
régna de 222 i 235 aprés Jésus-Christ. Le récit de Flora se situe
donc en 227. Elle a pu naitre entre 193 et 211, sous le régne de
Septime. Elle a au plus trente ans (N. d. T.).
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L’'un de ces officiers s’éprit de la jeune fille. Cneius
Publius Mulo ', premier centurion de la III* cohorte,
dont ses chefs parlaient comme d'un futur tribun
militaire, n’était plus un homme jeune ; mais il avait
un peu de bien, il était courageux, loyal et bon, et sa
démarche honorait la famille du prince déchu. Il fut
donc agréé. Troisitme de leurs enfants, je vins au
monde dans la huitieme année de cette union.

Alors que j’avais sept ans, mon pére revint un jour
d’une expédition contre les bandits gétules blessé 4 la
cuisse. La javeline avait pénétré assez profondément
dans les chairs. Bien soignée, la blessure guérit assez
vite ; mais mon pére dut quitter le service de I’Empe-
reur. Il obtint la plaque de bronze des vétérans émérites,
le congé honorable, et une indemnité qui, jointe a son
pécule, lui permettait d’acquérir en Numidie une belle
ferme de blé et d’oliviers.

Mais sa blessure I’aurait empéché de la faire fructifier
convenablement. Et surtout, il se languissait de son
pays d’origine : celui-ci. Il décida donc de revenir a
Massilia, ou il €tait né et ou vivaient encore les siens,
et de s’y établir.

Je n’ai aucun souvenir de notre traversée ; car je
n’étais encore qu'une enfant. Neptune aidant, nous
arrivimes sans encombre i Massilia, parents, enfants,
serviteurs et bagages ; et six mois plus tard, mon pére
trouva 4 y acheter une auberge qui lui parut assez
importante pour assurer 4 toute la famille une existence

1. Les citoyens romains et les hommes libres romanisés portaient
les #ria nomina, « les trois noms » : un prénom (ici Cneius, prénom
banal), un nom de famille proprement dit, ou gent#i/ice (ici Publius,
de la « gens » Publia), et un surnom, souvent héréditaire, ici Mulo
(N. d. T.).
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heureuse. J'ai su plus tard qu'on en demandait cing
cent mille sesterces ', que mon pere fit rabattre i quatre
cent cinquante. Je n’ignore pas qu’il arrive i de riches
Romains de les dépenser en une soirée pour recevoir
des amis. Mais c’était une trés grosse somme pour un
centurion major, dont la solde n’atteint pas dix mille
sesterces par an.

Néanmoins, I’affaire se fit. En quittant le service,
mon pére avait sollicité de la générosité de |’empereur,
au lieu d’une concession agricole, un don en argent.
Le général-légat de la III* légion, qui !'appréciait,
appuya la demande en suggérant au préfet des armées
que cent mille sesterces seraient une somme appropriée
aux mérites du demandeur. Il les obtint, et mon pére
pu ainsi mettre sur la table, en retournant ses poches,
deux cent cinquante mille sesterces. Le reste, il pensait
s’en acquitter sans trop de mal sur les bénéfices i venir.

'S

La Bonne Fortune (c’était ’enseigne de 1'auberge, et
i mon égard elle n’a pas menti) était la plus grande
du quartier du port. Elle I'est encore ; mais voici
maintenant six ans que mon pere est mMort et que nous
avons vendu Lz Bonne Fortune pour nous retrouver ici
i Nimes, ma meére et moi, aprés bien et bien des
aventures ; de sorte que je ne suis jamais retournée voir
ces lieux, ol j'avais ét€ cependant heureuse. A quoi
bon ?

Les batiments de |'auberge occupaient un assez vaste

1. Le sesterce €tait I'unité monétaire de compte usuelle dans la
partie occidentale de I’Empire ; la drachme, dans la partie orientale
(N.d. T.).
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espace dans le quartier du port, au-dessous des anciens
thermes de Proprio et 4 cent pas du vieux forum. De
I'aube 4 la nuit, et la nuit méme, la rue grouillait de
mouvement, de cris, de rires, de querelles et d’appels.
Toutes les races, toutes les langues, tous les métiers
du monde paraissaient s’étre donné rendez-vous aux
carrefours, dans les ruelles et sur les places de la vieille
ville. Le Phénicien calme et attentif y cotoyait nos
Massiliotes bavards et remuants ; le Gaulois de la
lointaine Belgique, grand, fort et béte, s’y laissait
bousculer par de petits Grecs noirauds, a l'afftit de
quelques sesterces 4 dérober ou d'une dupe i plumer.
Parfois aussi, quelque haut personnage s’aventurait de
ce cOté, dans sa litiere portée par quatre Nubiens
gigantesques et placides, et précédée d’'un licteur qui
faisait rudement s’écarter la piétaille.

Si bruyant qu’il fat, le quartier n’était pas plus mal
fréquenté qu’'un autre. Le préfet des voies urbaines et
de la police, Joxus Socialis Nerva, y faisait respecter
d’une main sévére les é€dits impériaux qui punissaient
les agressions, les vols ou les rixes. Toutes les heures,
une patrouille passait devant 1’auberge, sous la conduite
d’'un sergent armé d’une longue trique. Il lui suffisait
d’en toucher I'épaule d’un ivtogne querelleur pour que
celui-ci se retrouve i l'instant sur le chemin de la
prison, solidement encadré par deux vigiles.

Au reste, pourquoi ces hommes se seraient-ils entre-
tués ? Ce qu'ils venaient chercher la, le plaisir, la rue
en frémissait de toutes ses dalles et de toutes ses portes.
Certes, aucune honnéte femme ne s’y serait jamais
engagée. Mais combien plus tentantes €taient les autres,
ces dizaines de filles d’amour dont les appels se
croisaient dans la bonne humeur d’un trottoir 4 1’autre,
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et le plus souvent d'une fenétre de I’étage i celle d’en
face !

La plupart éraient nées dans la ville ; elles s'y
prostituaient comme leur mére s’y €tait prostituée avant
elles, et comme leurs sceurs se prostituaient souvent
avec elles, proposant i quelque client un peu moins
pauvre le piment d’une partie i trois ou le spectacle
des caresses de Lesbos. Mais d’autres venaient de plus
loin, comme les hommes qui leur titaient les seins ou
les fesses d'une main hésitante en passant devant elles.
Du c6té de l'ombre, de grandes et belles filles de
Germanie, leur chevelure blonde roulée en chignon, se
tenaient de préférence le visage tourné contre le mur
de leur lupanar, nues 4 la belle saison, troussées
jusqu’aux €paules s'il faisait frais, proposant en silence
aux passants des reins et des culs d'une blancheur
admirable. Au contraire, les Syriennes et les Juives
occupaient le c6t€ du soleil. Adossées a leurs portes ou
plantées sur un tabouret, une piece de coton d’Egypte
roulée autour des hanches et tombant jusqu’a leurs
pieds, elles offraient 4 I’amateur des seins orgueilleux,
a la pointe violacée grosse comme un petit doigt, et
dont la peau brune luisait d’huile de cédre.

Mais ce spectacle t’est assez familier pour que je n’en
dise pas davantage. Ne proteste pas, mon Caius ! Méme
si tu es assez jeune et beau pour ne pas avoir recouts a
ces amours vénales, ne les méprise pas ! Ce sont elles
qui ont fait de moi une femme riche et considérée ; et
tous comptes faits, une femme heureuse.

o

Un premier centurion en fretraite est toujours un
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personnage honorable dans sa petite ville ou son
quartier. S’il est en outre propriétaire d’une auberge
prospére, qu'il paie ses fournisseurs rubis sur |’ongle,
et qu'il sait 4 |'occasion régaler une tablée d’amis, il
devient un personnage honoré. Ainsi en était-il de mon
pére.

Sans parler méme des esclaves, il ne manquait pas
autour de nous de familles plus pauvres que la nétre.
Cependant, nous n’étions pas riches. L’'achat de Lz
Bonne Fortune, les travaux indispensables, ajoutés au
cotit de la traversée de toute la famille, que I’armée ne
remboursait pas, avaient lourdement grevé nos finances,
et nous ne pouvions compter que sur les recettes de
I'auberge pour faire vivte chaque jour la trentaine
d’hommes et de femmes qui en attendaient leur
subsistance. Chaque heure de travail et chaque piécette
gagnée comptaient donc.

Tu ris de ces détails, Caius. Ils te paraissent indignes
de moi, de toi, et de ce poéme que tu veux écrire.
Combien as-tu d’esclaves ? Deux cents, au moins. Et
ton pere ? Trois fois autant, je suppose. De tout
I'’empire affluent dans vos comptoirs les créations de
I'art et de I'industrie. Il faudrait vraiment que la colére
de Neptune envoie le méme jour tous vos vaisseaux
dans les abimes, et que I'incendie ravage vos entrepots
jusqu’au dernier pour que votre fortune en soit quelque
peu €branlée.

A nous, elle ne consentait a sourire qu’au prix d’un
labeur incessant. J'en prenais ma part sans rechigner.
A sept ou huit ans, trotter d'une table i I'autre pour
ramasset les gobelets vides, apporter un pichet de
cervoise, réclamer du vin tiede i I'office, saluer de la
main les habitués qui entrent et d'une wxillade ceux
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qui s’en vont, ce ne sont pas des tiches, mais des
amusements.

Ma sceur ainée, Livia, travaillait comme moi, tantot
dans la salle, tantot 4 'office ; souvent aussi dans les
chambres du fond et de I'étage, qu’elle veillait avec
une femme a tenir propres pour les voyageurs.

Nous n’avions amené d’Afrique que cinq esclaves :
notre nourrice Neonia, que nous appelions plus souvent
de son véritable nom, Assia, car elle était numide
comme notre meére et avait toujours servi sa famille ;
I'habilleuse de ma meére, et les deux hommes qui
servaient mon pére ; et un petit garcon de huit ou neuf
ans, Pytheos, dont un officier avait fait don 2 mon peére
juste avant notre départ de Lambeése, comme cadeau
de souvenir.

Ajoute 2 cela, Caius, un homme libre : le sergent
d’ordinaire de la 1™ centurie, Sofitelos. Il €tait inconsola-
ble a I'idée de voir partir son centurion, sous les ordres
duquel il servait depuis vingt ans, et nous lui étions
tous trés attachés également.

L’idée de devenir |'intendant d'une auberge marseil-
laise (ce que mon pére lui proposa dés que sa décision
fut prise), le séduisit aussitét. Régner sur une douzaine
de chambres et sur trois placards 4 balais était pour lui
ce qu’est le commandement d'une cohorte pour un
centurion : I’aboutissement de sa carriére. Il demanda
donc son congé de service, et I’obtint sans peine.

C’était un homme d’une quarantaine d’années, jovial
et soigneux, et nous n’eimes qu’a nous louer de lui 2
Massilia. Avec lui venait sa compagne, une Numide
noiraude et effacée.
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Cinq esclaves sont un bien médiocre équipage. Mais
la solde d’un premier centurion ne lui permet pas d’en
nourrir davantage ; et c'€tait déja assez d’avoir 4 payer
leur traversée. Il n’en colrait guére plus 4 mon pére
d’en acheter sur place, 2 Massilia, une fois qu’il serait
installé ; et c’est ce qu'il fit. En méme temps que Lz
Bonne Fortune, son prédécesseur lui céda pour un prix
raisonnable la quinzaine d’esclaves qui y travaillaient
déja, quelques-uns et quelques-unes d’entre eux depuis
de longues années. Trois filles de salle étaient dans le
nombre ; de celles qui entrainent 4 boire immodérément
le marchand a la bourse bien garnie ou le matelot qui
vient de toucher sa paye, et I’emmeénent ensuite dans
une des chambres du fond pour deux ou trois deniers.

L'une d’elles n’était plus de la premiére jeunesse.
Elle avait fait le bonheur de bien des hommes, i en
croire le pécule qu’elle avait amassé et qui lui servit,
quand l'auberge changea de mains, 2 acheter sa liberté.
Aucun souvenir ne m’est resté d’elle, bien stir.

Les deux autres, Eschara et Anella, devenaient la
propriété de mon pére en méme temps que l'auberge.
La premiére pouvait avoir vingt-cinq ans, la seconde
davantage, sans doute plus de trente. Toutes deux
portaient encore autour du cou le collier de plomb sur
lequel on lisait : Eschara. Prostituée. ]'ai fui de Massilia.
Saisis-mot. Reécompense'. De tels colliers étaient habi-
tuels aux filles 4 soldats qui emplissaient les rues de

1. On a retrouvé un collier semblable au cou du squelette d’une
femme d’une quarantaine d’années, prostituée de Bulla Regia, dans
I'actuelle Tunisie (N. d. T.).
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Lambese ou de Carthage. Cependant mon pere refusa
de les tolérer sous son toit, dans une ville comme
Massilia, o les mceurs étaient plus douces qu’en
Numidie. II les fit donc enlever sur-le-champ aux deux
femmes en leur rappelant leur condition et leurs devoirs
d’esclaves, et remplacer par un simple bracelet de fer i
la cheville droite.

Elles parurent heureuses d’étre passées sous I’autorité
d’un maitre compatissant, et se jetérent i ses genoux
pour le remercier et lui promettre de se conduire en
servantes dévoufes. Dans les semaines qui suivirent,
elles me saluaient avec gentillesse quand nous nous
rencontrions dans la salle, et je répondais avec bienveil-
lance 2 leur salut. C’était pour moi comme deux grandes
sceurs pres desquelles j’allais vivre.

Elles eurent moins de succés auprés de Livia, qui
approchait de ses douze ans quand nous quittimes
I’ Afrique ; un ige auquel une fille libre connait toute
la distance qui la sépare d'une esclave. Et du reste, ma
sceur est naturellement aussi fiére et autoritaire que je
suis simple et facile a vivre.

J'aimais surtout roder dans la cuisine ou régnait
Titus, le compagnon d’Anella, un solide bonhomme
au poil gris et rugueux, qui s'amusait beaucoup de me
voir approcher de ses fourneaux et de ses réserves.
J'attendais qu'’il ait le dos tourné pour plonger la main
dans la jarre de féves au sel ou dans le pot de fruits
confits au miel. Titus se retournait pour gronder sa
petite maitresse, comme il m’appelait, et en profitait
pour me demander si j'avais déji gohté, dans mon
Afrique, aux oursins dont les clients aisés de I’auberge
faisaient une grande consommation.

— Ne le prends pas sans précaution dans ta menotte,
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petite maitresse, me disait-il en m’en présentant un.
Ses épines te feraient saigner. Ouvre seulement ton bec,
mon petit oiseau.

Il retirait alors soigneusement la chair de I'oursin
avec une petite cuiller d’argent qui ne servait qu’a cela,
et me la faisait avaler. Ce sont li, mon Caius, les
premiers souvenirs qui me demeurent de Lz Bonne
Fortune. Et ce sont peut-étre les meilleurs.

o

De ceux que tu attends, de mes souvenirs de femme,
le premier t'amusera certainement davantage que cet
oursin.

Notre auberge, te I'ai-je dit ? n’était pas loin du
quartier de la ville ou se trouvent les ruelles a prostituées.
Ma meére m’interdisait évidemment d’aller y trainer mes
sandalettes. Cependant, il fallait bien me confier de
temps en temps quelque petite course, une tablette a
porter pour le compte d'un client, un flacon i acheter
pour un autre ; et j'en profitais pour passer par la,
regardant de tous mes yeux, €coutant de toutes mes
oreilles, et m’enhardissant jusqu’'a saluer telle ou telle
fille dont j’avais retenu le nom, ou dont le sourire
m’attirait. A sept ans, je savais déji qu’elles étaient
consacrées aux travaux de Vénus et vouées au plaisir
des hommes. De ces travaux et de ce plaisir, les
peintures qui ornaient le mur de leur cellule me
donnaient une idée. Elles y étaient représentées dans la
posture dont elles s’étaient fait une spécialité : tantdt
chevauchant un homme étendu paresseusement, et
auquel elles offraient leur croupe ; tant6t se faisant
chevaucher, les cuisses repliées et les mains tenant haut
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levées leurs jambes ; tantét enfin, appliquées a sucer
un priape raidi.

Mais de telles peintures ou de telles mosaiques, quelle
maison un peu riche de la ville n’est pas largement
ornée ? Elles amusent 1'ceil, certes ; mais elles ne
donnent de I'amour qu’une image morte, sans chaleur
et sans vie.

D’expédition en expédition, tremblant d’étre recon-
nue et dénoncée 4 ma mere par 'un des habitués de
I'auberge, je me fis peu a peu une amie d’une de ces
femmes, Murrula, une Berbére rousse de quinze ou
seize ans, 4 ce qu’'il me semblait. Peut-étre avait-elle
reconnu en moi une fille de sa race ? Ou sans doute était-
elle simplement amusée par mes petites hardiesses ? Le
fait est qu’elle aussi m’avait prise en amiti€. Quand
elle €tait 1a, et seule, nous bavardions quelques instants ;
je courais lui chercher un bol de vin miellé au marchand
de la rue, et elle m’abandonnait volontiers une piécette.
Sitét qu'un passant s’intéressait a4 elle, je m’esquivais
pour revenir le lendemain ou la semaine suivante. Je
lui ressemblais un peu, et elle m’appelait sa petite
sceur ; j'en €tais heureuse et flattée.

Il arrivait 2 mon pére de me charger d’une course
plus longue que d’habitude ; comme d’aller déposer
pour lui une offrande au temple de Mercure, ou de
m’enquérir i la basilique du prix auquel on vendait
I’huile ce jour-la.

— Ne cours pas, fillette, me recommandait-il alors.
Prends ton temps. J’aime mieux te voir revenir entiére
un peu plus tard, que sur une civiére un peu plus tot.

Je compris bien vite que ces courses n’€taient qu'un
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prétexte pour me laisser un peu de liberté ; et j’en usai
allégrement pour aller retrouver Murrula.

Je tombai ainsi sur elle un jour, alors qu’elle
s’apprétait 4 faire monter dans la chambre qui lui était
réservée 4 |'étage un assez bel homme qu’elle paraissait
connaitre déja. Je m’apprétais 4 disparaitre apres lui
avoir souri rapidement. Mais elle m’arréta par le pan
de ma tunique.

— Ou vas-tu donc, petite sceur ? demanda-t-elle.
Tu ne m’as pas méme saluée !

— Mais, Murrula... répondis-je, je...

— Je quoi, mignonne ? Mon ami Marcus te ferait-il
peur ? Il ne te mangera pas, va ! N’est-ce pas, mon
bon chien ? lui demanda-t-elle en éclatant de rire.

Je tis 4 mon tour, et lui aussi.

— Salut, Murrula chérie, dis-je en me haussant sur
la pointe des pieds pour lui baiser les lévres. Et salut 4
toi aussi, Marcus, ajoutai-je.

Il me tapota |’épaule avec bienveillance.

— Est-ce vraiment ta petite sceur, Murrula ? Dans
ce cas, dit-il, il ne faut pas la laisser seule dans cette
rue pendant que nous serons ensemble. Prends-la avec
toi.

Murrula hésita un moment avant de répondre :

— Soit. Tu as raison, Marcus. Et par Libentina, ce
qu’elle verra aujourd’hui, il fallait bien qu’elle le voie
un jour ; n’est-ce pas, petite sceur ? Allons, viens.

Nous montimes donc de concert les quelques marches
de mauvaises planches qui menaient i sa chambre ;
Murrula la premiére, moi la suivant, Marcus fermant la
marche. Je ne fus pas plus tét engagée dans I'escalier
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que sa main se posa sur mes fesses et chercha bientdt i
s’y insinuer. Je n’osai pas |'en empécher ; et d’ailleurs,
cette grosse main d’homme me chatouillait agréable-
ment.

o

La chambre de Murrula était minuscule, comme le
sont toutes celles de ce genre. Le lit I'occupait si bien
qu’il ne me restait pas la plus petite place ot j’aurais
pu me cacher et attendre qu'’ils en aient fini.

— Qu’a cela ne tienne, me dis-je. Il ne me mangera
pas, en effet. Murrula veillera 2 ce qu’il ne m’arrive
rien de ficheux, et tout cela est bien amusant, par la
déesse !

Je me tins donc sagement 3 la téte du lit, sur lequel
Marcus s’€tait étendu commodément, un coussin sous
la téte et sa tunique retroussée jusqu’aux aisselles. Il
faisait déja chaud dans cette petite piéce, et Murrula
avait quitté en un tour de main sa tunique de laine. Je
la voyais nue pour la premiere fois, et je ne pus
m’empécher d’aller me blottir contre son ventre.

— Que tu es belle, Murrula! m’exclamai-je. Je
voudrais bien étre aussi belle que toi plus tard ! Me
I'accordent les dieux !

— Mais c’est que tu n'es déja pas mal du tout,
petite, répliqua Marcus en m’attirant 4 c6t€ de lui. Et
tu n’as que sept ans, sans doute ? interrogea-t-il.

— Presque huit, répondis-je avec une dignité qui les
fit rire tous les deux. Et je ne suis pas la sceur de
Murrula, mais son amie. Mon nom est Flora, mais tout
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le monde m’appelle Florella ; et tu le peux aussi,
Marcus.

— Allons, petite, et toi, Marcus, interrompit Mur-
rula, nous ne sommes pas ici pour bavarder, mais pour
aimer. Et ce grand bon i rien courtise une fillette au
lieu de s’occuper de moi ! Par Junon ! On jurerait que
c’est 4 toi qu’il en veut, Florella ! N’as-tu pas honte,
libertin ? Une enfant !

En méme temps, elle s’était assise sur le lit 2 c6té de
lui et caressait activement son engin qui commengait a
se dresser.

— Approche donc, petite sceur, dit-elle en m’attirant
par la main. Touche, ma chérie. C’est le premier sans
doute, mais ce n’est certainement pas le dernier que tu
feras bander ainsi. Vois ce bouc! Il a suffi de ta
menotte pour le réveiller ! Je devrais étre jalouse !

Je perdais peu i@ peu ma timidité. Pour m’enhardir,
Marcus avait glissé sa main entre mes jambes et frottait
mon petit coquillage d’un doigt mouillé de salive.

— C’est donc ainsi que les amants se donnent du
plaisir, pensai-je en me trémoussant. Eh bien, c’est en
effet assez agréable ! Et Vénus doit étre contente de
moi !

Cependant Murrula €tait montée sur le lit sans licher
le priape de Marcus, et ’avait enfourché comme on la
voyait faire sur son écriteau. Sans cesser de me caresser,
Marcus lui dit :

— Murrula, si tu le veux bien, notre petite sceur va
gotter aujourd’hui pour la premiére fois de la langue
d’homme. Ne crains rien, mignonne, ajouta-t-il en
s'adressant 4 moi, tu garderas ta fleur et ta mére n’en
saura jamais rien. Est-ce dit, Murrula ?
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— Bah, répliqua celle-ci en s’introduisant doucement
le membre de Marcus dans les entrailles (ce que je ne
compris pas sur le moment, mais que je ne tardai
évidemment pas 4 découvrir), pourquoi pas ? Une fille
n’est jamais suc€e... trop tdt, si tu veux connaitre ma
pensée. A sou dge, je ne pouvais déja plus... m’endormir
sans m’étre fait croquer la souris par un homme. Et je
jouissais... comme... une grande... crois-moi ! Que
Junon me punisse si je mens. Mais (ajouta-t-elle), lui
donneras-tu quelque chose, Marcus ? Combien... veux-
tu... pour cela, Petite Fleur ?

o

Je te l'avoue, mon Caius, j'étais encore plus excitée
que surprise par la tournure que prenaient ces propos.
Ne t'étonne pas que fe puisse les rapporter aussi
fidelement apreés... disons aprés vingt-cing ans. Je
découvrais le plaisir, et le souvenir de cette découverte
reste toufours gravé au ceeur d'une femme, méme dans
celui des Immortelles. En veux-tu la preuve ? En ce
moment méme, fe ressens la méme fiévre d'attente qui
saisissait alors une fillette de sept ans. Et plus encore
sans doute ; car fe ne savais pas alors, et fe sais
maintenant, combien cette caresse peut nous enchanter.

Je vois que tu m’as comprise, Caius trés cher; et
trop bien comprise. Oui... C'est ainsi... Comme tu es
doux... et fort... Non, te dis-re, non, je ne veux pas
me livrer... N'oublie pas que tu n'es aujourd hui que
mon scribe. Tu ne peux vouloir étre en méme temps
mon amant. Mais par la conque de Vénus, comme il
est dur de renoncer @ ce bonheur !

Remettons-le du moins a plus tard. Reprends ton
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roseau et ton feuillet de papyrus... Et je reprends mon
réct.

oo

Je n’ignorais pas que mes amies recevaient de 1’argent
des hommes. Mais moi ! Murrula avait certainement
voulu plaisanter, et je répondis sur le méme ton :

— Pour cela, que Marcus me donne deux sesterces.

Comme ils se récriaient en riant, et sans cesser de
faire I’amour, j’ajoutai :

— Ce n’est pas pour moi. C’est pour offrir un couple
de colombes 4 Vénus née de 1'écume des flots. Puisse
ainsi I’Anadyomene ' bénir mon premier plaisir !

Tu aurais aimé assister 4 la scéne, mon Caius.
Représente-toi Murrula 2 cheval sur Marcus, ondulant
des hanches pour mieux sentir son membre qu’elle a
englouti jusqu’aux bourses, se caressant les seins, et
s’interrompant de temps 2 autre pour se pencher et lui
tendre ses lévres ; Marcus se laissant faire paresseuse-
ment, mais n’oubliant pas de caresser ma petite conque
d'un doigt mouill€ ; et moi perdant peu i peu ce qui
me restait de téte !

— Deux sesterces ! Comme tu y vas ! s'exclama
Marcus. Ton petit con ne les vaut pas encore, mignonne.
Je te les donnerai cependant, en 'honneur de Vénus.
Mais assez parlé ! Viens, maintenant !

Je ne savais comment m’y prendre, mais ils ne me
laissérent pas le temps d’hésiter. S’interrompant un

1. « Celle qui sort de la mer»; c'est 'un des noms grecs
d’ Aphrodite-Vénus (N. d. T.).
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instant, ils me saisirent sous les bras et m’installerent i
genoux au-dessus de la téte de Marcus, en face de
Murrula. Puis il me saisit doucement aux hanches et
attira mon petit derriere contre sa bouche, pendant
qu’elle guidait ma main jusqu’i leurs sexes.

— Petite sceur, me dit-elle, c’est le momeént de
gagner tes deux sesterces. Ce maladroit (elle tapotait la
poitrine de Marcus) a laissé 1'oiseau sortir du nid. A
toi de I'y remettre !

Quand on les a mises en confiance, I'esprit vient
vite aux fillettes, mon Caius. Murrula se souleva,
j’empoignai de mon mieux I'engin de Marcus pour
qu’elle pirt se laisser retomber sur lui sans se fourvoyer.
A ce qu’il m’a paru depuis, il n’était pas d'une grosseur
ni d’une longueur extraordinaire ; mais sa raideur me
frappa. On eft dit une barre de fer.

Si débauché qu'il fit (et en fait, il ne I'était guére),
c’est la premiere fois qu’il avait 4 son service une
apprentie prostituée de sept ans ; cette idée devait
I’exciter, car il se mit 2 me sucer avec frénésie dés qu'il
se sentit de nouveau logé dans le vagin de Murrula.
Aussi excitée que lui, elle m’attira vers elle pour
m’embrasser avec passion, sans cesser de monter et de
redescendre de plus en plus vite sur la queue dressée
de son homme.

Et moi ? Je mentirais en inventant pour t amuser
quelque invraisemblable jouissance. Ce que me faisait
Marcus €tait supportable, et par moments méme assez
agréable ; mais surtout fatigant. Et quand il se sentit
jouir dans le con de Murrula, il me mordit sauvagement
la fesse droite. Je gardai plusieurs jours la trace de sa
brutalité, et ma meére, qui s’en €tonna, crut a une
histoire de chien errant. Mais ma vengeance, méme si
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elle n’était pas préméditée, fut immédiate : sous le
coup de la surprise et de la douleur, je ne pus me
retenir de pisser un véritable torrent sur son visage.

Eh bien, me croiras-tu, Cafus ? Cette inondation
inattendue le rendit fou de bonheur. Entre deux gorgées
avalées, il criait d’une voix étouffée :

— Oui, pisse, ma petite fontaine, pisse encore ! Pisse
ton nectar, ma déesse ! Pisse pour ton Jupiter ! Tu
auras un as de plus pour ce pipi divin !

Il n’avait pas 4 me le demander. L’émotion aidant,
je me laissai aller tout 2 fait, et cette fois avec plaisir.
Il me semble méme que j’eus un instant de jouissance
en finissant de me vider dans sa bouche.

Cependant le temps passait. Restée seule raisonnable
dans cette bacchanale, Murrula s’était levée et réparait
les dégats en essuyant le membre de Marcus et les
coussins d’une serviette seche. Puis elle nous fit lever
et rhabiller et nous redescendimes, Marcus ouvrant
cette fois la marche. En nous quittant, il m’embrassa
gentiment et dit 2 Murrula :

— Elle a déja une petite moule succulente, ta
protégée ! Et ce sera un jour une bonne fouteuse, par
Vénus ! Je ne regrette ni mes sesterces ni mon as, Petite
Fleur. Les voici ! Mais souviens-toi d’en faire bon usage.

Je n’étais pas peu fiere. Non que ce fiit le premier
gain de ma vie : tantét mon pére et tantét quelque
client amusé par ma frimousse, contribuaient i grossir
mon petit trésor. Je donnai aussitdt 1’as et un sesterce
i Murrula en I'embrassant. Mais 1'autre sesterce, je le
gardai. Je I'avais gagné en femme, et non en enfant ;
et je lui attribuai dés ce moment le pouvoir de me
rendre riche un jout, si je le conservais.
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Flora
la belle Romaine

A la fin du II° siécle apres J.-C., un centurion romain,
ayant obtenu son congé militaire, ouvre, 2 Marseille, avec les siens,
une auberge a I'enseigne de “La Bonne Fortune”.
C’estlaque la petite Flora, 4gée de huit ans, fait ses premiéres armes
en rendant quelques menus services de “dessous de table”
aux clients. Cet apprentissage I'amuse beaucoup, et, bonne fille,
elle partage avec son pere les fruits de leur générosité.

“La Fournaise” et “La Rondelle”, deux des... serveuses
de I'établissement, la prennent en amitié et lui enseignent dans
la bonne humeur les rudiments du plus vieux métier du monde.
Jeunes et moins jeunes, timides ou paillards, expéditifs ou...
compliqués, les hotes de passage contribuent a ’envi
a son “éducation”, et surtout, au petit trésor qu’elle se constitue
sesterce par sesterce. A seize ans, elle décide de voler
de ses propres ailes, et se fait adopter par un brave homme
fort riche, Maximus Gallo. Ce sera, pour elle, le point de départ
d'une carriere consacrée a 'amour et au plaisir.

Ces souvenirs de jeunesse, racontés a son amant du moment,
U'écrivain Caius Sallustus, ne sont pas sans rappeler,
par leur liberté et leur élégante crudité, le Satiricon de Pétrone.
Le traducteur anonyme de ce véritable “roman latin” s'est efforcé
de rendre, dans notre francais d’aujourd’bui, la vivacité,
la drélerie et le charme de cette langue, qui,
comme l'a dit Boileau, “dans les mots, brave ["’honnéteté”.
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