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Chapitre 1
Savoir-faire du vivre-ensemble
[image: ]– Aujourd’hui, les enfants, on va améliorer notre savoir-faire.
Houla, ça sentait pas bon. Une fesse posée sur son bureau, la dame du CDI (« Je suis professeure documentaliste », ne cessait-elle de marteler aux élèves, mais rien à faire, ça ne rentrait pas) arborait un sourire en coin. En général, ça voulait dire qu’elle n’avait rien trouvé de mieux pendant ses insomnies que de leur inventer des devoirs à faire. Près de la fenêtre, Roger se tortilla en serrant son doudou.
– Et je compte sur vous pour… le faire savoir ! Faire savoir quoi ? Le savoir-faire !
Elle ricana toute seule, épatée par son jeu de mots. La gênance… Les autres élèves de sixième Jaune avaient l’air effondré, et Roger aurait donné sa vie (ou vendu ses deux pères) pour échanger un regard complice avec quelqu’un, mais personne ne le calculait, comme d’hab. Depuis la rentrée, soit quatre semaines, un jour, trois heures et vingt-sept minutes, il n’avait pas noué un seul contact. Faut dire, son prénom pas banal ne l’aidait franchement pas. Et puis, qui aurait envie de s’afficher avec le garçon le plus gros de la classe, dont le signe distinctif était de ne jamais quitter le chiffon usé qui lui servait de doudou…
Dans un silence de mort, la prof poursuivit sur sa lancée :
– Bref, dans le cadre de notre module d’Éducation aux médias et à l’information, dit EMI, je vous propose de réfléchir à un projet cent pour cent innovant.
Intérieurement, Roger tenta de traduire, mais dur de déchiffrer ce charabia. Visiblement, il n’était pas le seul. Même Mindy, la fille qui se la pétait parce qu’elle avait toujours les meilleures notes, fronçait ses sourcils bien fournis. La prof prit conscience qu’elle parlait à un mur, et lâcha dans un souffle :
– En gros, vous allez créer un podcast. Avec pour thématique, la lutte contre les discriminations. Tout le monde sait ce que c’est ?
Illico, Mindy leva la main, déclenchant un soupir résigné chez certains. Quelle que soit la matière, elle intervenait cinq fois par cours, au minimum. Même les profs perdaient patience. Depuis son estrade, madame Monsieur (oui, elle aussi appartenait au club très fermé des gens ayant un nom qui n’aide pas) lui demanda d’une voix lasse :
– Oui, Mindy ?
– Podcast : émission sonore qu’on peut écouter à n’importe quel moment. Pas comme la radio, qu’il faut suivre en direct.
– Très bien, oui. Et discrimination ?
Bingo, Mindy releva la main. L’avantage, c’est qu’elle avait réponse à tout. Du coup, les élèves ne prenaient même plus la peine de réfléchir. Madame Monsieur scruta la salle, mais personne ne bronchait. Alors elle répéta, déçue :
– Oui, Mindy ?
– Discrimination : traitement inégalitaire, imposé à des personnes sur la base de critères comme le handicap, l’apparence physique, l’orientation sexuelle, etc.
Quelle fayote… Madame Monsieur désigna une sorte de magnétophone équipé d’un micro, posé sur son bureau :
– Absolument. Et grâce à cet enregistreur, vous allez me créer un exposé, qui mélangera vos voix, des ambiances sonores ou des musiques. L’objectif ? Proposer quelque chose de vivant. On va par conséquent vous réunir par groupes de trois, qu’on va tirer au sort… maintenant.
Panique générale. La perspective de se coltiner Mindy avait de quoi donner des sueurs froides. Celle-ci releva la main, justement. Madame Monsieur leva les yeux au ciel, un chouia agacée :
– Oui, Mindy ?
– C’est abusé de discrimination.
– Comment ça ?
– Nous forcer à travailler ensemble, avec des élèves moins bons que nous, ça peut nuire à nos résultats. C’est carrément dangereux pour notre avenir professionnel.
Le pire, c’est qu’elle ne plaisantait pas. Ceux du fond trépignèrent, impatients de connaître la réaction de la prof. Celle-ci regarda rêveusement par la fenêtre. Les marronniers perdaient leurs feuilles, des merles se coursaient sous le préau. Elle sembla hésiter mais finit par lâcher :
– Ce n’est pas négociable, évidemment.
– Alors je préfère travailler toute seule.
– Bon, ça suffit maintenant. C’est pas CDI à la carte, ici.
La prof tapa des mains pour accélérer le mouvement :
– Alors, dépêchez-vous, vous me marquez votre prénom sur un papier, en lettres majuscules, et on tire au sort les trinômes.
Les stylos quatre couleurs s’agitèrent tandis qu’on déchirait de la copie double en s’inquiétant de savoir sur qui chacun allait tomber.
– Farika ?
Au fond de la salle, cachée derrière l’angle du rayon manga, la fille dont les autres oubliaient systématiquement l’existence paraissait foudroyée sur place. Elle se liquéfia, le visage figé, tandis que tous les regards se braquaient sur elle :
– C’est bien ça, ton prénom ? C’est Farika ?
– Oui, madame.
– J’entends rien, plus fort ! Tu t’appelles Farika ou t’appelles pas Farika ?
Quand madame Monsieur se mettait à massacrer la syntaxe, c’est qu’elle s’énervait sérieusement. Farika hocha la tête, penaude.
– Donc tu t’appelles Farika. Alors, Farika, tu m’attrapes la malle à idées, c’est la corbeille en osier, là, sur l’étagère, tu fais le tour des tables pour ramasser tous les papiers et on va procéder au tirage au sort.
Farika s’exécuta, les yeux baissés. Une fois parvenue au bureau, elle déplia péniblement une première boulette froissée. Elle tenta d’articuler le nom inscrit dessus, les jambes flageolantes. Au bout d’un temps incroyablement long, elle réussit enfin à déglutir un premier prénom.
– Vesco ?
Vesco… La terreur de la classe. Que tout le monde craignait, moqueur qu’il était. Celui-ci fit le V de la victoire (comme s’il y avait de quoi être fier que son nom sorte en premier).
– Vesco. Très bien. Allez, on enchaîne.
D’une main tremblante, Farika prit un deuxième papier. Elle transpirait de la paume, la peau de son front brillait et la feuille était humide, rendant difficile le déchiffrage. Madame Monsieur eut pitié d’elle :
– Bon, on n’a pas la journée : tu te contentes de piocher et tu me les tends, d’accord ?
– D’accord. Pardon.
– D’accord ?
Rebelote, Farika hocha la tête. La classe gloussa, moqueuse, et les noms s’égrenèrent. Afin de se donner du courage, Roger serrait fort son doudou, mais il sentait le coup venir. Avec sa scoumoune habituelle, obligé, il allait tomber sur des boulets. Pas avec ça qu’il pourrait se forger une réputation de winner. Farika arrivait justement à la fin de la corbeille. Madame Monsieur empoigna les trois papiers qui restaient et balaya la salle du regard.
– Bon, qui n’a pas de trinôme ? Levez la main.
Roger hissa timidement le bras gauche tout en soutenant son biceps de la main droite, manière de cacher la peau qui retombait. Noooon ! Mindy, lèvres pincées et toute colère, brandissait à son tour la main, une moue snob accrochée aux lèvres.
– Et qui est le ou la troisième ? s’agaça madame Monsieur. Vous êtes vingt-sept, je divise par trois, ça fait neuf, ça tombe pile, il reste forcément quelqu’un.
Une main recroquevillée oscillait mollement à côté d’elle.
– Youhou ! s’irrita madame Monsieur. Trois fois neuf, vingt-sept, il manque quelqu’un dans le dernier groupe. Alors, QUI N’A PAS ENTENDU SON NOM ?
Farika tentait vainement de se signaler. Mindy se massa les tempes, dévastée de voir sur qui elle tombait. Elle pointa Farika du doigt. Madame Monsieur était au bout de sa vie :
– Oui, Mindy ?
– À côté de vous.
– Quoi, à côté de moi ?
La prof doc pivota et, enfin, comprit qui était le chaînon manquant.
– Ah, Farika. Eh bien dis-le alors, que c’est toi, je te jure ! C’est pas sorcier, quand même. Bon. Parfait. Tout le monde est par trois ?
Malheureusement, oui :
             Mindy l’intello qui se la racontait.
                          Farika la femme invisible.
                                       Et Roger le no life à doudou.
Triple strike. Certains regards pétillaient, morts de rire face à ce trio de l’enfer. Roger crut même entendre quelqu’un – Vesco ? – marmonner « Vas-y, le club de bolosses ». Mais peut-être était-ce dans sa tête ? Imperturbable, la prof vérifia sa montre, faisant cliqueter ses bracelets de strass brillants, et annonça :
– Il nous reste neuf minutes ; alors chaque groupe réfléchit. Vous avez carte blanche.
Mindy toisa Roger, bras croisés. Elle ne bougerait pas d’un cil. Il traîna du pied pour la rejoindre, tandis que Farika repliait chaque prénom, impatientant la professeure documentaliste. Cette dernière l’invita à retrouver Mindy, qui accueillit ses partenaires d’un regard noir :
– Toi, je te préviens, je vais pas te faire répéter à chaque fois que t’ouvres ta bouche, alors tu articules, merci. Et toi, je te préviens aussi : ton doudou tout dégueu, même pas en rêve tu l’approches de moi.
Bonjour l’ambiance.

Chapitre 2
Somewhere, over Rainbow
[image: ]Tandis que Mindy déroulait ses suggestions de podcasts, en multipliant les mots compliqués comme « oppression », « convergence des luttes » et « militantisme », Farika et Roger échangèrent un regard complice, l’air de dire, mieux vaut qu’on se serre les coudes si on veut survivre à une telle galère ! Enfin, Mindy stoppa sa litanie :
– Donc vous préférez quoi ?
Les cheveux devant les yeux, Farika restait impassible. Roger tortillait son doudou, il n’avait pas compris un mot sur deux. Mindy s’agaça :
– Bon, je vous préviens, EMI, ça ne signifie pas seulement « éducation aux médias et à l’information » mais aussi « expérience de mort imminente ». Et c’est un peu ce que j’ai l’impression de vivre, à me retrouver contrainte de faire le travail à votre place. Donc je vous préviens…
– Tu nous préviens beaucoup, quand même, soupira Roger.
– J’ai pas bien entendu.
– Il a dit que tu nous prévenais beaucoup.
À sa propre surprise, Farika venait d’articuler onze syllabes. Sa main à couper, même, qu’elle avait haussé le ton. Un peu. En face, Roger buvait du petit-lait. Sous le regard furibard de Mindy, Farika se recroquevilla, toutefois, le menton rentré :
– Pardon. C’est juste que tu dis souvent « Je vous préviens ».
La fureur dans ses yeux ! Farika aurait voulu se cacher mais la sonnerie retentit, dispersant les élèves. Madame Monsieur s’approcha d’eux :
– Ça a sonné, les enfants.
– On sait pas, se plaignit Roger en grattouillant son doudou.
– Comment ça, vous ne savez pas ? Il n’y a rien à savoir, c’est juste une sonnerie.
– On sait pas quoi choisir. Mindy nous impose des sujets auxquels on comprend rien.
– N’importe quoi ! Je vous laisse l’embarras du choix !
La professeure documentaliste parcourut les mots tracés par Mindy sur son cahier :
– L’antiracisme, les fake news complotistes… Oui, d’accord. Attends, c’est écrit quoi, là, en bas ? La « balkanisation de la France périphérique » ?
Elle marqua un temps :
– C’est un petit peu pointu, Mindy. Où vas-tu donc chercher tout ça ?
– C’est ma sœur. Elle fait des études.
– Mais vous, vous êtes seulement en sixième. Vous avez le droit de choisir plus simple. Qu’est-ce qui vous plaît dans la vie ?
Gros silence.
– Enfin, vous avez bien des hobbies ! C’est quoi, vos loisirs ?
Mindy prit conscience qu’elle n’en avait pas. Roger ne se sentait pas de se livrer, craignant qu’on s’en serve contre lui. Quant à Farika, elle doutait que sa vie intéresse quiconque. Madame Monsieur s’impatienta :
– Bon. Vous êtes grands, alors vous vous débrouillez, je vous laisse jusqu’à demain pour me trouver une idée.
– Mais…
– Pas de mais ! Vous passerez me voir avant les cours pour me confirmer ça.
 
*
 
Roger avait proposé aux filles de les accueillir chez lui pour trouver tous ensemble une solution. En fin d’après-midi, Mindy traîna ses mocassins jusqu’à l’adresse griffonnée sur un papier.
 
12 bis, rue des Gréluchons
Sablé-sur-Sarthe
(la maison aux volets vert amande)
 
« Gréluchons » ? Même son adresse fichait la honte. Elle sonna, mais rien. S’était-elle trompée ? Le pavillon était entretenu, pourtant. Des rosiers grimpaient sur les murs, les arrosoirs en zinc jouaient à cache-cache dans les graminées et l’allée de briques était joliment recouverte de mousse. Mindy sonna encore et vérifia la rue et le numéro. C’était le bon endroit, même si les volets étaient vert d’eau plutôt que vert amande. Elle entendit siffler, à l’angle de la maison. C’était Roger, un chien riquiqui dans les bras, dont le museau semblait avoir été ratatiné sous un bulldozer.
– Je te présente Coquillette, fit-il en agitant sa patte. Tu dis coucou, mon Coquillette ?
[image: ]Les chiens n’étaient pas le truc de Mindy, elle le salua vaguement. Déçu, Roger la guida au garage. Enfin, garage, c’était vite dit… À peine il ouvrit la porte métallique que Mindy hallucina. Le sous-sol était encombré d’aquariums et de vivariums dégageant une odeur bizarre, à la fois animale et tropicale. Au plafond, des lampes géantes éclairaient tout l’espace d’un halo orangé. Alors c’était ça, sa passion ? Les animaux ?
– Entre dans mon antre, proclama Roger, pas peu fier.
Les yeux écarquillés, Mindy s’arrêta net à peine la première cage atteinte.
– C’est ce que je crois ?
– Une mygale, yep. Mais elle est vieille, déjà. Presque inoffensive. Hein, ma Rita.
– Et tu veux podcaster sur elle ? s’alarma Mindy.
– Bof. Je pensais plus à Rainbow.
Roger lui désigna une vitrine au milieu de la pièce. Surprise : Farika était là. Enfin, pas enfermée dans l’aquarium, mais le nez collé à la vitre, tentant d’entrer en connexion avec l’occupant de la cage en verre.
– Elle bouge pas du tout. Je lui fais peur, peut-être ?
– C’est pas son heure, en fait. Logiquement, elle digère. Ou elle nous fait sa star.
Mindy s’approcha. Parfaitement immobile sur une branche alambiquée, un reptile coloré la fixait méchamment.
– Ah oui, alors je vous préviens… commença-t-elle.
Roger gloussa, elle se reprit aussitôt :
– Pardon, je vous informe, ça va, ça, je vous informe ? Je suis flippée des lézards.
– C’est pas un lézard, c’est une caméléone.
– C’est Rainbow.
Celle-ci remua la queue. Réagissant à son prénom ?
– Peu importe, se recula Mindy. Ça me dégoûte.
Déçu, Roger poursuivit la visite. Terrarium de fourmis, enclos à cochons d’Inde et même poussins en couveuse, son sous-sol était un vrai zoo.
– C’est des animaux abandonnés. Je me dis que ça colle pour le thème des discriminations.
Tous avaient un prénom et une histoire particulière. À chaque stand, Farika prenait des notes, mais Mindy se détournait ou, pire, se bouchait le nez en faisant mine de défaillir. Dépité, Roger les rapatria au rez-de-chaussée. Tout en servant des chocogrenadines, cocktail de son invention, il inscrivit sur son cahier :
Sujets possibles de podcast :
Animaux – Rainbow
– Stop, l’arrêta net Mindy. Pas d’interview de tes copains gluants.
– Alors quoi ? T’es animalophobe, en plus ?
– Les bestioles, ça me stresse. Je contrôle pas.
Coquillette grogna, tous crocs dehors.
– Les animaux, tout le monde trouve ça stylé.
– Surtout les gens qui ont pas d’amis.
Roger trembla de la lèvre et Coquillette glapit ; Mindy s’en voulut aussitôt de sa remarque désobligeante. Après tout, Roger faisait de son mieux. Elle tenta de rattraper le coup :
– Je sais ! On va faire un truc sur l’antispécisme.
– Oh la la, mais t’en as pas marre d’utiliser des termes qu’on comprend pas ? On sait que tu es intelligente, c’est bon.
– L’antispécisme, c’est dire que les animaux ont autant de valeur que les humains.
Mindy se tourna vers Farika :
– Bon, et toi, tu dis rien ? T’es morte ? Tu comprends pas ce qu’on dit ?
Farika faillit s’étrangler. Ils lui demandaient vraiment de départager ? Elle sentit ses paumes devenir moites et aurait préféré qu’on demande son avis à Rainbow plutôt qu’à elle :
– C’est ceux qui filment les trucs dans les abattoirs et tout ça ?
– Oui, entre autres.
– Ma mère est charcutière. Je peux pas lui faire ça.
Roger câlina Coquillette, tout triste de devoir faire une croix sur le seul sujet qui le passionnait. Il barra sur son carnet :
Animaux – Rainbow – Antispécisme
Retour à la case départ…
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