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Introduction _|

Il nous arrive parfois, au hasard d’une lecture ou d’une
conversation, de voir ou d’entendre citer le nom d’un person-
nage que nous connaissons peu, ou dont nous avons oublié
I’histoire. Ou bien le personnage nous est trés familier, mais
nous ne savons plus quel auteur I’a créé ni de quel ouvrage il
est le héros...

Ce livre propose une étude détaillée et commentée de cent
grands personnages, issus pour la plupart de la littérature,
mais aussi du cinéma ou de la bande dessinée.

Pour chacun d’eux, on trouvera d’abord un rappel de ce
qui I'a rendu célebre, suivi d’'un résumé de I'ceuvre dans
laquelle il intervient et d’une biographie de I'auteur.

On trouvera ensuite une description du contexte littéraire
et historique dans lequel I'ceuvre a été composée, avec une
mise en perspective de ses origines éventuelles et une analyse
du personnage proprement dit. Dans cette partie, nous pro-
posons des paralleles, des rapprochements ou des éclairages
susceptibles de donner du personnage une vision nouvelle.

Deux paragraphes supplémentaires indiquent, lorsque le
personnage s’y préte, sa postérité éventuelle (adaptations,
suites...) et quelques anecdotes sur le personnage, I’ceuvre ou
Pauteur.

Ce livre s’adresse donc aux éleves et étudiants soucieux
d’avoir une vision synthétique et — nous I’espérons — un peu
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originale de tel ou tel personnage célebre. Mais il s’adresse
surtout a celles et ceux qui souhaiteraient approfondir leur
culture et satisfaire leur curiosité.

Dans cette perspective, nous avons €vité de traiter les
«grands personnages», les mythes littéraires comme don
Juan, Faust ou Robinson Crusoé. Ces personnages, en effet,
font I'objet de commentaires détaillés dans la plupart des
dictionnaires ou encyclopédies...

En revanche, nous avons sélectionné certains personnages
plus modernes qui, tels Tarzan ou Frankenstein, font au-
jourd’hui partie de notre culture et de notre imaginaire, sans
qu’il soit facile pour autant de trouver a leur sujet documen-
tation et analyses.

Pour faciliter I'utilisation de ce livre, nous avons inséré en

fin d’ouvrage deux index. Le premier donne les noms des '

auteurs ayant créé les personnages analysés; le second donne
les titres des ouvrages dans lesquels ces personnages apparais-
sent.

On pourra ainsi, a partir par exemple d’un titre, retrouver
le résumé de I'ouvrage et I'analyse qui s’y rapporte.

Dans le méme souci pratique, nous avons adopté la nota-
tion suivante :
— lorsque, dans un texte, le nom d’un personnage apparait
en gras (ex.: Antigone), cela signifie que ce personnage fait
lui-méme, par ailleurs, 'objet d’'une étude compléte. Il suffit
alors de se reporter a la liste des personnages, en début
d’ouvrage, pour trouver la page concernée;
— lorsque le titre d’un livre est suivi d’un astérisque, par
exemple : Le Désert des Tartares*, cela indique que I'un de ses
principaux personnages est lui-méme étudié. Il suffit alors de
se reporter a I'index des titres, en fin de volume, pour trouver
a quelle page se situe I’étude concernant ce personnage.

Cet ouvrage n’a pas, bien entendu, la prétention de se
substituer aux ceuvres qu’il analyse. On ne saurait trop inciter
le lecteur, suivant le mot de Maldoror, 2 y aller voir lui-
méme... Nous espérons seulement avoir fourni des éléments
de réflexion suffisamment stimulants pour faciliter et, sur-
tout, enrichir sa lecture.




Amphitryon
Antigone
Arséne Lupin
Arturo Ui
Babbitt
Barbarella
Bécassine
La belle Hélene
Bouvard (et Pécuchet)
Le brave soldat Chveik
Candide
Le capitaine Nemo
Cassandre
César
Le Cid
Citizen Kane
Colomba
Corto Maltese
Croquignol

(Les Pieds Nickelés)
Cyrano de Bergerac
d’Artagnan
Le docteur Jekyll
Don Camillo
Dracula

431
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17
21
25
29
34
39
L)
49
56
61
123
65
71
76
81

346
85
94

100

106

111

Personnages étudiés J

Electre
Emma Bovary
L’étranger (Meursault)
Fanny
Fantémas
Figaro
Filochard

(Les Pieds Nickelés)
Frankenstein
Gargantua
Gavroche
Giovanni Drogo
Gulliver
Hamlet
Harpagon
Hernani
Le Hollandais volant
L’Homme invisible
Huckleberry Finn
Icare
Iseult (Tristan et)
Iznogoud
Joseph K.
Julien Sorel
Juliette (Roméo et)

315
116
278
123
131
137

346
144
150
158
162
168
179
185
190
195
198
203
208
461
212
216
222
383



8 e Personnages étudiés

Kim 230
Knock 235
La Brige 240
Lady Chatterley 245
Lagardére 250
Macbeth 254
Mackie-le-surineur 260
Maldoror 266
Marius 123
Mélusine 270

Merlin I’Enchanteur 274
Merteuil (Marquise de) 474
Meursault (L’étranger) 278
Monsieur Hulot 285
Monsieur Jourdain 290
Monsieur Prudhomme 295
Monte-Cristo (Comte de) 299

Mowgli 305
(Edipe 309
Oreste 315
Othello 320
Pantagruel 150
Paul (et Virginie) 324
Pécuchet (Bouvard et) 39
Le pere Ubu 332
Le petit Nicolas 337
Le Petit Prince 342
Les Pieds Nickelés 346

Pinocchio
Popeye
La Princesse de Cleves
Raskolnikov
Renart
Ribouldingue

(Les Pieds Nickelés)
Le roi Lear
Roméo (et Juliette)
San Antonio
Le sapeur Camember
Scapin
Les Shadoks
Shéhérazade
Sherlock Holmes
Solal
Sosie
Superman
Tartarin de Tarascon
Tartuffe
Tarzan
Topaze
Tristan (et Iseult)
Tristram Shandy
Valmont (Vicomte de)
Virginie (Paul et)
Volpone

350
355
359

371

378
383
390
395

412

419
426
431
435

445
451
456
461

474
324
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ANTIGONE

S0 By

" Pourquoi elle est

Personnage de la mythologie grecque, fille des amours
incestueuses d’(Edipe et de sa meére Jocaste, Antigone est
I’héroine de la tragédie qui porte son nom, composée par
Sophocle en 441 av. J.-C.

S’insurgeant contre les lois humaines au nom des lois divi-
nes, Antigone accepte de mourir plutdt que de se plier a la
raison d’Etat et 2 la logique du pouvoir. Elle incarne une sorte
de pureté idéale, d’absolu de la jeunesse qui refuse, méme au
prix de sa vie, les compromis et les hypocrisies du monde.

P

- . ]

(Edipe, devenu roi de Thebes, a épousé la reine Jocaste
sans savoir qu'il s’agit de sa mere. De cette union sont nés
quatre enfants: deux gargons, Etéocle et Polynice, et deux
filles, Isméne et Antigone.

Lorsqu'(Edipe a appris la vérité, par la bouche du devin
Tirésias, il s’est crevé les yeux et s’est enfui, comme un
mendiant, sur les routes de Gréce. Antigone I'a accompagné
pour guider ses pas et prendre soin de lui. Aprés la mort de
son pere, elle revient vers Thebes.

Elle y retrouve la guerre civile. Au départ de leur pere,
Etéocle et Polynice avaient décidé de régner sur la ville
alternativement un an chacun. Mais au bout d’un an, Etéocle
a refusé de céder le pouvoir a son frére qui, a la téte de ses
partisans, a pris les armes contre la ville.
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La guerre s’achéve par un massacre général, dans lequel
Etéocle et Polynice sont tués. Créon, frére de Jocaste, prend
le pouvoir. Il décréte que le corps d’Etéocle sera enseveli
avec les honneurs et que celui de Polynice sera laissé sans
sépulture. De plus, il décide de marier Antigone a son propre
fils, Hémon.

Mais Antigone refuse de laisser son frére sans sépulture, ce
qui I'empécherait a jamais de trouver le repos des morts.
Aprés avoir demandé son aide a Isméne, qui lui conseille
plutét de se soumettre au plus fort, elle se glisse hors des
remparts et, bravant les gardes et les ordres, tente avec ses
seules mains d’ensevelir son frere.

Capturée par les gardes, elle est mise en présence de
Créon. C’est un véritable dialogue de sourds, au cours duquel
il tente de la convaincre, au nom de la raison d’Etat, de
renoncer a son projet. Il ne veut pas la faire mourir, mais y
sera contraint si elle refuse de respecter la loi. Antigone ré-
pond en se référant a la loi divine, qui lui interdit de laisser
sans sépulture le cadavre de son frére.

Antigone est finalement condamnée a étre emmurée vi-
vante. Elle repousse avec des sarcasmes sa sceur Isméne qui
s’offre & partager son sort; et marche a son supplice. Lorsque
Hémon intervient pour tenter de la sauver, il est trop tard:
dans le cachot souterrain ou on I’a enfermée, Antigone s’est
pendue. Désespéré, le jeune homme se donne la mort a son
tour.

Antigone est surtout connue pour ce face-a-face avec
Créon, dans lequel elle invoque la loi morale face aux
compromissions de la politique.

Jeune fille intransigeante, elle incarne d’abord I’exigence de
pureté et d’idéal qui est celle de la jeunesse. Elle n’admet pas
les raisonnements politiques de Créon, pour qui la consigne
qu’il a donnée a d’abord pour but la conservation de I'ordre
public. Antigone est entiere, elle refuse tout compromis et
ressent de plus une attirance morbide pour les idées de mort
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et de suicide. Dans cette perspective, elle annonce un certain
idéal romantique, qui triomphera au XIX® siecle dans des
ceuvres comme le Chatterton de Vigny (1835).

Mais surtout, le dialogue d’Antigone et de Créon illustre le
conflit éternel entre deux conceptions opposées de la morale.

Antigone incarne la morale idéaliste, celle de philosophes
comme Platon (428-348 av. J.-C.) ou Kant (1724-1804). Cette
morale considere des exigences d’ordre immanent, qui dépas-
sent les considérations humaines et doivent étre satisfaites,
quelles que puissent étre les conséquences. Antigone doit
enterrer son frére, car les dieux, la tradition et un véritable
impératif la poussent a cet acte. C’est une obligation morale,
qui doit étre satisfaite envers et contre tous, a n’importe quel
prix.

A Tlinverse, Créon incarne une autre forme de morale,
celle de la responsabilité politique immédiate. Face a une
Antigone qui ne pense qu’a son acte en tant que tel, Créon
répond par la prise en compte des conséquences. Il doit
maintenir I'ordre, il ne peut admettre que qui que ce soit,
méme une fille de roi, enfreigne ses ordres. En tant que roi
de Thebes, Créon doit en permanence prévoir, peser, antici-
per: il est comptable du salut de la ville.

Les deux points de vue sont évidemment inconciliables.
Antigone accepterait de voir périr la ville au nom de sa
morale, Créon est prét a toutes les manceuvres et toutes les
compromissions pour la protéger et la développer. L’'une ne
raisonne que sur la valeur morale des moyens, I'autre ne s’in-
téresse qu’au but poursuivi...

En fait, il n’y a pas de solution a ce débat, qui dure depuis
plusieurs dizaines de siécles. Les différentes positions ont été
tour a tour soutenues, depuis Platon jusqu’a Stuart Mill
(1806-1873) et Marx, sans solution acceptable. Le pas le plus
décisif a été fait par le philosophe allemand Max Weber
(1864-1920), lorsqu’il a explicité dans Le Savant et le politique
(1919) 'opposition radicale entre éthique de responsabilité et
éthique de conviction.

Sur le plan littéraire, ce débat a été illustré, outre le theme
exemplaire d’Antigone, par une ceuvre comme Les Mains
sales de Jean-Paul Sartre (1948), dans laquelle le dialogue
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entre jeune révolutionnaire idéaliste et vieux politicien
reconstitue celui d’Antigone et Créon.

i Succeés et avatars l

La tragédie d’Antigone a été fréquemment reprise. Outre
la piece de Sophocle, on peut citer dans I’Antiquité Les
Phéniciennes d’Euripide (409 av. J.-C.) et La Thébaide de
Stace (80).

En 1580, le poete frangais Robert Garnier (1544-1590)
campe une Antigone douce et résignée, tandis que dans La
Thébaide ou Les Fréres ennemis de Jean Racine, écrite en
1664, son role est réduit au strict minimum.

De nos jours, Jean Cocteau a été tenté par I’héroine a
laquelle il a consacré une piece en 1922 sur une musique
d’Arthur Honegger. Mais c’est Jean Anouilh (1910-1987) qui
a le mieux traité le theme d’Antigone. Modernisant la tragé-
die pour y introduire des références a la Résistance et a la
Milice, enrichissant le personnage de notations psychologi-
ques qui en font une jeune fille fragile et peu sire d’elle-
méme, Anouilh a su écrire une piece a la fois trés actuelle et
totalement universelle.

'
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C Pourquoi il est e

Arséne Lupin est le prototype du «gentleman cambrio-
leur», le bandit chic, svelte et élégant qui accomplit ses
forfaits avec une grace et une galanterie toutes frangaises,
pour ne pas dire parisiennes. Supérieurement habile, intelli-
gent et rusé, il fait preuve en toutes circonstances d’un sang-
froid qui n’a d’égal que sa décontraction.

Virtuose du changement d’identité, il fréquente la bonne
société du début du XX° siecle sous les masques les plus
divers et ne dédaigne pas les endroits a la mode: le Ritz,
Maxim’s ou les bains de mer... Mondain jusqu’au bout des
ongles, Lupin respecte toujours les régles de savoir-vivre de
cette bourgeoisie qu’il exploite et, pour signer ses cambriola-
ges, il laisse une carte de visite.

T Les origines ]

Maurice Leblanc, créateur d’Arséne Lupin, est né a Rouen
en 1864. La Normandie sera d’ailleurs souvent présente dans
les aventures de Lupin, que ce soit le bassin de la Seine (La
Barre-y-va), les falaises d’Etretat avec la fameuse Aiguille
creuse ou I'anglophobie de Arséne Lupin contre Herlock Shol-
mes.

D’abord auteur de romans psychologiques dans la lignée de
Paul Bourget, Leblanc se tourne en 1908 vers le roman poli-
cier avec Arséne Lupin, gentleman-cambrioleur. Le style clair
et bondissant, la qualité des intrigues et surtout le charme du
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personnage principal connaissent un succés immédiat. Mau-
rice Leblanc, désormais, sera prisonnier de son héros. Prés de
cinquante volumes se succéderont: L’Aiguille creuse, Le
Bouchon de cristal, La Comtesse de Cagliostro, L’lle aux
trente cercueils, L’Eclat d’obus...

Le style alerte des premiers romans fera place, avec le
temps, a une prose plus pesante; et la rapidité désinvolte de
I'intrigue a des développements plus baroques, plus macabres
aussi, ne reculant pas toujours devant un suspense un peu
artificiel.

r L’ceuvre et son temps

Personnage extrémement séduisant, Arséne Lupin a connu
la célébrité dés sa premiere apparition, en 1908. Ce succes
peut s’expliquer de différentes facons. Lupin propose une
remise en cause de la bonne société de I’époque, pour la-
quelle I'apparence de respectabilité prime sur la réalité des
actes. Ainsi, il est fréquent de constater entre Lupin et ses
victimes une véritable connivence, celle qui se crée par-dela
policiers et juges entre des personnes qui se veulent du méme
monde. De ce point de vue, le gentleman-cambrioleur an-
nonce les grands escrocs dont les noms feront les titres des
journaux de la ITI® République, comme le célebre Stavisky en
1933,

Lupin incarne aussi, aux yeux de certains — ou de certai-
nes — le parfum de I'inconnu et du mystére «bon chic bon
genre »... Par sa capacité de transformation, son habileté, son
sens de I'intrigue et du coup de théatre, il s’apparente a une
sorte de «super-héros». C’est ainsi que deés ses débuts il se
trouvera, dans L’Aiguille creuse, élevé au rang d’héritier de
Jules César, Charlemagne ou Louis XIV.

Mais surtout, Arséne Lupin renouvelle un mythe : celui du
bandit chevaleresque, capable de voler en y mettant les for-
mes et, ne s’en prenant qu’aux nantis, d’exercer ainsi une cer-
taine forme de justice. A cet égard, le pere spirituel de Lupin
s’appelle Robin des Bois.
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[E Succés et avatars

Porté par le succes populaire, Arséne Lupin ne pouvait
manquer d’étre adapté a Pécran. Ce fut fait en 1937 par
Henri Diamant-Berger, avec pour incarner le gentleman-
cambrioleur un Jules Berry plein d’allant et de charme désin-
volte. Vingt ans plus tard, en 1957, ce sera au tour de Robert
Lamoureux de préter ses traits a Lupin, dans P’adaptation
cinématographique réalisée par Jacques Becker. D’autres
réalisateurs se laisseront ensuite tenter par le personnage,
comme Yves Robert avec Signé Arsene Lupin (1959), ou
Edouard Molinaro avec Arséne Lupin contre Arséne Lupin
(1963). Toujours des cinéastes au style typiquement fran-
cais...

Enfin, avec I’adaptation télévisée, le grand public acceptera
définitivement pour incarnation de Lupin le sympathique
Georges Descrieres; tandis que Jacques Dutronc sussurait au
générique sa chanson désormais fameuse :

«C’est le plus beau,
C’est le plus grand,
Le plus élégant,
Avec ses gants
Ou bien, sans gants,
L’Arséne... »

A la suite de Georges Descrieres, le role sera repris a la
télévision, toujours sur une chanson de Jacques Dutronc,
mais sans parvenir a renouer avec le succes de la premiere
adaptation.

E Anecdotes diverses ]

Parmi les péripéties les plus connues d’Arsene Lupin figure
P’épisode de L’Aiguille creuse. 11 s’agit d’une grande concré-
tion rocheuse que I'on peut admirer prés des falaises d’Etre-
tat et dont Leblanc a imaginé que, creuse, elle rectle, a la
fagon de la caverne d’Ali Baba, les richesses de son héros.
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Citons aussi, dans 813, le coup de théatre par lequel on
découvre Lupin sous les traits de M. Lenormand, chef de la
Stireté depuis plusi ées et déf aussi efficace
qu’admiré de la société bourgeoise.

Enfin, il faut croire que Maurice Leblanc vivait intensé-
ment les aventures qu’il relatait. Sur ia fin de sa vie, nanti de
confortables revenus, il habitait une superbe propriété du Sud
de la France, prés de Perpignan. Et il payait une garde
personnelle pour le protéger d’Arséne Lupin qui, affirmait-il,
voulait le kidnapper... Il mourut en 1941. On pourra rappro-
cher son cas de celui de Balzac qui, sur son lit de mort,
demandait, si I'on en croit la légende, que I'on fit appel au
docteur Bianchon, I'un des persc ges récurrents de son
eeuvre, La Comédie humaine.




ARTURO UI

Siakh

= Pourquoi il est

Héros de la piece de Bertolt Brecht La Résistible ascension
d’Arturo Ui, Ui est un gangster de Chicago imité d’Al Ca-
pone. En fait, sous le prétexte d’une -histoire pseudo-
policiere, Brecht dénonce clairement et violemment la fagon
dont Hitler a conquis le pouvoir en Allemagne. Arturo Ui est
ainsi devenu le symbole de I'aventurier politique cynique et
violent, prét a tout pour parvenir a ses fins.

Y s

[_L, <

A Chicago, en 1929 ou 30, la crise sévit. Les dirigeants du
trust du chou-fleur s’inqui¢tent de voir leurs ventes baisser.
Ils imaginent d’obtenir un prét de la ville en utilisant I'in-
fluence du vieil et honnéte élu Dogsborough. Pour cela, ils
font cadeau au vieil homme d’une de leurs entreprises.

Le gangster Arturo Ui apprend cette malversation et s’en
sert pour faire chanter Dogsborough, dont il exige la caution
aupres de la police et de la justice municipales. Il propose en
outre de devenir le «protecteur» attitré du trust du chou-
fleur. Menacé par une enquéte publique, Dogsborough
accepte.

Ui assassine alors un ancien membre du trust, et Iaccuse
d’avoir monté toute I'affaire. Il abat également le seul témoin
de la transaction entre le trust et Dogsborough. Assisté de ses
lieutenants Giri et Givola, il organise ensuite le racket des
épiciers, fait incendier les entrepdts d’un récalcitrant et lutte
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contre les syndicats ouvriers. Son ascension commence. Ar-
turo Ui prend des legons de maintien et de diction. Le proces
de P'incendie des entrepdts, honteusement truqué, aboutit a
la condamnation d’un innocent, vaguement idiot.

Tout semble bien aller lorsque des dissensions apparaissent
entre Givola et Roma, un autre adjoint d’Ui. Arturo se laisse
convaincre de se débarrasser de Roma et le fait abattre ainsi
que ses hommes dans un garage des bas quartiers. Il se
rapproche ensuite des marchands de choux-fleurs de Cicéro,
la ville voisine, guidés par le couple Dullfeet. Ignace
Dullfeet, un peu long  accepter les propositions des gangs-
ters, est assassiné. Arturo propose alors sa protection a la
veuve. Elle refuse d’abord avec indignation, mais doit bientot
se soumettre. Ui, devenu le seul maitre, annexe les épiceries
de Cicéro au trust du chou-fleur. Il vise a présent d’autres
villes...

C L’auteur, Poeuvre et leur temps T

La Résistible ascension d’Arturo Ui a été écrite par Bertolt
Brecht en 1941, pendant son exil en Finlande, et ne fut ni
publiée ni jouée de son vivant.

Adversaire déclaré du nazisme, Brecht avait quitté I’Alle-
magne en 1933 au lendemain de I'incendie du Reichstag. Il
résida successivement au Danemark ou il écrivit Grand peur
et Miséres du 1II° Reich (1938), en Finlande, aux USA et en
Suisse. A partir de 1948, il s’établit a Berlin-Est ot il créa la
troupe du Berliner Ensemble avec son épouse Hélene Wei-
gel. Il mourut en 1956, laissant de nombreuses piéces, des
poemes et des écrits théoriques sur le théatre.

On trouvera dans le chapitre consacré a Mackie-le-Surineur
des précisions sur les principes théatraux de Brecht et son
parti pris de démonstration. Ces principes sont parfaitement
mis en ceuvre dans La Résistible ascension d’Arturo Ui. En
effet, Brecht explicite son propos, et chaque scéne de la piece
est conclue par un panneau indiquant a quel épisode de
Phistoire allemande il vient d’étre fait référence.
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Ainsi, I'incendie des entrepdts renvoie a celui du Reich-
stag, I’assassinat des hommes de Roma a la Nuit des Longs
Couteaux (30 juin 1934) au cours de laquelle Hitler fait
assassiner les S.A. de Roehm, etc. Les noms des personnages
eux-mémes sont relativement transparents. Giri pour Goe-
ring, Givola pour Goebbels, Dullfeet pour Dollfuss... Ainsi,
il est tout a fait impossible au spectateur de passer a coté de
la véritable signification de la piece.

Le but essentiel de Bertolt Brecht est, dit-il lui-méme,
«d’exprimer I'ascension d’Hitler au monde capitaliste en la
transposant dans un milieu qui lui est familier». Pour Brecht,
il n’y a guere de différences entre capitaliste et voleur, et
L’Opéra de quat’sous* est sans ambiguité a cet égard. Mais
Brecht veut aussi montrer que, contrairement aux idées re-
cues, Hitler et ses séides ne sont pas de « grands hommes». Il
I'indique clairement :

«Ils ne sont pas de grands criminels politiques, mais
les auteurs de grands crimes politiques (...). Pas plus
que I’échec de ses entreprises ne fait d’Hitler un im-
bécile, leur étendue ne fait de lui un grand homme.
(...) Il faut détruire le respect des tueurs. »

Dans ce but, Brecht change d’échelle et ramene Hitler,
Goebbels, Goering et consorts au niveau des choux-fleurs.

Il faut signaler que, dans le texte original, une troisieme
lecture s’ajoute aux deux premieres (histoire de gangsters et
satire historique). En effet, la piece est composée en vers,
imitant le grand classique allemand qu’est la traduction de
Shakespeare par Schlegel et Tieck, et de nombreuses répli-
ques pastichent celles du fameux dramaturge. De cette fagon,
Brecht obtient un autre effet comique et surtout ridiculise ses
modeles en montrant le décalage entre ce qu’ils voudraient
étre (des héros de tragédie) et ce a quoi ils ressemblent (des
gangsters minables et sanguinaires).

Sur le fond, Brecht se montre avec La Résistible ascension
d’Arturo Ui aussi fidele que d’habitude 2 la stricte orthodoxie
marxiste. Son analyse du phénomene hitlérien est assez rudi-
mentaire. Selon la piece, Hitler a été poussé au pouvoir par
une classe possédante inquiéte de voir le mouvement ouvrier
s’organiser et se fédérer, et finalement dépassée par I'instru-
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ment qu’elle avait mis en branle. Face 2 une réalité historique
complexe, Brecht retient, pour les besoins de la cause, la
version la plus « pédagogique ». Il en est d’allleurs oonsment
et s’en est expliqué en pr La R

d’Arturo Ui comme une parabole et non comme un tableau
d’ensemble.

1l reste que La Résistible ascension d’Arturo Ui a le mérite
— outre ses qualités théatrales — d’attirer notre attention sur
la fagon dont naissent les drames historiques. Car, le titre le
dit bien, Hitler aurait pu étre arrété : il était « résistible». I y
a donc 12 une legon 2 retenir. D’autant que, comme le souli-
gne I'épilogue, « Le ventre est encore fécond, d’ou a surgi la
béte immonde. »




BABBITT

I Pourquoi il est célébre

Créé en 1922 par le satiriste américain Sinclair Lewis,
Babbitt est I'archétype des membres de la classe moyenne
américaine. Parfaitement standardisé, aussi bien dans son
train de vie que dans ses gofits et ses aspirations, c’est un
homme banal menant une vie sans intérét, guidée par le
conformisme et les événements extérieurs.

Le roman a connu un succés mondial, a tel point qu’au-
jourd’hui encore, aux Etats-Unis, le mot «babbitt» est cou-
rant pour désigner un homme de la classe moyenne sans
aspiration ni relief particuliers.

L’histoire
r

Il n’y a pas a proprement parler d’histoire dans le roman de
Lewis. Celui-ci, au moyen de descriptions minutieuses qui
rappellent le style d’'un Zola ou d’un Flaubert, nous fait
découvrir au gré d’épisodes successifs la vie quotidienne de
George F. Babbitt.

Agent immobilier, quarante-six ans, marié¢, deux filles de
dix et vingt-deux ans, un garcon de dix-sept, un pavillon a la
résidence «Hauteurs Fleuries», une automobile, un léger
embonpoint et un don passable pour les discours, Babbitt est
un citoyen modele de la prospere petite ville de Zénith, dans
le Middle West. Membre du joyeux club des «Boosters» et
de «L’ordre fraternel des Elans », il méne une vie sociale et
familiale réglée, agitée parfois par de petites altercations dues
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aux velléités d’indépendance de ses enfants, ou par des tracas
lorsqu’un client se montre un peu trop réticent a acheter une
maison plus cher qu’elle ne vaut.

Normalement conservateur, Babbitt parle, de facon aussi
sincere que réflexe, de «Service», de «Client», de
«Confiance» et de «Production», ressassant ainsi ce qu’il
appelle sa «Vision» — I’évangile matérialiste de la classe
moyenne américaine des années 20 — et entretenant une
confusion perpétuelle entre quantité et qualité, entre prix et
valeur.

En fait, tout dans I'univers de Babbitt est absolument sté-
réotypé, depuis ses idées, ses réactions et ses propos jusqu’a
sa famille et son pavillon. Voici par exemple sa chambre a
coucher, telle que nous la décrit Lewis :

«Les murs étaient gris, les boiseries blanches, le tapis |
d’un bleu franc (...). Les matelas étaient fermes sans
étre durs, des matelas bien modernes, qui avaient
cotté tres cher (...) Cétait un chef-d’ceuvre de cham-
bre a coucher, provenant des Riantes maisons moder-
nes pour fortunes moyennes. Seulement, elle n’avait
rien a voir avec les Babbitt ni avec personne d’autre
(...) Une maison sur deux a “Hauteurs Fleuries”
avait une chambre a coucher identique a celle-la. »

Pourtant, Babbitt n’est pas complétement heureux. De
temps a autre se réveille en lui la nostalgie d’une vie diffé-
rente, qu’il pressent vaguement sans pouvoir P'imaginer.
Quelques incidents viennent le déstabiliser, comme lorsque
son ami Paul Riesling tente de tuer sa femme d’un coup de
pistolet ou lorsqu’un vendeur congédié lui dit ses quatre
vérités sur la facon dont il exploite ses employés et «arrose »
les édiles locaux pour faciliter ses opérations immobilieres...

Mais les quelques tentatives de Babbitt pour échapper a sa
vie conformiste se solderont par des échecs. Et méme s’il a
conscience de n’avoir jamais, de toute son existence, fait une
chose qu’il désirait, il ne peut que rejoindre le troupeau en
reportant sur son fils ses pauvres espoirs de révolte.
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C Les origines

Sinclair Lewis est agé de trente-cing ans lorsqu'il fait parai-
tre Babbitt, qui lui procurera une renommée mondiale. Deux
ans plus tot, il a publié Main Street, une sorte de Madame
Bovary* a I'américaine, dont le ton sarcastique et le style
volontairement neutre avaient déja attiré l'attention de la
critique.

Fils de médecin, élevé dans le Minnesota, puis journaliste
et chroniqueur, Lewis était bien placé pour dépeindre cette
moyenne bourgeoisie «provinciale», qui constitue dans les
années 20 les forces vives des Etats-Unis.

A cette époque, ou le puritanisme s’exerce sous la forme
de la prohibition de boissons alcoolisées, le pays connait un
formidable essor économique et industriel. La vie quoti-
dienne est transformée par la multiplication des produits de
«grande consommation »: automobiles, biens d’équipement
de la maison, détergents, savons et produits alimentaires se
multiplient. Parallélement, la publicité se fait de plus en plus
présente, organisée et persuasive, imposant un «modéle » de
réussite fondé sur le comportement et les signes extérieurs.
C’est ainsi que se met en place un puissant conformisme
social.

Sinclair Lewis s’attaque prioritairement a ces prétentions
puériles, a cette incapacité qu’il apercoit chez ses contempo-
rains de différencier I’étre de I’avoir, a leur naiveté face au
modele proposé par ce qui est déja une société de consomma-
tion. Ainsi, il nous montre Babbitt fier d’étre réveillé par un
réveille-matin moderne car «au point de vue social, cela vous
posait presque autant un homme que de payer trés cher des
pneus cablés. »

Mais derriére cette satire, I’auteur laisse aussi percer une
certaine inquiétude.

Inquiétude, d’abord, face au manque d’humanité de la
société standardisée qu’il voit poindre. Ecrasées par le
conformisme et le souci des convenances, toutes les tentatives
de Babbitt pour étre un peu lui-méme, fiit-ce par I'alcoolisme
ou I’adultere, sont vouées a un échec pitoyable. Le malheu-
reux retourne chez lui comme le beeuf a I’abattoir, incapable
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du sursaut de volonté nécessaire a sa libération et — ce qui
est le pire — amérement conscient de sa propre impuissance.
Babbitt, vaincu par son milieu, n’a plus de ressources que
dans le réve; et on pourra le comparer de ce point de vue au
héros de la nouvelle de James Thurber, La Vie secréte de
Walter Mitty, écrite vers 1925.

Inquiétude, surtout, face aux risques que présente une telle
société. Indépendant d’esprit, plutot libertaire, Sinclair Lewis
apergoit dans le conformisme de la classe moyenne améri-
caine la possibilité d’'une dérive totalitaire. Cette dérive qui se
produira en 1928 avec I’élection comme gouverneur de Loui-
siane du démagogue Huey Long et que Lewis dénoncera en
1935, au lendemain de la grande crise, avec son roman Im-
possible ici.

Le succes de Sinclair Lewis fut tel qu’il obtint, en 1930, le
prix Nobel de littérature. Sans doute le public européen ap-
préciait-il de voir moqués avec virulence les travers les plus
évidents des Etats-Unis, au moment méme ol ce pays faisait
sentir au vieux continent sa domination économique.
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v Pourquoi elle est e )

Née en France en 1962, sous la plume de Jean-Claude
Forest, Barbarella est une héroine de bande dessinée de
science-fiction aux charmes peu dissimulés. Dés ses premiéres
apparitions, elle dut affronter les foudres de la censure et fut
a lorigine de la notion de «bande dessinée pour adultes».
Elle reste 'une des plus célebres «filles de papier», le sym-
bole d’un certain érotisme de bon goit, plein de tendresse et
d’imagination.

L’histoire
c

Dans un futur indéterminé, Barbarella guide son vaisseau
interstellaire vers la planete Lythion. Elle y trouve deux
peuples ennemis, les Adonides et les Orhomrs, qu’elle réus-
sira a réconcilier par sympathie pour leurs jeunes et sédui-
sants dirigeants. Sa tache accomplie, elle quitte la contrée et
rencontre la Méduse, qui ne peut survivre qu’en volant le
visage des jeunes femmes qu’elle croise.

Plus tard, chez les Olopiades, elle échappe a un obsédé de
chasse qui se fait fabriquer des fauves sur mesure, puis a deux
gamines sadiques aux jouets armés de machoires d’acier...
Enfin, elle atterrit dans le labyrinthe-prison de la ville de
Sogo, ol sont retenus le professeur Duran et 'ornithanthrope
(ou homme ail¢) Pygar.

Avant de mener I'insurrection finale contre la reine de la
cité, Barbarella aura le temps de tester les capacités amou-
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reuses du robot Aiktor et de subir les tourments de la ma-
chine a plaisir. Finalement, sous sa conduite, la ville sera
détruite et les prisonniers libérés.

Apres cet album, J.-C. Forest en réalisera un second en
1974, intitulé Les Coléres du Mange-minutes, mais dont le
succes sera moindre.

0§ Les origines ]

Né a Paris en 1930, Jean-Claude Forest publie ses premié-
res bandes dessinées en 1950 dans des magazines (Vaillant,
Lisette) ou dans des quotidiens (France-Dimanche). C’est en
1962 qu’il fait paraitre Barbarella dans le journal «coquin»
V-magazine.

Barbarella, dont la plastique s’inspire de I'actrice Brigitte
Bardot, est une jeune et splendide astronaute qui, dans un
futur lointain, voyage de planéte en planéte et connait mille
aventures. Belle, troublante, libre de corps et d’esprit, Barba-
rella aime ’amour et le fait clairement savoir a ceux qui ont
I’heur de lui plaire.

S’il fallait trouver une origine littéraire a Barbarella, on la
chercherait du c6té de ces femmes libérées, la Gar¢onne de
Victor Margueritte ou Nana de Zola. Mais Barbarella ajoute
une autre dimension : son comportement n’est pas celui d’'une
révoltée ni d’'une femme vénale. Elle vit sa totale liberté, sa
totale indépendance comme une chose absolument naturelle
et évidente.

En fait, plus qu’un aboutissement, Barbarella est une pro-
phétesse. Elle annonce la libération des corps et des esprits,
la révolution sexuelle qui explosera un peu plus tard, au cours
de I'année 1968.

Et puis, en regardant mieux, on trouve aux aventures de
Barbarella une autre parenté littéraire. L’imagination débri-
dée de Forest, son gofit pour les noms a la fois étonnants et
évocateurs, la logique imparable qui meéne les différents mon-
des visités par I'héroine, la poésie onirique dans laquelle
baigne Ihistoire... tous ces éléments incitent a retrouver der-
riere Barbarella 'ombre de Lewis Carroll et le souvenir, soi-
gneusement entretenu, d’Alice au pays des merveilles.
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© Eric Losfeld Editeur, Le Terrain Vague, 1968.
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B Succes et avatars

Publiées en 1962, les aventures de Barbarella furent propo-
sées en album par les éditions Eric Losfeld en 1964. Cet
album connut un énorme succes, fut interdit a I’affichage et a
la vente pour les moins de 18 ans, obligeant I’éditeur a en
rééditer une version «habillée». Une sévérité qui surprend
quand on le relit avec les yeux d’aujourd’hui.

En 1968, le cinéaste Roger Vadim en tira un film assez
fidele a la bande dessinée, quoique d’une moindre qualité
onirique et poétique. C'est Jane Fonda, son épouse de I’épo-
que, qui tint le role de Barbarella. Le film fut interdit par la
censure dés sa sortie; mais sous la pression du public, cette
interdiction fut rapidement levée.

Par la suite, Barbarella n’a pas connu une carriére a la
hauteur de sa réputation. Transportée d’un journal a 'autre,
d’un éditeur a l'autre, elle est finalement délaissée par son
créateur. En 1976, Jean-Claude Forest lui fera faire une der-
niere apparition, a la maniére du capitaine Nemo, dans une
parodie futuriste de L’lle mystérieuse intitulée Mystérieuse
matin, midi et soir.




BECASSINE

s15h

& Pourquoi elle est

Robe verte enveloppante, grand tablier, bonnet blanc et
figure ronde, Bécassine occupe depuis bientdt un siécle une
place a part dans notre culture. Elle personnifie la grande
fille toute simple, la servante au grand cceur, douce, tendre et
naive.

Elle symbolise aussi, dans I'imaginaire francais, le senti-
ment de supériorité de Paris sur la province: venue de sa
Bretagne profonde, Bécassine s’effare ou tombe en admira-
tion devant les merveilles de la capitale, de la «bonne so-
ciété» et de la vie moderne... Aussi le personnage fut-il
séveérement critiqué, dans les années 60-70, par les partisans
de l'autonomie bretonne qui voyaient dans Bécassine I'incar-
nation de la dépendance dans laquelle le jacobinisme parisien
avait tenu leur région.

L’histoire
C

De son vrai nom Annaik Labornez, Bécassine nait a
Clocher-les-Bécasses, village imaginaire du Finistere. Elle y
grandit, entourée de son oncle Corentin, de sa cousine Marie
Quillouch et des habitants de la ferme paternelle. Devenue
grande, elle «monte » a Paris et entre au service d'une noble
des beaux quartiers, la Marquise de Grand Air. Préposée a la
garde de Loulotte, jeune personne alerte et moderne qu’elle
aime comme sa propre fille, Bécassine découvre au travers de
mille aventures les merveilles du siecle nouveau. Face aux
inconséquences de Loulotte, elle affiche un mélange de mé-
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fiance, de candeur, de gentillesse et de bon sens qui lui
permet d’arranger au mieux les pires situations. Ainsi se
sortira-t-elle sans dommage d’un voyage en Turquie, d’un
rallye automobile, d’une excursion en avion et méme de la
Grande Guerre...

E Les origines

C’est en 1905 que Bécassine apparait pour la premiére fois
dans un journal de jeunes filles sages, La Semaine de Suzette.
Née de la collaboration de Jacqueline Riviére et du peintre
mondain Joseph Pinchon, la nouvelle héroine connait un
succes immédiat.

Ses aventures, qui paraissaient d’abord de fagon irrégu-
liere, vont trouver leur rythme lorsque, a partir de 1913, un
nouveau scénariste les prend en charge. Il s’agit de Caumery,
de son vrai nom Maurice Languereau, directeur de La Se-
maine de Suzette et responsable des éditions Gautier-
Languereau qui publieront dés lors les albums de la célebre
servante.

Bien que Caumery soit disparu en 1941 et que Pinchon ait
décidé d’abandonner la série, les aventures de Bécassine
continueront de paraitre jusqu'en 1962, sous le crayon plus
moderne du dessinateur Jean Trubert. Par ailleurs, trés régu-
lierement, des rééditions seront faites des albums originaux,
confirmant si besoin était le succés toujours vivace de ce
personnage «bien de chez nous ».

P L’ceuvre et son temps !

Historiquement, Bécassine appartient a la foule de ceux
qui, depuis le XIX® siecle, ont déserté leur campagne pour
«monter 2 la ville ». Elle s’apparente ainsi au Rastignac ou au
Rubempré de Balzac (dans Le Pére Goriot ou Splendeurs et
miséres des courtisanes), a la Célestine d’Octave Mirbeau (Le
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Illustration de J.P. Pinchon,
extraite de L’Enfance de Bécassine,
© Gautier et Languereau, 1913,
renouvelé en 1961;

© Hachette/Gautier-Languereau, 1992.
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Journal d’une femme de chambre) ou a la Fantine de Victor
Hugo (Les Misérables).

Mais, contrairement a ces personnages, Bécassine ne
connait pas de probléme et encore moins de fin tragique.
C’est qu’en effet son histoire est racontée par des auteurs
situés eux-mémes du bon coté de la société, parmi ceux qui
tirent profit de cet exode rural. Aussi n’y a-t-il aucun drame
dans le destin de Annaik Labornez, qui se trouve heureuse et
bien traitée dans la domesticité de la Marquise de Grand Aiir.

Les aventures de Bécassine, narrées par des membres de la
haute bourgeoisie parisienne pour les enfants de cette méme
bourgeoisie, offrent ainsi un véritable reportage, «de I'inté-
rieur », sur le petit monde du « Faubourg-Saint-Germain» et
de ses environs. De ce point de vue, il n’est pas exagéré de
dire que Bécassine offre un intéressant complément a I'ceuvre
d’auteurs comme Paul Bourget ou Marcel Proust. Sans doute
y est-on fort €loigné de la pénétration psychologique qui fait
la qualité premiere de A la recherche du temps perdu; mais le
monde décrit est le méme, avec ses travers, ses réflexes et ses
préjugés.

Enfin, le mécanisme premier des aventures de Bécassine
est I’étonnement, la surprise devant les objets quotidiens que
propose le progrés (voiture, téléphone, avion...). Cet étonne-
ment perpétuel est exacerbé par le contraste qu'offre Lou-
lotte, la jeune fille moderne et «dans le vent», a qui toute
nouveauté parait naturelle. Aussi pourra-t-on rapprocher Bé-
cassine de personnages comme le Candide et I'Ingénu de
Voltaire ou comme Usbek, le héros des Lettres persanes de
Montesquieu.

On n’oubliera pourtant pas que, dans ces ceuvres, I’étonne-
ment est un procédé littéraire employé par les auteurs, pour
faire toucher du doigt et ainsi dénoncer certains travers de
leur propre société. Une telle préoccupation est manifeste-
ment absente de Bécassine.
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EAnecdotes diverses ]

Peintre de vocation, Joseph Porphyre Pinchon se tourna
vers le dessin pour des raisons alimentaires plus que par goft
véritable. On trouve d’ailleurs parfois dans les albums de
Bécassine des personnages de peintres plus ou moins ratés
qui portent sur les artistes de leur temps des jugements miti-
gés (ainsi le peintre Rapin qui, dans Bécassine en aéroplane,
s’essaie a faire des portraits sans nez «comme Madame Mori-
sot»...). A partir de 1935, Pinchon délaissera son héroine
pour entamer dans différents journaux une collaboration avec
le célebre animateur de radio Jean Nohain.

Parmi les adaptations diverses, signalons, en 1939, un film
Bécassine réalisé par Pierre Caro, avec Paulette Dubost, sur
un scénario de René Pujol.

Le personnage de Bécassine a connu depuis quelques an-
nées une résurrection inattendue. En effet, I’émission télévi-
sée satirique Le Bébéte Show s’en est inspirée pour caricatu-
rer le leader politique Jean- Mane Le Pen, qui dont a son
origine bretonne d’étre rep ¢ en «Lepe ».




LA BELLE HELENE _ |

C Pourquoi elle est célébre D e TR

Héroine de la mythologie grecque, fameuse par son excep-
tionnelle beauté et cause de la guerre de Troie, Hélne illustre
de fagon tragique le theme de la responsabilité. Elle apparait
dans L’lliade d’'Homere (VIII® siecle avant J.-C.) et, par la |
suite, dans de nombreuses ceuvres inspirées de sa légende.

De nos jours encore, Hélene reste I'image de la beauté
féminine, dans ce qu’elle peut avoir de plus attirant et de plus
fatal.

L’histoire
E |

Fille de Léda et du dieu Zeus, qui 'avait séduite sous la
forme d’un cygne, Hélene est la plus belle des femmes de son
temps. Elle sera élevée par Tyndare. Celui-ci, voyant sa fille
adoptive courtisée par des dizaines de nobles guerriers, leur
fait jurer de se liguer pour venger son époux si jamais quel-
qu’un cherchait a la lui enlever. Héléne choisit Ménélas, roi
de Sparte, et vit tranquille avec lui jusqu’au jour ou elle
rencontre Paris.

Celui-ci, fils de Priam, roi de Troie, avait été abandonné a
sa naissance car un présage avait annoncé qu’il porterait
malheur 2 sa ville natale. Elevé comme un berger sur le mont
Ida, il y avait grandi en force et surtout en beauté.

Victorieux dans des jeux organisés a Troie, il se fait recon-
naitre de sa famille et y retrouve sa place, malgré les avertis-
sements de Cassandre que personne ne veut écouter.
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Alors qu'il était sur le mont Ida, Paris fut choisi comme
arbitre par Aphrodite, déesse de 'amour, Héra, déesse du
foyer et femme de Zeus, et Athéna, déesse de la sagesse.
Celles-ci lui demanderent de désigner la plus belle d’entre
elles en lui remettant une pomme d’or. Péris choisit Aphro-
dite. Pour le remercier, la déesse lui promit de le protéger et
de favoriser ses entreprises amoureuses.

Rencontrant Héléne, Paris ne pouvait manquer de s’en
éprendre. Gréce a I'intervention d’Aphrodite, cet amour est
bientdt partagé. Paris enléve donc Hélene et I'emmene avec
lui & Troie, ou sa beauté fait I’admiration de tous.

Meénélas, époux bafoué, fait alors appel aux différents rois
grecs en leur rappelant leur serment. Tous se liguent et, sous
la conduite d’Agamemnon, roi de Mycenes et frere de Méné-
las, partent récupérer Héléne et venger I'honneur grec. La
guerre de Troie commence.

Elle durera dix ans, verra périr de part et d’autre de nom-
breux combattants valeureux et s’achévera par la chute de
Troie et I'extermination quasi compléte de sa famille royale.
Héleéne, revenue a Sparte aupres de son époux, sera d’abord
jugée puis finalement absoute et respectée : elle n’a été que
Pinstrument des dieux et a, d’ailleurs, fourni aux Grecs
I'occasion d’une belle victoire.

E Quelques pist

Le théme fondamental du mythe d’Hélene est celui de la
responsabilité : est-elle ou non coupable de la guerre de Troie
et de ses conséquences ?

Cette question rapproche Hélene des grands héros tragi-
ques de la tradition grecque, en particulier (Edipe et Oreste.
D’une part, elle a été la cause objective de la guerre, incapa-
ble de rester fidele a son mari en repoussant Paris. Mais,
d’autre part, elle a été vaincue par Aphrodite, toute-
puissante déesse de 'amour.

Une tradition veut méme qu'Hélene ait été engendrée par
Zeus non pas de Léda mais de Némésis, déesse de la ven-
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geance, dans le but de provoquer une guerre et de diminuer
le nombre des humains. Elle aurait donc été, de tous temps,
le passif instrument de la volonté divine.

Ce sujet a provoqué de fréquents débats entre orateurs
grecs. Le rhéteur Gorgias (487-380 av. J.-C.) composa ainsi
un Eloge d’Héléne dans lequel il absout la jeune femme de
toute responsabilité. Allant plus loin, Isocrate (436-338 av.
J.-C.) lui voue méme de la reconnaissance, dans la mesure ol
elle a permis avec la guerre de Troie une victoire grecque et
une utile domination politique.

On remarquera d’ailleurs la contradiction entre les deux
rhéteurs : si Héléne n’est pas responsable de la guerre, on ne
peut pas plus I'en blamer que I’en louer. L’argument d’Iso-
crate est donc a double tranchant.

En revanche, les poetes Eschyle (525-456 av. J.-C.) et
Euripide (480-406 av. J.-C.) condamnent Héléne sans ré-
serve. Cela n’est d’ailleurs pas étonnant, dans la mesure ol
les ceuvres de ces auteurs consacrent ’émergence des notions
de responsabilité individuelle et de justice collective (voir le
chapitre sur Oreste).

Ainsi Eschyle, dans son Agamemnon (458 av. J.-C.), s’en
prend a Héléne et fait de son infidélité la seule cause de la
guerre. Quant a Euripide, il peint dans différentes tragédies,
dont Les Troyennes (415 av. J.-C.), une Héléne sotte, co-
quette et vaniteuse. Plaidant son irresponsabilité, elle s’en-
tend répondre qu’elle n’a fait que suivre ses passions et sa
futilité¢. Elle mérite la mort et seul I'amour de Ménélas lui
vaut d’étre épargnée.

Par la suite, la plupart des auteurs romains qui ont traité le
sujet, comme Virgile (70-19 av. J.-C.) dans L’Enéide, ou
Séneque (4 av.-65 apr. J.-C.) dans Les Troyennes, ont eux
aussi condamné Hélene.

Le second theme présent dans le mythe d’Hélene est celui
de I'importance de la beauté. Vaut-elle que des hommes
meurent pour elle?

Dans L’lliade, Homere montre les vieillards de Troie admi-
rant Hélene. Selon eux, les guerriers de Troie et de Grece
ont raison de souffrir pour une femme si belle. Or, dans la
tradition grecque, le Beau, le Bon et le Bien sont une seule et
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méme chose. La guerre de Troie prend donc I’aspect d’une
guerre pour I'idéal, presque d’une guerre religieuse.

Ainsi, de fagcon symbolique, I’histoire d’Héléne renvoie a la
question de la mort au nom d’une grande idée. Est-il juste de
mourir ou de tuer pour quelque chose de transcendant, d’abs-
trait? Est-il bon de perdre la vie pour une idée qui vous
dépasse? La encore le débat est immense. Le soldat qui se
fait tuer pour la liberté, mais aussi I'artiste qui consume ses
forces dans la quéte de I’absolu sont un peu représentés par
les guerriers combattant a cause de la belle Hélene.

B Succés et avatars

Dans la tradition occidentale, Hélene perd son aura tragi-
que pour ne plus rester que le symbole de la beauté féminine
accomplie. C’est ainsi qu’elle apparait, a la Renaissance, dans
les sonnets de Clément Marot (1496-1544) ou de Pierre de
Ronsard (1524-1585).

La Fontaine (1621-1695), dans sa fable «Les Deux cogs »,
la montre comme le modele de la femme coquette pour les
beaux yeux de laquelle les hommes sont préts a se battre.
Plus tard, le poete allemand Goethe (1749-1832) introduira
Hélene dans sa grande ceuvre Faust. Elle y représente 2 la
fois la beauté exemplaire et I'idéal artistique. Enfin, I’écrivain
américain Edgar Poe la célébrera dans son poeme A Héléne,
écrit en 1832.

N’oublions pas, bien sir, 'opéra comique La Belle Hélene,
composé en 1864 par Offenbach sur des paroles de Meilhac et
Halévy. Hélene y apparait comme une femme frivole, certes
victime des dieux, mais s’abandonnant avec délice a I'infidé-
lité¢ qu’ils exigent d’elle. Son grand air,

« Dis-moi, Vénus, quel plaisir trouves-tu
A faire ainsi cascader ma vertu? »

en dit long sur une mauvaise foi que d’aucuns n’hésiteraient
pas a qualifier de «toute féminine ».

Jean Giraudoux, dans La Guerre de Troie n’aura pas lieu
(1935), montre une Hélene inconstante et frivole qui a suivi
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Paris par désceuvrement plutét que par amour, et un peu
malgré elle. De toute fagon, explique Paris, les femmes «ne
consentent qu’a la contrainte ». Héléne ne sert que de vague
prétexte a la guerre, décidée en réalité pour des raisons
politiques et économiques et inévitable a cause de ces raisons.

Au cinéma, Phistoire d’Hélene a inspiré plusieurs «pé-
plums » (films italiens ou américains de série B situés dans
I’Antiquité) et surtout, en 1955, le film Héléne de Troie, co-
réalisé par Raoul Walsh et Robert Wise. Citons aussi La Vie
privée d’Héléne de Troie, comédie burlesque réalisée en 1927
par Alexander Korda d’aprés Offenbach.




BOUVARD ET PECUCHET

C Pourquoi ils sont célébres e

Fonctionnaires célibataires a la retraite, Bouvard et
Pécuchet sont deux braves bourgeois victimes de leur fasci-
nation naive pour les multiples sciences que voit éclore le
XIX€ siecle. Pleins de bonne volonté autant que de mala-
dresse, ils vont aller de mésaventures en échecs avant de
renoncer aux folies de leur temps.

Cet itinéraire spirituel, narré par Gustave Flaubert dans
Bouvard et Pécuchet, est resté inachevé. Tel quel, il apparait
pourtant comme le réquisitoire de I'auteur contre ce qu’il
appelait «la bétise»: une certaine forme de certitude suffi-
sante et péremptoire.

5 5
E L’histoire 7

Un dimanche de 1839, a Paris, sur le boulevard Bourdon,
deux employés aux écritures célibataires se rencontrent sur
un banc et commencent a échanger des idées. De cette dis-
cussion nait une profonde amitié entre les deux vieux gar-
¢ons, nommés I'un Bouvard et Iautre Pécuchet.

Voila que Bouvard fait un gros héritage. Sans hésiter, il se
retire avec son ami dans une petite propriété de campagne, a
Chavignolles. La, tous deux se lancent avec une foi naive et
enthousiaste dans une entreprise qui leur tient a cceur: I'ex-
ploitation agricole.

Pour mettre toutes les chances de leur coté, les deux amis
décident de se donner de solides bases : ils étudient des livres
d’agronomie, de chimie, d’arboriculture... Hélas, les choses
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tournent mal: leur pauvre récolte finit dans un incendie,
Palambic dans lequel Bouvard fabrique sa liqueur lui explose
au visage, leurs arbres sont détruits par le gel, leur essai de
jardin a I'anglaise donne un décor de cauchemar.

Dégus par I'expérience mais passionnés par les études,
Bouvard et Pécuchet se lancent dans la lecture d’ouvrages de
médecine, d’anatomie et de physiologie. Ils rendent visite aux
malades de Chavignolles, se mélent de consulter et s’oppo-
sent bientdt au Dr Vaucorbeil, médecin du lieu.

L’étude de livres sur la préhistoire, la paléontologie et la
zoologie est le prétexte a de grotesques expéditions dans les
carrieres des environs, ou ils esperent trouver des fossiles.
Puis, des discussions sur les contradictions entre la Bible et la
science les fachent avec I'abbé Jeufroy, curé du bourg.

Au hasard d’'une promenade, les deux comperes décou-
vrent dans une étable un bahut datant de la Renaissance. IIs
se passionnent alors pour I'Histoire et I’archéologie. Les voila
hantant les alentours a la recherche de vestiges, déterrant une
«cave druidique» qui se révélera étre une partie de I'an-
cienne église et qu’il faudra rendre a I'abbé Jeufroy. Ils écri-
ront méme la biographie du duc d’Angouléme, tout en collec-
tionnant des vieilleries baptisées «céramiques anciennes»,
avant d’envisager de se tourner vers le théatre.

En 1848, apprenant que la révolution a triomphé, les deux
comperes pensent un moment se présenter aux €lections. Des
discussions politiques avec Pinstituteur, M. Petit, puis avec
M. de Faverges, le chatelain local, leur prouvent rapidement
que telle n’est pas leur voie.

Drailleurs, ils ont d’autres préoccupations: Bouvard est
amoureux de leur voisine, Mme Nordin, tandis que, de son
coté, Pécuchet amorce une liaison enflammée avec leur ser-
vante, une villageoise nommée Mélanie. La encore, ils
connaitront I’échec: Mélanie tr tra & Pécuchet une ma-
ladie vénérienne; et Mme Nordin se révélera plus intéressée
par les propriétés et la fortune supposée de Bouvard que par
sa personne.

Les deux compéres pensent alors trouver le réconfort dans
P’exercice physique. Mais ils abandonnent la gymnasthue as-
sez vite, pour s'intéresser aux sci occultes. Magné




Bouvard et Pécuchet o 41

spiritisme, occultisme sont successivement pratiqués, au
grand effroi du voisinage. L’étude de la philosophie plonge
Bouvard et Pécuchet dans un abime de perplexité et leur fait
méme envisager le suicide. Ils seront tirés de ces réflexions
macabres par la messe de Noél a I'église de Chavignolles,
mais retomberont bientdt dans d’infinies controverses reli-
gieuses auxquelles ni lectures ni pelerinages n’apporteront la
réponse espérée.

Voulant se consacrer a leur prochain, les deux amis entre-
prennent alors, suivant des méthodes résolument modernes,
P’éducation d’un petit garcon et d’une petite fille dont le pere
a été condamné au bagne. Les enfants, devenus rapidement
des monstres de désobéissance et de méchanceté, finiront par
plonger le chat dans I’eau bouillante. Aprés une condamna-
tion en justice pour avoir voulu défendre un braconnier,
Bouvard et Pécuchet décident de tout abandonner et de se
retirer loin de la société. Pour passer le temps, reprenant en
guise d’occupation leur ancien métier, ils copient.

Ainsi s’acheve la partie rédigée du roman, sans que nous
sachions au juste ce que copient Bouvard et Pécuchet.

B L’auteur, Pceuvre et leur temps SR

On trouvera des indications sur la biographie de Gustave
Flaubert dans le chapitre consacré a2 Madame Bovary.

Flaubert a commencé de rédiger Bouvard et Pécuchet vers
1878 et sa mort, intervenue en 1880, laissa le roman inachevé.
C’est pourquoi il reste difficile, méme aujourd’hui, de déter-
miner avec exactitude les intentions de I'auteur.

Tel quel, ce roman apparait comme un panorama aussi
complet que dérisoire des activités intellectuelles de la se-
conde partie du XIX® siecle.

Sur le plan intellectuel, cette période fut en France celle
des grands bouleversements. Sans méme évoquer les inven-
tions scientifiques qui se multiplieront a partir de 1880, il faut
rappeler que les années 1840-1850 (qui correspondent a I’épo-
que des mésaventures de Bouvard et Pécuchet) voient se
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développer les théories zoologiques et paléontologiques
issues des travaux de Cuvier (1769-1832), I'égyptologie née
du déchiffrement des hiéroglyphes par Champollion en 1822,
Ihistoire «scientifique » avec les ouvrages d’ Augustin Thierry
(1795-1856) et plus tard de Taine (1828-1893). L’astronome
Le Verrier découvre par le calcul I’existence de la planéte
Neptune (1846); Pasteur, encore tout jeune, se rend déja
célebre avec des travaux sur la nature des cristaux (1847). Sur
le plan des idées, Auguste Comte (1798-1857) tente avec le
positivisme de créer une religion fondée sur la science, tandis
que le prétre Lamennais (1782-1854) ouvre la voie a un
«socialisme catholique » et que le syndicalisme se développe
avec les écrits de Proudhon (1809-1865).

Cette ébullition put donner aux contemporains de Flaubert
I'impression d’avoir atteint les limites de la connaissance. On
raconte qu’un physicien de la fin du XIX*® siecle déconseilla a
son fils la carriere scientifique, sous prétexte que tout avait
été découvert et qu’il n’aurait plus rien a faire...

Or cette prétention était insupportable a Flaubert pour qui
«la bétise consiste a vouloir conclure ». S’imaginer, parce que
les progres scientifiques et intellectuels sont immenses, que
’on a atteint la limite derniére du connaissable, lui paraissait
la forme ultime de cette «bétise » qu’il détestait tant.

Bouvard et Pécuchet est donc une grosse farce destinée a
ridiculiser les prétentions du XIX* siecle.

Les deux malheureux héros, qui sont naifs mais non pas
stupides, vont découvrir a leurs frais la vanité des sciences
«vulgarisées ». Partis pleins d’enthousiasme et d’une foi ar-
dente pour les merveilles de leur temps, ils acquiérent peu a
peu, avec les échecs, un sens critique et un scepticisme teintés
de misanthropie.

Flaubert ne s’attaque pas a-la science en tant que telle (car
la soif de connaissance lui parait respectable et saine), mais a
la prétention qu’avaient certains scientifiques d’avoir tout
compris, tout achevé, tout expliqué. Aussi, contrairement au
pharmacien Homais de Madame Bovary*, Bouvard et Pécu-
chet ne sont-ils pas ridicules en eux-mémes : ils sont victimes
de leur foi en la prétention ridicule de leur époque. La fin du
roman nous les aurait montrés, semble-t-il, revenus de leurs
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errements et portant sur le si¢cle un regard férocement criti-
que.

En effet, on pense que Flaubert aurait clos son livre par un
recueil de citations authentiques et grotesques, glanées dans
différentes publications de son temps. Une esquisse de cette
fin est peut-étre constituée par le Dictionnaire des idées re-
¢ues, dans lequel Flaubert donne a propos de certains mots
ou expressions les réflexions stupides qui y étaient tradition-
nellement attachées et qu’il pouvait entendre répéter partout.

E Succés et avatars ]

Publié aprés la mort de Flaubert, Bouvard et Pécuchet
continue encore aujourd’hui de susciter des discussions sur les
intentions exactes de l'auteur.

Si le livre contient des passages amusants ou méme atten-
drissants, comme la description de 'amitié naissante entre les
deux vieux gargons, il est pourtant un peu répétitif. Les nom-
breuses allusions a des auteurs scientifiques maintenant ou-
bliés lui ont sans doute fait perdre une partie de sa force
comique. Aussi ce roman n’est-il pas I'un des plus appréciés
de Gustave Flaubert.

En 1992, Bouvard et Pécuchet a été adapté par la télévi-
sion frangaise, avec Jean-Pierre Marielle et Jean Carmet dans
les roles des deux comperes. Tres réussie sur le plan comique,
cette adaptation privilégie pourtant I'anecdote au détriment
de l'intention satirique qui a guidé Flaubert.

A A

= ]

Gustave Flaubert était un maniaque de la documentation et
de I'exactitude pointilleuse, se livrant a de longues enquétes
pour assurer a ses descriptions le maximum de vraisemblance.
On raconte ainsi que, pour écrire Bouvard et Pécuchet, il
étudia plus de 1 500 ouvrages.



LE BRAVE SOLDAT CHVEIK

r Pourquoi il est célébre

Créé en 1921 par un auteur anarchisant et inconnu du nom
de Jaroslav Hasek, le brave soldat Chveik est devenu depuis
I'une des figures emblématiques, I'un des symboles les plus
populaires de I'ex-Tchécoslovaquie. Ce personnage naif et
joyeux, stupide mais plein de bonne volonté, provoque les
pires catastrophes par son exces de zele et sa stricte obéis-
sance aux ordres qu'il regoit.

A travers ses aventures, Hasek a pu écrire une satire vio-
lente de ’administration austro-hongroise et exalter une cer-
taine forme de résistance a I'oppression. C’est sans doute
pourquoi, la Tchécoslovaquie ayant connu depuis 1945 un
régime communiste, le brave soldat Chveik a retrouvé depuis
une popularité croissante.

L’histoire
r

Chveik vit a Prague en 1914, alors que la Tchécoslovaquie
subit la domination de I’Autriche. C’est un brave homme qui
a échappé au service militaire pour «idiotie totale » et gagne
sa vie en vendant des chiens volés et maquillés. Mais au
lendemain de I’assassinat de I’archiduc Frangois-Ferdinand 2
Sarajevo (28 juin 1914), Chveik est arrété pour avoir trop
parlé au bistrot... Du commissariat au tribunal, il se
comporte avec tant de candeur, reconnaissant méme les cri-
mes les plus invraisemblables dont on I'accuse, qu’il est re-
connu comme idiot, envoyé a Iasile d’aliénés et finalement
renvoyé chez lui.
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Cependant la Premiere Guerre mondiale a été déclarée et,
en dépit de son idiotie, Chveik est mobilisé. Aprés un bref
séjour a I’hopital, il se retrouve assistant d’'un aumoénier mili-
taire. Chaque fois, son z¢le et sa bonne volonté lui valent les
pires ennuis, qu'il accueille avec une inaltérable bonne hu-
meur. Finalement il se retrouve ordonnance du lieutenant
Lucas, jeune et fringant officier, trés porté sur les femmes.
Lucas ne songe qu’a rester a l’arriere mais, bien entendu, les
maladresses de son ordonnance lui valent d’étre affecté au
front en premiére ligne.

En route pour le front, Chveik rate le train et doit rejoin-
dre sa garnison 2 pied. Il se perd dans la campagne, se fait
arréter comme déserteur, est bient6t relaché pour crétinisme
et réussit finalement a rejoindre le lieutenant Lucas. A la
caserne, les officiers sont a peu prés tous des brutes sadiques
ou des incapables.

Chaque fois qu’il est confronté a une autorité, Chveik fait
preuve d’'une soumission totale et d’'une bonne volonté abso-
lue, n'oubliant jamais la formule réglementaire de 'armée
austro-hongroise : «Je vous déclare avec obéissance que... ».
Face aux personnes les plus agressives, Chveik fait preuve
d’une désarmante gentillesse, noyant son interlocuteur dans
des anecdotes touffues et sans intérét. Chveik ne se révolte
jamais, il ne fait jamais de mauvais esprit; il se contente
d’obéir au mieux et de pousser le zele jusqu'a I'absurde.

0 Les origines ]

Jaroslav Hasek est né a Prague en 1883. D’un tempérament
frondeur et satirique, volontiers porté sur I'alcool, il mene
dans la capitale tchéque une vie bohéme et marginale, plus
proche du petit peuple de Prague que des cercles littéraires.

Hasek se fait d’abord connaitre par des pieces de théatre
en un ou deux actes, qu'il joue parfois lui-méme : Les Miséres
de M. Jadis (1912), ou par des recueils de nouvelles humoris-
tiques comme Mon commerce de chiens et autres contes
(1915). Il faut dire que pour préserver son indépendance, il a
acheté un chenil qu’il exploite, comme le fera son héros.
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Collaborateur de la presse anarchiste, Hasek crée ensuite
par dérision un Parti du Progrés Modéré dont il rédige le
journal. Mobilisé en 1914 dans 'armée austro-hongroise, il
est fait prisonnier en 1915 sur le front russe. Apres la Révolu-
tion d’octobre, il s’engage dans I’Armée rouge et lutte aux
cotés des bolcheviks.

S’il rédige a cette époque des articles politiques engagés,
Hasek continue néanmoins d’écrire des ceuvres satiriques, tel
Commandant la ville de Bougoulma paru en 1920 et qui
témoigne d'un certain désenchantement... De retour en
Tchécoslovaquie, Hasek publie entre 1921 et 1923 Les Aven-
tures du brave soldat Chveik dont il fait paraitre les trois
premiers volumes.

C’est un énorme succes, qui fait de lui I'auteur le plus
populaire du moment. Mais Hasek ne profitera pas long-
temps de la gloire : miné par I'alcool, il meurt dans la misere
en 1923, laissant son ceuvre inachevée.

C L’auteur, Pceuvre et leur temps T TG

Hasek a vécu dans un pays dominé, quasi occupé, dans
lequel I'administration policiere austro-hongroise faisait ré-
gner la crainte. Ainsi le premier chapitre de Chveik nous le
montre-t-il victime d’un policier en civil poussant les citoyens
a dire du mal de ’Empereur afin de les arréter.

Dans ce contexte, Hasek apparaitra comme un écrivain
populaire de sympathie anarchisante. Sa langue est verte,
volontiers crue et transcrit sans fioritures les jurons et ’argot
des boutiquiers ou des bistrots de Prague. L’ordre policier est
décrit par lui comme tyrannique et injuste, composé de cré-
tins pour qui la discipline tient lieu de réflexion.

Le mouvement anarchiste connait son plein développement
dans I’Europe de I’époque. Le président frangais Sadi Carnot
a été assassiné en 1894; I'impératrice Elisabeth d’Autriche, la
célebre Sissi, en 1898; le roi d’Italie Humbert I*" en 1900...
C’est un mouvement qui refuse I'autorité de I’Etat, prone la
liberté absolue et I'initiative individuelle.
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Un tel courant de pensée, qui affirme la perversité intrinse-
que de tout appareil d’Etat, s’est bien entendu développé
surtout sous les régimes autoritaires. Rien d’étonnant donc a
ce quun homme doué et individualiste comme Jaroslav
Hasek, placé dans le contexte politique tchécoslovaque, ait
ressenti pour I'anarchie une sympathie certaine.

La conception anarchiste du syst¢éme social est d’ailleurs
P'une des clés des Aventures du brave soldat Chveik. Jamais le
héros ne cherche a se révolter contre I'ordre établi : c’est par
son obéissance qu’il déclenche les pires catastrophes. Car cette
obéissance, ce respect littéral des instructions et de la disci-
pline, suffisent & entrainer des conséquences désastreuses.

Ce systeme, étant lui-méme absurde, ne peut engendrer
que des absurdités. On trouve la ce qui deviendra, par exem-
ple, un des grands principes de la lutte politique non-
violente : pousser une situation mauvaise a ses conséquences
ultimes, jusqu’a ce qu’'elle s’effondre d’elle-méme.

Dans le méme esprit, il y a dans Les Aventures du brave
soldat Chveik une dénonciation violente de I’hypocrisie
sociale. Car Chveik n’est pas un révolutionnaire. Il ne veut
pas détruire le systéme, ni méme y échapper. Au contraire, il
semble authentiquement convaincu de toutes les vérités offi-
cielles: la guerre est juste, la discipline nécessaire, les puni-
tions sont le ciment des armées...

Il y croit et la force comique du texte vient de scénes ou
Chveik se comporte en convaincu face a des personnes, géné-
ral, médecin militaire, policier... qui ne font que semblant d’y
croire et pensent que personne n’est dupe. A chaque fois une
structure bureaucratique recoit en pleine figure les consé-
quences logiques de sa « vérité ».

Enfin, on ne peut terminer sans évoquer la situation de la
Tchécoslovaquie au lendemain de 1945. Pays satellite de
I'URSS, elle essaya en 1968 de s’affranchir de la tutelle sovié-
tique avec le gouvernement Dubcek, et se trouva envahie par
les chars du pacte de Varsovie au lendemain du «Printemps
de Prague ».

Dans le contexte de cette nouvelle domination, I'esprit
populaire tchéque trouva une nouvelle occasion de célébrer le
Brave Soldat Chveik, figure nationale de la bonne humeur
dans I'oppression et de la rési par la soumission
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E Succés et avatars

Figure populaire tchéque, Le Brave soldat Chveik a connu
une notoriété internationale et a été traduit dans de trés
nombreuses langues. Il a fait I'objet de sept adaptations a
’écran, la premiere réalisée en 1925 par Karel Lamac, suivi
de Martin Frie en 1931. La derni¢re en date fut réalisée en
1963 par Liebeneiner.

L’adaptation la plus remarquable est celle que le grand
réalisateur tcheéque Jiri Trnka, spécialiste du cinéma d’anima-
tion, composa a partir des dessins de Josef Lada. Dans un
style rond, gentillet, voire enfantin, les aventures de Chveik
sont mises en scéne avec un grand sens satirique.

Enfin, le personnage de Chveik a inspiré 'auteur dramati-
que allemand Bertolt Brecht pour une piece antimilitariste
intitulée Chveik dans la II° Guerre mondiale.
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Bouvard et Pécuchet
Candide
César
Colomba
Crime et chatiment
Cyrano de Bergerac
Dracula
Fanny
Frankenstein ou
le Prométhée moderne
Gargantua
Grandeur et décadence
de M. Joseph Prudhomme
Hamlet
Hernani
Kim
Knock ou le Triomphe
de la médecine
L’Amant de lady Chatterley
L’Article 330

CEuvres étudiées _|

Moliere

Jean Giraudoux
Sinclair Lewis
J.-C. Forest
Albert Cohen
Gustave Flaubert
Voltaire

Marcel Pagnol
Prosper Mérimée
Fedor Dostoievski
Edmond Rostand
Bram Stoker
Marcel Pagnol

Mary Shelley
Rabelais

Henri Monnier
Shakespeare
Victor Hugo
Rudyard Kipling

Jules Romains
D.H. Lawrence
Courteline

432
432
21
25
426
39
49
123
76
365
85
111
123

144
150

295
179
190

235
245
240



490 e CEuvres étudiées

L’Avare
L’Etrange cas du
Dr Jekyll et de Mr Hyde
L’Etranger
L’Homme invisible
L’Opéra de quat’sous
La Mere coupable
La Princesse de Cléves
La Résistible ascension
d’Arturo Ui
Le Barbier de Séville
Le Bossu
Le Bourgeois gentilhomme
Le Brave soldat Chveik
Le Cid
Le Cinquiéme livre
Le Comte de Monte-Cristo
Le Désert des Tartares
Le Livre de la jungle
Le Mariage de Figaro
Le Petit Nicolas
Le Petit Prince
Le Proces
Le Quart livre
Le Roi Lear
Le Roman de Renart
Le Rouge et le Noir
Le Sapeur Camember
Le Tiers livre
Le Vicomte de Bragelonne
Les Aventures de
Huckleberry Finn
Les Chants de Maldoror
Les Fourberies de Scapin
Les Liaisons dangereuses
Les Mille et une nuits
Les Trois Mousquetaires
Les Voyages de Gulliver
Macbeth
Madame Bovary

Moliere

R.L. Stevenson
Albert Camus
H.G. Wells

Bertolt Brecht
Beaumarchais
Mme de La Fayette

Bertolt Brecht
Beaumarchais
Paul Féval
Moliere

Jaroslav Hasek
Corneille
Rabelais
Alexandre Dumas
Dino Buzzati
Rudyard Kipling
Beaumarchais
Sempé/Goscinny
A. de Saint-Exupéry
Franz Kafka
Rabelais
Shakespeare

*

Stendhal
Christophe
Rabelais
Alexandre Dumas

Mark Twain
Lautréamont
Moliere

Laclos
T *

Alexandre Dumas
Jonathan Swift
Shakespeare
Gustave Flaubert
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