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  Pour Robert Pépin,

    traducteur, éditeur, friend depuis le

    début.

    Merci beaucoup, mon ami 1.


 

  
1. En français dans le texte.
Première partie
LES HOMMES DE MINUIT
CHAPITRE 1
      On prévoyait de la vraie pluie, et cela aurait calmé l’averse de plomb annuelle. Mais la météo se trompait. Le ciel était bleu noir, et dégagé. Et pour se préparer au déluge, Renée Ballard s’était positionnée du côté nord de la division, à couvert du pont autoroutier de Cahuenga. Elle aurait préféré être seule dans la voiture, mais une coéquipière l’accompagnait, et en plus sans grand plaisir. Inspectrice de jour chevronnée de l’unité des Crimes sexuels de la division d’Hollywood, Lisa Moore ne voulait qu’une chose : être chez elle avec son petit ami. Sauf que la veille du Nouvel An, tout le monde devait être sur le pont et ce, depuis toujours. Alerte tactique : tous en tenue et service de douze heures. Ballard et Moore travaillaient depuis 18 heures et tout était calme. Mais on approchait des douze coups de minuit du dernier jour de l’année et les ennuis allaient commencer. À quoi il fallait ajouter que les Hommes de minuit rôdaient quelque part. Ballard et sa coéquipière de mauvais gré devaient être prêtes à foncer dès qu’elles recevraient l’appel.
  — Faut vraiment qu’on reste ici ? demanda Moore. Non parce que t’as vu ces mecs ? Comment peut-on vivre comme ça ?
  Ballard jeta un coup d’œil aux abris de fortune confectionnés avec de vieilles bâches et des gravats de chantier qui s’étalaient des deux côtés du passage. Elle aperçut deux ou trois réchauds de camping à alcool et des gens qui allaient et venaient dans ce campement rudimentaire. Il y avait tellement de monde que certains de ces baraquements s’appuyaient même aux toilettes mobiles que la ville avait installées sur les trottoirs afin de conférer à l’endroit un semblant de dignité et d’hygiène publique. Au nord du pont s’étendait une zone d’appartements résidentiels en face de la colline connue sous le nom de Dell1. Nombre de rapports signalant la présence d’individus en train de déféquer dans les rues et les jardins du voisinage, la ville s’était fendue de toilettes publiques. « Par souci humanitaire », avait-on dit.
  — À t’entendre, on croirait qu’ils meurent tous d’envie de vivre sous un pont, lui renvoya Ballard. Comme s’ils avaient des tas d’options ! Parce que… où pourraient-ils aller ? Le gouvernement leur file des chiottes, ça les débarrasse de la merde, mais de pas grand-chose d’autre.
  — Comme tu voudras, dit Moore. Mais c’est vraiment dégueu à voir… et sous tous les ponts de la ville, en plus ! On se croirait dans le tiers-monde. Ça va finir par faire fuir les gens de L.A.
  — C’est déjà le cas. Mais bon, nous, on ne bouge pas de là. Ça fait quatre ans que je passe le Nouvel An ici et y a pas plus sûr comme endroit quand ça commence à tirer.
  Elles restèrent quelques instants sans rien dire. Ballard avait elle-même songé à filer, peut-être même à retourner à Hawaï. Et ce n’était pas à cause du problème insoluble des sans-abri. En fait, c’était à cause de tout. De la ville, du boulot, de la vie de flic. Pandémie, troubles sociaux et violences, l’année n’avait pas été bonne. La police avait été vilipendée, et elle avec. Des gens qu’elle protégeait et défendait lui avaient craché dessus, au sens propre et au figuré. La leçon était raide et une impression de futilité la tenaillait maintenant jusqu’au plus profond d’elle-même. Elle avait besoin d’une pause. D’aller – qui sait ? – retrouver sa mère dans les montagnes de Maui et de se rabibocher avec elle après toutes ces années.
  Elle ôta une main du volant et porta sa manche à son nez. C’était la première fois qu’elle était en tenue depuis les manifestations, elle y sentit l’odeur des lacrymos. Elle l’avait fait nettoyer deux fois, mais, puissant rappel de ce à quoi l’année avait ressemblé, l’odeur s’y était incrustée de façon permanente.
  La pandémie et les manifestations avaient tout changé. La police était passée d’active à inactive. Et ce changement la faisant d’une certaine manière partir à la dérive, Ballard s’était retrouvée à songer, et plus d’une fois, à tout lâcher. Enfin… jusqu’au moment où les Hommes de minuit étaient entrés en scène et lui avaient redonné un but.
  Moore consulta sa montre. Ballard le remarqua et jeta un coup d’œil à la pendule du tableau de bord. Elle retardait d’une heure, mais Ballard fit le calcul et comprit qu’on était à deux minutes de minuit.
  — Ah, ça y est ! s’exclama Moore. Regarde-moi ce mec.
  Le nez à la fenêtre, elle vit un type s’approcher de la voiture. Il ne faisait même pas quinze degrés et il ne portait pas de chemise et tenait son pantalon crasseux d’une main. Pas de masque non plus. Moore avait laissé sa vitre entrouverte, elle appuya sur le bouton et ferma hermétiquement l’habitacle.
  Le sans-abri cogna à la fenêtre. On l’entendait parfaitement de l’autre côté de la vitre.
  — Hé vous, les flics, lança-t-il, j’ai un problème !
  Les deux inspectrices se trouvaient dans la voiture banalisée de Ballard, mais cette dernière avait allumé les phares bleus de la police en se garant au milieu du passage sous le pont. Sans parler du fait qu’elles étaient en tenue.
  — Monsieur, lui renvoya Moore, je ne peux pas vous parler si vous ne portez pas de masque. Allez en chercher un.
  — Sauf qu’on vient de me dépouiller ! Ce fils de pute là-bas m’a tout piqué pendant que je dormais.
  — Monsieur, je ne pourrai pas vous aider tant que vous n’aurez pas un masque, répéta Moore.
  — Mais j’en ai pas, moi, de ces putains de masques !
  — Alors désolée. Pas de masque, pas de service.
  Le SDF frappa la fenêtre du poing, son coup s’abattant juste devant le visage de Moore. Celle-ci recula d’un bond alors que le type n’avait jamais eu l’intention de casser la vitre.
  — Monsieur, écartez-vous de la voiture ! lui ordonna Moore.
  — Va te faire !
  — Monsieur, si jamais je descends, c’est à la prison du comté que vous allez ! Même que si vous n’avez pas le Covid aujourd’hui, vous l’attraperez là-bas. C’est ça que vous voulez ?
  Le type s’éloigna.
  — Va te faire foutre ! répéta-t-il. Fuck la police !
  — Tiens, ça, c’est nouveau, fit remarquer Moore.
  Et de consulter encore une fois sa montre, Ballard jetant un nouveau coup d’œil à la pendule de bord. On était enfin arrivé à la dernière minute de l’année 2020 et, tant pour Moore que pour la plupart des habitants de la ville, ce n’était pas trop tôt.
  — Mais putain, on pourrait pas aller planquer ailleurs ? se plaignit Moore.
  — Trop tard, lui répondit Ballard. Je te l’ai déjà dit : ici, on est à l’abri.
  — Pas de ces gens-là.

 

  
1. « Le vallon » en français.
CHAPITRE 2
    On aurait dit un paquet de pop-corn qui passe au micro-ondes. Au début, il y eut quelques petites détonations pour signaler qu’on arrivait au bout de l’année, puis ce fut le tir de barrage, la fréquence des coups de feu rendant impossible tout repérage des tirs individuels. Une véritable symphonie. Tradition qui remontait à plusieurs décennies, pendant cinq bonnes minutes le vacarme fut sans faille tandis que les fêtards vidaient leurs chargeurs dans le ciel de Los Angeles.
  Peu importait que ce qui monte finisse toujours par redescendre. Le risque, tout commençait toujours avec lui dans la Cité des Anges.
  Et bien sûr en plus des coups de feu, il y avait les déflagrations, elles parfaitement légales, du feu d’artifice et des pétards, tout cela donnant naissance à un bruit unique à cette ville – et aussi fiable au fil des ans que le passage des années sur le calendrier. Et que les dix-huit appels en moyenne auxquels il fallait répondre à cause de ce déluge de plomb. Les victimes ? Essentiellement des pare-brise, mais l’année précédente avait vu une balle qui retombait traverser un vasistas et toucher à l’épaule une strip-teaseuse qui dansait sur une scène en dessous. Le projectile ne l’avait même pas égratignée. Mais un morceau du vasistas avait dessiné une nouvelle raie dans les cheveux d’un client assis tout près de la scène. Celui-ci avait préféré ne pas faire de déclaration à la police, l’endroit où il se trouvait ne correspondant pas vraiment à celui où il avait dit être à sa famille.
  Quel que soit le nombre de ces appels, ce serait à la patrouille d’en gérer l’essentiel sauf si la présence d’un inspecteur s’avérait nécessaire. Cela dit, Ballard et Moore, elles, en attendaient un de précis. Celui concernant les Hommes de minuit. Aussi pénible qu’il soit de le reconnaître, il fallait souvent qu’un prédateur frappe à nouveau pour espérer qu’il commette une erreur ou qu’un nouvel élément de preuve conduise à la solution.
  Les « Hommes de minuit », tel était le surnom informel que Ballard avait donné à ces violeurs qui avaient agressé deux femmes en moins de cinq semaines, ces deux attaques se produisant un soir de fête – Thanksgiving et la veille de Noël. Ces deux affaires avaient pour point commun leur mode opératoire, les Hommes de minuit prenant soin de ne laisser aucune trace d’ADN derrière eux. Chaque fois perpétrée peu après minuit, l’agression avait duré près de quatre heures, les prédateurs se remplaçant pour violer leur victime dans son lit et achevant leur séance de torture en lui coupant une grande poignée de cheveux avec le couteau qu’ils n’avaient cessé de lui tenir sous la gorge pendant tout son calvaire. D’autres humiliations faisant partie de l’agression, il avait été déterminé qu’on avait affaire, phénomène rare, à une équipe de deux violeurs.
  En sa qualité d’inspectrice du troisième quart, c’était Ballard qui avait répondu aux deux appels. Elle avait alors passé les dossiers aux trois inspecteurs de jour de l’unité des Crimes sexuels de la division d’Hollywood, dont faisait partie Lisa Moore. Parce qu’elle était de service lorsque ces agressions s’étaient produites, Ballard avait été ajoutée à l’équipe de manière informelle.
  Avant cette année-là, l’existence de ce duo de violeurs en série aurait tout de suite attiré l’attention de l’unité des Crimes sexuels de la division d’élite des Vols et Homicides travaillant au Police Administration Building du centre-ville. Mais les coupes budgétaires ayant eu pour résultat le démembrement de cette unité, les affaires d’agressions sexuelles étaient passées à des équipes d’inspecteurs de la division. Bel exemple de la manière détournée dont les manifestants qui exigeaient de « définancer » les services de police avaient atteint leur but. Si la municipalité de Los Angeles avait bien écarté cette demande, elle avait englouti tout son budget dans la gestion des manifestations qui avaient suivi la mort de George Floyd aux mains de la police de Minneapolis. Après des semaines et des semaines de mises en alerte tactique avec tout ce que cela coûte, le LAPD n’avait plus un sou, le résultat étant le gel des embauches, la dissolution de certaines unités et la fin de toutes sortes de programmes d’aide. En fait, dans plusieurs domaines clé la police de Los Angeles avait bel et bien cessé d’être financée.
  Lisa Moore était l’exemple parfait de la manière dont tout cela avait conduit à la dévalorisation des services offerts à la communauté. Au lieu d’être confiée à une unité spécialisée disposant de nombreuses ressources, l’enquête sur les Hommes de minuit avait atterri sur le bureau d’une équipe des Crimes sexuels de la division d’Hollywood qui, surchargée de travail par manque de personnel, devait gérer toutes les affaires de viol, tentatives de viol, agressions, attouchements, exhibitionnisme et plaintes pour pédophilie affectant une zone aussi vaste que densément peuplée. Et comme beaucoup dans le service depuis les manifestations, Moore envisageait d’en faire le moins possible jusqu’à la retraite, aussi lointaine fût-elle. Elle considérait l’affaire des Hommes de minuit comme une bouffeuse de temps qui la privait de son 8 heures-16 heures habituel avec paperasse à remplir dans la matinée, travail d’enquête minimal le reste de la journée et retour à la maison dès qu’il était possible de s’acquitter du boulot avec un téléphone et un ordinateur. Elle avait pris son assignation à passer le quart de minuit avec Ballard comme une insulte et un inconvénient de première grandeur. Ballard, elle, y avait vu une meilleure chance de coincer deux prédateurs qui s’en prenaient aux femmes.
  — Et pour les vaccins, t’as appris des trucs ? reprit Moore.
  — Probablement la même chose que toi, lui répondit Ballard en hochant la tête. Le mois prochain… peut-être.
  Ce fut au tour de Moore de hocher la tête.
  — Quels connards ! On est les premiers à répondre aux appels et on devrait les recevoir aussi vite que les pompiers ! Au lieu de quoi, on est rabaissés au rang des vendeurs de légumes.
  — Les pompiers sont considérés comme des donneurs de soins. Pas nous.
  — Je sais, mais c’est le principe. Tu parles d’un syndicat de merde qu’on a !
  — C’est pas la faute du syndicat. C’est le gouverneur, les services de santé, beaucoup de choses.
  — Putains de politiciens…
  Ballard laissa filer. On entendait souvent ces plaintes lors des appels et dans les voitures de patrouille d’un bout à l’autre de la ville. Comme beaucoup d’autres dans le service, Ballard avait attrapé le Covid. Complètement KO pendant trois semaines en novembre, elle n’espérait plus qu’une chose : avoir encore assez d’anticorps en elle pour attendre l’arrivée du vaccin sans dommages.
  Pendant le silence plein de ruminations qui suivit, une voiture de patrouille s’arrêta à leur hauteur côté Moore, dans l’une des deux voies sud.
  — Tu connais ces mecs ? demanda Moore en posant la main sur l’interrupteur de descente des vitres.
  — Malheureusement oui, lui répondit Ballard. Remonte ton masque.
  Smallwood et Vitello : un duo de bleus avec un peu trop de testostérone dans les veines depuis toujours. À leur avis « bien trop en bonne santé » pour contracter le virus, ils ne cessaient de râler contre l’obligation de porter le masque.
  Moore abaissa sa vitre après avoir remonté le sien.
  — Comment ça se passe dans la baignoire à thons1 ? demanda Smallwood avec un grand sourire.
  Ballard remonta le masque du service – bleu marine avec le sigle LAPD couleur argent à la hauteur de la mâchoire.
  — Vous bloquez la circulation, Smallwood, lui lança-t-elle.
  Moore se tourna vers elle
  — Non, c’est vrai ? « Small »… « wood »2 ? murmura-t-elle.
  Ballard acquiesça.
  Vitello appuya sur le bouton du gyrophare. Une forte lueur bleue éclaira les graffitis sur les murs en béton au-dessus des tentes et des taudis des deux côtés du passage. Diverses versions de « Fuck la Police » et « Fuck Trump » avaient été lavées à la chaux par les équipes de nettoyage municipales, mais toutes reparurent dans la lumière.
  — Comme ça, c’est mieux ? demanda Vitello.
  — Là-bas, y a un type qui veut déclarer un vol, lui répondit Ballard. Et si vous alliez prendre sa déclaration tous les deux, hein ?
  — Mon cul, oui ! s’écria Smallwood.
  — Pour moi, c’est du boulot d’inspecteur, ajouta Vitello.
  La conversation, si l’on peut dire, fut interrompue par l’appel du dispatcher du service des communications qui arriva dans les radios des deux voitures : on voulait une unité « 6-William », ce 6 désignant la division d’Hollywood et William un inspecteur.
  — Ça, c’est pour toi, Ballard, lâcha Smallwood.
  Ballard sortit sa radio du chargeur de la console centrale et répondit.
  — 6-William-26, allez-y.
  Le dispatcher lui demanda de gérer une fusillade avec blessé dans Gower Street.
  — Au Gulch, lança Vitello. Vous auriez pas besoin de renforts, les filles ?
  La Division d’Hollywood couvrait sept zones de patrouille appelées Basic Car Areas, Smallwood et Vitello étant affectés à celle des Hollywood Hills où la criminalité était faible et les résidents qu’ils rencontraient blancs. La décision avait été prise pour les tenir à l’écart des ennuis, et loin des zones où la confrontation avec les minorités pouvait poser problème. Mais cela ne marchait pas toujours. Ballard avait appris que le duo aurait malmené des jeunes mal garés dans Mulholland Drive, d’où, la nuit, on a une vue spectaculaire sur la ville.
  — On devrait pouvoir gérer, lui renvoya Ballard. Remontez donc à Mulholland pour y surveiller les gamins qui jettent leurs capotes par les fenêtres de leurs voitures. Faudrait voir à restaurer l’ordre là-haut, les gars !
  Sur quoi, elle écrasa l’accélérateur avant que l’un ou l’autre ne trouve quelque chose à lui renvoyer.
  — Pauvre mec, commenta Moore sans la moindre sympathie dans la voix. Officier « P’tite bite » !
  — Ouais, dit Ballard. Et il essaie de rattraper ça tous les soirs où il est de patrouille.
  Moore éclata de rire alors qu’elles filaient plein sud dans Cahuenga.

 

  
1. En argot flic, les voitures de surveillance sont appelées des « sous-marins ». D’où cette variation sur le thème.
2. Soit « p’tite bite ».
CHAPITRE 3
    « Gower Gulch », le « Ravin de Gower », était le surnom du folklore d’Hollywood donné au croisement de Sunset Boulevard et de Gower Street où, presque cent ans plus tôt, se retrouvaient les journaliers en demande de travail. Nombre d’entre eux, en grande tenue de cow-boy avec bottes couvertes de poussière, chaps et énorme Stetson, attendaient d’être pris comme figurants dans les westerns que tournaient les studios semaine après semaine. On raconte qu’un certain Marion Morrison, plus connu sous le nom de John Wayne, y aurait été engagé comme acteur.
  Devenu centre commercial, le Ravin arborait maintenant une façade toute fanée de ville de western avec des portraits de cow-boys d’Hollywood – de John Wayne à Gene Autry – accrochés au mur extérieur du drugstore Rite Aid. Vers le sud à partir du Ravin s’étendait, côté est de la rue, toute une série de studios de tournage grands comme des gymnases conduisant au bijou de la couronne d’Hollywood, les Studios Paramount. S’élevant sur plusieurs étages avec murs de quatre mètres de hauteur et portails en fer, ceux-ci avaient tout d’une prison. Non pas pour empêcher les gens d’en sortir, mais d’y entrer.
  Côté ouest, c’était tout le contraire. Une file de garages de réparations de voitures y partageait l’espace avec des immeubles d’appartements, où des barreaux anti-effraction protégeaient les portes et les fenêtres. Le gang local des Las Palmas 13 y était fortement présent avec ses graffitis alors que les murs du côté est de la rue n’étaient pas touchés, comme si les tagueurs savaient intuitivement qu’il valait mieux ne pas se brouiller avec l’industrie qui avait fait la fortune de la ville.
  L’appel qu’elles avaient reçu conduisit Moore et Ballard à une fête donnée dans la partie fourrière d’un atelier de carrosserie. Plusieurs individus virevoltaient dans la rue, les trois quarts d’entre eux sans masque. La plupart observaient les policiers descendus de deux voitures de patrouille établir un périmètre de sécurité à l’intérieur de la cour goudronnée fermée par un portail et contenant quantité de véhicules à divers stades de réparation.
  — Faut vraiment qu’on se tape ça ? reprit Moore.
  — Moi oui, lui renvoya Ballard.
  Elle ouvrit la portière et descendit de voiture. Elle savait que sa repartie allait obliger Moore à la suivre et était assez sûre d’avoir besoin de son aide.
  Elle passa sous le ruban jaune tendu en travers de l’entrée, découvrit rapidement que la victime de la fusillade avait été évacuée, et vit le sergent Dave Byron et d’autres policiers essayer de contenir un groupe de témoins potentiels dans un des garages de la société. Deux autres flics en tenue délimitaient un périmètre plus restreint autour de la scène de crime proprement dite, celle-ci remarquable par sa flaque de sang et divers débris laissés par les ambulanciers. Ballard rejoignit Byron.
  — Dave, lui dit-elle, qu’est-ce que tu as pour moi ?
  Byron la regarda par-dessus son épaule. Il portait un masque, mais à ses yeux, elle vit qu’il souriait.
  — Pour toi, lui répondit-il, j’ai un gros sandwich à la merde.
  Elle lui fit signe de s’écarter des badauds pour lui parler en privé.
  — Hé ! tout le monde, on bouge pas d’ici ! lança Byron en levant les mains en l’air pour indiquer qu’il ne fallait pas s’éloigner, Ballard en déduisant que ces témoins ne parlaient peut-être pas anglais.
  Byron la rejoignit devant la carcasse rouillée d’un vieux camping-car Volkswagen et regarda ce qu’il avait noté dans un petit carnet.
  — Ta victime serait un certain Javier Raffa, le propriétaire du garage. Il habite à une rue d’ici, reprit-il en lui indiquant tout ce qui se trouvait à l’ouest de la carrosserie. Pour ce que ça vaut, le monsieur serait affilié au gang des Las Palmas.
  — OK. Où a-t-il été transporté ?
  — À l’hôpital Hollywood Presbyterian. Il était en train de décrocher sérieux.
  — Que t’ont raconté les témoins ?
  — Pas grand-chose. Je te les ai gardés au chaud. À les entendre, Raffa laisserait les portails d’entrée ouverts toutes les veilles de Nouvel An, en plus d’offrir un fût de bière aux gens du coin. Mais pas mal de Las Palmas s’y pointent aussi. Dès que le décompte des dernières secondes a été terminé, on a un peu tiré en l’air et tout d’un coup Raffa s’est retrouvé par terre. Pour l’instant, personne ne dit l’avoir vu recevoir une balle. Et il y a des douilles dans tous les coins. Alors bonne chance !
  D’un coup de menton, Ballard lui montra une caméra montée sur la poutre maîtresse d’un coin du garage.
  — Et ça ? demanda-t-elle.
  — Les caméras extérieures sont bidon. Il y en a de vraies à l’intérieur, mais je ne les ai pas vérifiées. Et on m’a dit que vu où elles sont placées, elles ne devraient pas beaucoup nous aider.
  — D’accord. Et tu es arrivé avant les ambulanciers ?
  — Non pas moi, une équipe de la 79. Finley et Watts. Ils parlent d’une blessure à la tête. Ils sont là-bas et tu peux aller leur parler.
  — Je le ferai si j’en ai besoin.
  Elle chercha à savoir si l’un des flics en tenue en train de délimiter le périmètre de sécurité parlait espagnol. Elle en connaissait quelques mots de base, mais pas assez pour interroger un témoin. Elle vit qu’un des policiers en train d’attacher le ruban jaune au rétroviseur d’un vieux camion n’était autre que Victor Rodriguez.
  — Ça t’embêterait que je garde V-Rod pour traduire ? demanda-t-elle.
  Elle crut voir des rides de mécontentement se dessiner sur le masque de Byron.
  — Ça te prendra longtemps ?
  — Interrogatoire préliminaire des témoins et après, peut-être des proches. Je prendrai quelqu’un d’une autre unité si on ramène des clients au commissariat.
  — D’accord, mais s’il y a du nouveau, j’aurai besoin que tu me le rendes.
  — Reçu cinq sur cinq. Je ferai vite.
  Elle rejoignit Rodriguez. Il était arrivé à la division après son transfert de Rempart, environ un an plus tôt.
  — Victor, lui lança-t-elle, vous bossez avec moi.
  — Vraiment ?
  — Allons causer avec les témoins.
  — Cool.
  Moore rattrapa Ballard et se dirigea vers les témoins.
  — Je croyais que tu voulais rester dans la voiture, lui lança Ballard.
  — T’as besoin de quoi ? lui renvoya Moore.
  — Si quelqu’un pouvait aller à l’hôpital pour voir où en est la victime… Tu veux prendre la voiture ?
  — Eh merde !
  — Sinon tu peux interroger les témoins et les proches pendant que moi j’y vais.
  — Passe-moi les clés.
  — C’est ce que je me disais. Elles sont toujours dans la voiture. Fais-moi savoir ce que tu trouves.
  Ballard briefa Rodriguez à voix basse tandis qu’ils s’approchaient des témoins.
  — Pas de questions biaisées. On veut seulement savoir ce qu’ils ont vu et entendu… tout ce dont ils se souviennent avant de découvrir M. Raffa sur le sol.
  — Pigé.
  Ils passèrent les quarante minutes suivantes à interroger brièvement les témoins retenus, aucun d’entre eux n’ayant vu la victime se faire tirer dessus. Pris séparément, tous décrivirent une foule de gens embarqués dans une scène chaotique où aux douze coups de minuit tout le monde ou presque avait regardé le feu d’artifice et les balles qui déchiraient l’air. Si personne ne reconnut avoir tiré, tous admirent qu’il y avait eu des gens du quartier pour le faire. Personne ne révéla des choses assez importantes pour qu’on emmène qui que ce soit au commissariat pour un interrogatoire plus approfondi. Ballard nota leurs adresses et leurs numéros de téléphone dans son carnet et les avertit de s’attendre à des visites de suivi des enquêteurs des Homicides.
  Puis elle fit signe à Finley et à Watts de la rejoindre afin d’avoir leurs premières impressions sur cette affaire. Ils lui apprirent que la victime ne réagissait déjà plus à son arrivée à l’hôpital et semblait avoir été touchée par une balle qui retombait, sa blessure se trouvant au sommet du crâne. Ils précisèrent encore qu’ils avaient surtout veillé à contrôler les mouvements de foule, écarter les gens de Raffa et faire de la place pour les ambulanciers.
  Elle allait mettre fin à l’entretien lorsqu’elle reçut un appel de Moore à l’hôpital Hollywood Presbyterian.
  — Les parents de la victime sont arrivés et s’apprêtent à s’entendre dire qu’elle n’a pas survécu, dit-elle. Que veux-tu que je fasse ?
  J’aimerais que tu te conduises comme une inspectrice chevronnée, pensa Ballard, mais elle ne le lui dit pas.
  — Garde-moi les parents au chaud, répondit-elle à la place. J’arrive.
  — Je vais essayer.
  — N’essaie pas, fais-le. Je serai là dans dix minutes. Sais-tu s’ils parlent anglais ?
  — Je n’en suis pas sûre.
  — D’accord, trouve la réponse et envoie-moi un SMS. J’amènerai quelqu’un au cas où.
  — Ça ressemble à quoi de ton côté ?
  — Trop tôt pour le dire. S’il s’agit d’un accident, le tireur n’est pas resté dans le coin. Et si ce n’est pas le cas, je n’ai ni caméras ni témoins pour le vérifier.
  Sur quoi, elle raccrocha et rejoignit Rodriguez.
  — Victor, dit-elle, j’ai besoin que tu me conduises à l’Hollywood Pres.
  — Pas de problème.
  Ballard informa Byron de l’endroit où elle se rendait et lui demanda de conserver la scène de crime à l’abri jusqu’à son retour.
  Elle traversait le parking pour suivre Rodriguez jusqu’à sa voiture lorsqu’elle vit les premières gouttes de pluie frapper l’asphalte, là, au milieu des douilles.

CHAPITRE 4
    Rodriguez enclencha le gyrophare, mais pas la sirène, pour arriver plus vite à l’hôpital, Ballard en profitant pour appeler son lieutenant chez lui afin de le mettre au courant. Derek Robinson-Reynolds, le patron des inspecteurs d’Hollywood, lui avait envoyé un SMS pour lui demander de le faire et décrocha dans l’instant.
  — Ballard, dit-il, j’attendais votre coup de fil un peu plus tôt que ça.
  — Désolée, lieute. On a eu plusieurs témoins à interroger avant d’avoir une idée de ce qui s’était passé. Et je viens d’apprendre que notre victime était déjà morte en arrivant à l’hôpital.
  — Va donc falloir que je demande aux gars du West Bureau de passer. Je sais qu’ils ont déjà mis tout le monde sur un double homicide d’hier.
  C’était le West Bureau qui gérait les homicides. Robinson-Reynolds était prêt à leur passer l’enquête, mais savait que ce ne serait pas bien vu par son homologue.
  — Chef, vous pouvez faire ça, bien sûr, mais je n’ai pas encore déterminé de quoi il est question. Des tas de gens ont tiré en l’air à minuit. Je ne sais pas trop s’il s’agit d’un accident ou d’un meurtre. Je suis en train de rejoindre l’hôpital pour aller voir la victime.
  — Oui, bon, mais aucun témoin n’a vu ce qui s’est passé ?
  — Aucun de ceux qui sont restés. Ils ont juste vu un type à terre. Tous ceux qui auraient vu quelque chose se sont empressés de filer avant l’arrivée de l’unité.
  S’ensuivit une pause pendant que le lieutenant envisageait la suite.
  Ballard et Rodriguez n’étaient plus qu’à une rue de l’hôpital. Elle reprit la parole avant Robinson-Reynolds.
  — Lieute, dit-elle, laissez-moi faire.
  Robinson-Reynolds gardant le silence, elle lui présenta ses arguments.
  — Le West Bureau a déjà un double meurtre sur les bras. Et nous, on ne sait pas encore de quoi il retourne. Laissez-moi continuer et on verra où on en est demain quand je vous appellerai.
  Enfin il parla.
  — Je ne sais pas, Ballard, dit-il. Je ne suis pas très sûr de vouloir que vous caracoliez là-bas toute seule.
  — Je ne suis pas toute seule. Je suis avec Lisa Moore, vous vous rappelez ?
  — Ah oui, oui. Et… toujours rien ce soir ?
  C’était des Hommes de minuit qu’il parlait.
  — Pas pour l’instant. On vient d’arriver à l’hosto et les parents de la victime sont déjà là.
  — OK, j’attends pour le West Bureau. Pour l’instant. Vous me tenez informé. À n’importe quelle heure, Ballard.
  — Bien reçu.
  — Bon, d’accord.
  Il raccrocha tandis qu’un SMS s’affichait sur le portable de Ballard au moment où Rodriguez s’arrêtait derrière la voiture de Ballard que Moore avait laissée dans un passage ambulance.
  — C’était pas Dash ? lui demanda-t-il. Qu’est-ce qu’il a dit ?
  Il avait repris le surnom dont se servait presque tout le monde à la division lorsqu’on ne s’adressait pas personnellement au grand chef. Ballard regarda son SMS. Envoyé par Moore : Personne ne parle anglais ici.
  — Il nous a donné le feu vert, répondit-elle.
  — « Nous » ?
  — Il se peut que j’aie besoin de vous ici aussi.
  — Le sergent Byron vient de me dire de rappliquer.
  — Ce n’est pas lui qui dirige l’enquête. C’est moi, et vous resterez avec moi jusqu’à ce que je change d’avis.
  — Bien reçu… mais faut que vous le lui disiez.
  — Je le ferai.
  Ballard trouva Moore au milieu d’un groupe de femmes avec un adolescent, tous en larmes dans la salle d’attente des urgences. Ils venaient d’apprendre la mauvaise nouvelle pour leur mari et père. Une épouse, trois filles adultes et le fils, tous montraient des signes de choc, de douleur et de colère.
  — Aïe aïe aïe, lança Rodriguez en s’approchant.
  Personne n’aime s’imposer dans les situations de trauma que génère un décès inattendu.
  — V-Rod, reprit Ballard, j’ai entendu dire que vous avez envie de devenir inspecteur.
  — Ah putain oui, alors !
  — Parfait. Je veux donc que vous aidiez l’inspectrice Moore à interroger les membres de la famille. Vous faites plus que traduire. Vous posez les questions. Sur les ennemis connus, les liens du mort avec les Las Palmas, et sur qui il y avait d’autre à l’atelier ce soir. Je veux des noms.
  — D’accord, mais et vous ? Où sont…
  — Il faut que je voie le corps. Je vous rejoindrai après.
  — Bien. Mais vous prévenez l’inspectrice Moore.
  Ballard le lâcha et gagna la réception. Elle fut bientôt conduite au poste des infirmières situé au milieu des urgences et entouré de toutes sortes de salles d’examens et de soins séparés par des rideaux. Elle demanda à une infirmière si le corps de la victime par balle avait été enlevé et s’entendit répondre qu’on attendait qu’une équipe du service de médecine légale s’en occupe. Et du doigt, l’infirmière lui montra un rideau fermé.
  Ballard écarta le rideau vert pâle, entra dans la salle d’examen à un lit et referma le rideau derrière elle. Le cadavre de Javier Raffa reposait sur le dos. Personne n’avait même seulement tenté de le couvrir. Sa chemise de travail avec son nom cousu dessus était ouverte, sa poitrine montrant la présence d’un gel conducteur provenant très probablement des électrodes dont on s’était servi pour essayer de le ramener à la vie. On voyait aussi des décolorations blanchâtres sur la peau brune de son torse et de son cou. Il avait les yeux ouverts et un bout de caoutchouc lui sortait des lèvres. Ballard savait qu’on le lui avait inséré dans la bouche avant l’électrochoc.
  Elle sortit des gants en latex d’un compartiment de sa ceinture d’équipement et les enfila. Et à deux mains, elle tourna lentement la tête du mort pour voir la blessure d’entrée. Javier Raffa avait des cheveux longs et bouclés, mais elle la trouva dans la partie supérieure de son crâne, sous des mèches collées par le sang. Vu son emplacement, elle douta qu’il y ait une blessure de sortie. La balle était restée à l’intérieur de la boîte crânienne, une chance pour l’équipe de médecine légale.
  Elle se pencha encore plus au-dessus du lit pour regarder la blessure de près. Pour elle, elle avait été faite par un projectile de petit calibre, et elle remarqua qu’il y avait des cheveux brûlés autour. Cela voulait dire que l’arme se trouvait à moins de trente centimètres de la victime lorsque le tireur avait fait feu. Elle vit encore des traces de poudre brûlée dans la chevelure de Javier Raffa.
  Alors elle sut qu’il ne s’agissait pas d’un accident. Raffa avait été assassiné. Quelqu’un avait profité du moment où ça tirait de tous les côtés et où tout le monde avait les yeux tournés vers le ciel pour approcher son arme de sa tête et presser la détente. Alors aussi, elle sut qu’elle voulait l’affaire et qu’elle trouverait le moyen de garder ses conclusions pour elle jusqu’au moment où elle y serait trop impliquée pour qu’on puisse la lui retirer.
  Trouver la solution était sans doute, elle le savait, ce dont elle avait besoin pour se sauver elle-même.



  CHAPITRE 5

  
    Elle referma le rideau derrière elle en sortant de la salle de soins, regagna le poste des infirmières pour ne pas bloquer la circulation aux urgences plus que chargées et prit son portable pour téléphoner à l’unité des Renseignements sur les gangs de la division d’Hollywood. Personne ne lui répondant, elle appela la ligne directe du poste de veille. Le sergent Kyle Dallas décrochant, elle lui demanda qui se tapait deux services de suite aux Renseignements.

    — Ça doit être Janzen et Cordero, lui répondit Dallas. Et le sergent Davenport doit aussi être dans le coin.

    — Présents ou de sortie ?

    — Je viens juste de voir Cordero dans la salle de repos. Ils doivent tous être rentrés maintenant que l’heure des fantômes de minuit est passée.

    — Bon. Si vous les voyez, demandez-leur de ne pas partir. J’ai besoin de leur parler. J’arrive tout de suite.

    — Ce sera fait.

    Ballard franchit les portes automatiques de la salle d’attente et vit que Moore et Rodriguez avaient pris place dans un coin avec les membres de la famille Raffa pour les interroger tous ensemble. Elle s’agaça de constater que Moore n’avait pas mené des interrogatoires individuels, puis se rappela que sa collègue enquêtait sur des agressions sexuelles, ce qui impliquait d’interroger des victimes seule à seule. Moore n’était pas dans son élément et Rodriguez ne savait pas ce qu’il fallait faire.

    Elle vit aussi que le fils s’était installé à l’écart du groupe et qu’il regardait Moore par-dessus les épaules de deux de ses sœurs. Il était encore assez jeune pour aller au lycée, ce qui voulait dire qu’il parlait peut-être anglais. Et ça, Moore aurait dû le savoir.

    Elle rejoignit le gamin et lui donna une tape sur l’épaule.

    — Vous parlez anglais ? lui demanda-t-elle.

    Il acquiesça d’un hochement de tête.

    — Veuillez me suivre.

    Elle l’amena dans un autre coin de la salle, celle-ci étonnamment peu peuplée. Étonnamment pour n’importe quel soir de la semaine, mais encore plus pour une nuit de réveillon. Elle indiqua une chaise au jeune homme, en tira une posée près du mur et se positionna de façon qu’ils soient face à face.

    Ils s’assirent.

    — Comment vous appelez-vous ? lui demanda-t-elle.

    — Gabriel.

    — Et vous êtes le fils de Javier ?

    — Oui.

    — Toutes mes condoléances. Nous allons trouver ce qui s’est passé et qui a fait le coup. Je suis l’inspectrice Ballard. Vous pouvez m’appeler Renée.

    Il regarda sa tenue.

    — « Inspectrice » ? répéta-t-il.

    — On nous a demandé d’être en tenue cette nuit. Genre tout le monde dans les rues. Quel âge avez-vous ?

    — Quinze ans.

    — Quel lycée fréquentez-vous ?

    — Celui d’Hollywood.

    — Et vous étiez dans la partie fourrière de l’atelier ce soir à minuit ?

    — Oui.

    — Y étiez-vous avec votre père ?

    — Euh, non, j’étais… près de la Caddy.

    Sur la scène de crime, Ballard avait remarqué une vieille Cadillac rouillée garée dans le parking. Coffre ouvert, avec un fût de bière posé sur un lit de glaçons.

    — Étiez-vous avec quelqu’un d’autre près de cette Caddy ?

    — Avec ma copine.

    — Qui s’appelle ?

    — Je veux pas qu’elle ait des ennuis ni rien.

    — Elle n’en aura aucun. On essaie seulement de savoir qui il y avait ce soir, rien de plus, dit-elle.

    Et elle attendit.

    — Lara Rosas, répondit-il enfin.

    — Merci Gabriel. Vous la connaissez du lycée ou du quartier ?

    — Euh, des deux.

    — Et elle est rentrée chez elle ?

    — Oui, elle est partie quand on est venus ici.

    — Avez-vous vu ce qui est arrivé à votre père ?

    — Non, je l’ai vu seulement après. Quand il était déjà par terre.

    Il ne montrait aucune émotion et aucune larme n’avait coulé sur son visage. Ballard savait que cela ne voulait rien dire. Les gens gérant et exprimant leur choc et leur douleur de différentes façons, une conduite inhabituelle ou un manque d’émotion manifeste ne devaient pas être considérés comme douteux.

    — Avez-vous vu quelqu’un qui vous paraissait bizarre ou ne collait pas dans le paysage ?

    — Pas vraiment, non. Au fût de bière y avait bien un type qu’avait pas l’air d’être du coin, mais… c’était une fête de quartier. Alors qui sait ?

    — Lui a-t-on demandé de partir ?

    — Non, il était juste là, comme ça. Il a pris sa bière et après, faut croire qu’il est parti parce que je l’ai plus vu.

    — Il n’était pas du quartier ?

    — J’en doute. Je l’avais jamais vu avant.

    — Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il ne donnait pas l’impression de coller dans le paysage ?

    — Eh bien, c’était un Blanc et en plus, il avait l’air sale, vous voyez ? Ses habits, tout.

    — Vous pensez que c’était un SDF ?

    — Je sais pas. Peut-être. C’est ce que je me suis dit.

    — Et c’est avant la fusillade que vous l’avez vu ?

    — Oui, avant. Certainement. Avant que tout le monde se mette à regarder en l’air.

    — Vous dites que ses vêtements étaient sales. Qu’est-ce qu’il portait ?

    — Un sweat à capuche gris et un jean. Sales.

    — Poussière ou taches de graisse ?

    — Plutôt de la poussière.

    — Sa capuche était-elle baissée ou relevée ? Avez-vous vu ses cheveux ?

    — Relevée. Mais c’était genre comme s’il avait le crâne rasé.

    — OK. Et ses chaussures, vous vous rappelez ?

    — Non, ses chaussures, je sais pas.

    Ballard marqua une pause et tenta de se mettre tous ces détails en tête. Elle n’avait rien écrit en pensant qu’il valait mieux maintenir le contact oculaire avec Gabriel et ne pas l’inquiéter en sortant un carnet et un stylo.

    — Qui avez-vous remarqué d’autre qui ne collait pas dans le paysage ?

    — Personne.

    — Et vous n’êtes pas sûr que le type à la capuche soit resté après avoir pris sa bière ?

    — Je ne l’ai pas revu.

    — Et donc, la dernière fois que vous l’avez vu… combien de temps était-ce avant minuit et le début des coups de feu ?

    — Je sais pas. Une demi-heure ?

    — Avez-vous vu quelqu’un, votre père par exemple, lui demander ce qu’il faisait là ou alors de partir ?

    — Non, parce que c’était une fête de voisins. Tout le monde était le bienvenu.

    — Avez-vous vu d’autres Blancs à cette fête ?

    — Quelques-uns, oui.

    — Mais eux n’avaient pas l’air douteux ?

    — Non.

    — Alors que celui-là si.

    — C’est que c’était genre, une fête, et qu’il était sale. Et il avait la capuche relevée, vous voyez ?

    — Votre père portait une chemise de travail. C’était son habitude ?

    — Parce qu’il y a son nom dessus. Il voulait que tous les voisins sachent qui il était. Il faisait toujours ça.

    Elle acquiesça. Le moment était venu de passer à des questions plus délicates et de garder aussi longtemps que possible le gamin de son côté.

    — Vous avez tiré des coups de feu ce soir, Gabriel ?

    — Non, pas question.

    — Bon, d’accord. Vous avez des liens avec les Las Palmas 13 ?

    — C’est quoi, cette question ? Je suis pas dans un gang, moi. Mon père m’en a toujours empêché.

    — Ne vous énervez pas. J’essaie seulement de comprendre ce qui se passe. Vous n’avez aucun lien avec eux, c’est bien. Mais votre père en avait, non ?

    — Il a lâché ces merdes y a longtemps. Il était totalement réglo.

    — OK, c’est bon à savoir. Mais j’ai entendu dire qu’à la fête, il y avait des Las Palmas dans la cour du garage. C’est vrai ?

    — Je sais pas. Peut-être. Mon père a grandi avec eux et ne les a pas jetés aux chiens comme ça. Mais il était réglo, et son affaire aussi. Il avait même un Blanc comme associé. Alors commencez pas à faire chier avec vos histoires de gang. C’est que des conneries.

    Elle acquiesça d’un signe de tête.

    — C’est bon à savoir, Gabriel, répéta-t-elle. Mais dites-moi, il était là, son associé ?

    — Je l’ai pas vu. Et… on n’a pas fini, là ?

    — Pas encore. Comment s’appelle-t-il ?

    — Je sais pas. C’est un docteur à Malibu ou autre. Je l’ai vu qu’une fois, quand il est arrivé avec un châssis tordu.

    — « Un châssis tordu » ?

    — Oui, sa Mercedes. Il avait reculé dans quelque chose et a tordu le châssis.

    — Ah, compris. D’accord. Encore deux choses, Gabriel.

    — Quoi ?

    — J’ai besoin du numéro de téléphone de votre copine et que vous m’accompagniez une minute à ma voiture.

    — Pourquoi je devrais vous suivre ? Je veux voir mon père.

    — Ils ne vont pas vous laisser le voir. Pas avant un moment, et je veux vous aider. Je veux que ce soit la dernière fois que vous aurez à parler de tout ça à la police. Mais pour ça, je vais devoir vérifier vos doigts pour être sûre que vous dites la vérité.

    — Quoi ?

    — Vous dites que vous n’avez pas tiré en l’air. Je vous frotte les doigts à quelque chose que j’ai dans ma voiture et on sera sûrs. Après, vous n’entendrez plus parler de moi jusqu’à ce que je vienne vous dire qu’on a attrapé le type qui a fait ça à votre père.

    Et elle attendit qu’il se décide.

    — Mais si ne vous voulez pas le faire, je vais être obligée de me dire que vous m’avez menti. C’est ça que vous voulez ?

    — OK, bon, comme vous voudrez. Allons-y.

    Ballard commença par rejoindre le groupe pour demander les clés de la voiture à Moore, qui l’informa qu’elles étaient à l’intérieur du véhicule. Puis elle emmena Gabriel aux entrées des ambulances. Où elle sortit un carnet de notes de sa poche revolver. Et après y avoir inscrit le numéro de portable de la copine de Gabriel, elle nota le signalement que celui-ci lui avait fait de l’homme à la capuche, et ouvrit le coffre de la voiture. Elle y prit un paquet de tamponnoirs adhésifs pour déceler les traces de poudre et, à raison d’un par main, elle effectua le test et en scella le résultat dans deux sachets en plastique à soumettre au labo.

    — Vous voyez ? Pas de poudre, hein ? dit Gabriel.

    — Le labo le confirmera. Mais moi, je vous crois déjà.

    — Bon et maintenant, je fais quoi ?

    — Vous entrez là pour être avec votre mère et vos sœurs. Elles vont avoir besoin que vous soyez fort pour elles.

    Il acquiesça d’un signe de tête, mais son visage se crispa. C’était comme si lui dire d’être fort lui avait ôté toutes ses forces.

    — Ça va aller ? lui demanda Ballard en lui effleurant l’épaule.

    — Vous allez l’attraper, hein ?

    — Oui, on va l’attraper, répondit-elle.

  




  CHAPITRE 6

  
    Elle ne réintégra pas le commissariat avant quasiment 3 heures du matin. Elle prit l’escalier de derrière et entra dans la salle que se partageaient les Mœurs et l’unité des Gangs. Longue et de forme rectangulaire, elle était généralement vide, ces deux escouades travaillant essentiellement dans les rues. Mais cette fois, il y avait foule. En tenue comme Ballard, les officiers des deux groupes s’étaient assis à des bureaux et à des postes de travail d’un bout à l’autre de la pièce. Les trois quarts d’entre eux sans masque. Leur présence en grand nombre pouvait s’expliquer de plusieurs façons. Et d’un, il est difficile de travailler les affaires de mœurs et de gangs en tenue comme l’exige l’alerte tactique. Ce qui voulait dire que l’alerte qui imposait de mettre autant d’officiers que possible dans les rues pendant les fêtes avait eu le résultat inverse. Cela pouvait aussi signifier que l’heure des fantômes de minuit – elle va jusqu’à 2 heures du matin – étant passée, tout le monde avait rallié la grande maison pour se reposer. Mais Ballard savait que ce pouvait aussi être le nouveau visage du LAPD – celui d’officiers qui, privés de l’obligation de faire activement respecter l’ordre et la loi, se contentaient d’attendre d’être appelés quelque part et d’en faire le minimum afin de ne pas susciter plaintes ou controverses.

    À ses yeux, une grande partie du service se retrouvait dans la position du citoyen lambda pris dans une attaque de banque. On baisse la tête, on regarde ailleurs et on obéit à l’avertissement : personne ne bouge et tout ira bien.

    Elle repéra le sergent Rick Davenport au bout d’une table de travail et se dirigea vers lui. Il leva les yeux de son portable, la vit venir et un sourire de reconnaissance, sans masque, lui plissa le visage. La bonne quarantaine, il travaillait aux Gangs depuis plus d’une décennie.

    — Ballard ! lança-t-il. Je me suis laissé dire qu’El Chopo venait de se faire buter.

    Ballard s’arrêta à la table.

    — « El Chopo » ? répéta-t-elle.

    — C’est comme ça qu’on appelait Javier à l’époque. Quand il était dans les gangs et se servait du garage du padre pour désosser des bagnoles.

    — Mais plus maintenant ?

    — Il serait rentré dans le droit chemin quand sa femme a commencé à pondre des mômes.

    — J’ai été surprise de ne pas vous voir sur les lieux du crime. C’est pour ça ?

    — Pour ça et d’autres trucs. Je me contente de faire ce que veulent les gens, moi.

    — Et qui serait de ne pas traîner dans les rues ?

    — Il me semble assez clair que s’ils ne peuvent pas nous « définancer », ils ont assez envie de nous « dérencontrer », pas vrai, Cordo ?

    Et de chercher confirmation en jetant un coup d’œil à un autre flic des Gangs dénommé Cordero.

    — Ça, c’est sûr, sergent, dit celui-ci.

    Ballard tira la chaise vide à droite de Davenport, s’assit, et décida d’aller droit au but.

    — Bon alors, qu’est-ce que vous pouvez me dire sur Javier ? Vous croyez vraiment qu’il s’est rangé des voitures ? Et que les Las Palmas le permettraient ?

    — La rumeur affirme qu’il y a douze ou quinze ans de ça, il a payé ce qu’il fallait pour ne plus en être. Et pour ce que j’en sais, il est clean et réglo depuis.

    — Ou trop finaud pour vous ?

    Davenport éclata de rire.

    — C’est toujours possible.

    — Bon, mais vous avez toujours un dossier sur lui ? Des cartes de dépouillement1 ? Autre chose ?

    — Oh, un dossier, on en a un. Probablement un peu poussiéreux. Cordo, tu voudrais bien sortir celui de Javier Raffa et l’apporter à l’inspectrice Ballard ?

    Cordero se leva et gagna la file de classeurs à quatre tiroirs poussés contre un mur d’un bout à l’autre de la salle.

    — Voilà à quel point ce type remonte à loin, reprit Davenport. Il est dans les dossiers papier.

    — Et donc plus du tout actif, insista Ballard.

    — Plus du tout, non. Parce qu’on l’aurait su. On suit toujours certains anciens. Et s’ils se rencontraient, on le saurait.

    — À quel échelon était-il arrivé quand il a lâché le gang ?

    — Pas très haut. C’était juste un soldat. On n’a jamais ouvert d’enquête sur lui, mais on savait qu’il désossait des bagnoles volées pour le gang.

    — Comment avez-vous su qu’il s’était payé sa libération ?

    Davenport hocha la tête comme s’il n’arrivait plus à se rappeler.

    — Juste la rumeur. De tête, je pourrais pas te dire qui l’a cafté… Ça date pas d’hier. Mais c’est ce qui se disait et pour ce qu’on en savait, c’était vrai.

    — Et ça coûte combien un marché pareil ?

    — Me rappelle plus. Ça pourrait être dans le dossier.

    Cordero revint et tendit une chemise à Davenport plutôt qu’à Ballard. Davenport la tendit à Ballard à son tour.

    — Vas-y, éclate-toi, dit-il.

    — Je peux l’emporter ?

    — Du moment que tu nous la rapportes…

    — Bien reçu.

    Elle prit le dossier, se leva et sortit en ayant l’impression que plusieurs officiers la regardaient.

    Elle n’était pas très populaire dans le service après avoir passé un an à amadouer tout le monde, puis à exiger des renseignements et de l’aide de gens décidés à en faire le moins possible.

    Elle redescendit l’escalier et entra dans le bureau des inspecteurs, où elle vit Lisa Moore assise à son bureau occupée à taper sur son clavier.

    — Tu es rentrée, dit-elle.

    — Pas grâce à toi, lui renvoya Moore. Me laisser avec ces gens et ce bébé flic !

    — Rodriguez ? Il doit avoir au moins cinq ans de boulot derrière lui. Il était à Rampart avant de venir ici.

    — Aucune importance. On dirait un gamin.

    — As-tu obtenu des trucs intéressants de l’épouse et des filles ?

    — Non, mais je t’écris ça dans le rapport. Et où il va aller, au fait ?

    — Je vais garder ça un moment. Envoie-moi tout ce que tu as.

    — Je ne le transfère pas au West Bureau ?

    — Comme ils ont mis tout le monde sur un double meurtre, je vais travailler ça jusqu’à ce qu’ils soient prêts à reprendre la main.

    — Et Dash est d’accord ?

    — Je lui en ai parlé. Ça ne pose pas de problème.

    — Et t’as quoi, là ? reprit Moore en montrant la chemise que Ballard tenait à la main.

    — Un vieux dossier des Gangs sur Raffa. D’après le rapport, il n’était plus actif depuis des années. Il se serait payé sa libération au moment de fonder une famille.

    — Si c’est pas mignon ! s’exclama Moore d’un ton ruisselant de sarcasme.

    Cela faisait longtemps que Ballard savait que sa collègue avait perdu toute empathie. À force de ne travailler, et à plein temps, que sur des affaires sexuelles, sans doute. Ne pas compatir au sort des victimes permet de se protéger, mais Ballard espérait que cela ne lui arrive jamais. Le boulot de flic peut facilement vous vider de tout sentiment, mais pour elle, perdre son empathie, c’était perdre son âme.

    — Envoie-moi tes rapports dès que tu les as finis, lança-t-elle à Moore.

    — Ce sera fait.

    — Et toujours rien sur les Hommes de minuit, hein ?

    — Pour l’instant. Peut-être que ce soir ils font profil bas.

    — Il est encore tôt. À Thanksgiving, l’appel ne nous est arrivé qu’à l’aube.

    — Génial ! Vivement l’aube !

    Encore les sarcasmes. Ballard les ignora et s’installa à un bureau vide. Parce qu’elle était du quart de nuit, elle n’avait pas droit à un poste de travail. Elle était censée en trouver un dans la salle selon ses besoins. Elle jeta un coup d’œil aux bibelots alignés sur l’étagère du poste et se rendit vite compte que c’était celui d’un certain Tom Newsome, du service de jour des Crimes contre les personnes. Il adorait le baseball et avait posé plusieurs balles souvenirs sur de petit socles. Toutes portaient la signature de joueurs des Dodgers présents et passés. Le joyau de la collection était enfermé dans un petit cube en plastique pour ne pas l’abîmer. Il n’était pas signé par un joueur, mais par l’homme qui plus de cinquante ans durant avait commenté les matchs des Dodgers à la radio et à la télé. Vin Scully de son nom, il était révéré comme la voix même de la ville parce qu’il transcendait ce sport. Jusqu’à Ballard qui savait qui il était, et songea que Newton risquait fort de se faire voler son trophée, même dans un commissariat de police.

    Elle ouvrit le dossier devant elle, et tomba sur la photo d’un jeune Javier Raffa en train d’être écroué. Il était mort à trente-huit ans, et la photo remontait à son arrestation pour recel de biens volés en 2003. Elle lut les détails portés au rapport d’arrestation. On y lisait qu’il avait été arrêté dans un pick-up Ford de 1977 au plateau rempli de pièces détachées usagées. L’une d’elles – un essieu – avait encore son numéro de série gravé dessus et avait été tracée jusqu’à un Mercedes tout-terrain Classe G volé un mois plus tôt dans la San Fernando Valley.

  


 

  
1. Surnom donné aux procès-verbaux d’interpellation à la suite de certaines pratiques douteuses du LAPD.
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