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et à tous les Bleus de mon cœur
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                    Personnages principaux
                

                
                    Membres du Tricot-Club

                    Joséfa Casarès : femme de ménage

                    Alice Fromageot : architecte d’intérieur

                    Reine Cazals : propriétaire du bar-épicerie La
                        Grenouille, surnommée « la Reinette » ou « la Grenouille »

                    Claudine Griffoul : coiffeuse

                    Ruby Traoré : apprentie coiffeuse

                    Thomas Verner : retraité des postes, surnommé « la Marmotte »
                        par Joséfa

                    Luigi Ganzia : ancien chanteur d’opéra, serveur Au
                    Rendez-vous des chasseurs

                     

                    À la maison de retraite « Les Mimosas »

                    Maurice Ajalbert : directeur

                    Fanny Delort : animatrice

                    Félix Brun : homme d’entretien

                    Marie Gardel : chambre 20, ancienne vendeuse

                    Gisèle Vidal : chambre 9, ancienne commerçante, mère de Tony
                        Vidal

                    Madeleine Relac : chambre 11, surnommée « Maddy », ancienne
                        costumière de Carla Chelton

                    Eugène Marquet : chambre 6, ancien professeur de français

                    Dominique Laroux : chambre 18, ancien photographe

                    Léontine Boudiol : chambre 10, ancienne agricultrice

                     

                    Autres

                    Carla Chelton : comédienne très connue

                    Bert de la Patère : son imprésario

                    Joël Laborie : commissaire divisionnaire

                    Lionel Huron : major de gendarmerie, surnommé « Butternut »

                    Fred Berger : patron du restaurant Au Rendez-vous des
                            chasseurs

                    Silvère Prigeant : jardinier, ornithologue

                    Guillaume de Chassagne : médiéviste, employeur de Joséfa

                    Augustin de Montrachet : neuf ans, neveu de Guillaume de
                        Chassagne

                    Tony Vidal : boucher

                    Laetitia Vidal : sa femme
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« Mordoré », un mot à la fois nostalgique et lumineux qui trotte curieusement depuis tout à l’heure dans la tête de Joséfa. Un mot qui désigne en ce soir d’automne aussi bien la fourrure de son chat nonchalamment assoupi devant la cheminée que le regard voilé de Reine et les lueurs dansantes des candélabres se reflétant dans les tasses de thé.
Un mot qui s’accorde à l’état d’esprit de ses amis tricoteurs rassemblés comme tous les mardis à La Grenouille, le bar-épicerie de Reine Cazals qui leur tient lieu de seconde maison1. Les aiguilles cliquettent en cadence avec une sonorité cristalline un peu crispante, les doigts marchent plus ou moins vite selon la dextérité de chacun, les langues en revanche vont toujours bon train. Toute la magie de ces rencontres est bien là, dans le partage des mots, des conseils, des potins, des confidences et de l’amitié.
Parce qu’elle ne tricote pas, Joséfa a un avantage indéniable sur les autres car rien n’échappe à son sens aigu de l’observation de la nature humaine.
Facile de deviner, à la vivacité joyeuse de ses aiguilles, que Claudine, la coiffeuse, entre probablement dans une nouvelle phase amoureuse. Le tapotement discret de Thomas sur son ventre rebondi évoque quant à lui, sans nul doute, des soucis digestifs en raison d’une nervosité extrême. Le scrupuleux retraité des postes étant en fait un incurable perfectionniste.
En se tournant vers Alice, son amie la plus fusionnelle, Joséfa se rassure à la vue de la laine rose mousseuse étalée fièrement sur ses genoux. À l’évidence, son nouveau statut de grand-mère apporte enfin à celle-ci une certaine forme de sérénité2.
Pour Reine, la patronne du bar, c’est plus complexe. Si son regard, mordoré donc, laisse peu entrevoir ses états d’âme, il y a toujours comme un soleil intérieur qui habite la trentenaire, une force de vie qui la pousse à se surpasser, à se multiplier, à s’oublier un peu aussi.
Une fougue que ne connaît guère Ruby, tombée comme d’habitude dans une rêverie dont elle seule a le secret. Les yeux ronds, la bouche légèrement entrouverte, une aiguille plantée dans ses cheveux crépus, la jeune apprentie coiffeuse tripote son ouvrage d’un air absent en tirant dangereusement sur la laine. Ce que lui fait remarquer ironiquement son voisin, le dernier arrivé au club, Luigi Ganzia, qui est le seul ici à s’adonner au crochet.
Celui-là, Joséfa n’arrive pas encore à bien le cerner. Presque trop beau pour être vrai, chanteur d’opéra au chômage, serveur par nécessité, le jeune homme a indéniablement de la classe mais aussi une certaine suffisance qui énerve. Il monte en mailles serrées une cravate au crochet avec du fil de soie. Le résultat est plutôt réussi, il faut bien le reconnaître, même si le jaune vif laisse Joséfa dubitative. L’image du serpent, avec sa séduction traîtresse, s’impose dans son esprit quand Luigi pose distraitement une main sur le genou de Ruby, pour empêcher, il est vrai, sa pelote de tomber.
Femme de ménage dotée d’un caractère fort et d’une perspicacité remarquable, Joséfa Casarès en impose par sa carrure et sa présence. Elle pense tout savoir de ses amis, leurs qualités comme leurs fragilités et leurs travers. Elle a aussi une fâcheuse tendance à vouloir tout contrôler. Ce qui explique qu’elle fait un peu figure de cheffe du groupe ; parce qu’elle aime mieux détricoter les énigmes que la laine, tous se tournent naturellement vers elle pour résoudre les problèmes les plus ardus.
À Valuéjols, Valu pour les autochtones, petit village cantalien niché dans la Planèze de Saint-Flour, les problèmes, comme ailleurs, ne manquent pas. Désertification rurale, malaise agricole, isolement et même, dernièrement, projet de carrière à ciel ouvert dans une zone humide, qui risque fort de défigurer à jamais le paysage tout en faisant fuir les touristes.
Or, l’amour de cette terre, c’est leur point commun à tous, ils y sont viscéralement attachés et prêts à la défendre par tous les moyens.
— Pourquoi la maison de retraite s’appelle-t-elle « Les Mimosas » ?
Si la question de Ruby, aussi soudaine qu’incongrue, laisse d’abord l’auditoire pantois, Joséfa y voit cependant une intéressante association d’idées avec le jaune pétant de la cravate du chanteur.
— Pour faire gai, probablement, suggère Claudine au bout d’un moment, d’un ton dubitatif.
— Cette appellation est en effet pour le moins surprenante, car les mimosas ne poussent pas sous le climat cantalien. « Les Genêts » aurait été plus adapté, si toutefois on veut s’en tenir à cette couleur, poursuit aussitôt Thomas en se raclant la gorge, comme pour mieux illustrer sa visible désapprobation du terme employé.
— J’ai remarqué que les maisons de retraite, comme les cliniques, ont souvent des noms d’arbres, de plantes ou d’animaux comme « Les Glycines », « Les Érables », « Les Écureuils » ou encore « Les Coccinelles », ajoute Reine sérieusement. À croire que se raccrocher à la nature apporte de l’apaisement.
— Avouez que c’est quand même mieux que « Repos des aînés », « Manoir du souvenir », « Feuilles d’automne » ou « Troisième Printemps », susurre Luigi à son tour dans un gloussement charmant qui n’appartient qu’à lui. Figurez-vous que, avec une troupe de musiciens, je me suis un jour produit dans un établissement qui s’appelait « Dernière Demeure ». C’était d’un goût ! J’en ai encore des frissons. Le nom influençant sûrement les pensionnaires, nous avions en outre un public complètement assoupi ; même les notes de fureur du Guillaume Tell de Rossini ne leur faisaient pas lever la tête, on se serait cru dans un tombeau.
Luigi sourit, content de lui comme d’habitude, s’attendant presque à des applaudissements. Alice, qui est peut-être la seule de l’assemblée à connaître cet opéra particulier, douche un peu son enthousiasme en faisant gentiment remarquer que ce n’est pas à son sens le morceau le plus adapté à un public de personnes âgées, novices de surcroît.
Si Joséfa ne participe pas à la conversation, c’est que la question de Ruby l’intrigue. Elle sait que la jeune fille travaille de temps en temps à la maison de retraite du bourg pour coiffer les résidents, Claudine étant trop contente de lui déléguer cette tâche un peu ingrate, qui correspond mieux par ailleurs à la personnalité de son apprentie, appliquée, douce et patiente.
Je connais suffisamment Ruby pour savoir que ce n’est pas un hasard si elle évoque Les Mimosas. Contrairement à d’autres, elle ne parle jamais pour ne rien dire. Il se passe donc quelque chose dans cette maison de retraite qui l’intrigue et il faudra sûrement plus d’une séance de tricot pour apprendre le fin mot de l’histoire. Cette petite est un vrai coffre-fort.
À la grande surprise de Joséfa, le coffre-fort qui se tortille sur sa chaise lance un nouvel os à ronger aux tricoteurs.
— On fera le repas de Noël la semaine prochaine aux Mimosas.
— Tu es sûre ? Noël est dans presque un mois, ça ne rime vraiment à rien de le fêter si tôt.
Si Claudine est la première à s’étonner, les autres renchérissent à tour de rôle. Tout le monde s’accordant surtout à trouver l’idée complètement saugrenue.
— À croire qu’on cherche à accélérer le temps pour rendre la vie de ces pauvres résidents plus trépidante ! s’insurge Thomas qui, étant le plus âgé, s’assimile peut-être plus aisément aux pensionnaires. Ils doivent déjà dîner à 18 heures, si en plus on célèbre en avance tous les événements marquants on pourra concentrer l’année sur un seul mois pour les laisser hiberner le reste du temps. Très commode, après tout !
— C’est à cause de l’arrivée de Carla Chelton, précise enfin Ruby qui a laissé monter la mayonnaise sans chercher vraiment à la canaliser.
— Carla Chelton ?
Cette fois tous les regards convergent vers la jeune fille dont les yeux d’onyx brillent sur sa peau sombre. Ruby l’impassible vient de quitter son armure, elle sait qu’elle détient là une information de poids sans en saisir pour autant l’importance. Elle ne connaît pas Carla Chelton mais toute la maison de retraite bruissait telle une ruche à l’énoncé de ce patronyme qui sonne comme un air de fanfare. Quelqu’un d’important assurément. Le directeur avait immédiatement convoqué une réunion du personnel et même la vieille Mme Vidal était sortie de son mutisme en répétant entre ses dents ce nom magique qui la ramenait brutalement à la vie.
Claudine s’échauffe ; étant la patronne de Ruby, elle décide de prendre les choses en main.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Carla Chelton, la grande actrice de ma série culte qui débarquerait ici dans le Cantal, aux Mimosas en plus ! Ce serait trop beau, je m’en veux tellement de l’avoir loupée quand le comité des fêtes a organisé cette sortie à Paris ! Non, j’ai peine à y croire. Tu as dû mal comprendre, ajoute-t-elle à contrecœur, un brin de déception dans la voix.
— Je ne sais pas si c’est une actrice mais c’est bien le nom qu’a prononcé le directeur, M. Ajalbert, persiste Ruby en prenant son ton buté. Même qu’il a dit qu’il fallait dérouler le tapis rouge et qu’on avancerait le repas de Noël, car il ne pourrait pas casser deux fois sa tirelire. Je n’ai pas bien compris pourquoi mais c’est exactement ce qu’il a dit.
— Surprenant, renchérit Thomas. En tout cas, c’est possible qu’elle vienne en tant que future résidente. Quel âge peut-elle bien avoir, à votre avis ? Avec les actrices, c’est difficile de savoir, mais elle joue depuis si longtemps qu’elle doit bien approcher la cinquantaine.
— Plus, selon moi, confie Alice en jonglant avec sa pelote de laine rose. Je l’ai vue dans la pièce de théâtre où elle incarnait le rôle d’une religieuse, sublime évidemment, mais, malgré sa prestance et le maquillage, elle était déjà très marquée.
— C’est ridicule, objecte aussitôt Luigi, que cette nouvelle semble fortement émoustiller. Même en admettant que Carla Chelton soit mûre pour intégrer une maison de retraite, elle ne choisirait sûrement pas Les Mimosas. Le plus probable est qu’elle rende visite à quelqu’un, une parente peut-être ? Ou alors, se prend-il brusquement à rêver, qu’elle fasse du repérage pour le tournage d’un futur film ; ce serait génial, ça !
Excités par la venue de la célèbre comédienne, tous semblent déjà avoir oublié les pauvres résidents, promis, à cause de celle-ci, à un Noël hâtif et anticipé.
Joséfa reste de marbre. Quel que soit le nom qu’on leur donne, « étoile », « idole », « vedette » ou « star de cinéma » n’ont jamais fait partie de son univers ou de ses centres d’intérêt. De Carla Chelton, elle n’a d’ailleurs qu’une idée si fugace qu’il lui serait difficile de disserter avec les autres sur la carrière ou la personnalité de celle-ci. Elle est plus intriguée par l’attitude de Ruby ; que la jeune fille sorte de sa léthargie habituelle pour s’intéresser au sort d’une maison de retraite a de quoi la surprendre.
— Ce n’est pas bien de fêter Noël avant l’heure, marmonne finalement celle-ci en triturant sa pelote de laine, c’est comme pour les anniversaires, ça porte malheur.
C’est donc cela !
Joséfa au fond n’est guère surprise, Ruby faisant souvent preuve d’une innocente crédulité. Si elle-même ne discerne rien de dangereux dans cet avancement du calendrier, son bon sens le qualifie toutefois de ridicule.
— Superstition ! s’écrie alors Luigi en éclatant de rire. Qui peut croire encore à de telles balivernes ? Moi, je suis prêt à prendre tous les risques pour rencontrer Carla Chelton ; une chose est sûre, sa venue va apporter de l’animation au village.
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Maurice Ajalbert, directeur des Mimosas, s’était pourtant donné un mal fou pour que cette soirée de réveillon avant l’heure en l’honneur de la grande Carla Chelton soit un succès.
Étant lui-même un admirateur inconditionnel de l’actrice, apprendre sa venue imminente l’avait tout simplement bouleversé. Il disposait malheureusement de bien peu de moyens pour les extras et indubitablement Carla Chelton en était un, d’où l’idée lumineuse d’avancer le repas de Noël, celui-ci étant le seul jour où le champagne, sans pour autant couler à flots, faisait une brève apparition sur la table de ses pensionnaires.
— Je vous dis que Carla Chelton va me rendre visite !
C’est ce que répétait Madeleine Relac à qui voulait l’entendre depuis une sortie au théâtre. Une des résidentes qu’il exécrait le plus car elle était encore suffisamment alerte pour formuler maintes revendications aussi fondées qu’agaçantes.
Les mimosiens, comme il les appelait peu cérémonieusement à ses moments de déprime, ayant tendance à ressasser plus souvent que nécessaire les mêmes lanterneries, il n’y avait pas plus prêté attention que d’ordinaire.
Et pourtant, c’était bien Carla Chelton en personne, la vraie, l’incomparable, qui lui avait téléphoné en vue d’organiser une rencontre avec sa « chère Maddy ».
Incroyable ! C’est ainsi qu’il avait compris un peu tard que l’enquiquineuse de la chambre 11 disait vrai puisqu’elle avait accompagné de longues années durant la fameuse actrice en tant que secrétaire, maquilleuse ou costumière, il ne savait plus très bien son rôle exact. En fait, cette conversation l’avait trop troublé pour qu’il en retienne toute la teneur.
Toujours est-il qu’il s’était aussitôt démultiplié pour faire de cette visite un moment inoubliable, allant jusqu’à inviter le maire de Valuéjols, quelques élus et notables des alentours, ainsi que les journalistes les plus prolixes de la presse locale.
— Déroulons le tapis rouge !
Un slogan que Fanny, l’animatrice, avait pris au pied de la lettre en décidant de faire défiler sur une carpette framboise d’un goût douteux les pensionnaires les plus lestes.
En tenue de soirée, s’il vous plaît.
On aurait pu craindre le ridicule mais Fanny avait mené cette opération d’une main de maître, avec bonté et clairvoyance. Décorés de guirlandes, de pompons et d’affiches de cinéma, Les Mimosas avaient presque pris un air de fête qui faisait oublier la peinture écaillée, les fenêtres qui fermaient mal à cause de l’humidité, les lamentations déchirantes du 15 qui réclamait régulièrement sa maman ou le bruit métallique des déambulateurs qui accompagnaient les sorties dans le couloir.
Infirmières et aides-soignantes, blouses blanches et roses, avaient joué le jeu en distribuant un peu plus de Séresta que nécessaire aux imprévisibles et récalcitrants, en réactivant vite fait les séances de kiné pour stimuler les plus actifs et surtout en appelant à l’aide coiffeuses, pédicures et esthéticiennes pour embellir l’assemblée et la rendre plus aimable.
Grâce à quelques heures supplémentaires, Félix Brun, l’agent de maintenance, blouse grise, s’était enfin décidé à réparer les interrupteurs défaillants, à remplacer toutes les ampoules grillées et à redonner un coup de fraîcheur au hall d’entrée transformé pour l’occasion en lieu de réception. Quant au cuisinier, blouse bleue, il avait même déniché un magnifique dindon de ferme, sacrifié avant l’heure en raison de sa nature belliqueuse.
Tout avait donc à peu près bien commencé.
Carla Chelton était encore plus belle que sur scène ou à l’écran.
Mieux que belle, envoûtante, presque mystérieuse. Une femme d’une prestance extraordinaire, grande et mince, des yeux insondables, un sourire spontané, un mouvement de tête lascif. Plus habituée aux projecteurs qu’à ce cortège de visages fanés, elle s’était pourtant montrée naturelle et charmante avec tout le monde, et particulièrement avec lui qu’elle avait remercié d’une voix si sensuelle qu’il en était encore complètement tourneboulé.
Le maire, en grande tenue, avait malheureusement fait un discours interminable, beaucoup de résidents s’étaient d’ailleurs assoupis. Eugène Marquet, chambre 6, le plus fringant des pensionnaires masculins, ancien professeur de français, habilement désigné par lui pour offrir à l’actrice un bouquet de roses, s’était ensuite noblement acquitté de sa tâche malgré un compliment prononcé trop bas et donc passé totalement inaperçu.
Carla Chelton avait alors adressé quelques mots aimables à tout le monde et plus particulièrement à sa chère Maddy, qui rayonnait comme un fer à repasser. La presse était là, les flashes crépitaient, le vin d’honneur pouvait débuter.
En raison des fauteuils roulants et des nombreuses personnes déjà assises, ce petit cocktail de province avait pris dès le début un ton un peu singulier. À vrai dire, comme souvent aux Mimosas, flottait déjà dans l’air en arrière-plan la troublante et douce odeur des choses finissantes.
Ce fut le moment exact choisi par Marie Gardel, chambre 20, pour s’écrouler au sol comme une poupée de chiffon, renversant son verre et une chaise dans un bruit fracassant qu’on ne pouvait même pas faire semblant d’ignorer.
Blouses blanches et roses s’affairaient déjà autour d’elle. Inutilement. Maurice Ajalbert avait tout de suite compris que sa pensionnaire était morte, l’habitude sans doute. Mais pour limiter le drame, il avait tenté une feinte en évoquant une petite crise. L’idée étant d’embarquer la pauvre femme dans sa chambre pour la soustraire au plus vite aux regards de l’assemblée et essayer de sauver ainsi sa soirée.
Las ! Cette panouille de médecin, un petit nouveau qu’il avait eu le malheur d’inviter, s’était interposé avec autorité en interdisant de toucher ou de bouger le corps. Lui seul savait, n’est-ce pas ! Il avait tenté en vain de réanimer la vieille dame, puis s’était relevé d’un air étonné, soufflé, ahuri même, son premier cadavre sans doute. Sans aucune précaution oratoire, il avait ensuite lancé son verdict à la cantonade, en répétant deux fois « morte », comme pour mieux s’en convaincre.
Rien de tel pour refroidir l’ambiance.
Certains ne voulaient pas y croire, d’autres, tétanisés, ne disaient rien, les plus téméraires n’hésitaient pas à établir leur propre diagnostic.
— Une attaque, elle a dû avoir une attaque.
— L’alcool, j’en suis sûr, c’est fatal, pensez, la pauvre n’avait pas l’habitude, elle ne buvait que de l’eau.
— Elle s’est trouvée mal peu de temps après avoir porté son verre à la bouche, une allergie peut-être.
— Non, c’est une crise, à mon avis trop d’émotions, que voulez-vous, à ces âges, on peut partir à tout moment !
Carla Chelton, elle, avait déjà remis son manteau ; un homme aux cheveux longs qu’elle avait présenté comme son imprésario lui tenait le coude avec insistance en lui parlant à l’oreille.
Foutu ! C’est foutu ! Il l’avait compris et aurait bien tué de ses mains une deuxième fois Marie Gardel pour lui avoir joué un tour pareil.
Mais alors que les invités s’en allaient, les uns après les autres, en prenant un air de circonstance et en murmurant des paroles forcément navrées, le petit freluquet de médecin s’était avancé vers le directeur avec une mine circonspecte qui ne présageait rien de bon.
— Monsieur Ajalbert, désolé mais il m’est impossible de signer le certificat de décès, je vais devoir demander une autopsie, car rien ne me permet en l’état de découvrir la cause de sa mort.
— Vous rigolez, à son âge et…
— L’âge n’y est pour rien, on ne meurt pas comme ça brusquement sans raison. En outre, ajouta-t-il en regardant ses fiches, elle avait tout juste soixante-quinze ans et faisait probablement partie de vos résidents les plus jeunes. Non, voyez-vous, ce qui me chiffonne, c’est que rien dans l’examen clinique ne me fait penser à un problème cardiaque, je pencherais même plutôt pour une intoxication massive, à cause de ses lèvres et du bout de ses doigts violacés, vous ne les avez peut-être pas remarqués. Enfin, ce que je veux vous faire comprendre, c’est qu’il m’est impossible dans ces circonstances de me prononcer formellement. D’après la fiche de suivi que m’a donnée votre infirmière référente, elle ne présentait pas d’insuffisance cardiaque, seulement des problèmes d’arthrose, des difficultés à marcher, mais on ne meurt pas de ça, du moins pas de cette façon, et vous le savez comme moi.
Sous le regard perçant du médecin, Maurice Ajalbert s’était senti crucifié. Peut-être même mis en cause. Force lui était donc d’acquiescer à sa demande sans sourciller.
Tout semblait se passer sans lui. En l’espace d’une seconde, il avait perdu ses maigres prérogatives.
Agacé de voir les blouses blanches tourner autour du petit docteur comme attirées par un feu follet, il les renvoya sans ménagement s’occuper des pensionnaires complètement dépassés par les événements. Certains déjà en crise, d’autres en passe de l’être. Privés de repas, les plus affamés ou les plus indifférents s’agglutinaient autour du buffet pour en arracher quelques miettes.
— Souper dans les chambres pour tous !
En donnant cet ordre, qu’il ne savait pourtant guère facile à appliquer dans les circonstances actuelles, il reprenait le pouvoir.
Résoudre et camoufler les problèmes pratiques faisait partie de son quotidien. Faire face au fiasco de ce soir était en revanche au-dessus de ses forces.
Le médecin, quant à lui, poursuivait tranquillement son offensive, téléphonant à droite et à gauche, probablement à la gendarmerie et à ses collègues du SAMU.
Histoire de doucher son enthousiasme, Maurice eut la force de grimacer d’un ton rogue :
— Surtout, qu’ils évitent les sirènes, sinon cette fois vous aurez droit à de vraies crises cardiaques !
À bout de nerfs, il s’était ensuite enfermé dans son bureau.
Il ne me reste plus qu’à attendre. Attendre quoi, d’ailleurs ? Qu’on enlève la dépouille, que la gendarmerie constate la mort inexpliquée de Marie Gardel ? Bon sang, ça veut dire quoi tout ce cirque ? Si elle n’est pas naturelle, elle est quoi, sa mort ? Un suicide, un meurtre, une faute médicale…
Des emmerdes, ça c’est sûr ! Marie Gardel l’emmerdeuse. Celle qui savait tout, se mêlait de tout, avait toujours raison, voulait rendre service à tout le monde et compliquait le plus souvent les choses. Celle que j’évitais de rencontrer si je le pouvais. Une femme grasse qui respirait toujours bruyamment. Une femme insignifiante qui n’a même pas été capable d’avoir une mort naturelle et qui vient de me bousiller ma soirée. Au moins maintenant, je ne risque plus de l’oublier, Marie Gardel !
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