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  À Irène et Jean-Louis

    À tous les artisans qui font vivre la tradition

    À Marcel Pagnol qui a enchanté notre enfance

    avec sa Provence




  1.

  Salon-de-Provence – mardi 12 mai

  
    Un air de printemps flottait sur Salon-de-Provence. Les plus enthousiastes et imaginatifs y avaient détecté les senteurs des collines en fleurs : un mélange de sarriette, de romarin et d’une pointe de marjolaine. Les premiers rayons du soleil illuminaient les façades ocre se déclinant de nuances jaune pâle à des teintes terre de sienne. Une nouvelle journée se levait sur cet écrin de la Provence.

    Le sourire aux lèvres, Irène Charmette profitait de l’arrivée tant attendue des beaux jours pour flâner dans le centre. Après une seconde d’hésitation, elle s’accorda une pause dans un bar de la place Crousillat, connue par tous les Salonais comme la place de la Fontaine Moussue. Ses enfants avaient pris leur envol hors du nid familial et elle pouvait maintenant disposer de son temps, ou tout du moins du temps que lui laissaient ses activités professionnelles.

    Installée en terrasse, elle ferma les yeux et apprécia le moment présent : la douceur de l’air, la suave odeur du café fraîchement moulu, la discussion enflammée d’un groupe de retraités matinaux qui n’arrivaient pas à couvrir le pépiement des oiseaux nichés dans les branches de platanes centenaires. Elle oublia un instant les soucis quotidiens de son travail. Un travail, mais aussi une passion qui la portait depuis plusieurs années. Elle commanda un expresso et ne résista pas à l’appel d’un croissant au beurre proposé par une serveuse à l’accent chantant. Quand on s’offre une récréation, inutile de s’imposer des contraintes ! Puis, une fois ses sens apaisés, elle quitta le bar, salua au passage la fontaine qui dispensait son eau depuis plus de deux siècles et longea la place du Général-de-Gaulle avant de se diriger vers la rue Félix-Pyat.

    Irène Charmette s’arrêta devant une ancienne bâtisse en briques qui avait accueilli l’usine de savons de Marseille Garlaban durant de nombreuses années. Cinq ans plus tôt, une nouvelle usine plus moderne avait été construite dans la périphérie de Salon et toute la production y avait été transférée. Mais pour ses propriétaires, pas question d’abandonner ce site mythique qui racontait cent ans de labeur et d’innovation ! Chargés de magie, les murs avaient vu passer des centaines d’ouvriers, besognant au-dessus des chaudrons bouillonnants, mais si fiers de leur métier et de leur savoir-faire. Les parois exhalaient encore les fragrances de l’emblématique savon de Marseille. C’est donc tout naturellement qu’après un siècle de bons et loyaux services, cette savonnerie avait été transformée en musée. Une plongée dans une page de l’histoire de Salon-de-Provence.

    Le sourire d’Irène s’effaça lorsqu’elle remarqua la porte ouverte. Les employés n’étaient pas censés arriver avant une bonne heure. Inquiète, elle vérifia la serrure : aucune trace d’effraction. Elle pénétra dans la grande salle qui accueillait maintenant un magasin. Regard panoramique sur les rayons : rien ne semblait en désordre. Puis elle s’approcha de la caisse. Elle était vidée chaque soir, mais les éventuels malfrats ou drogués ne détenaient pas cette information. Si Salon ressemblait par endroits à un village de carte postale, la réalité n’était pas aussi idyllique. Comme dans toutes les villes de France, la délinquance portée par le trafic de stupéfiants prenait son essor. Mais on ne se shootait pas avec un savon de Marseille ni avec une savonnette, fût-elle parfumée à la rose de Grasse ! La vue de la caisse indemne la tranquillisa : inutile d’appeler la police. Elle avait déjà assez de problèmes administratifs à gérer comme ça.

    Mais pourquoi diable cette porte était-elle restée ouverte ? Elle se remémora la journée de la veille. C’était Julie, une employée particulièrement précautionneuse, qui avait assuré la fermeture. La jeune vendeuse avait rejoint l’équipe deux ans auparavant et faisait l’unanimité. Et Julie était le genre de personne à vérifier trois fois que tout était en ordre si le moindre doute persistait.

    Irène haussa les épaules. Elles en discuteraient ensemble avant l’arrivée des clients. Elle fit un tour complet des rayons où s’entassaient savons et produits d’hygiène divers et variés, mais rien ne semblait manquer, c’était le principal. Elle pouvait donc se consacrer à la tâche prévue ce matin : organiser une visite pour M. Kim, un VIP de Provence Forever, une agence de voyages bien implantée en Asie du Sud-est. Les Coréens, tout comme les Taïwanais, raffolaient de ce genre de soins de beauté. Ces savons et crèmes confectionnés selon des recettes ancestrales avec des bases naturelles et biologiques représentaient pour eux le nec plus ultra de la qualité et du savoir-vivre à la française.

    Elle se souvint des échanges tenus un an plus tôt à Séoul avec Mme Cha. Cha Ye-jin était une influenceuse célèbre dans le milieu coréen de la mode. Irène et Ye-jin avaient sympathisé au cours d’un gala. Même si la Française se débrouillait en anglais, les années parisiennes de Cha Ye-jin avaient facilité la communication. Un nombre incalculable de cocktails avait scellé leur amitié. Après une nuit réparatrice et quelques aspirines, le sens des affaires des deux femmes avait pris le relais. Ye-jin avait révélé à Irène l’art du layering, la subtile application des sept à neuf produits qui offrent un sublime maquillage. Cette technique avait d’abord surpris Irène qui se contentait d’un nettoyage au savon de Marseille puis d’une couche de lait pour visage ou de crème solaire, selon la vigueur du soleil provençal. La Française avait alors décrit avec amour et passion la qualité de ses créations et leurs bienfaits. Un an plus tard, une fructueuse coopération allait naître.

     

    Le rendez-vous avec M. Kim était fixé à quatorze heures. Tout devait être parfait pour le recevoir. Cha Ye-jin s’apprêtait à lancer sa nouvelle collection de maquillage Douce France. Visiter l’usine historique donnerait à ses clientes fortunées l’impression de plonger dans l’âme de la France. Un marché gagnant-gagnant qui réjouissait les deux businesswomen ! Bon, assez rêvassé. Irène devait s’assurer que la poussière des salles du musée n’incommoderait pas M. Kim : un peu de poussière, c’est de la patine, trop, c’est de la saleté.

    Une large porte en bois usée par les années séparait le magasin des principales pièces de l’usine historique. La première avait été aménagée en lieu d’accueil. C’est là que le guide recevait les visiteurs ; une sorte de sas entre la chaleur de la rue et la mystérieuse pénombre de la salle des chaudrons. On enchaînait par un cabinet des curiosités offrant aux regards mille objets sur le thème du savon. Une massive bibliothèque récupérée dans un manoir des Alpilles renfermait d’anciens ouvrages chinés depuis des décennies. Irène Charmette en avait feuilleté quelques-uns. Des traités sur l’hygiène, des opuscules sur l’histoire de la Provence, un recueil de poèmes de Frédéric Mistral et même un essai de 1932 du commandant Charles de Gaulle. Elle avait vite abandonné l’idée d’en faire un inventaire exhaustif. Cette collection conférait à la pièce le côté authentique qu’elle recherchait et c’était bien suffisant. Suivaient les salles dans lesquelles on dévoilait au visiteur l’art et la manière de réaliser un savon d’exception à la mode marseillaise.

    Irène introduisit sa clé dans la serrure. La porte était déjà ouverte, elle aussi ! Décidément, il y aurait une enquête à mener.

    Les rayons du soleil se faufilant à travers les persiennes éclairaient faiblement la pièce. Elle se dirigea d’un pas décidé vers la première fenêtre, souleva l’espagnolette et, dans un grincement déchirant, repoussa les volets. Enfin, on allait y voir quelque chose ! Elle se retourna pour répéter l’opération, mais se figea. Devant elle, une forme étendue sur le sol. Pas une forme, un corps ! Mais que se passait-il dans cette usine ? Qui était venu s’enfermer ici pour cuver son alcool ? Ou pire, se faire un fix ? La situation devenait préoccupante. Devait-elle s’enfuir et appeler la police ? Tremblante, elle s’approcha lentement de l’indésirable.

    Soulagée, elle reconnut la chevelure blonde et ébouriffée du dormeur. Matthias, le guide qu’elle avait récemment embauché, était allongé sur le côté. Et quel guide ! Il enchantait les touristes qui en redemandaient. Mais cela n’expliquait nullement sa présence à huit heures du matin alors que la première visite commençait à dix heures. Elle se pencha sur lui et le secoua doucement : « Matthias, levez-vous ! » Mais il n’y eut pas de réaction. Elle le remua plus énergiquement, sans plus de succès. À la surprise succédèrent l’agacement, puis l’inquiétude. Elle le déplaça précautionneusement sur le dos. Ses yeux bleus grands ouverts la fixaient. Elle posa ses mains sur sa poitrine pour tenter un massage cardiaque, mais les retira aussitôt, poisseuses. Poisseuses et sombres. Stupeur, tremblements et hurlements ! Son employé gisait sur le sol, poignardé et bien mort.

  


2.
Agitation – 12 mai
La rue Félix-Pyat avait rarement connu une telle animation. De la rubalise jaune interdisait l’accès à la savonnerie. Quelques curieux avaient réussi à jeter un œil par la fenêtre avant qu’un gardien de la paix ne les repousse et referme les volets. De là à dire qu’il leur avait gâché le plaisir, il n’y avait qu’un pas à franchir ! L’arrivée des fonctionnaires en blanc de la police scientifique avait relancé les supputations. On ne parlait plus d’un simple vol, mais d’un crime. L’histoire n’en devenait que plus intéressante !
— Donc, vous employiez la victime. Brossez-nous son portrait, puis nous irons faire un tour des lieux dès que la scientifique aura terminé.
Assise sur une chaise dans le petit bureau où elle tenait sa comptabilité, Irène Charmette tentait de se remettre de sa frayeur. En fait, elle avait tout juste retrouvé l’usage de ses membres et de la parole. Deux policiers en civil lui faisaient face. Un homme, la cinquantaine, tignasse blonde et carrure de rugbyman : le responsable de l’enquête, sûr de lui, voire poseur. À ses côtés, une jeune femme sans doute fraîchement émoulue de l’école. Brune, le teint mat, les yeux noirs et le regard vif, elle supportait avec un calme apparent les remarques de son supérieur hiérarchique. Une tablette en main, elle notait les réponses aux questions directes de son chef.
— La victime… C’est affreux d’utiliser ce mot pour ce pauvre Matthias.
— Madame Charmette, je ne vous demande pas de vous épancher, mais de nous donner des faits.
— Oh, ça va, s’énerva Irène d’un ton suraigu. Vous avez peut-être l’habitude de marcher sur un cadavre à chaque coin de rue, mais pas moi. Alors oui, excusez-moi de me désoler de ce qui est arrivé à ce pauvre Matthias. Il est mort, nom de nom !
Le capitaine Éric Lebrun ne répliqua pas. S’il pouvait parfois se comporter de manière rustre, il avait assez d’expérience pour anticiper les réactions des témoins d’un meurtre. La femme avait besoin d’évacuer son traumatisme, il la laissa pleurer. Comme elle cherchait à s’essuyer les yeux, Margot Garcia lui tendit un mouchoir en papier. Irène l’accepta avec un sourire triste et reprit :
— Vous ne pouvez pas imaginer le choc. Quelle horreur ! Qui a été assez cruel pour tuer ce garçon si joyeux ?
— Votre collaboration concourra à trouver son assassin, la relança Lebrun.
— Je vais faire mon possible pour vous aider.
— Alors parlez-nous de Matthias, si vous le voulez bien.
Irène renifla une dernière fois et se lança.
— J’ai embauché Matthias Venasque il y a trois semaines, même si on a tous l’impression qu’il est parmi nous depuis bien plus longtemps. Le précédent responsable de l’animation du musée m’avait fait faux bond et je devais à tout prix le remplacer. Il a juste démissionné par SMS, voyez la conscience professionnelle ! Le soir même, j’avais donc punaisé une affiche sur la porte, sans trop y croire. Et le lendemain, à l’ouverture, Matthias s’est présenté. Je lui ai fait passer un entretien et je l’ai engagé sur-le-champ. Trouver du personnel, ce n’est pas simple. Le garder non plus, d’ailleurs. Mais là, c’était le ciel qui me l’envoyait !
— Qu’avait-il de si particulier ?
— D’après ce qu’il m’a affirmé, il a fait des études de communication. Je ne suis pas allée vérifier, mais ce qui est certain, c’est qu’il appartient à une compagnie de théâtre. Et il est doué, très doué. Il fallait le voir avec les visiteurs ! Avec ses histoires, il a un don pour les emmener dans un magnifique voyage. À la fin des visites, tous… enfin, surtout toutes lui demandent de poser pour des selfies. Une vraie star ! Et un garçon séduisant. Grâce à lui, les ventes de la boutique ont augmenté de manière significative.
— Lui connaissiez-vous des ennemis ?
— Des ennemis ? Comment ne pas s’entendre avec lui ? Il sème la bonne humeur. Je peux vous assurer qu’il a du succès auprès de mes vendeuses. Mais il parle peu de sa vie privée. Et puis, même si je l’apprécie, nous avons tout de même une relation employeuse-employé, expliqua Irène qui ne réussissait pas à évoquer la jeune victime au passé.
— Savez-vous où il loge ?
— Il m’a donné une adresse à Salon. Je sais aussi qu’il descend régulièrement à Marseille les week-ends. C’est un supporter acharné de l’OM, comme beaucoup ici. Je crois que sa mère habite là-bas.
La tête d’un gardien de la paix apparut dans l’encadrement de la porte.
— Capitaine, la scientifique a terminé son boulot. Vous pouvez accéder à la scène de crime.
Son musée, une scène de crime ! se désespéra Irène en se levant avec peine pour suivre les policiers. Avant d’être interrogée, elle avait eu le temps d’appeler son mari pour qu’il annule la venue de ses employés et qu’il gère au mieux le cas de M. Kim. Ils n’ouvriraient pas aujourd’hui. En arrivant dans la salle où elle avait découvert le corps de Matthias, l’atmosphère lui parut glaciale. La dépouille avait été emmenée, mais elle ne put réprimer un tremblement en remarquant la tache sombre sur le sol.

3.
Interviews – 12 mai
— Alors, lieutenant, qu’est-ce que vous dites de tout ça ?
Négligemment assis sur une chaise, les pieds posés sur son bureau, le capitaine Éric Lebrun mordit fougueusement dans son sandwich en regardant sa protégée. Elle n’était pas mal, la petite Garcia, et pas seulement quand elle portait son tee-shirt moulant. Elle avait rejoint son équipe six mois plus tôt et faisait preuve de sagacité. Mais il lui manquait l’expérience du terrain. Lebrun avait décidé de la prendre sous son aile et de lui apprendre la vie. Enfin… la vie de flic. Plutôt apprécié de ses supérieurs, il faisait tout pour ressembler à son maître : Jean-Paul Belmondo dans Peur sur la ville. Santiags aux pieds et inoxydable blouson de cuir endossé même les jours de canicule, il se baladait dans les bars les plus mal famés du coin en regrettant juste de ne pas pouvoir distribuer les gnons aussi facilement que son idole cinématographique. C’est tout du moins ce qu’il racontait, car il était assez intelligent pour calmer le jeu quand il sentait que la situation pouvait dégénérer.
D’un gracieux mouvement de baguettes, Margot Garcia attrapa le dernier sushi de son bento. Elle leva les yeux au plafond dont la peinture s’écaillait, referma sa boîte et, hochant lentement la tête, répondit à la question.
— Étrange affaire, capitaine. Un garçon que tout le monde apprécie est poignardé en pleine nuit dans un lieu totalement improbable. J’ai interrogé Julie Panisse, l’employée qui avait assuré la fermeture la veille au soir. La pauvre petite était effondrée.
Lebrun souleva un sourcil. Margot ne devait pas avoir trois ans de plus que la « pauvre petite ».
— Je l’ai d’abord laissée s’épancher, enchaîna la policière. Une chose est rapidement apparue, c’est qu’elle était clairement accro à lui.
— Vous pensez à une histoire de fesses qui aurait mal tourné ?
— Avez-vous entendu parler de l’amour platonique, capitaine ?
— Évidemment… mais c’est un truc de gonzesse, lâcha Lebrun en haussant les épaules.
Margot Garcia retint son sourire. À peine arrivée, on lui avait glissé que Lebrun laissait de temps à autre échapper des remarques misogynes. Malgré ce défaut, son chef de groupe prenait soin de ses équipiers et elle l’appréciait.
— D’après ce que j’ai compris au détour d’une phrase, précisa Margot, elle a déjà un compagnon.
— Ça n’empêche pas de faire des heures sup avec un autre. Petite leçon au passage : même si elle n’avait pas l’allure d’une cagole, attendez-vous à tout dans le métier, expliqua-t-il d’un ton doctoral.
— Bien, chef, acquiesça Margot sans relever qu’elle avait plus d’expérience de la vie amoureuse des jeunes de son âge que son quinqua de supérieur. Bref, pour revenir à Matthias Venasque, elle ne le rencontrait que dans le cadre professionnel. N’oublions pas qu’il n’était embauché que depuis trois semaines. J’ai ensuite réorienté la conversation sur le meurtre. Julie Panisse est absolument certaine d’avoir fermé les deux portes la veille au soir. Elle m’a emmenée vérifier une boîte à clés cachée au fond du magasin. Ils y gardent toujours un double, en cas de perte. Et là, surprise : elle était vide !
Le capitaine Lebrun se redressa.
— Elle pense que le macchabée les aurait embarquées ?
— Aucune idée, mais ça la troublait. Tout comme Irène Charmette quand on lui a raconté ça. D’après elle, ces clés de secours ne sont qu’exceptionnellement utilisées.
— Considérons l’hypothèse la plus probable, qui est celle de Venasque subtilisant discrètement le trousseau avant de partir. Mais pourquoi ?
— C’est ce que l’on doit comprendre, capitaine. La caisse est relevée tous les soirs, et la victime le savait. De toute façon, la plupart des gens payent maintenant par carte. Il aurait pu piquer des savonnettes, mais même si cela ne fait pas longtemps que je suis arrivée, je n’imagine pas qu’un tel trafic soit rémunérateur. Sauf en période de Covid, peut-être ?
— J’ai coffré il y a une vingtaine d’années des mecs qui revendaient du Chanel tombé du camion, mais pas du savon de Marseille à quelques euros.
— Donc s’il a pris les clés, c’est qu’il comptait revenir dans les locaux de la savonnerie Garlaban hors des horaires d’ouverture. Et pas seul ! Mais que cherchait-il qui mérite de se faire assassiner ?
— Tu vas un peu vite en besogne, gamine !
— Lieutenant, et pas gamine, le contra sèchement Margot.
Si elle se forçait à supporter certaines remarques paternalistes de son chef, pas question d’accepter une relation qui la rabaisse professionnellement.
— Vous allez un peu vite en besogne, lieutenant. J’ai longuement interrogé Mme Charmette, la propriétaire.
— Et vous la suspectez ?
— Elle ?
— Vous venez de m’enseigner qu’il faut s’attendre à tout dans le métier, alors je vous pose la question.
Lebrun ne réagit pas à la pique.
— Non, je ne la suspecte pas. Vous avez vu l’état dans lequel elle était ? Par ailleurs, ce meurtre risque d’avoir un impact sur son commerce.
— Ou d’en faire parler. La concurrence est rude dans ce métier !
— Je n’en sais rien. Je ne la connais pas personnellement, mais ma femme la rencontre régulièrement. Elles sont dans le même club de lecture.
— Dans ce cas…
— Pour revenir à nos moutons, elle ne comprend pas ce qui a pu se passer. La pièce dans laquelle elle a trouvé le corps de son employé a été mise à sac. Comme si l’assassin avait cherché quelque chose…
— Et ne l’avait pas trouvé, s’en prenant alors à Venasque ! On nage dans les suppositions. Comment voulez-vous qu’on oriente l’enquête, capitaine ?
Éric Lebrun se leva et se dirigea vers la cafetière à capsules posée sur une vieille armoire de classement. Si le commissariat datait de moins de trente ans, les budgets affectés à la rénovation étaient perpétuellement repoussés. Ils avaient même du mal à faire changer des ampoules ou réparer des portes. C’est donc sur ses fonds propres qu’il avait acheté cette cafetière qu’il partageait avec les autres officiers de police judiciaire de l’étage.
— Vous devrez vous débrouiller seule sur le terrain. Je n’ai pas assez de gars à mettre en permanence avec vous.
Margot Garcia s’en réjouit intérieurement : elle allait pouvoir faire ses preuves en résolvant son premier homicide. Enfin, elle l’espérait.
— On fera le point deux fois par jour, continua Lebrun. N’hésitez pas non plus à m’appeler si vous souhaitez échanger des informations en urgence. Je gère les relations avec le procureur et le commissaire. On récupérera le rapport du légiste demain et on l’étudiera ensemble.
— Bien, capitaine.
— Je préviendrai aussi les parents de Venasque, ajouta-t-il d’une voix plus basse.
Annoncer à la famille d’une victime le décès de l’un de ses proches faisait partie de son boulot. Malgré les années, il n’avait pas réussi à se blinder devant leur détresse.
— Vous avez leurs coordonnées ?
— Il avait fourni l’adresse de sa mère à Irène Charmette. Quant à vous, mettez toute votre énergie à retracer ses activités au cours du dernier mois. Quand on est un bon garçon, on ne se fait pas percer la poitrine par hasard.
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