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Les Lokapāla
1
17 mars
On est peu de chose. Tous les morts vous le diront. Beaucoup de vivants aussi. Assis en tailleur sur le pont qui enjambait le Rhône, Marcel Guignon se remémorait cette vérité apprise bien avant qu’il ne se retrouve à la rue. Il ne possédait du reste que ses frusques élimées, un briquet capricieux, un sachet de tabac à rouler où séchaient quatre mégots glanés une semaine faste, un journal gratuit, une cuillère à soupe qui croisait trop rarement de la soupe, quelques pièces de monnaie et une dizaine de photos de gens qu’il aimait bien, les ayant rencontrés ou pas, dont un portrait de son ex-femme, un de Brassens, un de son grand-père et un de Neil Armstrong, parce qu’il faut s’occuper des autres quand même un peu…
Le clébard malingre et pelé couché à ses pieds, qui depuis plusieurs semaines emboîtait son pas où qu’il aille, n’était pas une possession. Marcel s’en défendait. Il ne lui avait jamais imposé ni laisse ni entrave ; ils vivaient ensemble d’un commun accord. C’était un ami et, à moins d’être Jeffrey Dahmer, on n’attache pas ses amis. Il l’appelait d’ailleurs Jean-Claude, parce que c’est un nom d’ami, alors que Rex ou Fifi sont clairement des sobriquets de chiens.
Jean-Claude et Marcel s’étaient rencontrés une nuit et s’étaient rapidement rendu compte qu’ils partageaient la même philosophie du dénuement. Jean-Claude n’avait ni collier, ni manteau, ni tatouage. Il voyageait léger. Marcel avait aimé leur connivence immédiate et lui en avait aussitôt fait part. Les gens sont beaucoup trop matérialistes, lui avait-il dit. Ils achètent et s’endettent, amassent et entassent, économisent et capitalisent, négligeant la plus simple des vérités : dans cinquante ans, d’autres gens habiteront l’appartement qu’ils chérissent et qu’ils auront passé une vie à payer. Leurs affaires auront été enfournées dans des sacs plastique et dispersées aux quatre vents ; si elles ont de la valeur, elles seront éparpillées dans la famille ou vendues aux enchères. Le plus gros partira aux ordures. Les lettres d’amour, les poèmes, les dessins d’enfant, les journaux intimes, les photos d’anniversaires, de mariages, de fêtes, des albums entiers, les livres qui les ont bâtis, les affiches qu’ils adoraient, toute marque de leur existence se sera volatilisée. Dans cinquante ans, personne ne se souviendra d’eux, de ce qu’ils ont été ni de ce qu’ils ont fait, encore moins de ce qu’ils ont possédé. S’ils avaient des proches ou des amis, leur image trônera un temps sur une étagère, souvent une photo de groupe, avant de jaunir et de disparaître à son tour. Dix ans au plus après leur mort, tout leur petit univers confortable, intime, aura été ripoliné et retapissé pour accueillir de nouveaux occupants, toute trace d’eux effacée jusqu’à leur souvenir… Ainsi va le grand cycle de la vie. Ainsi en va-t-il du monde.
On est peu de chose.
Jean-Claude en avait convenu, tout en découvrant qu’il s’était trouvé un maître dépressif qui régulièrement lui montrait des photos de gens qu’il s’imposait de ne pas oublier, une manière de les retenir un peu, de retarder leur effacement, de les aider à exister encore… Quelqu’un devait s’en charger.
Mais une autre vérité universelle dictait qu’il fallait bien manger. Et nourrir Jean-Claude. Alors, Marcel faisait la manche. Et parce qu’il connaissait Genève mieux que son ami, il s’était installé à l’entrée du pont des Bergues, quasiment en face de l’hôtel Four Seasons dont les cinq étoiles attiraient une clientèle qui certes ne partageait pas sa philosophie du dénuement, mais qui souvent abandonnait à ce clodo et à son bâtard une pièce en guise de rédemption ou de ruissellement. Comme le temps printanier était propice aux promenades le long du Rhône et que les soirées étaient précocement douces en ce mois de mars, même à la tombée du jour, il y avait eu du monde sur le pont et sur les quais, en tout cas assez pour nourrir Jean-Claude. En trois heures, les deux amis avaient réussi à collecter douze francs suisses et quarante centimes, ce qui représentait une bonne soirée. Bientôt, la nuit venue, les passants se feraient plus rares. Déjà les lampadaires s’étaient allumés sur le quai des Bergues en réponse aux devantures des joailliers Breitling et Chayto, fermés depuis plusieurs heures, et du prestigieux restaurant italien Il Lago, dont la salle était bondée et bourdonnante. En sortant, rassasiés, les clients monteraient à la hâte dans un taxi sans que Marcel n’ait la moindre chance de leur montrer le creux de sa paume. Clairement, la soirée était terminée.
Marcel en fit part à Jean-Claude, et il allait se lever lorsqu’il vit une silhouette traverser le pont et venir vers lui. Un homme d’une quarantaine d’années dans un costume bleu assez classe avançait d’un pas lent, fixant un point dans le lointain. Il portait un attaché-case noir, accessoire inclus des conseillers bancaires et des assureurs. La Suisse d’en haut. Marcel l’apostropha.
— Vous auriez une petite pièce pour Jean-Claude, monsieur ?
L’homme s’arrêta et dévisagea tour à tour l’homme assis et le chien couché comme s’ils venaient d’apparaître. Il déposa sa mallette entre ses chevilles, passa la main dans sa veste et en tira un portefeuille.
— Ah c’est gentil !
Hagard, l’homme sortit plusieurs billets et en tendit un de vingt euros. Marcel le saisit avec une joie teintée de surprise.
— Merci… Vous auriez pas des francs suisses, par hasard ?
Son bienfaiteur étranger sembla se raviser et lui donna toute la liasse.
— Mais…
Marcel prit l’argent et compta en un coup d’œil quatre-vingt-cinq euros. L’homme laissa alors tomber son portefeuille devant le mendiant, puis il retira sa veste.
— Je n’en ai plus besoin… déclara-t-il simplement en ôtant sa cravate puis sa chemise blanche, qu’il lâcha en tas sur le bitume du trottoir avant d’y ajouter l’attaché-case.
Il allait détacher sa ceinture lorsqu’il passa la main dans son dos et sortit un flingue. Saisi d’effroi, Marcel prit dans ses bras Jean-Claude qui piaula. L’homme, impassible, posa l’arme noire à ses pieds, puis acheva de retirer ses vêtements, jusqu’à ses chaussures et ses chaussettes, avec une grande application. Une fois nu, sans un mot, il ramassa son calibre et se remit en route vers l’extrémité du pont. Marcel et Jean-Claude le regardèrent s’éloigner, son pas toujours aussi lent, son corps à contre-jour, vers les vitrines illuminées du restaurant italien. Un couple croisa l’homme nu, longiligne et blanc, vit le pistolet qui pendait au bout de son bras, et détala sans un cri. Marcel se releva, bouche bée, serrant plus fort Jean-Claude contre lui, l’esprit bombardé d’émotions qu’il ne comprenait pas. Il hésitait à redouter ou à admirer l’homme nu. Il n’avait jamais pensé qu’on pouvait pousser la philosophie du dénuement à un tel point, la pratiquer avec une telle radicalité. Un extrémiste, c’était certain.
— Mais ça va pas la tête… s’entendit-il maugréer lorsque l’homme dépassa la première vitrine et s’immobilisa devant la deuxième.
À l’intérieur, inconscients du danger, les convives continuaient de dîner quand il leva son arme et abattit un client dans un fracas de verre et de poudre. Dans le chaos qui s’ensuivit, les cris aigus et les raclements de chaises, les éclats de vaisselle et le martèlement des pas, on perçut à peine la seconde détonation lorsque l’homme nu se fit sauter la tête.
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21 mars
Deux mois et demi avaient passé depuis qu’Yvonne Chen était morte. Et elle devait bien l’admettre : la mort, c’était plutôt sympa. Pas le décès en soi. Six semaines plus tôt, son corps avait – officiellement – éclaté et brûlé dans l’explosion d’un château médiéval posé sur un sommet glacé des Vosges, ce qui – officiellement – devait être très douloureux. Mais depuis cet instant fâcheux, elle avait descendu des hectolitres de mojito sur une plage balinaise en contemplant une mer dont elle ignorait le nom, sous un soleil qui ignorait le sien. Ainsi était née Némésis. Chen peinait encore à accepter sa nouvelle identité de Furie. Surtout, elle appréhendait ce qu’Alecto allait lui demander de faire.
Après la mission à Lieselshertz, le chef des Furies avait envoyé ses trois associés à l’autre bout du monde pour qu’ils se fassent oublier des hommes, notamment des autorités qui devenaient chagrines dès qu’on parlait d’explosifs et qu’on rendait à leurs familles des corps de flics par seaux de cinq litres. Ainsi, Tisiphone, Megara et Némésis s’étaient retrouvés dans un palace de rêve, si vaste qu’ils s’y étaient peu croisés. Chen tenait à ce que ses deux acolytes restent des collègues, rien de plus, même si dans les Vosges, d’une manière ou d’une autre, ils s’étaient mutuellement sauvé la vie, soudant un pacte tacite de dette et de concorde ; la danse achevée, ils avaient repris leurs distances, elle autant qu’eux. Chen ne s’en était pas offusquée : elle détestait les gens en général, ceux qui lui parlaient en particulier.
Megara avait bien tenté, à deux occasions, de se rapprocher d’elle. La première fois, elle l’avait emmenée à un « fashion show », un défilé branchouille où il était attendu que chacun s’extasie à grands coups de « ah » et de « oh » devant des enchevêtrements de chiffons colorés enfilés sur des extraterrestres tout tristes, des loques biscornues qu’aucun des invités n’aurait accepté de porter en public. L’échange qui avait suivi avait montré aux deux femmes combien leurs univers étaient éloignés l’un de l’autre, Chen s’habillant comme elle se nourrissait, c’est-à-dire parce qu’il le fallait. La seconde fois, Megara avait convié Némésis dans un bar très sélect de Bali où Chen avait descendu une dizaine de mojitos avant de rejoindre sa chambre, sans prévenir, avec un des serveurs. Némésis était une solitaire. Megara n’avait pas insisté. Alors, Yvonne avait profité de ce paradis exotique sans se poser plus de questions, avec un maillot deux-pièces en guise de feuilles de vigne, des bolées de mojito au lieu de pommes et quelques touristes de passage pour interpréter le rôle d’Adam.
Non vraiment, la mort, c’était plutôt sympa.
« Plutôt », parce que mine de rien, la mort, c’était sacrément long. Alecto avait envoyé son équipe se mettre au vert pour cinq mois, cinq mois interminables d’un farniente moite aux antipodes du Pigalle interlope et bouillonnant que Chen affectionnait, une mort de sable chaud et de torpeur alcoolique faiblement égayée par des prétendants surfeurs à chemise hawaïenne Celio qui tenaient plus de Michel Blanc que de Patrick Swayze quand ils se jetaient à l’eau sur une mer d’huile, le cœur battant et la bedaine aplatie contre leur planche de location, sous les hourras stridents de leurs trois chiards insupportables et dans l’indifférence de leur femme fanée qui avait depuis longtemps perdu tout espoir en leur couple insipide…
Chen n’aimait pas les gens.
Alors, quand trois jours plus tôt, Alecto avait rappelé en urgence toute la troupe en Suisse, soit deux mois et demi avant la fin de la punition, ç’avait été comme une résurrection. Attablée sous un imposant lustre de cristal, Yvonne examinait maintenant en silence les fresques colorées qui recouvraient les murs, vues apaisantes d’une Genève idéalisée dans un xixe siècle pastel où des jeunes femmes en robe ample et des hommes en livrée dorée faisaient de la barque et dansaient dans les bois. Tisiphone et Megara s’interrogeaient sans doute, eux aussi, sur ce qui leur avait valu d’interrompre leurs vacances, mais le Menteur n’avait rien révélé. De son ton bonhomme, il leur avait simplement donné rendez-vous dans ce restaurant fastueux qui devait combler son goût pour le luxe et le raffinement. Ses revenus le lui permettaient, Chen n’en doutait pas. Elle-même avait découvert avec effarement le relevé de son tout nouveau compte off-shore. Sa première paye de Furie après la danse de Lieselshertz : un million d’euros. À la louche, ça représentait une trentaine d’années de son salaire de flic ! Elle s’était d’abord demandé si elle pouvait décemment toucher à cet argent, son salaire de tueuse, en somme. Mais elle n’avait tué personne… Au contraire, elle avait risqué sa vie pour un officier de la DGSI, avant de comprendre qu’elle n’était pas censée réchapper à la mission qu’il lui avait assignée. Un million pour sa vie, ce n’était pas si cher payé… Elle avait décidé de remettre ce débat avec sa conscience à plus tard. Mais quand même… Un million d’euros, ça fait combien en mojitos ?
Son regard revint à la table où Megara et Tisiphone patientaient sans rien dire. La belle comédienne canadienne souriait à son portable, le dos droit, le menton haut. Sa simple présence suffisait à faire tourner les têtes alentour. Si elle avait soudain décidé de traverser la salle dans cette robe fourreau noire, toisant chacun de ses yeux gris, laissant sa longue chevelure châtain ondoyer jusqu’à la cambrure de ses reins, elle aurait déclenché au bas mot quatre crises cardiaques et six AVC. Heureusement, Megara avait le sens des affaires et ne tuait personne gratuitement. Mais rien qu’à la voir sourire à son téléphone, indifférente au monde, le cœur de plusieurs hommes devait déjà battre des solos de Motörhead. Tisiphone, lui, s’était installé dos au mur, évidemment. Les yeux noirs de cet ancien agent du Mossad allaient et venaient de l’entrée à la porte de service, en passant par la devanture vitrée. Malgré sa barbe de trois jours et sa tignasse hirsute noire, malgré son coude planté sur la table, ce beau gosse avait une vraie prestance dans son costume anthracite et aurait pu, à l’instar de Megara, paraître dans son élément si l’on omettait le renflement de son calibre, sous sa veste, à hauteur du cœur. Le flingue comme une greffe. Chen les observa encore quelques instants. Qui aurait pu deviner qu’ils avaient des dizaines de morts à leur actif ? Des professionnels de l’assassinat. La Belle était aussi fatale que la Bête… Et elle dans tout ça ? Pouvait-elle les laisser agir à leur guise ? Chen ne l’aurait jamais accepté, mais Némésis ? Pouvait-elle devenir leur complice ?
Elle fut tirée de sa cauchemardesque rêverie lorsque Megara et Tisiphone, comme un seul homme, tournèrent la tête vers l’entrée. Alecto venait d’arriver. Jovial, il tendait son manteau de laine et son chapeau de feutre à un employé pâlichon. Le bourdonnement dans la salle s’atténua d’un coup quand le bonhomme massif et ventru s’avança entre les tables, impeccable dans son habituel costume gris clair, sa cravate rouge entortillée sur sa poitrine, son éternel attaché-case marron au bout du bras, un sourire éclatant sur son visage rougeaud qu’éclairaient des cheveux blancs filasses séparés par une raie parfaite. Alecto aurait pu incarner la joie de vivre et donner le sourire en retour si on passait outre la balafre rose qui creusait verticalement son profil droit, intensifiant la blancheur de son œil crevé. D’un cauchemar à l’autre, Chen pensa que le Menteur était certainement le pire. Le silence gêné qui souligna son arrivée le lui confirma.
— Mes amis, enfin ! Quel bonheur de vous retrouver, lança-t-il en parvenant à la table. Vous avez bonne mine ! Le soleil de Bali a des vertus reconnues. Vous avez fait bon voyage ?
— C’était parfait, Alecto, merci ! répondit Megara. Je n’ai pas encore totalement récupéré du jet-lag. Je suis affreuse. Mais le cadre était magnifique.
— Moi, j’étais bien à Bali ! poursuivit Tisiphone. Je me demande d’ailleurs si je ne vais pas m’y installer… En tout cas, merci pour ces vacances aux frais de la princesse !
Alecto pouffa.
— Je ne m’attendais pas à ce qu’on m’appelle un jour ainsi ! Content que ça vous ait plu. Et toi, Némésis ? Tu t’es reposée ?
— Oui, au début… Mais au bout d’une semaine, c’est fou ce qu’on peut s’emmerder sur ces plages…
— Tu prêches un converti. Je n’y mets jamais les pieds. J’ai bien fait de vous rappeler alors !
Alecto leva une main pour passer commande et changer de sujet. Un serveur rappliqua avec des menus.
— J’ai une faim de cheval ! déclara le vieil homme en examinant le détail des plats.
Un silence se fit jusqu’à ce que Chen se mette à lire à haute voix.
— Tagliatelle aux vongole… et poutargue ? Est-ce que je pourrais avoir un menu en français ? Parce que là…
Le jeune serveur à la moustache duveteuse hésita à sourire, dévisageant cette cliente asiatique au petit corps sec, à la frange sévère, aux lunettes épaisses et noires, qui le fixait d’un œil froidement furieux. Il se pencha vers elle pour expliquer. Alecto vola à son secours.
— Ce sont des palourdes, les vongole… traduisit-il, amusé.
— Des palourdes… répéta Chen. C’est dans le kit Furies d’avaler n’importe quoi ? Vous… tu me fais le coup à chaque fois.
— Tu t’y feras ! Nos revenus nous permettent de goûter des saveurs prodigieuses, réservées au petit nombre. Et mieux vaut déguster des vongole à Genève ou des littorines à Paris que des croque-monsieur sans jambon ni fromage à Troyes, non1 ? Quant à la poutargue, c’est une sorte de caviar très fin à base d’œufs de mulet. Délicieux. Je vous invite à essayer. Je vais choisir ça, d’ailleurs.
Megara et Tisiphone approuvèrent en refermant leur menu. Chen s’y résigna d’un signe de tête.
— Je vous préviens, si je suis malade… Mais OK, avec des frites…
Megara éclata de rire. Alecto ignora sa remarque.
— Nous prendrons également une bouteille de Clos Sainte Hune 2015, s’il vous plaît.
— Le meilleur choix pour le meilleur accord mets-vin, monsieur.
— Et un mojito, ponctua Chen.
Le visage du Menteur se déforma en un sourire forcé, mais il retint tout commentaire. Le serveur collecta les menus et s’effaça en les remerciant.
— Je sais pas si je vais me faire à leur accent, confia Chen. C’est lent ! On a l’impression qu’ils parlent sans avoir la moindre idée de ce qu’ils vont te raconter, ça m’agace déjà… Ils n’ont pas d’orthophonistes en Suisse ? cingla-t-elle en regardant le moustachu s’éloigner.
Ils la dévisagèrent sans mot dire. Elle enchaîna.
— Quoi ? Admettez que c’est pénible ! On dirait que leurs phrases les emmerdent tellement qu’ils vont s’endormir avant la fin. Qu’ils avalent du Redbull ! Et puis Genève, quoi. J’ai rarement vu une ville aussi moche. C’est Bobigny, avec des montagnes. Et des grues partout pour construire des tours horribles. Mais qu’est-ce qui leur prend, sérieux ? On pouvait vraiment pas se retrouver quelque part en France ?
Alecto sourit poliment.
— Il est préférable que nous restions hors de l’Hexagone quelque temps. Nos dernières danses en Bretagne et en Lorraine ont laissé des traces de poudre, de plomb et de sang. Attendons qu’elles se dissipent avant d’y retourner. La Suisse, par sa position géographique et politique, nous permet de poursuivre nos affaires en toute sécurité. Profitons-en.
— On est tricards, en fait…
— Exactement, Némésis. Surtout Yvonne Chen, l’ancienne flic. Et tu as raison…
— Souvent.
— Cette ville est très « moche »…
Chen compléta sa pensée.
— … et tu ne nous as pas fait revenir du bout du monde jusqu’à ce bled pour gober des palourdes.
Alecto éclata de rire. Tisiphone garda le silence, indifférent à ces bavardages, toujours à l’affût. Megara enchaîna :
— La prochaine danse doit avoir lieu ici, à Genève ?
— On n’est pas le 5, souligna Tisiphone. On change nos habitudes ?
— C’est qui, cette fois, la cible ? reprit Némésis. Un criminel de guerre ? Un homme d’affaires véreux ? Un esclavagiste ? Oh, un braconnier ! Les fumiers qui butent des éléphants et des lions, je m’en ferais bien un ou deux.
Ses associés avaient l’air très enthousiastes à l’idée de se remettre au travail. Alecto s’en réjouit.
— Ce n’est pas une danse, rétorqua le chef des Furies.
Megara et Tisiphone échangèrent un regard perplexe tandis que le Menteur sortait un dossier de son attaché-case. Il le déposa sur la table.
— C’est une enquête. Je voudrais que vous enquêtiez sur un meurtre.
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Assis à son bureau devant son écran d’ordinateur, l’inspecteur François Ravet avait beau réexaminer les pièces assemblées sur la victime, il n’y comprenait pas grand-chose. Les trilles de guitare électrique qui s’échappaient de son oreillette unique n’y étaient pour rien. Songeur, il replongea la main dans son paquet de biscuits au chocolat. Il en tira un éléphant qu’il détailla, ses défenses, sa trompe, ses grandes oreilles, et l’engouffra en entier dans sa bouche. Le sucre sur sa langue le transporta aussitôt dans un cocon cacaoté et une nostalgie d’enfance. Il ferma les yeux et se laissa emporter au temps des goûters. Les Z’Animo avaient cette magie et Ravet était accroc à ces petits sablés qui lui valaient de nombreuses railleries au sein de la PJ genevoise.
Il soupira et se reconcentra sur le dossier de la victime. Christophe Marchet, cinquante-sept ans, marié, deux enfants, travaillait comme cadre à la banque USBC. Il n’avait pas d’antécédent judiciaire et donnait pleine satisfaction à son entreprise. Il était mort par balle, une seule, devant son assiette de fromage alors qu’il dînait en famille avec sa femme et son fils dans un restaurant italien prestigieux de Genève. L’autopsie avait révélé que le projectile avait perforé l’œsophage au moment où y descendait un morceau de pain tartiné de munster. L’hémorragie conséquente étant clairement la cause du décès, Ravet se demandait pourquoi le légiste avait jugé utile d’ajouter ce détail dans son rapport, d’autant qu’il avait fourni la composition du bol alimentaire en annexe. Songeur, le jeune inspecteur replongea la main dans le paquet de Z’Animo. Il en extirpa un singe qu’il examina. L’animal lui souriait.
De l’autre côté du bureau, silencieux, son collègue Simon Boulkov observait le trentenaire pâlot et maigrichon, grands yeux noirs innocents et cheveux bruns coupés ras, qui lui servait de binôme et passait ses journées à écouter des solos de guitare électrique en bouffant des gâteaux et des sucreries sans prendre un gramme quand lui suait sa protéine synthétique trois fois par semaine à la salle de sport sans gagner un centimètre de muscle ni perdre un gramme de gras. C’était injuste. Il avait presque envie de tout lâcher et de planter à son tour ses doigts dans le paquet de Ravet pour bâfrer une poignée de biscuits. Mais il se contint. L’enjeu était trop important. Il se privait de tout depuis plusieurs semaines déjà. Dans deux mois, il fêtait ses cinquante ans et Séverine, son épouse depuis quatorze ans, lui avait promis qu’ils referaient l’amour pour l’occasion s’il parvenait à descendre sous la barre des quatre-vingts kilos.
Simon Boulkov en pesait quatre-vingt-seize.
Il restait deux mois.
Il fut tiré de ses sombres pensées quand il vit Ravet monter les mains devant lui et mimer un solo de guitare avant de repiocher dans le paquet de biscuits.
— Tu peux arrêter de te goinfrer deux secondes ? s’agaça Boulkov alors que son collègue fourrageait dans l’emballage.
Ravet sembla s’éveiller.
— Mais j’ai faim ! rétorqua-t-il de sa voix fluette.
— Non, t’as pas faim, tu bouffes tes merdes toute la journée. C’est compulsif, c’est un TOC, faut te faire aider…
— Mais ça me calme ! T’en v… ? Je t’en propose pas ?
Boulkov lui jeta un regard électrique et préféra abandonner le sujet.
— T’as appris quelque chose sur la victime, ce… Marchet ?
Le jeune inspecteur retira son oreillette.
— Bah, le légiste confirme ce qu’on savait. À part qu’il mangeait du munster…
Ravet avait une ingénuité très agaçante. En deux ans, Boulkov n’avait pas réussi à s’y faire. Dans le service, on avait assisté à des engueulades épiques où Boulkov crachait la foudre et le feu face à un collègue éternellement placide et enjoué qui ne comprenait pas les sautes d’humeur de son aîné. Ravet n’en veillait pas moins à le ménager.
— Rien d’important, je veux dire. Il faudrait trouver le lien qu’il avait avec son meurtrier. Tu as quelque chose, toi ?
— Non, pas pour l’instant, soupira Boulkov en compulsant la version papier. Gautier Bellard, quarante-deux ans, agent immobilier à Albi, pacsé à son conjoint depuis quatre ans. Le 15 au matin, il prend sa voiture, un Duster rouge, fait sept heures de route pour rejoindre Genève. Le 15 au soir, il refile tout ce qu’il possède à un clodo, jusqu’à ses fringues, déboule à poil, un flingue à la main, devant le restaurant où dîne la victime et l’abat d’une balle avant de se suicider. A priori, ils ne se sont jamais croisés de leur vie, n’ont aucun rapport l’un avec l’autre… La téléphonie n’a rien donné. Ils ne se sont jamais appelés. La géolocalisation de leurs portables les place au minimum à six cents kilomètres l’un de l’autre ces deux dernières années. Deux inconnus…
— Donc Bellard fait six cent cinquante bornes pour venir buter un gars au hasard… Il se déshabille sur un pont, se dirige vers un resto et abat un client. Puis il se suicide. Comme s’il avait rempli sa mission, conclut Ravet.
— Ça fait vraiment penser à une exécution, un contrat, non ?
— Bellard, agent immobilier le jour et tueur à gages la nuit… souffla le jeune inspecteur, songeur. C’est possible ?
Boulkov haussa les épaules, dubitatif.
— Mouais… J’y crois moyen. Déjà, pourquoi abattre Marchet en public plutôt que d’attendre qu’il soit seul ? Aux toilettes, par exemple. Un professionnel aurait étudié sa cible, choisi son moment, se serait laissé une issue pour repartir sans être vu. Là, il arrive nu comme un ver, tout le monde le remarque, et il tire. Pan ! Et surtout, c’est quoi ce tueur professionnel qui se suicide à la fin de sa mission. Le gars a eu la carrière d’assassin la plus courte de toute la profession ! Non, c’est improbable. C’est forcément autre chose…
Ravet en convint et reprit un biscuit.
— Imachite um bengeance…
— Non. D’abord tu vides ta bouche.
Ravet déglutit et poursuivit.
— Imagine une vengeance. Le type d’Albi… Gautier Bellard, depuis des années il recherche l’assassin de sa mère, le violeur de sa sœur, le banquier qui lui a refusé un prêt pour une greffe aux États-Unis, tu vois… En plus, Marchet travaille dans une banque ! Il les a mis sur la paille, OK ? Bon. Il le retrouve sur Internet… Ou on le retrouve pour lui vingt ans après. Un détective privé. Ou on lui fournit l’info anonymement. Bref, ni une ni deux, il prend sa bagnole et hop…
— Et hop… répéta Boulkov, impavide.
Ravet ouvrit les mains en signe d’incompréhension.
— Ça se tient aussi, non ?
— Bien sûr. Tant qu’on n’a pas le lien, on peut tout imaginer. Tiens, par exemple : Bellard et Marchet font connaissance en ligne sur un site… romantique. Ils se draguent, s’entendent bien. Bellard tombe amoureux et décide de venir rencontrer son flirt virtuel… Ou alors, ils décident de se retrouver en vrai et conviennent d’un rendez-vous à Genève. Mais Marchet n’est pas celui qu’il prétend être en ligne, il se montre violent… ou bien il filme Bellard à son insu pendant leurs ébats… puis le fait chanter. Bref, ça se passe pas bien. Bellard est furieux. Et décide de le tuer. Puis il se suicide de chagrin.
— C’est génial, Boulkov, s’émerveilla Ravet comme si son collègue venait d’élucider l’affaire.
— Presque. On verra ce que dit l’ordi de la victime. La tech est en train de l’éplucher. Surtout, il reste deux questions. Une : pourquoi il va le buter à poil ?
— Par amour ! Ou bien il sait qu’il va se suicider, alors il donne tout ce qu’il a sur lui au premier clodo qu’il croise. C’est dans la déposition du type, Bellard s’est déshabillé devant lui. Un beau geste, je trouve. On aimerait tous partir avec ce panache.
Le vieux flic dévisagea le jeune.
— C’est bien, l’imagination, mais il va quand même falloir dégoter des preuves. Le contrat, la vengeance familiale, la déception amoureuse, le chantage à la sextape… Ils sont même pas footballeurs ! On va vérifier chaque piste parce qu’il y a forcément un lien qui expliquera toute l’histoire. Et le procureur, j’en suis sûr, a carrément hâte de l’entendre.
— C’est toujours Lambert ?
— Une affaire comme ça, ça se lâche pas ! Et connaissant le bonhomme…
Ravet acquiesça en piochant un tigre. Il allait le croquer, mais se ravisa pour ne pas parler la bouche pleine.
— T’as dit qu’il y avait deux questions. C’est quoi, la deuxième ?
— D’où il sort son flingue ? Si on reste sur cette théorie du rendez-vous amoureux, pourquoi il vient avec une arme ? Clairement, Bellard a fait ce trajet pour buter Marchet… On repart de zéro.
— Il garde peut-être toujours une arme sur lui. Agent immobilier, il doit rencontrer plein de gens… Ou il l’a acheté à Genève, après leur…
Le téléphone sonna sur le bureau de l’aîné.
— Tiens, quand on parle du… Boulkov, j’écoute.
Il posa sur Ravet un regard grave, salua le procureur et raccrocha.
— Il a dit quoi, Lambert ?
— Il nous attend à 14 heures. On va faire en sorte de trouver une explication rapidement. La brigade criminelle de Strasbourg nous envoie du renfort dans la journée, le capitaine Messi.
— Le voilà, ton footballeur ! Tu crois qu’il est de la famille ?
— Tu lui demanderas, coupa le quinquagénaire. Ils ont visiblement eu une affaire similaire la semaine dernière…
— Un homme à poil ?
— Une femme habillée. Elle a fait six heures de route, de Lille à Strasbourg, pour vider le chargeur de son arme sur quelqu’un qu’elle ne connaissait manifestement ni d’Ève ni d’Adam.

Notes
1. Voir L’Hallali.
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