


BERNARD GORSKY 
Né à Paris, de parents russes, le 6 juin 1917. 
Égaré dans le monde du commerce, décide de rompre 

avec une existence pour laquelle il n'est pas fait, et part 
faire le tour du monde sur un voilier, décidé à devenir 
écrivain. Ce sera cette fameuse « Expédition Moana », 
dont  le récit, traduit en sept langues, est devenu un 
best-seller. 

Gorsky publiera successivement « L'Aquarium de 
Dieu », « Le Maillon et la Chaîne », « La Dernière Ile », 
« L'Atoll ». Mais une grande expédition se monte en 
Belgique, organisée par l'Université de Liège : l'explo- 
ration de la Grande Barrière de Corail. Gorsky en fera 
le récit. A peine le manuscrit de « La Grande Barrière 
de Corail » et les documents sont-ils remis aux Éditions 
Albin Michel que l'auteur chargé de mission repart en 
Polynésie Française pour créer une réserve sous-marine 
à Rangiroa. Difficultés, émerveillements : Gorsky a 
trouvé dans cet atoll, le plus grand du monde, une 
source nouvelle d'inspiration pour son prochain livre : 
« Le Retour à la Mer ». 
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1 

NAISSANCE D'UNE EXPÉDITION 

Tout commença dans le bureau d'un éditeur. 
J'avais écrit un livre, Dix mètres sous la mer qui, publié en 

1946, allait être réédité. 
Mon nouveau contrat était prêt. Je le signai et m'entendis dire : 
— Ce que vous devriez faire, maintenant, c'est un bouquin sur la 

chasse et l'exploration sous-marines dans toutes les mers du monde. 
— Tout simplement ! répondis-je en souriant. 
— Pourquoi pas ? 
— Deux conditions : disposer d'une fortune et y aller voir. Cela 

prendrait au moins deux ans. 
Mais, déjà, j'évaluais le mur d'impossibilité qui se dressait 

contre un tel projet. Je sortis de ce bureau le cœur battant plus 
vite et rentrai aussitôt chez moi, pour réfléchir. Tout ce à quoi je 
pensais depuis des années : connaître la vie sous-marine tropicale, 
écrire, me disait : fais-le. 

Mais comment ? 
Partir ainsi impliquait, évidemment, un bouleversement total 

de mon existence, et mes disponibilités actuelles ne permettraient 
que l'amorce de l'expédition qu'il faudrait monter. 

Néanmoins, et dès ce premier soir, je commençai à en imaginer 
les moyens. 

Compte tenu des variations dues aux saisons, et dès les Antilles, 
. les mers équatoriales sont des paradis sous-marins. Les coraux, des 

eaux chaudes et transparentes, des centaines d'espèces de poissons 
aux mœurs presque inconnues, une végétation aussi différente de la 
végétation terrestre que celle d'une autre planète, et, aussi certain 
que le soleil se lève chaque matin, une poésie d'une inconcevable 
beauté. 

J'avais trente-sept ans. Traqué pendant la guerre ainsi que ma 



famille, les difficultés des affaires (dans  lesquelles j 'é ta is) ,  m'avaient  
m a r q u é  plus qu' i l  n 'y  paraissai t .  Si je  voulais connaî t re  un  j o u r  
cet te  beauté ,  c 'étai t  ma in t enan t  qu'il  fallait  en décider.  

J ' é tudia i  la car te  : Mer des Caraïbes, Galapagos, îles Marquises,  
archipel  Touamotou ,  Tahiti,  îles Tonga, Fidji, Nouvelle-Calédonie, 
Grande  Bar r i è re  de Corail, dé t ro i t  de Torrès,  Indonésie,  archipel  des 
Maldives, Mer  Rouge... Des milliers de milles de fonds corall iens inex- 
plorés  p o u r  la p lupar t ,  où la vie sous-marine existe comme aux 
p remie r s  âges du  monde.  

Une chose m e  f rappa  : la rou te  des voiliers emprun ta i t  cet 
i t inéra i re  j u squ ' à  l 'Océan Indien,  la p lupa r t  des ba teaux  pré fé ran t  
passe r  p a r  le Cap de Bonne-Espérance  et r emon te r  la côte Ouest  
de l 'Afrique q u ' e m p r u n t e r  Suez, p a r  la Mer Rouge, pou r  regagner  
la Médi terranée.  A cela près  et  p o u r  des raisons qui  demanda ien t  
étude,  le t o u r  du m o n d e  classique des ba teaux  à  voile pouvait  deve- 
n i r  le « tour  du  monde  de l 'explorat ion sous-marine ». 

Plusieurs  j ou r s  se passè ren t  en réflexions, et toutes about issaient  
au  m ê m e  po in t  : décider  et agir. 

Je  pa r t a i s  d 'un  pr incipe  en lequel je  crois fo r t emen t  : tou t  
p r o g r a m m e  t enan t  so l idement  debout  e t  défendu  pa r  quelqu 'un  de 
décidé à  tou t  y consacrer  a les plus for tes  chances d 'ê t re  encouragé, 
appuyé,  et de réussir .  

Il m e  p a r u t  que  la formule  tenai t  en ceci : 
Const i tuer ,  moi  inclus, une  équipe de qua t re  plongeurs,  dont  

l 'un serai t  navigateur,  l ' au t re  navigateur  en second, les deux aut res  
aptes  à  devenir  de bons matelots .  Armer  un  bateau,  voilier à m o t e u r  
auxiliaire suff isamment sûr  e t  robus te  p o u r  faire un  tour  du monde.  
Rassemble r  le matér ie l  nécessaire  à réal iser  des films sous-marins, 
des document s  photographiques ,  alors que  j ' assurera i s  la par t ie  écrite 
de l 'expédit ion : livre et  reportages .  

L 'object i f  p r emie r  de l 'expédition, qui  devrai t  du re r  deux ans  : 
gagner  les endro i t s  les plus éloignés des moyens de communica t ion  
usuels,  al l ier  le souci de la sécuri té  du  ba t eau  à celui d 'observer  la 
vie sous-marine dans  ce qu'elle a de plus secret.  

Je  tapai  à la mach ine  u n  plan que je  corrigeais tous les soirs, 
dans  le calme de la c h a m b r e  que j 'occupais,  tou t  près  des quais 
de la Seine. Enfin, il me p a r u t  au  point  et je le jugeai  définitif. 

Nous  ét ions en  oc tobre  1953, le dépar t  p ro je té  pou r  ju in  1954. 
Je n 'avais pas  de t emps  à  perdre .  Chronologiquement ,  il m e  fallait  

d ' abo rd  cons t i tuer  l 'équipe. 

Le p r e m i e r  que  je  vis fu t  Serge Arnoux. Je connaissais à Paris 
la présence  d 'un  jeune  h o m m e  d'origine tahit ienne,  qui  revenait  



de faire une  saison dans  u n  g r a n d  club de vacances,  en  Grèce, c o m m e  
m o n i t e u r  de  chasse  sous-marine.  Je  savais de lui, p a r  u n  a m i  c o m m u n ,  
qu' i l  venai t  de pa s se r  que lques  années  dans  le Pacifique, pa r la i t  
t ah i t ien  et  espagnol ,  qu' i l  avait  pas  m a l  bour l ingué ,  mais ,  su r tou t ,  
chercha i t  à qu i t t e r  l 'Europe ,  incapable  de  s ' a d a p t e r  à  l 'exis tence de  
Paris.  

Je lui envoyai u n  p n e u m a t i q u e ,  lui d o n n a n t  rendez-vous à  Saint- 
Germain-des-Prés,  à la Malène, où  j 'avais  m e s  hab i tudes .  

Le p r e m i e r  con tac t  avec u n  ê t re  i nconnu  est  capital .  C'est  là, 
en un  ins tant ,  qu'il  fau t  j uge r  e t  décider .  Dans  ce t te  s i tua t ion  nou- 
velle p o u r  moi, je  devais m ' e n  r e m e t t r e  à m o n  inst inct ,  mo ins  fail- 
lible, ce r ta inement ,  qu ' une  s o m m e  de déduct ions .  Arnoux m e  fit 
une  excellente impress ion .  Je  sentis  auss i tô t  que  ce se ra i t  « oui  ». 

Au b o u t  de que lques  ins tants ,  nous  é t ions  avec les poissons-  
p e r r o q u e t s  des Touamotou1 ,  les « napoléons  » de la  Nouvelle-Calé- 
donie,  les loches saumonées  de l'île Malikolo.  

Nous pa r l âmes  une  heu re  du ran t .  
— Que comptez-vous faire  ac tue l l emen t  ? demanda i - j e  f inalement .  
— Re tou rne r  dans  le Pacifique. Je  ne  m e  fera i  p lus  j ama i s  à  Paris .  
Je  lui exposai m o n  idée e t  m o n  p r o g r a m m e .  
— Qu'en  pensez-vous ? 
— Excellent,  c 'es t  c e r t a i n e m e n t  faisable.  
— Une b o m b e  va vous t o m b e r  sur  la tête.  Je  ne  sais pas  si je  

vais réussir ,  ma i s  je  vous d e m a n d e  d ' en  ê t re  avec moi.  
— Ce n 'es t  pas  une  bombe,  r épond i t  Arnoux,  de son  p a r l e r  

calme. Cela m e  plaî t  et j ' en  suis. Je  connais  q u e l q u ' u n  qui  fe ra i t  
votre  affaire et v iendra i t  à coup s û r  : Roger  Lesage. 

Je  connaissais  Lesage de r é p u t a t i o n  : l ' un  des mei l leurs  chas- 
seurs  sous-marins  de France,  descendan t  en  plongée l ibre  à  20 mèt res ,  
à 70 mèt res  en  s caphandre  a u t o n o m e  et  g r a n d  spécial is te  de la chasse  
au  mérou .  C'était  aussi  u n  b o n  p h o t o g r a p h e  sous-marin.  

Arnoux m e  le p résen ta ,  a u  Royal  Saint-Germain.  
— Le t o u r  du  m o n d e  de l ' explorat ion sous-mar ine  ! s 'exclama-t-il 

en m e  s e r r a n t  la main... pas  possible  ! 
— Qu'en  dites-vous ? 

— J ' i rais  t i r e r  p a r  la queue  tous  les r equ ins  de  la Mer  Rouge 
p o u r  m e  m e t t r e  dans  un  ba in  pareil .  

A minui t ,  nous  ét ions encore  à no t r e  table,  les soucoupes  s 'amon-  
celaient.  

Lesage, m o r v a n d i a u  d 'origine,  avai t  l ong temps  t ravai l lé  c o m m e  
a ju s t eu r  de précision.  Tou t  ce qui  est  t ravai l  minu t ieux ,  ciselage, polis- 
sage faisait  sa joie. Mais sa pass ion  é ta i t  de cour i r  les bois,  r a m a s s e r  
les champignons ,  les violettes, les mousses  et, su r tou t ,  p ê c h e r  la  t rui te .  

1. Pas de pluriel  dans la langue tahitienne. 



P u i s  v i n t  l a  d é c o u v e r t e  d u  m o n d e  s o u s - m a r i n ,  e t  c o m m e  p o u r  n o u s ,  
A r n o u x  e t  m o i ,  c e  f u t  le c o u p  d e  f o u d r e .  D e  R a b o l i o t  t e r r e s t r e ,  il  
d e v i n t  s o u s - m a r i n .  S o n  r e g a r d  a i g u  lu i  f a i s a i t  d é n i c h e r  s o u s  les  t r o u s  

d e  r o c h e s ,  d a n s  les  m o i n d r e s  a n f r a c t u o s i t é s ,  m i l l e  d é t a i l s  p a s s a n t  
p o u r  u n  a u t r e  i n a p e r ç u s .  D a n s  l ' o m b r e  d ' u n e  c a v e r n e ,  u n  s i m p l e  t r a i t  
p l u s  c l a i r  l u i  f a i s a i t  d é c e l e r  le m é r o u  d e  50 l iv res ,  qu i ,  figé d a n s  s o n  
i m m o b i l i t é ,  c o n f o n d u  à  l a  r o c h e ,  a t t e n d  q u e  le p é r i l  p a s s e .  

N o t r e  c o n v e r s a t i o n  p r i t  f i n a l e m e n t  u n  t o u r  p o s i t i f .  
—  V o u s  v o u d r i e z  r é e l l e m e n t  f a i r e  p a r t i e  d e  l ' e x p é d i t i o n  ? lu i  

d e m a n d a i - j e .  
—  Oui .  

—  V o u s  t i e n d r i e z  v o t r e  p l a c e  s u r  u n  v o i l i e r  ? 

—  T r a n q u i l l e m e n t .  

—  V o u s  a s s u r e r i e z  la  p a r t i e  p h o t o g r a p h i q u e  ? 

—  Ou i ,  e t  t o u t  ce  q u i  e s t  m é c a n i q u e  à  b o r d  n e  m e  f e r a i t  p a s  
p e u r .  

J e  l u i  t e n d i s  l a  m a i n .  

—  C ' e s t  d ' a c c o r d .  

N o u s  é t i o n s  t r o i s .  

D e u x  s e m a i n e s  s ' é c o u l è r e n t  a v a n t  q u e  j e  t r o u v e  le  q u a t r i è m e  
h o m m e .  J ' a v a i s  e u  e n t r e  t e m p s  d e s  c o n t a c t s  d é c e v a n t s ,  e t  p u s  m e s u r e r  
à  q u e l  p o i n t ,  s i  le g o û t  d e  l ' a v e n t u r e  e x i s t e  c h e z  la  p l u p a r t  d e s  
h o m m e s ,  se  d é r a c i n e r  p o u r  e u x  e s t  c h o s e  difficile.  

J e  m ' é t a i s  o u v e r t  d e  m o n  p r o j e t  à  p l u s i e u r s  a m i s ,  d o n t  P i e r r e  
L a p o r t e ,  l ' u n  d e  n o s  m e i l l e u r s  p l o n g e u r s  e n  s c a p h a n d r e  a u t o n o m e .  
N o u s  p r e n i o n s  u n  v e r r e ,  u n  s o i r ,  à  l a  D i s c o t h è q u e  d e  l a  r u e  S a i n t -  
B e n o î t ,  q u a n d  il m e  d i t  s o u d a i n  : 

—  B e r n a r d ,  j ' a i  p e u t - ê t r e  t o n  h o m m e .  
—  U n  m a r i n  ? 

—  U n  i n g é n i e u r - c o n s e i l .  M a i s  il  n e  r ê v e  q u e  n a v i g a t i o n ,  c o n s t r u i t  
s e s  b a t e a u x  l u i - m ê m e ,  a  f a i t  d e s  c o u r s e s  c r o i s i è r e s  e t ,  e n  p l u s  d e  ce la ,  

e s t  d o u é  p o u r  la  p l o n g é e .  J e  c r o i s  b i e n  q u ' i l  l â c h e r a i t  l a  b a r a q u e  
p o u r  v e n i r  a v e c  toi .  J e  p e u x  t e  l e  p r é s e n t e r .  

—  D ' a c c o r d .  D é j e u n o n s  e n s e m b l e  d e m a i n .  

C ' e s t  a i n s i  q u e ,  d a n s  u n  r e s t a u r a n t  c h i n o i s  d u  Q u a r t i e r  L a t i n ,  
j e  fis l a  c o n n a i s s a n c e  d e  P i e r r e  P a s q u i e r  e t  q u e  l ' e x p é d i t i o n  d é m a r r a  
e n  fa i t .  D è s  q u e  n o u s  p a r l â m e s  n a v i g a t i o n ,  j e  vis u n e  l u m i è r e  i n t e n s e  
s ' a l l u m e r  d a n s  s e s  y e u x  b l e u s ,  u n  p e u  e n f o n c é s  s o u s  d e s  a r c a d e s  
p r o é m i n e n t e s .  J e  lu i  e x p l i q u a i  l o n g u e m e n t  ce q u ' é t a i t  m o n  p r o j e t .  I l  
m ' é c o u t a  a t t e n t i v e m e n t .  

—  C ' e s t  u n  p r o g r a m m e  m a g n i f i q u e .  I l  f a u t  u n  c o t r e  d ' u n e  d o u -  
z a i n e  d e  m è t r e s ,  a u  g r é e m e n t  t r è s  s i m p l e .  B i e n  p r é p a r e r  s o n  a f f a i r e  
e t  f i ler .  J ' a i  t o u j o u r s  r ê v é  d e  f a i r e  l e  t o u r  d u  m o n d e .  



D e  n o u v e a u ,  s o n  r e g a r d  b r i l l a  e x t r a o r d i n a i r e m e n t .  

J e  le r e g a r d a i  b i e n  d a n s  l e s  y e u x .  
—  Ce  d é j e u n e r  e n t r e  n o u s  n ' e s t  p a s  l ' e f f e t  d u  h a s a r d .  
—  J e  le sa i s .  

—  Q u ' e n  d i t e s - v o u s  ? 

—  C e l a  m e  p l a î t  a u  p l u s  h a u t  p o i n t .  M o n  m é t i e r  m e  p e r m e t  
d e  r e t r o u v e r  u n e  s i t u a t i o n  p a r t o u t  d a n s  le  m o n d e .  J e  n e  s u i s  p a s  
i n q u i e t  p o u r  l ' a v e n i r ;  j ' a v a i s  d é j à  d a n s  l ' i d é e  d e  p a r t i r  t r a v a i l l e r  e n  
I n d o n é s i e .  

—  P r e n d r i e z - v o u s  l a  r e s p o n s a b i l i t é  d e  l a  n a v i g a t i o n  d a n s  u n e  
c r o i s i è r e  p a r e i l l e  ? 

—  O u i .  

—  P a r t i c i p e r i e z - v o u s  f i n a n c i è r e m e n t  à  l a  m i s e  e n  r o u t e  ? 
—  C o m b i e n  f a u d r a i t - i l  ? 
—  U n  m i l l i o n  à  d o u z e  c e n t  m i l l e  f r a n c s  1. 
—  Ou i .  

—  D a n s  c e  ca s ,  j e  v a i s  v o u s  p r é s e n t e r  a u x  a u t r e s .  
C ' e s t  a i n s i  q u e  l ' é q u i p e  s e  c o n s t i t u a .  

N o u s  é t i o n s  r é u n i s  d a n s  le  b u r e a u  d e  P a s q u i e r .  
J ' e x p o s a i  q u ' i l  n o u s  é t a i t  n é c e s s a i r e  d e  t e n i r  c o m p t e  d e  t r o i s  

p o i n t s  d i f f é r e n t s  e t  e s s e n t i e l s .  
D ' a b o r d ,  l a  n é c e s s i t é  d e  n o u s  l i e r  é t r o i t e m e n t  p a r  u n e  c h a r t e -  

p a r t i e  p r é v o y a n t  c e  q u i  é t a i t  h u m a i n e m e n t  p r é v i s i b l e ,  d é l i m i t a n t  
n e t t e m e n t  n o s  r e s p o n s a b i l i t é s  e t  n o s  f o n c t i o n s .  U n  d e s  a r t i c l e s  d e  
c e t t e  c h a r t e  d e v r a i t  ê t r e  r é d i g é  d e  s o r t e  à  n e  n o u s  d o n n e r  m u t u e l -  
l e m e n t  a u c u n e  a u t r e  p o s s i b i l i t é  d e  r e t r a i t  q u e  c a s  d e  f o r c e  m a j e u r e  
a b s o l u .  

E n s u i t e ,  l ' o b l i g a t i o n  q u e  n o u s  a v i o n s  d e  t r a i t e r  l e s  q u e s t i o n s  
m a t é r i e l l e s  a u  d é p a r t  e t  u n e  f o i s  p o u r  t o u t e s .  D a n s  c e  d o m a i n e ,  r i e n  
n e  d e v a i t  r e s t e r  d a n s  le  v a g u e ,  d o n n e r  n a i s s a n c e  à  d e s  a r r i è r e -  
p e n s é e s ,  c e s  q u e s t i o n s  r e b o n d i s s a n t  d a n g e r e u s e m e n t  q u a n d  e l l e s  n e  
s o n t  p a s  t r a i t é e s  a v e c  l a  p l u s  g r a n d e  n e t t e t é .  J e  s a v a i s  q u e  b i e n  d e s  
e x p é d i t i o n s  a v a i e n t  e u  u n  é p i l o g u e  n a v r a n t  s u r  c e  p l a n  i g n o r é  d u  
p u b l i c ,  m a i s  c r é a n t  d a n s  l e s  m i l i e u x  s p o r t i f s  d e  g r a v e s  i n i m i t i é s .  

—  O u b l i o n s  p e n d a n t  q u e l q u e s  h e u r e s  q u e  n o u s  s o m m e s  v o u é s  
à  l a  p l u s  g r a n d e  c a m a r a d e r i e  e t  d i s c u t o n s  d e  n o s  i n t é r ê t s  c a r t e s  s u r  

t a b l e ,  d i s - j e ,  t r a i t o n s  c e t t e  q u e s t i o n  c o m m e  e l l e  l e  m é r i t e ,  n ' a y o n s  
a u c u n e  a u t r e  c o n s i d é r a t i o n  q u e  c e  q u i  n o u s  s e m b l e  é q u i t a b l e ,  c h a c u n  
à  n o t r e  p o i n t  d e  v u e ,  m e t t o n s - n o u s  d ' a c c o r d ,  s i g n o n s  e t  n ' e n  p a r l o n s  
p l u s .  

1. Il s'agit d'anciens francs. 



T r o i s i è m e  p o i n t  : n e  p a s  t o m b e r  d a n s  l ' e r r e u r  d ' u n  r ê v e  d e  f r a t e r -  

n i s a t i o n  b a s é  s u r  n o s  s y m p a t h i e s  r é c i p r o q u e s  a c t u e l l e s ,  n o t r e  p a s s i o n  
c o m m u n e  d e  la  m e r ,  d u  m o n d e  s o u s - m a r i n  e t  l ' e n t h o u s i a s m e  p o s i t i f  
d a n s  l e q u e l  le p r o j e t  n o u s  a v a i t  p l o n g é s .  N o u s  n e  d e v i o n s  p a s  o u b l i e r  
l e s  v i c i s s i t u d e s  q u e  n o u s  a l l i o n s  c o n n a î t r e ,  d o n t  l a  p l u s  g r a v e  s e r a i t  
c e r t a i n e m e n t  l a  c o h a b i t a t i o n  s u r  u n  p e t i t  b a t e a u  p e n d a n t  d e s  t r a -  
v e r s é e s  q u i  d u r e r a i e n t ,  c e l l e s  d e  l ' A t l a n t i q u e  e t  d u  P a c i f i q u e  t o u t  a u  
m o i n s ,  p r è s  d ' u n  m o i s .  Le  p i r e  d a n g e r  q u e  c o u r a i t  l ' e x p é d i t i o n  s e r a i t  
d e  n o u s  v o i r  t r o p  a t t e n d r e  l e s  u n s  d e s  a u t r e s .  

N o u s  d e v i o n s  s a v o i r  q u e  n o u s  a u r i o n s  à  s u p p o r t e r  d e s  d é c e p -  
t i o n s  m u t u e l l e s ,  d e s  t r a v e r s  d e  c a r a c t è r e  q u i  s e  f e r a i e n t  i név i t a -  
b l e m e n t  j o u r .  N o u s  d e v i o n s  n o u s  p r é v e n i r  c o n t r e  d e s  m o m e n t s  
d u r a n t  l e s q u e l s  l ' a m i t i é ,  l a  c o n f i a n c e ,  f e r a i e n t  p l a c e  a u x  p i r e s  
s e n t i m e n t s .  C ' é t a i t  u n  r i s q u e  à  c o u r i r ,  à  a c c e p t e r  a u  d é p a r t  e t  q u ' i l  
f a u d r a i t  s a v o i r  s u r m o n t e r .  E n  ê t r e  c o n s c i e n t s  n ' e m p ê c h e r a i t  s a n s  
d o u t e  r i e n ,  m a i s  n o u s  a v i o n s  t o u t  à  g a g n e r  à  c u l t i v e r  n o t r e  l u c i d i t é  
s u r  ce  p l a n .  

L e s  t r o i s  p o i n t s  a p p r o u v é s ,  j e  f u s  c h a r g é  d e  p r é p a r e r  u n  p r o j e t  
d e  c h a r t e ,  e t  n o u s  a l l â m e s  a u  p r e m i e r  b i s t r o t  v e n u  p o u r  t r i n q u e r  
a u  s u c c è s  d e  l ' e x p é d i t i o n .  

A r n o u x  e u t  l e  m o t  d e  la  fin.  

—  Q u a t r e  h o m m e s  s u r  u n  b a t e a u  p e n d a n t  d e u x  a n s  a u t o u r  d u  
m o n d e . . .  a u  p o i n t  d e  v u e  p s y c h o l o g i q u e ,  c e l a  v a  ê t r e  p a s s i o n n a n t .  

Nous  avions accumulé  une  masse  de rense ignements  sur  le 
m a r c h é  des ba teaux  en  France  et  recevions chaque  j o u r  des let t res  
d 'agences,  con tenan t  des descr ipt ions de voiliers. Nous en fîmes 
l ' inventaire  et, après  des heures  de compara i sons  passionnées,  retîn- 
mes t rois  ba teaux  : un  Sea-Bird de douze mèt res  c inquante  et  deux 
cot res  bermudiens .  Après u n  nouvel épluchage, nous  fixâmes no t re  
choix de pr incipe  sur  le cotre Lait  a, de dix tonneaux,  douze mèt res  
vingt de long, trois  mèt res  c inq de large, deux mèt res  de t i r an t  d'eau. 
Le prix qu 'on  en demanda i t  é ta i t  double  de celui que  nous  pouvions 
offrir, mais  Pasqu ie r  m e  di t  de ne  pas m 'émouvoi r  de cet te  question, 
en mat iè re  d ' acha t  de bateaux,  une  offre sérieuse et  fe rme é tan t  pres- 
que  tou jours  considérée.  

Le cotre  se t rouva i t  en garde  d 'hiver  dans  un  chant ier  naval, au 
Mihinic, s u r  la r ivière de la Rance, près  de Dinard. M. Combier,  
agent  mar i t ime  à Nantes ,  qui  l 'avait  à la vente et  savait  qu'il  s'agis- 
sai t  d ' un  t o u r  du  monde  à en t reprendre ,  nous confirma téléphonique- 
m e n t  que  le Laïta était ,  dans  sa catégorie,  le meil leur  ba teau  dont  il 
disposât .  



Le l endemain  mat in ,  ap rè s  une  nu i t  passée  dans  le t ra in ,  nous  
ét ions au  Mihinic, Pasqu ie r  e t  moi.  

P o u r  qui  a ime les ba teaux ,  a u c u n  l ieu n ' es t  p lus  p r e n a n t  q u ' u n  de  
ces pet i t s  chan t ie r s  navals,  c o m m e  il y  en  a  e n  Bre tagne ,  à  l ' embou-  
chure  des rivières. Coques de tou tes  couleurs ,  à  sec s u r  les grèves,  
béquil lées et  bâchées  en  a t t e n d a n t  la saison. Tou t  ce qui  t r a îne  s u r  
le sable, ancres ,  câbles,  filins. Cet te  o d e u r  de  bois,  de marée ,  de  
varech,  e t  les b r u i t s  des machines ,  sous  le h a n g a r  où  les c h a r p e n t i e r s  
de mar ine  cons t ru i sen t  les ba t eaux  nouveaux.  

Dès que  je  vis le chant ier ,  à  u n  d é t o u r  de  la  rou te ,  j e  sent i s  
que  l ' aventure  commença i t .  Une anse  de  la  rivière,  l ' eau ve r t e  c o m m e  
l ' in té r ieur  d ' une  huî t re .  S u r  la grève, les ba teaux .  

Nous nous  a r r ê t â m e s  s u r  u n  pe t i t  p romon to i r e ,  e m b r a s s a n t  d u  
regard  tou te  la flotille. E n s e m b l e  nous  s a u t â m e s  s u r  le sable,  ve rs  
u n  co t re  à la ligne parfa i te ,  sa coque  pe in te  e n  b l a n c  e t  orange .  
Le p o n t  é ta i t  r ecouver t  d ' un  taud .  

Nous  hé lâmes  u n  vieil ouvrier .  
— C'est  le Lai t  a  ? 
— Oui, Messieurs .  
— Nous  venons  de Par is  p o u r  le voir ,  de  la p a r t  de  M. Combier .  
— On est  prévenus ,  je  vas  vous  enlever  le taud .  Sacré  ba t eau ,  

le Laita... il a  les j a m b e s  longues,  en  a-t-il gagné des  courses  
crois ières  ! 

Nous passâmes  tou te  la j o u r n é e  s u r  le ba teau .  Je  ressen ta i s  u n e  
exci ta t ion d 'enfant .  Pasqu ie r  é tab l i t  le p l a n  s o m m a i r e  des  modifica- 
t ions : recu le r  e t  r accourc i r  le mâ t ,  s u p p r i m e r  le b o u t  dehors ,  change r  
les galbords,  r en fo rce r  les varangues ,  re ta i l l e r  la  voi lure  exis tante .  
Il f audra i t  auss i  faire  exécute r  de  nouvel les  f e r r u r e s  de  mât ,  rem- 
p lacer  les rails ex tér ieurs  exis tant  p a r  des  ra i ls  creux.  Mais  à  l 'act if  
du  bateau,  son é ta t  généra l  é ta i t  excellent,  l ' inventa i re  des  accessoires  
aussi  comple t  que  possible  et  il é ta i t  p o u r v u  d ' u n  m o t e u r  auxi l ia i re  
Couach abso lumen t  neuf ,  en  caisse d 'origine.  

La nui t  nous  t rouva  en  t r a in  d ' i n spec te r  p o u r  la dixième fois, 
à  la lumière  d 'a l lumet tes ,  le ca r r é  où, d u r a n t  deux  ans,  nous  al l ions 
vivre. 

No t re  décis ion é ta i t  prise.  
Le lendemain,  à Paris,  nous  p r î m e s  con tac t  avec Mme Bergou- 

gnoux, p ropr i é t a i r e  du  Laita, f e m m e  r e m a r q u a b l e m e n t  n e t t e  e t  
. sympathique .  Nous  lui exposâmes  no t r e  s i tua t ion  qu 'e l le  c o m p r i t  ; 

elle accep ta  no t re  offre et  nous  t r a i t âmes  r ap idemen t .  
Le compromis  signé, nous  nous  r e t r o u v â m e s  t ous  qua t r e ,  

Pasquier ,  Lesage, Arnoux et  moi,  avec u n e  i m p o r t a n t e  ques t ion  à  
r é soudre  : t rouver  le nouveau  n o m  d u  ba teau .  

I l  le fallait  b e a u  phoné t i quemen t ,  cour t ,  n e t  e t  symbol i san t  ce 



que nous  allions en t reprendre .  Nous  march ions  de  long en large, 
c r i an t  de t emps  en  t emps  u n  nom.  

Arnoux m e  f r appa  sur  l 'épaule. 
— Moana  ! 
— Moana, Moana,  répétai-je. Cela veut  dire ? 
— En  tahi t ien  : l ' Immens i t é  des Océans. 
— Magnifique, c 'est  ce qu'il  nous  faut.  
— Voté, acquiescèren t  Pasquier  e t  Lesage. 
Un ins tan t  plus tard ,  je  tapais  une  le t t re  à M. Combier,  afin 

qu' i l  é tabl isse l 'acte de vente. 
Nous avions no t re  bateau.  

Pasquier  fut  chargé de toutes  les ques t ions  in té ressant  direc- 
t e m e n t  le Moana  dont  l ' a r m e m e n t  fu t  confié à u n  nouveau  chant ier ,  
t ou jou r s  sur  la Rance, à  la Richardais .  

De m o n  côté, je  commença i  les démarches  nécessitées p a r  les 
besoins  de l 'expédition. Ils é ta ient  considérables.  Il me fallait non  
seu lement  t rouver  des appuis  financiers immédia ts ,  du  matér ie l  de 
t ou t  genre,  e t  consac re r  la p lus  grande par t i e  de m o n  temps  à  une  
p r épa ra t i on  qui, m ê m e  accélérée, p r end ra i t  p lus ieurs  mois, mais  je  
devais prévoi r  nos moyens d 'existence pendan t  deux ans. 

Un club de vacances et  de chasse sous-marine se monta i t  à  
Paris,  le Club Polynésie. Il nous  fut  offert de disposer  d 'un  
b u r e a u  dans les locaux du club, près  des Champs-Elysées, e t  il 
fu t  convenu que  l 'expédit ion ferai t  une  escale de deux mois et demi 
à Tanger,  où se monta i t  le village de toile du  club. Lesage et  Arnoux 
y fera ient  fonct ion de mon i t eu r s  de chasse sous-marine,  Pasquier  e t  
moi  y ser ions hébergés.  Cet a r r angemen t  nous é ta i t  profitable. Il 
n 'é ta i t  pas  ques t ion  p o u r  nous de t raverse r  l 'Atlantique avant  fin 
oc tobre  p o u r  a r r iver  aux Antilles avant  la saison des cyclones. Le 
Moana  devra i t  se t rouver  à Tanger  mi-juillet, e t  en repar t i ra i t  
à  la fin de l'été, après  l 'épreuve des championna t s  du monde  de 
chasse sous-marine (que  le club organisai t  au  mois de sep tembre)  
à  laquelle nous  par t ic iper ions.  

Nous louâmes  une  quatre-chevaux ; commencèren t  des semaines 
et  des semaines  de démarches .  Nous avions re la t ivement  très peu 
de t emps  devant  nous  p o u r  concré t i ser  le plan que j 'avais établi,  
p r o p r e  à nous  in t rodui re  auprès  des grandes  firmes et marques  dont  
nous  avions besoin  s u r  le p lan  matériel .  J 'écrivis plus de deux cent  
c inquante  lettres,  qui, jointes  aux différentes let t res  que  j 'avais écri- 
tes depuis  le début ,  cons t i tuèren t  f inalement u n  dossier  de près  de 
cinq cents  lettres.  

Une chose faillit nous faire échouer  : l ' encombrement  des rues  



de Paris.  E n t r e  les lagons de Polynésie et  n o u s  se d ressa i t  u n e  
b a r r i è r e  de feux rouges,  de rue s  b loquées ,  de  files de  vo i tu res  r o u l a n t  
à dix à l 'heure.  Un enfe r  de t emps  p e r d u  ! 

Nous pa r t ions  à  neuf  heures  du  ma t in ,  avec une  l iste f ra îche  
de douze ou quinze démarches  à  fa i re  ABSOLUMENT, et  revenions  
le soir, ayant  m a n q u é  u n e  b o n n e  pa r t i e  des rendez-vous d u r e m e n t  
obtenus ,  p o u r  lesquels  il fallait  t ou t  r e c o m m e n c e r ,  n ' ayan t  réal isé  
que  la moi t ié  de no t r e  objec t i f  journa l ie r .  

Pour tan t ,  pe t i t  à  pet i t ,  t ou t  s 'o rganisa  et  se m i t  e n  place. P a r t o u t  
où nous  passions,  nous  é t ions  b ien  reçus.  A c h a q u e  d é m a r c h e  nouvelle,  
j e  m e  renda is  mieux compte  à que l  po in t  l ' expédi t ion  in té ressa i t  ceux 
qui  app rena ien t  son existence. L'al l iance de la  naviga t ion  à  voile 
e t  de  l 'explorat ion sous-marine  dans  u n  t o u r  du  m o n d e  fai t  p a r  q u a t r e  
h o m m e s  sembla i t  b i en  que lque  chose de valable,  digne d ' ê t r e  encou- 
ragé. 

J 'avais  auss i  l ' impress ion  d ' a p p o r t e r  du  rêve dans  ces bu reaux ,  
ces admin is t ra t ions ,  ces magasins ,  ces usines,  ces atel iers  où  j e  
venais pa r l e r  de f i lmer et  p h o t o g r a p h i e r  les poissons  dans  les atolls  
ou  de p longer  sur  les raies géantes,  les loches du  Pacifique. 

Je  m e  souviens pa r t i cu l i è r emen t  d 'une  d é m a r c h e  que  je  fis a u p r è s  
d ' u n  indus t r ie l  d i r igeant  u n e  grosse usine.  J 'avais  eu  u n  m a l  par t i -  
cul ier  à  ob ten i r  u n  rendez-vous et  a t t end i s  long temps  avan t  q u e  
l 'huiss ier  m ' in t roduise .  Je m e  t rouvais  dans  u n  t rès  luxueux  b u r e a u ,  
décoré  de toiles de  Dufy, de  Braque ,  de scu lp tu res  anciennes ,  e t  do té  
de tous  les pe r f ec t ionnemen t s  modernes .  Un h o m m e  de  g rande  taille 
se leva, m e  tend i t  la  ma in  et  m 'écouta .  

E n  dix minutes ,  je  fus i n t e r r o m p u  c inq  ou six fois p a r  le télé- 
phone.  Mon in te r locu teur  ne  cessai t  de p r e n d r e  des  notes .  C'étai t  le 
type m ê m e  du  g rand  capi ta ine  d ' indus t r ie ,  su rmené ,  accablé  de  
responsabi l i tés ,  don t  chaque  in s t an t  é ta i t  minu té .  

— Parfai t ,  m e  dit-il enfin,  vo t re  h is to i re  est  in té ressan te ,  nous  
allons voir  cela. 

Il sembla  se dé tendre ,  m e  fixa longuement ,  u n  p e u  rêveusement .  
— Vous réuss i rez  sans doute ,  ma i s  quoi  qu ' i l  arr ive,  vous  avez 

de la chance.  

Il p r i t  un  b ibelo t  sur  son bureau ,  j o u a  avec, u n  ins tan t .  
— La vie est  t e r r i b l emen t  courte.. .  cela file avec u n e  rap id i té  ! 

Il y a des jou r s  où  l 'on se d e m a n d e  ce qu ' on  en  fait... 
Pour  nous  aussi,  les j o u r s  filaient avec rapid i té .  
La liste de nos  besoins  s 'al longeait  sans  cesse. J a m a i s  m o t  n e  

pr i t  p lus  g rande  signification à  m e s  oreilles qu'« ind i spensab le  ». 
Tout  l 'était ,  e t  il ne  fallait  pas  pense r  s ' aven tu re r  a u t o u r  du  m o n d e  
sans telle pièce de rechange,  é v i d e m m e n t  « ind i spensab le  ». C'étai t  
Lesage, m e  d i san t  : « Bernard ,  pense  sans fau te  aux jo in t s  de caout-  
chouc des boî tes  é tanches,  c 'est  indispensable  » ou  Pasqu ie r  : « Dis 



donc, j 'a i  oublié  de te dire  que  les ext incteurs  de Dinard  sont  cuits,  
il en f au t  deux autres ,  c 'est indispensable.  » Encore  A m o u x  : « N'ou- 
blie pas  les rus t ines  en quant i té ,  e t  de la dissolution. Si no t re  dinghy 
de caou tchouc  fuit  en mer ,  nous  aurons  bonne  mine  ; c 'est  indis- 
pensable.  » E t  moi-même, po in t an t  sur  mes listes des centaines 
d 'ob je t s  qui  tous,  sans aucun  doute,  é ta ient  indispensables.  

Un des  p rob lèmes  essentiels  é ta i t  celui de la pro tec t ion  du  
Moana  con t re  les tarets .  Le t a r e t  es t  u n  ve r  responsable  de  plus  
de  pe r tes  de bâ t iments ,  à lui t ou t  seul, que  toutes  les tempêtes  
réunies ,  depuis  que  les navires  en  bois naviguent.  Pul lulant  dans  
les eaux chaudes,  il pénè t re  dans  le bois des coques pa r  u n  t rou  à 
peine  visible, une  minuscule  tê te  d'épingle, mais  c reuse  à  l ' in tér ieur  
de vér i tables  cavernes.  Un bordage  qui  p e u t  sembler  sain, s'il con- 
t ien t  des tarets ,  est  l i t t é ra lement  pour r i  ou le deviendra,  et peut  
céde r  à  la mer .  

Le cuivrage de la coque é ta i t  l 'ancienne solut ion ; une  opéra t ion  
longue, coûteuse  et, à  l 'usage, nu l l ement  infaillible. Bien des 
recherches  nous  p e r m i r e n t  f inalement de connaî t re  la Société 
Piguy, qui  t ra i te  les bois a u  xylophène, p rodu i t  qui, a u  contac t  de  
la cellulose du  bois, en t ra îne  une  réac t ion  ch imique  durable ,  sur  
laquelle le t a re t  vient  se casser  les dents.  Nous ob t înmes  que le 
Moana  soi t  ainsi  t ra i té  e t  l 'on délégua à  Dinard  u n  ingénieur,  
des ouvriers ,  u n  camion  et  u n  groupe.  I l  serai t  in té ressant  de cons- 
t a t e r  le b o n  é t a t  de la coque à no t re  re tour .  

L ' a rmemen t  définitif du  ba t eau  p o m p a  nos dernières  réserves,  
mais  nous  devions p a r t i r  avec tous  les échanti l lonnages nécessai- 
res  : câbles, cordages,  drisses,  manilles, r idoirs,  serre-câbles, cosses, 
mousque tons ,  coulisseaux de grand-voile e t  de gui, poulies, réas, 
chandel iers  de rechange,  taquets ,  filoirs d 'écoute,  etc. Il nous  pa ru t  
p r u d e n t  de prévoi r  une  évacuat ion du cockpi t  p lus  rap ide  que ne le 
pe rme t t a i t  le système existant.  J 'achetai  donc des vannes  automa- 
t iques  de vidange. L ' inventaire  de la voilure du  Laita comprena i t  : 
1 grand-voile, 3 focs, 1 foc de Gênes, u n  tourment in ,  1 voile de cape, 
1 sp innaker .  

C'était  bon,  mais  nous  fîmes exécuter  p a r  Richard,  de Saint- 
Servan,  une  grand-voile de rechange et  une  t r inquet te .  Cette dernière  
voile, mar iée  a u  foc n° 2 que  nous  avions prévu  de retai l ler  à  Tanger, 
nous  pe rme t t r a i t  de d isposer  de t r inque t tes  jumelles,  infiniment plus 
précieuses  p a r  vent  arr ière ,  les al lures por t an tes  é tan t  not re  lot 
dans  la t raversée  de l 'Atlantique, celle de la Mer des Antilles, du  
Pacifique, et, selon la saison, une  par t i e  de la t raversée de l 'Océan 
Indien.  

Deux ques t ions  impor tan tes  res ta ien t  pendantes ,  no t re  appro- 
v i s ionnement  en  film couleur  16 mm,  et  les scaphandres  autonomes.  

Il fu t  convenu avec le Club Polynésie qu'il  me t t r a i t  à no t re  dis- 



posi t ion et  p o u r  la du rée  de l ' expédi t ion q u a t r e  s c a p h a n d r e s  
Cousteau-Gagnan.  Je  m e  p roposa i s  de r é s o u d r e  le p r o b l è m e  de  la  
compress ion  à Tanger.  Je  fais u n  sau t  en  a v a n t  e n  d i san t  q u e  je  ne  
m e  t rompa i s  pas. Une le t t re  que  j ' ad ressa i  aux  U . S . A .  à  la  f i rme  
Cornélius, lui d e m a n d a n t  de  nous  confier  u n  de  ses pe t i t s  compres-  
seurs  por ta t i fs ,  r eçu t  t rès  r a p i d e m e n t  u n e  r éponse  favorable .  A Tange r  
les formal i tés  douan iè res  é t a n t  p r e s q u e  nulles,  n o u s  devions  rece- 
voir  p a r  avion, avec pièces de r echange  et  m ê m e  u n e  rése rve  de  
c a r b u r a n t  spécial, u n e  de  ces mervei l leuses  e t  increvables  pe t i t es  
us ines  à a i r  compr imé ,  que  nous  pouvions  r a n g e r  n ' i m p o r t e  où  dans  
le ba t ea u  et  e m m e n e r  en chasse  dans  le d inghy ou  m ê m e  s u r  la 
plate.  Quan t  à  la pellicule, nous  pa r t i ons  r e l a t ivemen t  démunis ,  
e t  il m e  res ta i t  à  envisager  les moyens  de gagner  e n  rou t e  de quoi  
compense r  cet te  carence.  

A la Richardais ,  le c h a r g e m e n t  avai t  commencé .  Il é ta i t  d ' u n e  
incroyable  difficulté. Le Moana  r eposa i t  s u r  u n e  grève de  vase,  
assez éloignée d u  chant ie r ,  e n t i è r e m e n t  découver te  à  m a r é e  basse .  
Tou t  d 'abord ,  il avai t  semblé  imposs ib le  que  t o u t  ce que  n o u s  avions 
en t r eposé  puisse  u n  j o u r  e n t r e r  dans  le ba teau .  Après que lques  j o u r s  
de  t r a n s b o r d e m e n t ,  nous  commenc ions  à  p e n s e r  q u e  nous  y parvien-  
dr ions.  Mais le vrai  p r o b l è m e  éta i t  la vase. Il y en  avai t  p a r t o u t ,  
s u r  nous,  s u r  le ba teau ,  s u r  les colis, l iquide,  séchée ou, le p i re  : 
pulvérisée.  Dès q u ' u n  c h a r g e m e n t  é ta i t  fait, il fal lai t  t o u t  ne t toyer .  

Ce fu t  h a r a s s a n t  e t  in te rminable .  Nous  d ispos ions  d 'une  b r o u e t t e  
p o u r  la m a r é e  basse,  d 'une  pe t i te  p la te  à  m a r é e  haute .  Nous  é t ions  
aussi  loin que  possible  des  atolls  coral l iens et  des  eaux t ranspa-  
rentes .  Je demanda i s  souvent  à  Pasquier ,  d ' u n  ton  lugubre  : 

— Pierre,  cela navigue, les ba t eaux  ? 

Mais tou t  n 'é ta i t  pas  sombre .  Nous  p ren ions  nos  repas  dans  u n  
pe t i t  b i s t ro t  sur  la route ,  où  la b r ave  B r e t o n n e  qui  nous  servai t  
s excusai t  de ne pas  nous  a p p o r t e r  p o u r  desse r t  a u t r e  chose  q u ' u n  
énorme  saladier  de fraises à  la  crème.  Elle survei l la i t  no t r e  appé t i t  
comme  une m è r e  poule.  

Des gars qui  von t  faire  le t o u r  d u  monde ,  pa rd i ,  ça do i t  
manger .  

Vinren t  enfin les essais, le m o m e n t  où, p o u r  la p r e m i è r e  fois, 
le Moana  fu t  s u r  l ' eau sans  ses béqui l les  e t  que,  p o u r  de  bon,  
les voiles fu ren t  hissées. Il p r i t  le vent ,  dans  la  baie  de la Rance,  
d  'où l 'on voyait  bien Saint-Malo, et se m o n t r a  de sui te  excel lent  
voilier. 

Les dern ie rs  réglages d u  g r é e m e n t  faits,  les essais  de  n o t r e  



poste  é m e t t e u r  t e rminés  (pour  lesquels u n  technicien des P. T. T. 
vint  de  Paris),  nous  fûmes prêts .  

Nous  décidâmes de faire  la régulat ion de no t re  compas  à Saint- 
Malo, d 'où  nous  par t i r ions .  

Dépar t  : Saint-Malo, le plus beau  p o r t  de l 'Ouest  de la France,  
r e t o u r  : Saint-Tropez, le plus b e a u  du  Sud. 



I I  

DE SAINT-MALO A TANGER 

29 juin. 

Le soleil n 'es t  pas  levé. Il fai t  f ro id  ; nous  s o m m e s  s u r  le pont ,  en  
duffel-coats. Dès la sor t ie  d u  por t ,  m e r  forte.  

Pierre  est  à  la ba r re .  Saint-Malo, sous d ' é n o r m e s  nuages  gris, 
s 'éloigne len tement .  E n t r e  nous,  pas  u n  mot .  C'est  que lque  chose,  u n  
dépa r t  à l 'aube, p o u r  le t o u r  d u  monde .  

Il y  a une  espèce d ' i r réa l i té  dans  la s i tuat ion.  E n  r e g a r d a n t  les 
lames qui  a r r iven t  s u r  t r ibord ,  cour tes ,  ver tes  e t  b lanches ,  j e  m e  for- 
ce à a d m e t t r e  que  nous  s o m m e s  b ien  là, ensemble ,  e t  que  c 'es t  no t r e  
ba t eau  qui  est  sous  nos pieds.  D u r a n t  des mois  et  des mois ,  des cen- 
ta ines de fois, j 'a i  dit  e t  r épé té  les m ê m e s  choses,  n 'a i  pensé  q u ' a u  
dépar t .  Rien n 'a  c o m p t é  que  l 'expédit ion.  Sans  m ê m e  que  j e  m ' e n  
rende  compte ,  elle es t  devenue une  chose  abs t ra i te ,  in tangible ,  u n  
b u t  à a t te indre .  

Maintenant ,  je  vais la vivre, cet te  expédi t ion.  I l  f a u d r a  que  je  m e  
fasse à cet te  idée. Mes camarades ,  je  le sais, p a r t a g e n t  ces pensées .  

— Nous avons fait  no t r e  p r e m i e r  mille, d i t  Roger.  
— Plus que  24 999. 
P ier re  a b ien  goupillé son  affaire avec le g réement .  Les manœu-  

vres  son t  simples,  rapides .  Le b a t e a u  m a r c h e  bien.  Au f u r  e t  à  me- 
sure  que  nous  gagnons s u r  l 'Ouest,  nous  le sen tons  tel  qu ' i l  es t  : 
robus te ,  sûr  e t  rapide.  Mais Dieu qu' i l  fai t  f ro id  ! 

La jou rnée  passe  dans  tous  les p r emie r s  pe t i t s  gestes de  la vie 
à  bord ,  qui  vont  devenir  usuels,  les manœuvres ,  la cuisine.  

Vers  17 heures ,  78 milles au  loch. Nous  s o m m e s  a u  large des  
Héaux p a r  vent  a r r iè re ,  frais.  

Soudain,  u n  violent  coup  de no ro î t  nous  f rappe,  j e  suis à  
l 'avant.  J 'a i  l ' impress ion que nous  venons  d 'ê t re  r a t t r a p é s  p a r  la  



locomotive d 'un  t r a in  express,  en t r a înan t  avec lui la fur ie  d u  vent.  
La m e r  change en quelques  instants .  Abat tons la voilure. J e  

suis s u r  le balcon,  a m e n a n t  le foc. L 'avant  du  Moana  est  soulevé, 
haut ,  e t  r e t o m b e  d u r e m e n t  dans  u n  creux. Je vois le pon t  en plan 
incliné avant  de m e  sent i r  comme  t o m b a n t  dans  u n  t r o u  d'air.  

Nous décidons de gagner  le mouil lage de Tréguier,  c 'est  un  
impérat i f ,  la m e r  est  déchaînée.  Nous nous  t rouvons,  en nous 
r a p p r o c h a n t  de la côte, dans  u n  vér i table  chaos de récifs à fleur 
d'eau. E n t r e  eux, de gros tourbil lons,  comme  si l 'eau livide étai t  
asp i rée  p a r  une  invisible succion. 

Il nous  faut,  p o u r  gagner  le chenal,  puis  le mouil lage de Tréguier,  
faire une  vér i table  par t ie  de slalom. La moindre  e r r e u r  coûtera i t  le 
ba teau,  mais  Serge, à  la ba r re ,  calme, at tent if ,  s 'en t i re  t rès  bien. 

Tou t  est  gris noir ,  sauf  la m e r  blanche,  écumeuse.  Une atmo- 
sphère  de d rame,  dans  un  décor  g rand iosement  lugubre  de c imet ière  
à  bateaux.  Le soir, au  mouillage, après  que  nous  avons gagné l'es- 
tuaire,  puis  la pe t i te  r ivière de Tréguier ,  Serge, consul tan t  les Ins- 
t ruc t ions  Naut iques ,  m e  di t  : 

— Tu sais c o m m e n t  s 'appelle  ce coin ?... la Baie de l 'Enfer.  
Celui qui  l 'a bapt i sé  ne  s 'est  pas  cassé la nénette.. .  

30 juin. 

Avons repr i s  la mer.  
Quel f roid ! Je  suis de qua r t  avec Serge. Il est  six heures  du  

mat in .  Nous  po r tons  caleçon e t  t r icot  molletonnés,  deux pull-overs, 
u n  gros pan ta lon  de laine, u n  duffel-coat, des bot tes ,  des moufles  ; 
des bonne t s  de laine nous  couvrent  les oreilles, pour tan t ,  nous  
sommes  gelés. 

A 10 h 30, doublons  les Sept-Iles. 
A la nuit ,  le vent  se maint ient .  Nous avons une impress ion de 

folle rapidi té .  La coque fend des masses  d 'eau  effervescentes, fouet tées 
de vent. Tou t  est  mouvement ,  tou t  file, vole. C'est grisant.  

1  juillet. 

« Qui  voit Ouessant ,  voit son sang. » Proverbe malouin.  
Ouessan t  est  à  bâbord .  Temps  gris. Gros nuages  sombres ,  que  

semble  toucher  no t re  mât .  Vent  t rès  vif, tou jours  not re  allure de 
7 n œ u d s  main tenue .  

Ouessant ,  où des Malouins nous  on t  p réd i t  que  « nous allions 
nous  y laver  le cul ». 

Une in tense  t r i s tesse  p lane  s u r  cet te  ile de b o u t  du  monde,  e t  



nous  a t te int ,  nous  qui  p o r t o n s  en  l e t t res  dorées ,  s u r  l ' avant  de  n o t r e  
pavois, u n  n o m  de soleil e t  de  lumière .  

Vers  14 heures ,  s o m m e s  en  vue d u  Raz de  Sein. Au sud-ouest  
c 'es t  une  f ron t i è re  de l ames  défer lantes ,  u n  i m m e n s e  p l a t eau  b lanc  
tou rb i l lonnan t  s u r  le ver t  de  la mer ,  b o r d é  de h a u t e s  bouées  dan- 
santes,  a u  large desquel les  nous  voyons de  gros  cargos  p a s s e r  en  
ligne. Le b o u t  de l 'Europe ,  la fin d ' u n  cont inent .  

Peu après ,  passons  en  At lan t ique  p a r  u n  n o r o î t  t rès  vif qui  
semble  fraîchir .  Voi lure  rédui te ,  p r e n o n s  encore  que lques  t o u r s  de  
rouleaux.  

30 milles sud-ouest  ap rè s  le Raz de Sein, t o m b o n s  e n  p le ine  
dépression.  Radio  : la mé téo  es t  f r a n c h e m e n t  mauvaise .  Les fré- 
quences  son t  envahies  p a r  les cha lu t ie rs  b r e t o n s  p o r t a n t  des  n o m s  
de  f emmes  ou de  saints.  C'est  u n  e n t r e c r o i s e m e n t  de  voix r u d e s  

e t  hautes ,  de r a u q u e s  pa to is  se d o n n a n t  le t onnage  de  l eurs  pêches  
ou  b ien  d i san t  « qu' i l  f au t  r e n t r e r  à  Concarneau ,  c a r  le m a u d i t  
t emps  se gâte, e t  bien des choses  à  la Marie... » 

Les vagues dev iennent  grosses ,  défer lantes .  Le M o a n a  es t  soule- 
vé p a r  des lames  de  4 à 5 m è t r e s  de  creux.  Avons p r i s  7 t o u r s  de rou- 
leaux, e t  devons a b a t t r e  la  grand-voile, g a r d a n t  j u s t e  le pe t i t  foc. 

A la nu i t  t omban te ,  voyons des l ames  énormes .  Malgré  l eu r  hau- 
teur ,  les vagues son t  r app rochées  les unes  des au t res ,  e t  n o u s  s o m m e s  
secoués c o m m e  si le co t re  é ta i t  u n  pe t i t  m o r c e a u  de  bois,  avec u n e  
a l lumet te  c o m m e  mât ,  dans  une  m a r m i t e  d ' eau  boui l lan te .  

P ier re  décide de r emp lace r  le foc p a r  le t o u r m e n t i n  e t  de  l ancer  
l ' ancre  flottante.  

Au m o m e n t  où  nous  faisons la m a n œ u v r e ,  5 cha lu t i e r s  a u  large 
p r e n n e n t  éga lement  ce par t i .  

Pe r sonne  ne  songe à  manger .  Nous  f e rmons  tout ,  e t  nous  t r a înons  
s u r  nos  couchet tes .  Nous  s o m m e s  épuisés.  

Sans  t rans i t ion ,  nous  venons  de qu i t t e r  la vie de Par is  e t  p a r t o n s  
sans aucun  e n t r a î n e m e n t  phys ique  p o u r  u n e  p r e m i è r e  cro is ière  de  
1 200 milles. Les m a n œ u v r e s  incessantes ,  le m o u v e m e n t ,  le gros  temps,  
p lus  encore  l 'a i r  du  large, nous  o n t  saoulés  de  fatigue.  

De m a  couchet te ,  avant  de t o m b e r  dans  le sommei l ,  j e  p l aque  
m o n  oreille con t re  le bordé .  Vingt-cinq mi l l imèt res  de  bois  m e  sépa- 
r e n t  des lames qui  a r r iven t  c o m m e  des coups  de bélier,  fa i san t  t ou t  
vibrer,  de leurs  chocs subi ts  e t  sourds .  

Au mat in ,  P ie r re  regarde  le b a r o m è t r e ,  cap te  la mé téo  à  la  radio ,  
e t  p r e n d  la sage décis ion de  gagner  ab r i  à  Concarneau .  Nous  n e  som- 
mes  pas  e n  é t a t  phys ique  de c o n t i n u e r  à nav iguer  dans  le gros  t e m p s  
qui, p a r  ail leurs,  r i sque  d ' empi re r .  



2 au 4 juillet. 

Concarneau.  Arrivés au  p o r t  vers 17 heures .  Mangeons r ap idement  
et  allons dormir .  Le bass in  eû t  p u  sau te r  sans i n t e r rompre  no t re  
sommeil ,  qui  d u r a  12 heures .  

Opérons  u n  nouveau  réglage du  mât ,  vérifions les pi tons,  les 
r idoirs,  les amarrages .  

Au m a t i n  du  4, r ep renons  le large avec vent  debout ,  for ts  cou- 
r a n t s  contra i res .  Avons d u  mal  à  f ranch i r  l 'Ile aux Moutons.  

Au-dessus des Glenans, u n  ciel admirable ,  d 'énormes  nuages gris, 
mauves ,  dégradés  j u squ ' à  la l imite de l 'horizon marin .  

Au large, le noro î t  nous  reprend .  Not re  rou te  : une  ligne droite,  
j u s q u ' a u  Cap Ortegal.  Grand-voile, deux tours  de rouleaux et  le pet i t  
foc, mais  nous  devrons,  t ou t  le j o u r  et  une  par t i e  de la nuit ,  r édu i re  
a l t e rna t ivement  la voilure, p r e n a n t  des tou r s  de rouleaux, j u s q u ' à  
sept.  

5, 6 juillet. 

Tou jour s  le noroî t ,  t ou jou r s  le froid. De nuit ,  les qua r t s  sont  pr is  
avec des boutei l les  t he rmos  con tenan t  du  café ou du  thé bouillant.  

Nous ma in tenons  une  moyenne  rapide,  le loch tourne  avec régu- 
larité, avec des poin tes  de  7 nœuds.  

Dans la soirée, Roger, qui  se t rouva i t  s u r  l 'échelle d 'accès au  cock- 
pi t  e t  regarda i t  l 'é tat  de la mer ,  es t  v io lemment  basculé pa r  u n  gros 
coup de roulis.  Nous  sommes  dans le cockpit ,  Serge et  moi, e t  le 
voyons p a r t i r  en  arr ière ,  dans  un  saut  périlleux. Il t rouve le moyen  
d 'évi ter  dans  sa chute  : l 'angle de l 'hiloire, celui de la table, la plan- 
che à roulis,  l 'angle du  pos te  radio,  celui de la cloison de la penderie.. .  
e t  a t t e r r i t  dans  la couche t te  de Pierre, sur  le dos, mains  derr ière  la 
nuque.  C'est i rrésist ible,  nous  éclatons de rire, j ' en  perds  la b a r r e  des 
mains .  

Roger  est  d 'a i l leurs  visé. Le lendemain,  so r t an t  à moit ié  endormi  
de sa  couchet te  bâbord ,  e t  venan t  affectueusement  dire  bon jou r  à 
Serge, couchet te  t r ibord ,  il est  pr is  p a r  le choc d 'une g ros se  lame qui  
secoue le cotre, lui fait  pe rd re  l 'équilibre... il donne  de la tête cont re  
l 'hiloire et  t ombe  K. O. 

Dans la mat inée  du  6, le vent  tourne  ; de noroît ,  il devient  nordé.  
Nous l 'avons exac tement  a r r iè re  et empannons .  Le cotre  embarde.  
Ba r r e  en mains ,  on a l ' impress ion d 'ê t re  sur  une  pat inoire  ; il devient 
imposs ib le  de teni r  le cap, t rois  ou qua t r e  degrés à  la limite de la 
rou te  à t en i r  e t  c 'est  l 'empannage.  Nous  sommes à  44° 34' de la t i tude  
N o r d  et  70° 5' de longi tude Ouest. Pierre  change son cap — 10° Ouest, 
e t  nous  pouvons  p r end re  le vent  sans empanner .  Conséquence, nous  
nous  r app rochons  davantage  du N o r d  espagnol. 



Le Cap Ortegal  es t  r e c o n n u  dans  la  soirée, vers  17 h  30, e t  doub lé  
dans  la nuit .  Le Golfe de Gascogne es t  f ranchi .  

Nous  a r rosons  no t r e  t raversée  e t  les côtes de n o t r e  p r e m i e r  pays  
é t r a n g e r  d 'une  tou rnée  de whisky,  avec t rès  peu  d 'eau.  

8 juillet. 

Escale  à  Por to .  
Nous  en t rons  dans  le p o r t  p a r  le Rio Douro,  d o n t  les berges  élar- 

gies à l ' in té r ieur  de la ville servent  de qua i  e t  de  d é b a r c a d è r e s  aux 
cargos et  aux paquebo t s .  Y nav iguent  de cur ieuses  ba rques ,  aux  poin- 
tes  relevées, gouvernées  p a r  d ' immenses  av i rons  que  t i en t  le b a r r e u r ,  
h a u t  perché,  c o m m e  u n  gondolier .  

Su r  le quai,  face a u  Moana,  u n e  b a n d e  de  gosses —  sciuscias  
por tuga is  — hur len t ,  se ba t t en t ,  se ba ignen t  dans  l 'eau no i re  d u  
Douro.  Dès que nous  s o m m e s  à  terre ,  ils f onden t  s u r  nous.  Yeux noirs ,  
c rânes  rasés,  vifs c o m m e  des lézards.  P ie r re  p o r t e  sa casque t t e  de capi- 
taine, nous  le désignons à  la pe t i t e  h o r d e  « Es  el capi tao  del barco... 
capi tao  Pasqu ie r  ». Les gosses t r a d u i s e n t  « Capitao-Pinpin.. .  » e t  le 
t a r a b u s t e n t  si b ien  qu' i l  l eur  d i s t r ibue  des tab le t tes  de  chocolat .  
Quelle volée de moineaux  ! 

Les berges  r e t en t i s sen t  de l eurs  cr is  « Capi tao  Pinpin,  Capi tao  Pin- 
pin». . .  ils p o r t e n t  no t r e  r ame ,  nous  e sco r t en t  à  la nage  j u s q u ' a u  
ba teau ,  veulent  faire  nos  commiss ions ,  d e m a n d e n t  le n o m  de nos  
femmes.  

Si u n  é t r ange r  es t  c o n n u  s u r  la r ive gauche  du  Douro,  c ' es t  b ien  
le Capitao Pinpin,  e t  q u a n d  nous  levons l 'ancre,  dans  l 'après-midi ,  les 
gosses couren t  le long du  quai  en c r ian t  « Adios, Capi tao  Pinpin,  
Adios ». 

9 juillet.  

Dès la sor t ie  de  l ' embouchure  d u  Douro,  t o u j o u r s  le noro î t ,  d u r  e t  
t rès  froid. La nu i t  tombe.  Avec elle, une  b r u m e  d ' u n  épais  gris  pâle  
s ' installe s u r  la m e r  agitée. 

— Le p i re  qui  pouva i t  nous  arr iver ,  d i t  P ie r re  soucieux.  Cela va  
s 'épaissir .  Cette nuit ,  la  co rne  de b r u m e  va  m a r c h e r .  

Dans ces parages  t rès  f réquen tés  p a r  les cargos,  u n  cha lu t i e r  espa- 
gnol a é té  a b o r d é  et  coupé  en  deux, deux  semaines  aupa ravan t .  S e p t  
m o r t s  : la b r u m e .  

Nous  d isposons  de  deux cornes  : celle du  b o r d  et  u n e  conque  
mar ine ,  é n o r m e  coquil lage que  Roger  a  r a p p o r t é  de la  Mer  Rouge. 

Bientôt ,  on ne  voit  r i en  a u t o u r  d u  cotre.  Le b rou i l l a rd  est  si épais  



que  nous  avons l ' impress ion d 'avancer  dans  de l 'ouate. Tou t  es t  
amor t i ,  b r u i t  e t  mouvement .  

A t rois  heures  du  mat in ,  je  p rends  le quar t ,  avec Serge. Nos feux 
de pos i t ion  évoquent  les halos des réverbères,  à  Londres,  dans  la 
pu rée  de pois. 

Nous  sommes  emmitouf lés  jusqu ' aux  oreilles, mais  r ien ne p e u t  
empêche r  l 'humidi té  e t  le f roid de nous  pénét rer .  

— Vivement  le Pacifique ! s 'exclame Serge. 
— Cela viendra.  
— Dans le lagon tou te  la journée.. .  les eaux chaudes.  Le soir, sous 

les cocotiers ,  il fai t  encore  30" !... Je n 'ar r ive  plus  à  croi re  que  cela 
existe. 

Toutes  les trois  ou  qua t r e  minutes ,  nous  ac t ionnons  nos cornes 
de b rume .  Rien ne  répond.  Mais cet te  p réoccupa t ion  nous  pe rme t  
auss i  de ne  pas  nous  engourdi r .  

Soudain,  de t r ibord ,  t ou t  près,  le formidable  meuglement  d 'une 
s i rène de paquebot .  Je  souffle de toutes  mes forces dans  m a  corne. 
Nous écarqui l lons  les yeux. Rien que la b rume .  Deuxième coup de 
sirène,  encore  plus  près.  Le ba t eau  fonce s u r  nous  ! 

— Serge ! r egarde  ! 
J 'a i  hurlé .  
Très h a u t  au-dessus de nous,  t rois  feux, u n  vert,  u n  blanc, un  

rouge.  
Serge  a donné  un  g rand  coup  de  bar re ,  mais  la ca tas t rophe  semble 

inévitable.  Pierre  nous  sauve. Réveillé pa r  m o n  cri, il sau te  sur  le pont ,  
b r anche  no t r e  p ro jec teur ,  b r a q u e  ver t ica lement  le faisceau sur  la voi- 
lure. Au dern ie r  instant ,  le t imonier  a dû  voir une  grande  tache blan- 
che et  a  pu  l 'éviter. Une rangée de lumières  estompées.. .  assourdi ,  u n  
b r u i t  de diesel. Un cauchemar .  Tout  s 'est  déroulé  en quelques instants .  
Nous  n 'avons  pas  eu  le t emps  d 'avoir  peur .  Seu lement  une  vague 
no t ion  : t ou t  est  fichu. 

— Tu te vois, en  pleine nuit ,  dans  les r emous  de l 'hélice ? m e  
d e m a n d e  Serge. 

Transa t lan t ique ,  gros cargo, nous  ne  saurons  jamais ,  e t  lui nous  
au ra i t  heur tés ,  broyés sans que  personne  à  son b o r d  ne s 'en rende  
compte .  

12 juillet.  

Le noro î t  nous  por te  j u squ ' au  large de  Cadix et  nous  y abandonne.  - 
La grand-voile a  été déchirée  à la h a u t e u r  de la deuxième latte.  La 
remplaçons  p a r  le g rand  foc, équipé de coulisseaux pr is  dans  les 
m o u s q u e t o n s . .  , „  . 

Vers  10 heures ,  calme blanc.  Nous  pouvons  qu i t t e r  nos dulrel- 
coats.  Pas p o u r  longtemps,  le vent  d 'Es t  se lève. 



13 juillet .  

Deux heures  d u  mat in .  L 'en t rée  Oues t  d u  dé t ro i t  de  G ib ra l t a r  
es t  devant  nous.  

Des points ,  des rangées  de lumières .  Un bou l eva rd  n o c t u r n e  d e  
ba teaux  : paquebots ,  pét rol iers ,  cargos,  tous  feux a l lumés.  Au fond  
l 'horizon nébuleux  de la côte tangéroise ,  avec la t r ouée  mobi le  d u  
p h a r e  de Spartel .  

Le j o u r  se lève, a lors  que  nous  la issons Tra fa lga r  à  b â b o r d .  P o u r  
la  p r e m i è r e  fois, u n  souffle c h a u d  a r r ive  s u r  le pon t .  La m e r  es t  bleue.  
Dans les vagues, des m a r s o u i n s  jouent .  La côte,  j a u n e  ocre,  ba igne  
dans  le calme. 

Nous  nous  dévêtons.  Nus  a u  soleil ? Nous  n 'y  croyions  plus.  
Après le r epas  de midi ,  u n  violent  vent  d ' e s t  se lève. C'est  p a r  g ros  

t e m p s  que  nous  a r r ivons  à  Tanger ,  ma i s  t ou t e s  voiles dehors .  
Tanger  vu  de la m e r  : deux  m o n d e s  côte  à  côte.  Les i m m e u b l e s  

clairs, les maisons  u l t r a  mode rnes ,  l 'éclairage a u  néon,  u n e  o r d o n n a n -  
ce de  capi ta le  sud-amér ica ine  devan t  la b l a n c h e u r  de la  ville a r a b e  
r amassée  s u r  les collines. Une poussée  occidentale ,  greffée e n  boule-  
va rds  et  en  rues  s u r  u n e  civil isat ion mil lénaire .  

Le p o r t  es t  sale, t rès  pet i t ,  encombré .  Pas  le t e m p s  d ' ana lyse r  ce 
qui  é m a n e  d'ici. Des bul les  d 'oxygène c o u r e n t  à  t ou te  a l lu re  d a n s  nos  
veines ; n o u s  avons bouclé  n o t r e  p r e m i è r e  crois ière .  Un s e n t i m e n t  de  
collégien e n  vacances  ou  de  so lda t  en  permiss ion ,  avec, a u  fond,  u n e  
fierté puéri le .  

Ce soir  nous  s o m m e s  t rès ,  t r è s  j eunes .  



I I I  

TANGER, CAP MALABATA 

Un bloc de glace fraîchement fondu, sous les roches déchiquetées 
du Cap Malabata. Voilà ce que fut la mer, aujourd'hui, pour notre pre- 
mier contact. 

Je fus suffoqué dès que je m'immergeai, et restai un moment 
immobile dans l'eau claire. Puis, sous la peau hérissée des picotements 
vinrent. Je regardai autour de moi. 

J'étais dans une eau très différente de celles de nos côtes méditer- 
ranéennes auxquelles j'étais habitué. Ici une lumière moins bleue, un 
horizon plus court, l'aspect un peu glauque de la profondeur. Quelque 
chose de dur, de grandiose dans le découpage des roches, la forme des 
grottes, des cavernes. Peu d'oursins, peu de végétation, pas d'algues 
communes, mais, souvent, d'insolites, d'interminables écharpes 
d'un jaune vert caoutchouteux, tenues au fond par des bulbes spon- 
gieux et flottant au fil du courant comme de paresseux monstres 
marins. 

J'étais environné de poissons que je reconnaissais, d'autres m'é- 
taient inconnus. De grands sars royaux, ronds comme des disques d'ar- 
gent verticalement rayés de larges traits noirs, nageaient par deux ou 
trois. 

Bientôt, je vis le premier mérou, droit sur sa queue, devant le 
petit parterre sableux de sa grotte. Son attitude figée, rigide, attentive 
de monstre antédiluvien. De ses ouïes énormes à la naissance de la 
queue, le corps massif, trapu, était sur la robe noire, entièrement 
tacheté de beige et de violine. Dans la cache osseuse des orbites, les 
yeux étaient fixés sur moi. A mon premier mouvement de plongée ; 
catapultage. Resta un petit nuage de sable retombant devant l'aire 
vide. La bête, maintenant, devait être aux aguets. La pointe d'un stylet 
pesa sur mon tympan quand je fus en bas, mon hublot devant un 
mufle d'os noir, qui recula, disparut dans l'ombre profonde de la 
grotte. Je ne pensais pas, pour ce premier jour, me battre avec un 



mérou de 40 livres par dix mètres de fond. Il fallait d'abord les plon- 
gées d'entraînement, la reprise de cette habitude de décompresser, en 
soufflant du nez, en déglutissant, qui libère les oreilles de la pression 
et nous permettrait, de nouveau, d'aller traquer les poissons à 12, 15, 
jusqu'à 17 ou 18 mètres. 

Je rencontrai plusieurs autres mérous. Avant que le froid ne me 
gagne complètement, je tirai le premier poisson de l'expédition : un 
sar royal. Je m'aperçus en remontant qu'un grand pagre avait suivi 
la scène et s'éloignait maintenant, des reflets bleu électrique courant 
sur le vieux rose des écailles. 

Soudain, le froid me saisit. Je trouvai mes camarades collés sur 
les rochers brûlants du rivage, sans une calorie dans le corps, bleus, 
comme moi, claquant des dents. 

Nous avions retrouvé au Club Polynésie notre ami François 
Guiter. Impossible d'imaginer un plongeur plus enragé, ni d'une 
énergie plus grande. En plus, Guiter avait vingt jours de vacances, 
considérait comme un crime de perdre un seul instant sur des côtes 
où la chasse sous-marine (il nous l'apprit en quelques mots) était 
exceptionnellement dure. 

Nous allions avoir le banc d'essai le plus propre à nous donner un 
entraînement complet. Notre domaine allait des Grottes d'Hercule 
(à l'ouest de Tanger), à un petit groupe de dangers, très près de la 
côte Est du détroit de Gibraltar : les Périls des Portugaises. Une 
enclave de côtes rocheuses, très accidentées, entre les deux frontières 
du Maroc espagnol. 

L'eau souvent balayée par de très vifs courants était en moyenne 
à 15 ou 16°. Deux jours sur trois, le vent soufflait. Et c'est quelque 
chose, le vent d'est qui souffle vers Gibraltar. La visibilité sous-marine 
était souvent médiocre. Mais, et Guiter ne retenait que cela, les fonds 
étaient infestés de mérous. 

Nous coupions en trois la durée de nos chasses. Il était préférable 
de sortir de l'eau au bout d'une demi-heure, avant d'être complète- 
ment gelés par une trop longue immersion, de se réchauffer au soleil 
et reprendre ensuite. Très souvent, et surtout dans les environs du 
Cap Spartel, les courants nous déportaient et nous reprenions pied 
dans des coins invraisemblables. Quand la mer était grosse, d'énormes 
rouleaux déferlaient. Nous ne revenions pas à terre sans coupures, 
ecchymoses, estafilades et, dans la musette de chasse, eûmes en per- 
manence une bouteille de mercurochrome. Nous fûmes bientôt sem- 
blables à une tribu d'Indiens peinturlurés de rouge, dont la vedette 
était Guiter, bariolé jusqu'au cou. 

Avec les mérous, nous rencontrions toute une faune marine, typi- 



quement celle de la Méditerranée Sud. Les serrans, appelés ici « aba- 
dèches », petits mérous de forme plus allongée ; les corbines, magnifi- 
ques poissons noirs qui atteignent de grandes tailles ; les ombrines, 
vivant par bancs vers les fonds sableux, de mœurs statiques, faciles 
à prendre ; les mulets, très nombreux ; les grands pagres, les dentis, 
que nous chassions au-dessus des hauts-fonds. Il y avait des pastena- 
gues sur les plages immergées. Très peu de murènes dans les trous de 
roche, mais des congres. Serge en prit un le plus involontairement du 
monde. 

Nous étions au Cap Malabata. Eau battue, presque trouble. Serge 
vit, dans une petite grotte, la tête d'un mérou, dans laquelle il tira. 
La technique est alors d'aller prendre le poisson par les yeux. Les 
doigts trouvent dans le profond creux des orbites une prise solide. En 
outre, d'être ainsi tenu provoque chez le poisson une sorte de paraly- 
sie. La main de Serge, dans l'ombre de la grotte, sentit un museau 
visqueux, chercha vainement les cavités des yeux et, soudain, fut prise 
dans un étau. Une force énorme tirait. Il y a des instants où la douleur 
n'est rien. Sous huit mètres d'eau, par exemple, quand on est à bout 
de souffle. Arc-bouté à la roche, Serge extirpa de son repaire un congre 
de 12 livres, dont trois coups de poignard, à terre, eurent raison. 

Rien de bien grave à la main blessée. A l'encontre de ce qu'on en 
dit, le congre, avec ses dents minuscules, est incapable de mordre 
sérieusement. Malgré la puissance des mâchoires, il ne peut que lacé- 
rer superficiellement. 

Nous allions souvent à Tanger, dont le Club était distant de quel- 
ques kilomètres seulement. Pour très peu d'argent, la ville arabe nous 
offrait bien des choses. Le soir, nous mangions des brochettes de foie 
grillées sur le charbon de bois, des tranches de pastèques, des piments 
en salade, buvions du thé à la menthe ou du café maure, servis dans 
de grands verres enluminés d'épaisses dorures. Le jour, c'étaient les 
fruits, les gâteaux, les sucreries vendues au soleil, dans le bruit, le 
grouillement du Socco 1. 

Nous aimions les ruelles fraîches, les échoppes ombreuses, les 
mystérieux couloirs des maisons, derrière les porches bas, ouvra- 
gés, décorés de motifs ciselés ou de dessins de mosaïques en carrés. 
Avec les têtes des vieux Arabes, en djellabah et babouches, les femmes 
voilées, les paysans qui descendaient du Rif, les gosses en haillons, 
nu-pieds, crâne teigneux, rasé, les tailleurs, les cordonniers, les aveu- 
gles, l'odeur du marché au poisson, c'était un monde vivant, où il 
faisait bon se mêler, regarder, sentir. 

Mais l'endroit passionnant était l'immonde petit port sur les ber- 
ges duquel pourrissaient les viscères et les têtes d'espadons rejetés 
par les pêcheries. On mouillait à quelques mètres des vedettes rapides 

1. Marché de Tanger. Il y a le petit et le grand Socco. 



1. 12,20 mètres de long, 
10 tonneaux et un nom : 
MOANA : « L'immen- 
sité des Mers dans tou- 
tes ses dimensions. » 

2. Les Quatre du Moana : 
de droite à gauche : 
Bernard Gorsky, Pierre 
Pasquier, Serge Arnoux 
et Roger Lesage. 





3. Allier la navigation à l'exploration sous-marine... 



4. Pierre Pasquier, le 
« capitaine » du Moana, 
avait participé à de nom- 
breuses courses croi- 

1 1 sières. 

5. A Tanger, l'entraîne- 
ment en vue des cham- 
pionnats du monde de 
chasse sous-marine bat- 
tait son plein. 



d e  c o n t r e b a n d e ,  t r a n q u i l l e m e n t  a l i g n é e s  à  q u a i .  O n  y  c r o i s a i t  u n  c o n -  
d a m n é  à  m o r t  ( c r i m i n e l  d e  g u e r r e ) ,  a u q u e l  o n  t r o u v a i t  d u  p r e m i e r  
r e g a r d  u n e  p h y s i o n o m i e  h a ï s s a b l e .  O n  y  v o y a i t  d ' a n c i e n s  c o n t r e b a n -  
d i e r s ,  h o m m e s  e t  f e m m e s ,  v e n a n t  p r e n d r e  u n  j u s  d e  f r u i t  a u  b a r  d u  
Y a c h t  C l u b .  D e s  g e n s  s ' é t a i e n t  r u i n é s  a u  j e u  d u  d é b a r q u e m e n t  d e  
300 000 p a q u e t s  d e  c i g a r e t t e s ,  d ' u n  c o u p ,  s u r  l e s  c ô t e s  d e  F r a n c e  o u  
d ' I t a l i e  e t  d i s a i e n t  e n  é c l a t a n t  d e  r i r e  : « J ' a i  684 m i l l i o n s  d ' a m e n d e  à  

p a y e r  à  l a  d o u a n e  d e  M a r s e i l l e  : j ' a i  s u p p r i m é  le  w h i s k y .  » 
L ' u n  d e s  m e m b r e s  d u  Y a c h t  C l u b ,  50 a n s ,  g r a n d ,  f o r t ,  c a s q u e t t e  d e  

m a r i n e ,  v e s t e  d e  r a t i n e  b l e u e  à  b o u t o n s  d o r é s ,  p a n t a l o n  d e  f l a n e l l e  
b l a n c h e ,  s o u l i e r s  d e  t e n n i s ,  s ' a v e n t u r a i t  s e u l  s u r  s o n  v o i l i e r  j u s q u ' à  
l a  l i m i t e  d u  p o r t  ( e n v i r o n  300 m è t r e s ) ,  r e v e n a i t  a u  m o u i l l a g e ,  s ' i n s t a l -  
l a i t  e n s u i t e  a u  l o c a l  d u  c l u b  p o u r  l i r e  l e s  r e v u e s  d e  y a c h t i n g .  

—  L e  l a r g e ,  j e  l a i s s e  c e l a  a u x  f o u s .  
T o u t e s  s o r t e s  d ' a v e n t u r e s  m a r i t i m e s  t r o u v a i e n t  a u  p o r t  s o i t  u n  

p o i n t  d e  d é p a r t  s u r  l e s  r o u t e s  d u  m o n d e ,  s o i t  u n  t e r m i n u s .  
I l  y  e u t  u n  D a n o i s  e t  u n  A u s t r a l i e n  q u i  v o u l a i e n t  g a g n e r  le  L i b é r i a  

s u r  u n e  t r è s  v i e i l l e  b a r q u e  d e  4 m è t r e s .  I l s  l ' a v a i e n t  a c h e t é e  1 500 p e s e -  
t a s  à  u n  E s p a g n o l  q u i  v o u l a i t  s ' e n  d é b a r r a s s e r ,  c a r  il  l ' e s t i m a i t  m a i n t e -  
n a n t  i n c a p a b l e  d e  d é p a s s e r  l e  m ô l e .  E n  q u o i  il  a v a i t  r a i s o n .  L e s  
m e m b r u r e s  f a i s a i e n t  p e n s e r  à  u n  s q u e l e t t e  d e  b u f f l e  m o r t  d a n s  le  
d é s e r t .  I l  n ' y  a v a i t  n i  q u i l l e ,  n i  p o n t .  Le  r o o f  é t a i t  f a i t  d e  d e u x  c a i s s e s  

: à  s a v o n ,  a u x  m a r q u e s  a p p a r e n t e s .  P a r  c o n t r e ,  u n  p a v i l l o n  b r i t a n n i q u e  
g r a n d  c o m m e  c e l u i  d ' u n  t r a n s a t l a n t i q u e  t r e m p a i t  à  l ' a r r i è r e ,  d a n s  
l ' e a u  f a n g e u s e .  U n  j o u r ,  a u  m o m e n t  d e  s a u t e r  d a n s  s a  b a r q u e ,  l 'Aus -  
t r a l i e n  t o m b a  à  l ' e a u  d e v a n t  n o u s .  I l  e û t  p a r u  r i d i c u l e  d ' a v o i r  à  l u i  
t e n d r e  l a  m a i n ,  m a i s  il  d e v i n t  é v i d e n t  q u e  c ' é t a i t  u n  d e v o i r  u r g e n t  : 
il  s e  n o y a i t  s o u s  n o s  y e u x ,  n e  s a c h a n t  p a s  p l u s  n a g e r  q u ' u n  c e n t  d e  
c lous  1 .  

N o u s  v î m e s  a b o r d e r  u n  j o u r  u n  k a y a k  m o n t é  p a r  d e u x  A l l e m a n d s .  
L e  p è r e ,  a n c i e n  c o m m a n d a n t  d e  s o u s - m a r i n  d e  p o c h e ,  e t  l e  fils, 
f r ê l e  a d o l e s c e n t  d e  14 a n s ,  b l o n d  e t  t i m i d e  c o m m e  u n e  fil le.  T o u t  

s i m p l e m e n t ,  i l s  v e n a i e n t  d ' A l l e m a g n e ,  a v a i e n t  t r a v e r s é  l a  M é d i t e r r a n é e  
d a n s  s a  l a r g e u r  e t  p e r d u  l e u r  m o t e u r  h o r s - b o r d  e t  l e u r  v o i l e  d a n s  u n  
c o u p  d e  v e n t  d ' e s t  d u  d é t r o i t  d e  G i b r a l t a r .  

I l  y  e u t  u n  d o m p t e u r  d e  f a u v e s ,  h a b i l l é  e n  t e n u e  d e  r e p r é s e n -  
t a t i o n ,  c e r t a i n e m e n t  s e s  d e r n i e r s  v ê t e m e n t s ,  q u i  v i n t  n o u s  d e m a n d e r  
d e  l ' e m m e n e r .  

D e s  é q u i p a g e s  d é s e r t è r e n t ,  s e  f r a g m e n t è r e n t .  U n e  C a d i l l a c  f u t  
v o l é e  p a r  u n  m a r i n  q u i  a v a i t  q u i t t é  u n  v o i l i e r  d o n t  l e s  m e m b r e s  
é t a i e n t  t o u s  i m p l i q u é s  e n  E u r o p e  d a n s  u n e  a f f a i r e  d e  v o l  a v e c  e f f r ac -  
t i o n .  L a  v o i t u r e  f u t  r a t t r a p é e  j u s t e  a v a n t  l e s  b â t i m e n t s  d e  l a  d o u a n e ,  
l e  m a r i n  s e  p e r d i t  d a n s  le  d é d a l e  d e s  q u a i s .  

1. Nous apprîmes par  la suite qu'il était  recherché pour  meurtre .  



M a i s  ce  q u i  n o u s  é t o n n a  le  p l u s  f u t  l e  k e t c h  r o u g e  d u  b a r o n  d e  
l ' E p é e .  U n  i m p e c c a b l e  b a t e a u  d e  p l u s  d e  16 m è t r e s ,  t r è s  m a r i n  ; l e  c a r -  
r é  c o n s t i t u é  p a r  u n e  v a s t e  p i è c e  c e n t r a l e ,  s a n s  c l o i s o n s ,  p o r t a i t  s u r  
u n e  g r a n d e  e s t r a d e  u n  p i a n o  d e  c o n c e r t .  Le  b a r o n ,  a v e c  u n  c a p i t a i n e  
e t  d e u x  j e u n e s  C a n n o i s  c o m m e  é q u i p a g e ,  s e  p r é p a r a i t  à  t r a v e r s e r  
l ' A t l a n t i q u e .  J o u e r  d u  B a c h  a u  m i l i e u  d e  l ' o c é a n ,  s u r  u n  v o i l i e r  ! 

Avec  le t e m p s  q u i  p a s s a i t ,  d e u x  q u e s t i o n s  s e  p o s a i e n t  d e  p l u s  e n  
p l u s .  E s s a y e r  d ' o r g a n i s e r  d e s  s o r t i e s  a u  M a r o c  e s p a g n o l ,  c e  q u i  r e p r é -  
s e n t a i t  d e s  j o u r n é e s  d e  d é m a r c h e s  e t  d ' a t t e n t e  a u  c o n s u l a t ,  e t  t r o u v e r  

d e  l ' a r g e n t .  I l  n o u s  f a l l a i t  t e n i r  j u s q u ' a u x  c h a m p i o n n a t s ,  a u  m o i s  d e  
s e p t e m b r e .  

E n s u i t e ,  d e s  r e n t r é e s  é t a i e n t  p r é v u e s  p o u r  les  d e r n i e r s  a c h a t s  e t  
l a  c a i s s e  d e  b o r d .  

E n  a t t e n d a n t ,  n o s  f o n d s  d e  t i r o i r s  é t a i e n t  r a c l é s .  B i e n  d e s  c h o s e s  

r e s t a i e n t  à  f a i r e  s u r  le M o a n a ,  il  f a l l a i t  p r o f i t e r  d e  c e t t e  l o n g u e  
e s c a l e  à  T a n g e r  p o u r  l e s  e x é c u t e r .  L e s  f a c t u r e s  s u i v a i e n t .  G é n é r a l e -  
m e n t ,  n o u s  n o u s  e n  s o r t i o n s  e n  v e n d a n t  n o s  m é r o u s  a u x  A r a b e s  d u  
m a r c h é  a u x  p o i s s o n s .  I l  f a l l a i t  ê t r e  à  l a  c r i é e  v e r s  6 h e u r e s  d u  m a t i n  
p o u r  e n  o b t e n i r  12 p e s e t a s  le k i lo ,  m a i s  n o u s  t r o u v i o n s  d e s  r e v e n d e u r s  
q u i  a c c e p t a i e n t  d e  n o u s  les  p r e n d r e  p o u r  10 p e s e t a s  à  n ' i m p o r t e  q u e l  
m o m e n t  d e  la  j o u r n é e .  Q u a n d  n o u s  é t i o n s  à  f o n d  d e  ca le ,  e t  d e v a n t  u n  
m é r o u  d e  40 l i v r e s ,  u n e  m a c h i n e  c o m p t a b l e  f o n c t i o n n a i t  d a n s  n o s  
c e r v e a u x  : 40 l i v r e s  =  200 p e s e t a s  =  3 j o u r s  d ' a r g e n t  d e  p o c h e  ou ,  p a r  
e x e m p l e ,  l a  m o i t i é  d e  la  r é p a r a t i o n  d u  g r o u p e  é l e c t r o g è n e .  N o u s  
p l o n g i o n s  a l o r s  a v e c  u n e  é n e r g i e  d e  r a p a c e s .  

Aucun ,  d e  n o u s  q u a t r e  n ' é t a i t  h o m m e  à  p o u v o i r  ( o u  v o u l o i r )  
m e n e r  u n e  e x i s t e n c e  p u r e m e n t  c o n t e m p l a t i v e ,  m a i s  n o u s  a f f e c t i o n s  
e n  p r e m i e r  l ' a r g e n t  a i n s i  g a g n é  a u  b u d g e t  « b a t e a u  ». 

N o u s  e û m e s  u n  m a l  p a r t i c u l i e r  à  r e s p e c t e r  u n e  é c h é a n c e ,  p o u r  
u n e  d e t t e  c o n t r a c t é e  d a n s  u n  a t e l i e r  d e  l a  vi l le .  L a  s o m m e  é t a i t  p e u  
i m p o r t a n t e ,  m a i s  il  f a l l a i t  b i e n  la  r é g l e r .  Les  p l o n g é e s  n e  d o n n è r e n t  
p a s  g r a n d - c h o s e  p e n d a n t  u n e  s e m a i n e ,  p u i s  n o u s  e û m e s  t r o i s  j o u r s  
d ' e a u  c l a i r e  e t  p r î m e s  d e  n o m b r e u x  m é r o u s .  Le p r o d u i t  d e  l e u r  
v e n t e  f u t  i n s u f f i s a n t .  N o u s  d é c i d â m e s  a l o r s  d ' e n t r e r  e n  c o n t a c t  —  

i n t é r e s s é  —  a v e c  l a  B a n q u e  d u  S a n g .  O n  p r é l e v a  à  c h a c u n  d e  n o u s  
u n  g r o s  f l a c o n  r o u g e .  C u r i e u s e  i m p r e s s i o n  d e  v o i r  s o n  l i q u i d e  v i t a l  
m o n t e r  d a n s  u n e  b o u t e i l l e ,  ê t r e  é t i q u e t é ,  r é p e r t o r i é ,  d e  v o i r  u n e  
p a r t i e  d e  so i  p r e n d r e  p l a c e  e n  t a n t  q u e  s t o c k  s u r  u n e  é t a g è r e .  B i e n  
p l u s  c u r i e u s e  e n c o r e  c e l l e  d e  p a s s e r  à  l a  c a i s s e ,  s i g n e r  u n e  f i che  d e  
l i v r a i s o n  e t  t o u c h e r  d e s  b i l l e t s  d e  b a n q u e .  

M a i s  l ' a t e l i e r  f u t  p a y é  a u  j o u r  d i t .  



L a  p r e m i è r e  f o i s  q u e  n o u s  p l o n g e â m e s  e n  s c a p h a n d r e  a u t o -  
n o m e ,  c e  f u t  d a n s  l a  b a i e  d e  T a n g e r .  S a b l e  e t  v a s e .  N o u s  a v i o n s  
r e c u e i l l i  d e s  r e n s e i g n e m e n t s  s u r  l ' e m p l a c e m e n t  d e  m y s t é r i e u s e s  

é p a v e s  p h é n i c i e n n e s .  
R i e n  n e  f u t  p l u s  o b s c u r  q u e  c e t t e  r e c h e r c h e  d u  p a s s é .  L ' e a u  

é t a i t  s i  t r o u b l e  q u ' i l  e û t  f a l l u  d e  p u i s s a n t s  p r o j e c t e u r s  é t a n c h e s  
p o u r  é c l a i r e r  s e u l e m e n t  n o s  m a i n s  t e n d u e s ,  f o u i l l a n t  l a  v a s e  d u  
f o n d .  

N o u s  n ' a v i o n s  v u  l à  q u ' u n e  c u r i o s i t é .  C e s  q u e l q u e s  i n s t a n t s  d e  

p l o n g é e  s u f f i r e n t  p o u r  q u e  s e  r é p a n d e  d a n s  l e s  m i l i e u x  d u  p o r t  l e  
b r u i t  s e l o n  l e q u e l  n o u s  é t i o n s  d e s  c h e r c h e u r s  d e  t r é s o r s .  

Q u e l q u e s  j o u r s  p l u s  t a r d ,  u n  f r o i d  e t  d i s t i n g u é  i n c o n n u  s e  
p r é s e n t a .  I l  p o s s é d a i t  l a  c o n c e s s i o n  d e s  r e c h e r c h e s  d a n s  l a  b a i e  d e  
T a n g e r  e t  s ' i n q u i é t a i t  d e  n o t r e  e m p i é t e m e n t  s u r  s o n  d o m a i n e .  T r a -  
v a i l l i o n s - n o u s  à  n o t r e  c o m p t e  o u  p o u r  c e l u i  d ' u n e  c o m p a g n i e  ? E n  
d e u x  p h r a s e s ,  il  f u t  r a s s u r é .  L e s  s e u l s  t r é s o r s  e n  l e s q u e l s  n o u s  
c r o y i o n s  é t a i e n t  les  i m p r e s s i o n s  u l t r a - t e r r e s t r e s  q u e  n o u s  t r o u v i o n s  
e n  s c a p h a n d r e  a u t o n o m e ,  p a r  30 à  40 m è t r e s  d ' e a u  c l a i r e .  

L e  s c a p h a n d r e  a u t o n o m e ,  c ' e s t  l a  b r a n c h i e .  L a  t o t a l e  d é c o n t r a c -  
t i o n  d e  l ' h u m a i n  q u i t t a n t  s o n  m o n d e  p o u r  s ' i n t é g r e r  d a n s  u n  u n i v e r s  
n o u v e a u .  

V i v r e  e t  s e n t i r  s e l o n  d e  n o u v e l l e s  lo i s .  E t r e  u n  p o i s s o n .  

Ce  j o u r - l à ,  n o u s  p l o n g i o n s  a u  C a p  M a l a b a t a ,  p a r  u n e  s u r p r e -  
n a n t e  p a u s e  d u  v e n t  d ' E s t ,  d u  c o u r a n t ,  d e  l a  h o u l e .  U n e  m e r  b l e u e ,  
c a l m e ,  t r a n s p a r e n t e ,  p a r f a i t e .  

J e  v i s  S e r g e ,  e n  c o m b i n a i s o n  i s o t h e r m i q u e ,  d i s p a r a î t r e  s o u s  
m o i .  J e  s u i v i s  l a  r e m o n t é e  d e  s e s  b u l l e s  d ' a i r .  E n  b a s ,  il  é t a i t  s u r  

l e  s a b l e  d ' u n e  c l a i r i è r e ,  t e n a n t  p a r  l a  q u e u e  u n e  g r a n d e  p a s t e n a g u e .  
U n e  a u t r e  s e  s o u l e v a i t  d o u c e m e n t ,  p r é p a r a i t  s o n  e n v o l .  D e s  m é r o u s  
f l o t t a i e n t  à  l ' o r é e  d e  l e u r s  g r o t t e s ,  r e g a r d a n t  l ' é c h a p p e m e n t  s e r r é  d e  
n o s  b u l l e s  d ' a i r  q u i  s ' é l a r g i s s a i e n t  e n  r e m o n t a n t  v e r s  l a  l u m i è r e  
d e  l a  s u r f a c e .  

T r e n t e  m è t r e s  d e  f o n d .  C e t t e  p r e s s i o n  q u i  p è s e  d u r e m e n t  s u r  
les  t y m p a n s ,  e n  p l o n g é e  l i b r e ,  v e r s  14 o u  15 m è t r e s ,  é t a i t  a b o l i e .  N o u s  
n e  r e s s e n t i o n s  p a s  p l u s  d e  p e s a n t e u r  q u e  l e s  p o i s s o n s  q u i  n o u s  
e n v i r o n n a i e n t .  N u l l e  a n g o i s s e  n e  n o u s  é t r e i g n a i t  q u a n d  n o u s  r e n -  
t r i o n s  d a n s  l a  p r o f o n d e u r  d e  c a v e r n e s  o ù  n o u s  p r o p u l s a i t  u n  s e u l  
b a t t e m e n t  d e  p a l m e s .  P a s  d ' a r m e s .  N o s  m a i n s  é t a i e n t  l i b r e s .  A u c u n  

i n s t i n c t  d e  c h a s s e  n e  n o u s  v e n a i t .  C ' é t a i t  u n e  b é a t i t u d e  d ' o p i o m a n e s  
p l o n g é s  d a n s  u n  n i r v a n a  d e  s e n s a t i o n s ,  d o n t  o n  n e  s a v a i t  s i  e l l e s  
é t a i e n t  s p i r i t u e l l e s  o u  a n i m a l e s .  

J e  f l o t t a i s  à  l ' e n t r é e  d ' u n e  g r o t t e .  L ' é c l a i r a g e  d i f f u s  q u i  f r a p -  



p a i t ,  d e  b i a i s ,  s o n  e n t r é e ,  m e  l a i s s a i t  v o i r  l a  n e t t e t é  f a u v e  d e s  t a c h e s  

q u i  o c e l l a i e n t  l a  r o b e  n o i r e  d ' u n e  g r a n d e  m u r è n e .  U n e  t r i b u  d e  
c o r b s  n o i r s  s e  d i s t i n g u a i t  d a n s  l ' o m b r e .  L e s  c o r p s  m o r d o r é s  é t a i e n t  
s u s p e n d u s ,  i m m o b i l e s .  L a  l i g n e  b l a n c h e  d e s  b o u c h e s  t r a n c h a i t  s u r  
l a  n o i r c e u r  c u i v r é e  d e s  t ê t e s .  U n  p o i s s o n  v i n t  v e r s  m o i .  J e  t e n d i s  
l a  m a i n .  M o n  g e s t e  a v a i t  e u  l a  l e n t e u r  d e  s a  n a g e .  I l  r e s t a  là ,  m e  
f a i s a n t  f a c e  a l o r s  q u e  j e  l e  t o u c h a i s  p r e s q u e .  

S e r g e  j o u a i t  a v e c  u n e  p e t i t e  p i e u v r e .  N o u s  l a  l a i s s â m e s  p o u r  
s u r v o l e r  d e s  a r ê t e s  r o c h e u s e s ,  a u  p i e d  d e s q u e l l e s  g u e t t a i e n t  l e s  
m é r o u s  à  l e u r s  p o s t e s  d e  c h a s s e .  I l s  p o i n t a i e n t  l e u r s  g u e u l e s  o s s e u s e s  
v e r s  n o u s  e t  p a r f o i s ,  t r è s  l e n t e m e n t ,  m o n t a i e n t .  

S o u d a i n ,  l e  c h a r m e  f u t  r o m p u .  U n e  g ê n e  é t r e i g n i t  m e s  p o u -  
m o n s  d ' h o m m e .  M a  b o u t e i l l e  d ' a i r  é t a i t  v ide .  J e  r e g a r d a i  l e  c a d r a n  
d e  m a  m o n t r e  é t a n c h e  : 40 m i n u t e s .  J ' o u v r i s  l a  r é s e r v e  d e  s é c u r i t é  

e t  r e m o n t a i  l e n t e m e n t .  D e u x  p a g r e s  m ' a c c o m p a g n è r e n t  j u s q u ' e n  s u r -  
f a c e ,  o ù  m ' a t t e n d a i t  l a  p e s a n t e u r  o u b l i é e .  

L e  M o a n a  r e s t a i t  a u  p o r t .  P i e r r e ,  s o u v e n t ,  d o r m a i t  à  b o r d  
e t  R o g e r  a v a i t  m u n i  le  c a p o t  d e  r o o f  d ' u n  g r o s  c a d e n a s .  O n  n e  
n o u s  v o l a  q u ' u n e  a n c r e ,  u n  r o u l e a u  d e  c o r d a g e  n y l o n ,  e t  u n  p o t  
d e  p e i n t u r e .  P o u r  T a n g e r ,  a i n s i  d i r e  r i e n .  

E n  d e h o r s  d e  l ' a n s e  d e  M a l a b a t a  ( d ' a i l l e u r s  a c c e s s i b l e  t r è s  faci-  
l e m e n t  d e  t e r r e ) ,  l e  d é t r o i t  e t  s e s  e n v i r o n s  n ' o f f r a i e n t  a u c u n  m o u i l -  
l a g e  q u i  n o u s  p e r m î t  d e  l a i s s e r  l e  b a t e a u  s u r  s e s  a n c r e s ,  p o u r  p l o n g e r  
e n  t o u t e  q u i é t u d e .  

M a i s  le  v r a i  é c u e i l  é t a i t  l e  v e n t  d ' E s t .  

U n e  s o u p e  a u  l a i t  ! I l  g u e t t a i t  l a  p l u s  f a i b l e  d é p r e s s i o n  p o u r  
s o u f f l e r  a v e c  u n e  v i o l e n c e  d e  m i s t r a l  à  s o n  p a r o x y s m e  e t  u n e  
â p r e t é  d e  v e n t  n o r d i q u e  d é c a p i t a n t  l e s  p a l m i e r s  d u  r i v a g e .  D e s  j o u r s  
e t  d e s  n u i t s ,  l e  s a b l e  v o l a i t ,  l e  d é t r o i t  é t a i t  b l a n c  d ' é c u m e  e t  d ' e m -  
b r u n s .  L ' a m b i a n c e  d e  c e s  c ô t e s  a f r i c a i n e s  é t a i t  ce l l e  d ' u n e  s t e p p e  
b a l a y é e  p a r  u n  b l i z z a r d  h u r l a n t .  C a l m é  p o u r  u n  t e m p s ,  c e  v e n t  
d ' e n f e r  m a r i n  l a i s s a i t  n o s  l i e u x  d e  p l o n g é e  à  u n  f r o i d  a r c t i q u e .  

E n  a o û t ,  il  c a s s a  d e s  a r b r e s .  Q u a n d  n o u s  s o r t i o n s  d e  l ' e a u ,  
d a n s  les  r o u l e a u x  q u i  b r i s a i e n t ,  l e  b r u i t  d u  v e n t  f a i s a i t  s ' e n v o l e r  n o s  
p a r o l e s  d e s  l è v r e s .  S u r  l e s  d u n e s  q u i  s u r p l o m b e n t  l e s  p l a g e s ,  n o u s  
p r o t é g i o n s  n o s  y e u x  d u  s a b l e  e n  m e t t a n t  n o s  h u b l o t s .  

P u i s ,  d ' a v o i r  t a n t  sou f f l é ,  l e  v e n t  t o m b a ,  e t  c e  f u r e n t  d e u x  
m i r a c u l e u s e s  s e m a i n e s  d e  c a l m e .  

D e s  p l o n g e u r s  d e  T a n g e r  n o u s  a v a i e n t  i n d i q u é  d e s  é p a v e s ,  
é c h o u é e s  p a r  m o i n s  d e  d i x  m è t r e s  d e  f o n d ,  s u r  l a  g r a n d e  p l a g e  q u i  
p r o l o n g e  l e s  G r o t t e s  d ' H e r c u l e  e t  va ,  à  p e r t e  d e  v u e ,  j u s q u ' e n  z o n e  
e s p a g n o l e .  



S é p a r é s  d e  m o i n s  d ' u n  m i l l e ,  d e u x  c a r g o s  c o u l é s  p e n d a n t  l a  
g u e r r e  s ' é t a i e n t  f r a g m e n t é s  e n  q u a t r e  é p a v e s  q u ' h a b i t a i e n t  d e s  
m i l l i e r s  d e  p o i s s o n s .  L a  p l u s  g r a n d e  é t a i t  u n e  p a r t i e  a v a n t .  U n  p e u  
d e  s o n  é t r a v e ,  q u i  a f f l e u r a i t  e n  s u r f a c e  à  m a r é e  b a s s e ,  é t a i t  i n t a c t e .  
D e  c h a q u e  c ô t é ,  il  r e s t a i t  d e s  p a n s  d e  t ô l e s  d é c h i q u e t é e s  s u r  
u n e  i m m e n s e  c a r c a s s e  d e  p o u t r e l l e s  o b l i q u e m e n t  f i c h é e s  d a n s  le  
s a b l e .  

A u - d e s s u s  d e  l ' é p a v e ,  d a n s  s e s  f l a n c s ,  p a r t o u t ,  l a  v i e  s c i n t i l l a i t .  
C ' é t a i e n t  s u r t o u t  d e s  l o u p s ,  p a r  b a n d e s  d e  v i n g t ,  t r e n t e ,  q u ' a u c u n e  
d e  n o s  p l o n g é e s  n e  d é c i d a  à  q u i t t e r  c e t  é c h a f a u d a g e  d e  f e r  c o r r o d é  
p o u r  r e p r e n d r e  l e u r  v i e  e r r a n t e  d e  c a r n a s s i e r s  c ô t i e r s .  D a n s  l ' o m b r e  
d ' e n c o i g n u r e s ,  d ' a n g l e s ,  d e  t ô l e s  t o r d u e s  : l e s  m é r o u s .  

R o g e r  d é c o u v r i t  l e  m a î t r e  d e  l ' é p a v e .  U n  œ i l ,  d ' a b o r d .  N o i r ,  
r o n d ,  b r i l l a n t ,  q u i  le f ixa i t .  D a n s  l ' o m b r e  o p a q u e  l e  h a r p o n  p a r t i t .  
Ce  f u t  u n e  e x p l o s i o n  d e  r o u i l l e  e t  d e  s a b l e  m ê l é s .  S o r t i t  u n  m é r o u  
d e  l a  p l u s  g r a n d e  t a i l l e .  L a  h a m p e  é t a i t  d é j à  t o r d u e  à  a n g l e  d r o i t ,  
m a i s  l e  f e r  a v a i t  t r a v e r s é  l a  t ê t e .  D a n s  s a  r u é e ,  l e  g r a n d  p o i s s o n  
a v a i t  h e u r t é  q u e l q u e  s a i l l i e  d e  m é t a l  q u i  a v a i t  l a b o u r é  s o n  f l a n c .  
I l  s e  m e u r t r i s s a i t  e n c o r e ,  m a i n t e n a n t ,  d é s e s p é r é m e n t  a r q u é  d a n s  l a  
n o i r c e u r  d e  c o u r t s  d é d a l e s ,  d ' o ù  il  f u t  a r r a c h é  à  f o r c e  d e  b r a s .  

I l  b l a n c h i t  e n f i n ,  e t  n e  r e m u a  p l u s .  T o u t  u n  c o r t è g e  d e  c a s t a g n o l e s ,  
d ' o b l a d e s ,  d e  p e t i t s  s a r s ,  d e  d o r a d e s  l ' a c c o m p a g n a  q u a n d  R o g e r  
l ' a m e n a  a u  b a t e a u .  

L ' é p i s o d e  a v a i t  d u r é  le  t e m p s  d e  n o u s  v o i r  t o u s  b l e u s  d e  f r o i d .  
Le  c o u r a n t  é t a i t  f a i b l e ,  l ' e a u  c l a i r e ,  i l  é t a i t  n o r m a l  q u ' e l l e  f û t  
g l a c i a l e .  I l  n ' y  a v a i t  a u c u n  m o y e n  d ' é c h a p p e r  c o m p l è t e m e n t  à  c e t t e  
t r i n i t é  : c o u r a n t - e a u  t r o u b l e - f r o i d .  

A u x  P é r i l s  d e s  P o r t u g a i s e s ,  l ' e n n e m i  f u t  l e  c o u r a n t .  

F a c e  a u x  c a s e m a t e s  e s p a g n o l e s ,  u n  p l a t e a u  s o u s - m a r i n  s ' é t e n d  s u r  
p l u s  d ' u n  k i l o m è t r e .  P a r t o u t ,  u n e  v i e  s o u s - m a r i n e  i n t e n s e .  I l  y  a v a i t  
là ,  p a r t i c u l i è r e m e n t ,  u n  s o m m e t ,  p l a t ,  c o u p é  d e  r a v i n e s  p a r a l l è l e s ,  
d a n s  l e s q u e l l e s  v i v a i e n t  d e s  c o l o n i e s  d e  p o i s s o n s .  L e  c o u r a n t  y  é t a i t  
i r r é s i s t i b l e .  D e  g r a n d e s  a l g u e s  s p o n g i e u s e s  y  é t a i e n t  c o u c h é e s ,  p l a -  
q u é e s  s u r  l e  f o n d  q u ' e l l e s  r e c o u v r a i e n t  p a r  e n d r o i t s  c o m m e  d e s  t a p i s  
v e r t s  d e  m o l l e  m a t i è r e  p l a s t i q u e .  I l  m ' a r r i v a  d e  l u t t e r  l à  c o n t r e  c e t t e  

f o r c e  d e  t o r r e n t  e n  c r u e  e n  m ê m e  t e m p s  q u ' u n  g r a n d  m é r o u .  J e  
m ' é p u i s a i  r a p i d e m e n t  e t  p l o n g e a i  a f i n  d e  m e  r e t e n i r  u n  t e m p s  à  q u e l -  
q u e  sa i l l i e .  L e  m é r o u  s e  r é f u g i a  d a n s  u n e  g r o t t e  é t r o i t e  q u i  l e  p r o t é -  
g e a i t  i m p a r f a i t e m e n t .  M a  m a i n  g l i s s a  s u r  u n e  s u r f a c e  m o l l e  e t  

v i s q u e u s e . . .  a u s s i t ô t  j e  f u s  b a l a y é ,  p r o j e t é ,  p l a q u é  c o n t r e  l ' o r é e  d e  l a  
g r o t t e  d e  t e l l e  f a ç o n  q u e  l a  g u e u l e  d u  m é r o u ,  e t  a v a n t  q u e  l a  b ê t e  n e  
fu i e ,  f u t  c o n t r e  m a  p o i t r i n e .  D e s  a l g u e s  m e  t o u c h è r e n t  : à  l e u r  
c o n t a c t  j ' e u s  u n  s u r s a u t ,  e n c o r e ,  f u s  e m p o r t é  e t  m e  t r o u v a i  c o m m e  
e n t o u r é  d e  c e s  g r a n d e s  é c h a r p e s  v é g é t a l e s . . .  R e v e n i r  e n  s u r f a c e  f u t  



En tahitien, « Moana » signifie « l'Immensité des Océans », 
et c'est bien, en effet, l'histoire de la chasse et de l'explo- 
ration sous-marines de toutes les mers du monde que 
relate cette Expédition Moana. 

Quatre plongeurs, Pierre Pasquier, Roger Lesage, Serge 
Arnoux et Bernard Gorsky ont cohabité pendant trois ans 
sur un petit voilier, faisant du tour du monde classique 
des bateaux à voile, le « tour du monde de l'exploration 
sous-marine », découvrant pour la première fois le paradis 
des mers équatoriales, les coraux des eaux chaudes et 
transparentes, des centaines de poissons aux mœurs encore 
mal connues, une végétation aussi différente de la végé- 
tation terrestre que celle d'une autre planète. 

La Mer des Caraïbes, les Galapagos, les îles Marquises, 
les Touamotou, Tahiti, les îles Tongas, les Fidjis, la Nou- 
velle-Calédonie, la Grande Barrière de Corail australienne, 
le détroit de Torrès, l'Indonésie, l'archipel des Maldives, la 
mer Rouge leur ont offert des milliers de milles de fonds 
inexplorés pour la plupart, où la vie sous-marine existe 
comme aux premiers âges du monde. 

L'Expédition Moana est l'une des plus grandes aven- 
tures des temps modernes et, comme a pu dire Paris-Match, 
une odyssée. 
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Participant d’une démarche de transmission de fictions ou de savoirs rendus difficiles d’accès 
par le temps, cette édition numérique redonne vie à une œuvre existant jusqu’alors uniquement 

sur un support imprimé, conformément à la loi n° 2012-287 du 1er mars 2012 
relative à l’exploitation des Livres Indisponibles du XXe siècle. 

Cette édition numérique a été réalisée à partir d’un support physique parfois ancien conservé au 
sein des collections de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
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La couverture reproduit celle du livre original conservé au sein des collections 
de la Bibliothèque nationale de France, notamment au titre du dépôt légal. 
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