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BERNARD GORSKY

Né a Paris, de parents russes, le 6 juin 1917.

Egaré dans le monde du commerce, décide de rompre
avec une existence pour laquelle il n'est pas fait, et part
faire le tour du monde sur un voilier, décidé a devenir
écrivain. Ce sera cette fameuse « Expédition Moana »,
dont le récit, traduit en sept langues, est devenu un
best-seller.

Gorsky publiera successivement « L’Aquarium de
Dieu », « Le Maillon et la Chaine », « La Derniére lle »,
« L'Atoll ». Mais une grande expédition se monte en
Belgique, organisée par |I'Université de Liége : I'explo-
ration de la Grande Barriére de Corail. Gorsky en fera
le récit. A peine le manuscrit de « La Grande Barriére
de Corail » et les documents sont-ils remis aux Editions
Albin Michel que l'auteur chargé de mission repart en
Polynésie Francaise pour créer une réserve sous-marine
a Rangiroa. Difficultés, émerveillements : Gorsky a
trouvé dans cet atoll, le plus grand du monde, une
source nouvelle d'inspiration pour son prochain livre :
« Le Retour a la Mer ».
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NAISSANCE D'UNE EXPEDITION

Tout commenga dans le bureau d'un éditeur.
J'avais écrit un livre, Dix métres sous la mer qui, publié en
1946, allait étre réédité.
Mon nouveau contrat était prét. Je le signai et m'entendis dire :
— Ce que vous devriez faire, maintenant, c’est un bouquin sur la
chasse et I'exploration sous-marines dans toutes les mers du monde.
’ — Tout simplement ! répondis-je en souriant.

— Pourquoi pas ?

— Deux conditions : disposer d'une fortune et y aller voir. Cela
- prendrait au moins deux ans.

Mais, déja, jévaluais le mur d'impossibilité qui se dressait
_contre un tel projet. Je sortis de ce bureau le cceur battant plus
~ vite et rentrai aussitét chez moi, pour réfléchir. Tout ce a4 quoi je
- pensais depuis des années: connaitre la vie sous-marine tropicale,
~ écrire, me disait : fais-le.

Mais comment ?

Partir ainsi impliquait, évidemment, un bouleversement total

de mon existence, et mes disponibilités actuelles ne permettraient
- que l'amorce de l'expédition qu'il faudrait monter.

Néanmoins, et dés ce premier soir, je commencai 4 en imaginer
' les moyens,

Compte tenu des variations dues aux saisons, et dés les Antilles,
. les mers équatoriales sont des paradis sous-marins. Les coraux, des
- eaux chaudes et transparentes, des centaines d’espéces de poissons

aux moeeurs presque inconnues, une végétation aussi différente de la
végétation terrestre que celle d’'une autre planéte, et, aussi certain
' gue le soleil se leve chaque matin, une poésie d’une inconcevable
. beauté.

Javais trente-sept ans. Traqué pendant la guerre ainsi que ma
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famille, les difficultés des affaires (dans lesquelles j’étais), m’avaient
marqué plus qu'il n'y paraissait. Si je voulais connaitre un jour
cette beauté, c’était maintenant qu'il fallait en décider.

J'étudiai la carte: Mer des Caraibes, Galapagos, iles Marquises,
archipel Touamotou, Tahiti, iles Tonga, Fidji, Nouvelle-Calédonie,
Grande Barriére de Corail, détroit de Torres, Indonésie, archipel des
Maldives, Mer Rouge... Des milliers de milles de fonds coralliens inex-
plorés pour la plupart, ot la vie sous-marine existe comme aux
premiers dges du monde.

Une chose me frappa: la route des voiliers empruntait cet
itinéraire jusqu'a I'Océan Indien, la plupart des bateaux préférant
passer par le Cap de Bonne-Espérance et remonter la cdte Ouest
de I'Afrique qu'emprunter Suez, par la Mer Rouge, pour regagner
la Méditerranée. A cela prés et pour des raisons qui demandaient
étude, le tour du monde classique des bateaux a voile pouvait deve-
nir le « tour du monde de l'exploration sous-marine ».

Plusieurs jours se passeérent en réflexions, et toutes aboutissaient
au méme point : décider et agir.

Je partais d'un principe en lequel je crois fortement: tout
programme tenant solidement debout et défendu par quelqu'un de
décidé a tout y consacrer a les plus fortes chances d’'étre encouragé,
appuyé, et de réussir.

Il me parut que la formule tenait en ceci :

Constituer, moi inclus, une équipe de quatre plongeurs, dont
I'un serait navigateur, l'autre navigateur en second, les deux autres
aptes a devenir de bons matelots. Armer un bateau, voilier & moteur
auxiliaire suffisamment slr et robuste pour faire un tour du monde.
Rassembler le matériel nécessaire a réaliser des films sous-marins,
des documents photographiques, alors que j'assurerais la partie écrite
de l'expédition : livre et reportages.

L’objectif premier de l'expédition, qui devrait durer deux ans:
gagner les endroits les plus éloignés des moyens de communication
usuels, allier le souci de la sécurité du bateau a celui d'observer la
vie sous-marine dans ce qu'elle a de plus secret.

Je tapai a la machine un plan que je corrigeais tous les soirs,
dans le calme de la chambre que j'occupais, tout prés des quais
de la Seine. Enfin, il me parut au point et je le jugeai définitif.

Nous étions en octobre 1953, le départ projeté pour juin 1954.

Je n’avais pas de temps & perdre. Chronologiquement, il me fallait
d’abord constituer 1'équipe.

Le premier que je vis fut Serge Arnoux. Je connaissais a Pari‘s
la présence d'un jeune homme d’origine tahitienne, qui revenait
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de faire une saison dans un grand club de vacances, en Gréce, comme
moniteur de chasse sous-marine. Je savais de lui, par un ami commun,
qu'il venait de passer quelques années dans le Pac1ﬁque parlait
tahitien et espagnol, qu'il avait pas mal bourlingué, mais, surtout,
cherchait & quitter 'Europe, incapable de s’adapter & l'existence de
Paris.

Je lui envoyai un pneumatique, lui donnant rendez-vous a Saint-
Germain-des-Prés, a la Maléne, ol1 j'avais mes habitudes.

Le premier contact avec un étre inconnu est capital. C'est la,
en un instant, qu'il faut juger et décider. Dans cette situation nou-
velle pour moi, je devais m'en remettre a mon instinct, moins fail-
lible, certainement, qu'une somme de déductions. Arnoux me fit
une excellente impression. Je sentis aussitdt que ce serait «oui ».

Au bout de quelques instants, nous étions avec les poissons-
perroquets des Touamotoul!, les « napoléons » de la Nouvelle-Calé-
donie, les loches saumonées de 1'ile Malikolo.

Nous parlames une heure durant.

— Que comptez-vous faire actuellement ? demandai-je finalement.

— Retourner dans le Pacifique. Je ne me ferai plus jamais a Paris.

Je lui exposai mon idée et mon programme.

— Qu’en pensez-vous ? '

— Excellent, c’est certainement faisable.

Je ne sais pas si je
vais réussir, mais je vous demande d’en étre avec moi.

— Ce n’est pas une bombe, répondit Arnoux, de son parler
calme. Cela me plait et j'en suis. Je connais quelqu'un qui ferait
votre affaire et viendrait a4 coup siir : Roger Lesage.

Je connaissais Lesage de réputation: I'un des meilleurs chas-
seurs sous-marins de France, descendant en plongée libre a 20 meétres,
a 70 metres en scaphandre autonome et grand spécialiste de la chasse
au mérou. C'était aussi un bon photographe sous-marin.

Arnoux me le présenta, au Royal Saint-Germain.

— Le tour du monde de 'exploration sous-marine ! s’exclama-t-il
en me serrant la main... pas possible !

— Qu'en dites-vous ?

— J'irais tirer par la queue tous les requins de la Mer Rouge
pour me mettre dans un bain pareil.

A minuit, nous étions encore a notre table, les soucoupes s'amon-
celaient.

Lesage, morvandiau d'orlgme avait longtemps travaillé comme
ajusteur de précision. Tout ce qu1 est travail minutieux, ciselage, polis-
sage faisait sa joie. Mais sa passion était de courir les bois, ramasser
les champignons, les violettes, les mousses et, surtout, pécher la truite.

1. Pas de pluriel dans la langue tahitienne.
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Puis vint la découverte du monde sous-marin, et comme pour nous,
Arnoux et moi, ce fut le coup de foudre. De Raboliot terrestre, il
devint sous-marin. Son regard aigu lui faisait dénicher sous les trous
de roches, dans les moindres anfractuosités, mille détails passant
pour un autre inapercus. Dans I'ombre d'une caverne, un simple trait
plus clair lui faisait déceler le mérou de 50 livres, qui, figé dans son
immobilité, confondu a la roche, attend que le péril passe.

Notre conversation prit finalement un tour positif.

— Vous voudriez réellement faire partie de l'expédition ? lui
demandai-je.

— Oui.

— Vous tiendriez votre place sur un voilier ?

— Tranquillement.

— Vous assureriez la partie photographique ?

— Oui, et tout ce qui est mécanique a bord ne me ferait pas
peur.

Je lui tendis la main.

— C’est d’accord.

Nous étions trois.

Deux semaines s’écoulérent avant que je trouve le quatriéme
homme. J'avais eu entre temps des contacts décevants, et pus mesurer
a quel point, si le golit de l'aventure existe chez la plupart des
hommes, se déraciner pour eux est chose difficile.

Je m'étais ouvert de mon projet a plusieurs amis, dont Pierre
Laporte, I'un de nos meilleurs plongeurs en scaphandre autonome.
Nous prenions un verre, un soir, a la Discothéque de la rue Saint-
Benoit, quand il me dit soudain :

— Bernard, j'ai peut-étre ton homme.

— Un marin ?

— Un ingénieur-conseil. Mais il ne réve que navigation, construit
ses bateaux lui-méme, a fait des courses croisiéres et, en plus de cela,
est doué pour la plongée. Je crois bien qu'il lacherait la baraque
pour venir avec toi. Je peux te le présenter.

— D’accord. Déjeunons ensemble demain.

C'est ainsi que, dans un restaurant chinois du Quartier Latin,
je fis la connaissance de Pierre Pasquier et que l'expédition démarra
en fait. Dés que nous parlames navigation, je vis une lumiére intense
s’allumer dans ses yeux bleus, un peu enfoncés sous des arcades
proéminentes. Je lui expliquai longuement ce qu'était mon projet. Il
m’écouta attentivement.

— C’est un programme magnifique. I1 faut un cotre d'une dou-
zaine de metres, au gréement trés simple. Bien préparer son affaire
et filer. J’ai toujours révé de faire le tour du monde.




NAISSANCE D'UNE EXPEDITION 15

De nouveau, son regard brilla extraordinairement.

Je le regardai bien dans les yeux.

— Ce déjeuner entre nous n'est pas l'effet du hasard.

— Je le sais.

— Qu’en dites-vous ?

— Cela me plait au plus haut point. Mon métier me permet
de retrouver une situation partout dans le monde. Je ne suis pas
inquiet pour l'avenir; j'avais déja dans l'idée de partir travailler en
Indonésie.

— Prendriez-vous la responsabilité de la navigation dans une
croisiére pareille ?

— Oui.

— Participeriez-vous financiérement a la mise en route ?

— Combien faudrait-il ?

— Un million & douze cent mille francs 1.

— OQui.

— Dans ce cas, je vais vous présenter aux autres.

C’est ainsi que l'équipe se constitua.

*
%

Nous étions réunis dans le bureau de Pasquier.

J'exposai qu'il nous était nécessaire de tenir compte de trois
points différents et essentiels.

D’abord, la nécessité de nous lier étroitement par une charte-
_ partie prévoyant ce qui était humainement prévisible, délimitant
nettement nos responsabilités et nos fonctions. Un des articles de
cette charte devrait étre rédigé de sorte a ne nous donner mutuel-
" lement aucune autre possibilité de retrait que cas de force majeure
absolu.

Ensuite, l'obligation que nous avions de traiter les questions
matérielles au départ et une fois pour toutes. Dans ce domaine, rien
ne devait rester dans le vague, donner naissance a des arriére-
pensées, ces questions rebondissant dangereusement quand elles ne
sont pas traitées avec la plus grande netteté. Je savais que bien des
expéditions avaient eu un épilogue navrant sur ce plan ignoré du
. public, mais créant dans les milieux sportifs de graves inimitiés.

— Oublions pendant quelques heures que nous sommes voués
a la plus grande camaraderie et discutons de nos intéréts cartes sur
table, dis-je, traitons cette question comme elle le mérite, n’ayons
aucune autre considération que ce qui nous semble équitable, chacun

a notre point de vue, mettons-nous d’accord, signons et n’en parlons
plus.

1. Il s’agit d’anciens franecs.
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Troisiéme point : ne pas tomber dans l'erreur d'un réve de frater-
nisation basé sur nos sympathies rec1proques actuelles, notre passion
commune de la mer, du monde sous-marin et 'enthousiasme positif
dans lequel le projet nous avait plongés. Nous ne devions pas oublier
les vicissitudes que nous allions connaitre, dont la plus grave serait
certainement la cohabitation sur un petit bateau pendant des tra-
versées qui dureraient, celles de I'Atlantique et du Pacifique tout au
moins, prés d'un mois. Le pire danger que courait 'expédition serait
de nous voir trop attendre les uns des autres.

Nous devions savoir que nous aurions a supporter des décep-
tions mutuelles, des travers de caractére qui se feraient inévita-
blement jour. Nous devions nous prévenir contre des moments
durant lesquels l'amitié, la confiance, feraient place aux pires
sentiments. C'était un risque a courir, a accepter au départ et qu'il
faudrait savoir surmonter. En étre conscients n’empécherait sans
doute rien, mais nous avions tout 4 gagner a cultiver notre lucidité
sur ce plan.

Les trois points approuvés, je fus chargé de préparer un projet
de charte, et nous allimes au premier bistrot venu pour trinquer
au succes de 'expédition.

Arnoux eut le mot de la fin.

— Quatre hommes sur un bateau pendant deux ans autour du
monde... au point de vue psychologique, cela va étre passionnant.

* %

Nous avions accumulé une masse de renseignements sur le
marché des bateaux en France et recevions chaque jour des lettres
d'agences, contenant des descriptions de voiliers. Nous en fimes
Iinventaire et, aprés des heures de comparaisons passionnées, retin-
mes trois bateaux : un Sea-Bird de douze metres cinquante et deux
cotres bermudiens. Aprés un nouvel épluchage, nous fixdmes notre
choix de principe sur le cotre Laita, de dix tonneaux, douze metres
vingt de long, trois meétres cing de large, deux meétres de tirant d'eau.
Le prix qu'on en demandait était double de celui que nous pouvions
offrir, mais Pasquier me dit de ne pas m’'émouvoir de cette question,
en matiére d’achat de bateaux, une offre sérieuse et ferme étant pres-
que toujours considérée.

Le cotre se trouvait en garde d’hiver dans un chantier naval, au
Mihinic, sur la riviere de la Rance, prés de Dinard. M. Combier,
agent maritime & Nantes, qui I'avait a la vente et savait qu'il s’agis-
sait d’'un tour du monde a entreprendre, nous confirma téléphonique-
ment que le Laita était, dans sa catégorie, le meilleur bateau dont il
disposat.
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Le lendemain matin, aprés une nuit passée dans le train, nous
étions au Mihinic, Pasquier et moi.

Pour qui aime les bateaux, aucun lieu n'est plus prenant qu'un de
ces petits chantiers navals, comme il y en a en Bretagne, a I'embou-
chure des rivieres. Coques de toutes couleurs, a sec sur les greves,
béquillées et bachées en attendant la saison. Tout ce qui traine sur
le sable, ancres, cables, filins. Cette odeur de bois, de marée, de
varech, et les bruits des machines, sous le hangar ou les charpentiers
de marine construisent les bateaux nouveaux.

Dés que je vis le chantier, & un détour de la route, je sentis
que l'aventure commengait. Une anse de la riviere, 'eau verte comme
l'intérieur d’'une huitre. Sur la greve, les bateaux.

Nous nous arrétidmes sur un petit promontoire, embrassant du
regard toute la flotille. Ensemble nous sautdmes sur le sable, vers
un cotre a la ligne parfaite, sa coque peinte en blanc et orange.
Le pont était recouvert d'un taud.

Nous hélames un vieil ouvrier.

— Clest le Laita ?

— Qui, Messieurs.

— Nous venons de Paris pour le voir, de la part de M. Combier.

— On est prévenus, je vas vous enlever le taud. Sacré bateau,
le Laita... il a les jambes longues, en a-til gagné des courses
croisiéres !

Nous passames toute la journée sur le bateau. Je ressentais une
excitation d'enfant. Pasquier établit le plan sommaire des modifica-
tions : reculer et raccourcir le mat, supprimer le bout dehors, changer
les galbords, renforcer les varangues, retailler la voilure existante.
- Il faudrait aussi faire exécuter de nouvelles ferrures de mat, rem-
placer les rails extérieurs existant par des rails creux. Mais a l'actif
du bateau, son état général était excellent, 'inventaire des accessoires

aussi complet que possible et il était pourvu d’'un moteur auxiliaire
- Couach absolument neuf, en caisse d’origine.

La nuit nous trouva en train d’inspecter pour la dixieme fois,
é._la lumiere d’allumettes, le carré ol, durant deux ans, nous allions
. vivre.

Notre décision était prise.

Le lendemain, a Paris, nous primes contact avec Mme Bergou-
gnoux, propriétaire du Lagita, femme remarquablement nette et
. sympathique. Nous lui exposames notre situation qu’elle comprit ;
elle accepta notre offre et nous traitimes rapidement.

Le compromis signé, nous nous retrouvimes tous quatre,
Pasquier, Lesage, Arnoux et moi, avec une importante question a
résoudre : trouver le nouveau nom du bateau.

I1 le fallait beau phonétiquement, court, net et symbolisant ce

2
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que nous allions entreprendre. Nous marchions de long en large,
criant de temps en temps un nom.

Arnoux me frappa sur l'épaule.

— Moana !

— Moana, Moana, répétai-je. Cela veut dire ?

— En tahitien : I'Immensité des Océans.

— Magnifique, c'est ce qu'il nous faut.

— Voté, acquiesceérent Pasquier et Lesage.

Un instant plus tard, je tapais une lettre 2 M. Combier, afin
qu'il établisse l'acte de vente.

Nous avions notre bateau.

Pasquier fut chargé de toutes les questions intéressant direc-
tement le Moana dont 'armement fut confié 4 un nouveau chantier,
toujours sur la Rance, a la Richardais.

De mon cété, je commencai les démarches nécessitées par les
besoins de l'expédition. Ils étaient considérables. I1 me fallait non
seulement trouver des appuis financiers immédiats, du matériel de
tout genre, et consacrer la plus grande partie de mon temps a une
préparation qui, méme accélérée, prendrait plusieurs mois, mais je
devais prévoir nos moyens d’existence pendant deux ans.

Un club de vacances et de chasse sous-marine se montait a
Paris, le Club Polynésie. Il nous fut offert de disposer d'un
bureau dans les locaux du club, prés des Champs-Elysées, et il
fut convenu que l'expédition ferait une escale de deux mois et demi
a Tanger, ol se montait le village de toile du club. Lesage et Arnoux
y feraient fonction de moniteurs de chasse sous-marine, Pasquier et
moi y serions hébergés. Cet arrangement nous était profitable. Il
n'était pas question pour nous de traverser l’Atlantique avant fin
octobre pour arriver aux Antilles avant la saison des cyclones. Le
Moana devrait se trouver a Tanger mi-juillet, et en repartirait
a la fin de l'été, aprés l'épreuve des championnats du monde de
chasse sous-marine (que le club organisait au mois de septembre)
a laquelle nous participerions.

Nous louAmes une quatre-chevaux ; commencérent des semaines
et des semaines de démarches. Nous avions relativement trés peu
de temps devant nous pour concrétiser le plan que j'avais établi,
propre a nous introduire auprés des grandes firmes et marques dont
nous avions besoin sur le plan matériel. J'écrivis plus de deux cent
cinquante lettres, qui, jointes aux différentes lettres que j'avais écri-
tes depuis le début, constituérent finalement un dossier de pres de
cing cents lettres.

Une chose faillit nous faire échouer : 'encombrement des rues
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de Paris. Entre les lagons de Polynésie et nous se dressait une
barriere de feux rouges, de rues bloquées, de files de voitures roulant
a dix a I'heure. Un enfer de temps perdu !

Nous partions a4 neuf heures du matin, avec une liste fraiche
de douze ou quinze démarches & faire ABSOLUMENT, et revenions
le soir, ayant manqué une bonne partie des rendez-vous durement
obtenus, pour lesquels il fallait tout recommencer, n'ayant réalisé
que la moitié de notre objectif journalier.

Pourtant, petit & petit, tout s’organisa et se mit en place. Partout
oll nous passions, nous étions bien recus. A chaque démarche nouvelle,
je me rendais mieux compte a quel point 'expédition intéressait ceux
qui apprenaient son existence. L’alliance de la navigation a voile
et de I'exploration sous-marine dans un tour du monde fait par quatre
hommes semblait bien quelque chose de valable, digne d’étre encou-
ragé.

J'avais aussi l'impression d’apporter du réve dans ces bureaux,
ces administrations, ces magasins, ces usines, ces ateliers ou je
venais parler de filmer et photographier les poissons dans les atolls
ou de plonger sur les raies géantes, les loches du Pacifique.

Je me souviens particulierement d'une démarche que je fis aupres
d'un industriel dirigeant une grosse usine. J’avais eu un mal parti-
culier 2 obtenir un rendez-vous et attendis longtemps avant que
I'huissier m’introduise. Je me trouvais dans un trés luxueux bureau,
décoré de toiles de Dufy, de Braque, de sculptures anciennes, et doté
de tous les perfectionnements modernes. Un homme de grande taille
se leva, me tendit la main et m’écouta.

En dix minutes, je fus interrompu cing ou six fois par le télé-
phone. Mon interlocuteur ne cessait de prendre des notes. C'était le
type méme du grand capitaine d’industrie, surmené, accablé de
responsabilités, dont chaque instant était minuté.

— Parfait, me dit-il enfin, votre histoire est intéressante, nous
allons voir cela.

Il sembla se détendre, me fixa longuement, un peu réveusement.

— Vous réussirez sans doute, mais quoi qu'il arrive, vous avez
- de la chance.

Il prit un bibelot sur son bureau, joua avec, un instant.

— La vie est terriblement courte... cela file avec une rapidité !
Il y a des jours ot1 'on se demande ce qu'on en fait...

Pour nous aussi, les jours filaient avec rapidité.

La liste de nos besoins s'allongeait sans cesse. Jamais mot ne
prit plus grande signification 4 mes oreilles qu’« indispensable ».
Tout I'était, et il ne fallait pas penser s’aventurer autour du monde
sans telle piece de rechange, évidemment « indispensable ». C’était
- Lesage, me disant : « Bernard, pense sans faute aux joints de caout-

chouc des boites étanches, c'est indispensable » ou Pasquier: « Dis
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donc, j'ai oublié de te dire que les extincteurs de Dinard sont cuits,
il en faut deux autres, c’est indispensable. » Encore Arnoux : « N'ou-
blie pas les rustines en quantité, et de la dissolution. Si notre dinghy
de caoutchouc fuit en mer, nous aurons bonne mine; c’est indis-
pensable. » Et moi-méme, pointant sur mes listes des centaines
d'objets qui tous, sans aucun doute, étaient indispensables.

Un des probléemes essentiels était celui de la protection du
Moana contre les tarets. Le taret est un ver responsable de plus
de pertes de batiments, & lui tout seul, que toutes les tempétes
réunies, depuis que les navires en bois naviguent. Pullulant dans
les eaux chaudes, il pénetre dans le bois des coques par un trou a
peine visible, une minuscule téte d'épingle, mais creuse a l'intérieur
de véritables cavernes. Un bordage qui peut sembler sain, s'il con-
tient des tarets, est littéralement pourri ou le deviendra, et peut
céder a la mer.

Le cuivrage de la coque était I'ancienne solution ; une opération
longue, cofiteuse et, a l'usage, nullement infaillible. Bien des
recherches nous permirent finalement de connaitre la Société
Piguy, qui traite les bois au xylophéne, produit qui, au contact de
la cellulose du bois, entraine une réaction chimique durable, sur
laquelle le taret vient se casser les dents. Nous obtinmes que le
Moana soit ainsi traité et l'on délégua A Dinard un ingénieur,
des ouvriers, un camion et un groupe. Il serait intéressant de cons-
tater le bon état de la coque a notre retour.

L’'armement définitif du bateau pompa nos dernieéres réserves,
mais nous devions partir avec tous les échantillonnages nécessai-
res : cables, cordages, drisses, manilles, ridoirs, serrecibles, cosses,
mousquetons, coulisscaux de grand-voile et de gui, poulies, réas,
chandeliers de rechange, taquets, filoirs d'écoute, etc. Il nous parut
prudent de prévoir une évacuation du cockpit plus rapide que ne le
permettait le systéme existant. J'achetai donc des vannes automa-
tiques de vidange. L'inventaire de la voilure du Laifa comprenait :
1 grand-voile, 3 focs, 1 foc de Génes, un tourmentin, 1 voile de cape,
1 spinnaker.

C’était bon, mais nous fimes exécuter par Richard, de Saint-
Servan, une grand-voile de rechange et une trinquette. Cette derniére
voile, mariée au foc n° 2 que nous avions prévu de retailler a Tanger,
nous permettrait de disposer de trinquettes jumelles, infiniment plus
précieuses par vent arriére, les allures portantes étant notre lot
dans la traversée de l’Atlantique, celle de la Mer des Antilles, du
Pacifique, et, selon la saison, une partie de la traversée de 1'Océan
Indien.

Deux questions importantes restaient pendantes, notre appro-
visionnement en film couleur 16 mm, et les scaphandres autonomes.

Il fut convenu avec le Club Polynésie qu'il mettrait a notre dis-




NAISSANCE D'UNE EXPEDITION 21

position et pour la durée de l'expédition quatre scaphandres
Cousteau-Gagnan. Je me proposais de résoudre le probleme de la
compression a Tanger. Je fais un saut en avant en disant que je ne
me trompais pas. Une lettre que j'adressai aux U.S.A. a la firme
Cornélius, lui demandant de nous confier un de ses petits compres-
seurs portatifs, recut trés rapidement une réponse favorable. A Tanger
les formalités douaniéres étant presque nulles, nous devions rece-
voir par avion, avec picces de rechange et méme une réserve de
carburant spécial, une de ces merveilleuses et increvables petites
usines a air comprimé, que nous pouvions ranger n'importe oll dans
le bateau et emmener en chasse dans le dinghy ou méme sur la
plate. Quant a la pellicule, nous partions relativement démunis,
et il me restait a4 envisager les moyens de gagner en route de quoi
compenser cette carence.

A la Richardais, le chargement avait commencé. Il était d’une
incroyable difficulté. Le Moana reposait sur une gréve de vase,
assez éloignée du chantier, entierement découverte & marée basse.
Tout d’abord, il avait semblé impossible que tout ce que nous avions
entreposé puisse un jour entrer dans le bateau. Aprés quelques jours
de transbordement, nous commencions 2 penser que nous y parvien-
drions. Mais le vrai probléme était la vase. Il y en avait partout,
sur nous, sur le bateau, sur les colis, liquide, séchée ou, le pire :
pulvérisée. Dés qu'un chargement était fait, il fallait tout nettoyer.

Ce fut harassant et interminable. Nous disposions d’une brouette
pour la marée basse, d'une petite plate & marée haute. Nous étions
aussi loin que possible des atolls coralliens et des eaux transpa-
rentes. Je demandais souvent a Pasquier, d’'un ton lugubre :

— Pierre, cela navigue, les bateaux ?

Mais tout n'était pas sombre. Nous prenions nos repas dans un
petit bistrot sur la route, ot la brave Bretonne qui nous servait
s’excusait de ne pas nous apporter pour dessert autre chose qu'un
énorme saladier de fraises a la créme. Elle surveillait notre appétit
comme une meére poule.

— Des gars qui vont faire le tour du monde, pardi, ca doit
manger.

Vinrent enfin les essais, le moment ou, pour la premiére fois,
le Moana fut sur l'eau sans ses béquilles et que, pour de bon,
les voiles furent hissées. Il prit le vent, dans la baie de la Rance,
d’qF I'on voyait bien Saint-Malo, et se montra de suite excellent
voilier.

Les derniers réglages du gréement faits, les essais de notre
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poste émetteur terminés (pour lesquels un technicien des P.T.T.
vint de Paris), nous flimes préts.

Nous décidames de faire la régulation de notre compas 4 Saint-
Malo, d’olt nous partirions.

Départ : Saint-Malo, le plus beau port de 1'Quest de la France,
retour : Saint-Tropez, le plus beau du Sud.
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DE SAINT-MALO A TANGER

29 juin.

Le soleil n’est pas levé. Il fait froid ; nous sommes sur le pont, en
duffel-coats. Dés la sortie du port, mer forte.

Pierre est a la barre. Saint-Malo, sous d’énormes nuages gris,
s’éloigne lentement. Entre nous, pas un mot. C'est quelque chose, un
départ a l'aube, pour le tour du monde.

Il y a une espéce d’irréalité dans la situation. En regardant les
lames qui arrivent sur tribord, courtes, vertes et blanches, je me for-
ce a admettre que nous sommes bien 13, ensemble, et que c’est notre
bateau qui est sous nos pieds. Durant des mois et des mois, des cen-
taines de fois, j'ai dit et répété les mémes choses, n'ai pensé qu'au
départ. Rien n'a compté que l'expédition. Sans méme que je m’en
rende compte, elle est devenue une chose abstraite, intangible, un
but a atteindre.

Maintenant, je vais la vivre, cette expédition. Il faudra que je me
fasse a cette idée. Mes camarades, je le sais, partagent ces pensées.

— Nous avons fait notre premier mille, dit Roger.

— Plus que 24 999,

Pierre a bien goupillé son affaire avec le gréement. Les manceu-
vres sont simples, rapides. Le bateau marche bien. Au fur et & me-
sure que nous gagnons sur 1'Ouest, nous le sentons tel qu'il est:
robuste, stir et rapide. Mais Dieu qu'il fait froid!

La journée passe dans tous les premiers petits gestes de la vie
a bord, qui vont devenir usuels, les manceuvres, la cuisine.

Vers 17 heures, 78 milles au loch. Nous sommes au large des
Héaux par vent arriére, frais.

Soudain, un violent coup de noroit nous frappe, je suis a
Pavant. J'ai I'impression que nous venons d’étre rattrapés par la
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locomotive d'un train express, entrainant avec lui la furie du vent.

La mer change en quelques instants. Abattons la voilure. Je
suis sur le balcon, amenant le foc. L’avant du Moana est soulevé,
haut, et retombe durement dans un creux. Je vois le pont en plan
incliné avant de me sentir comme tombant dans un trou d’air.

Nous décidons de gagner le mouillage de Tréguier, c’est un
impératif, la mer est déchainée. Nous nous trouvons, en nous
rapprochant de la c6te, dans un véritable chaos de récifs a fleur
d'eau. Entre eux, de gros tourbillons, comme si l'eau livide était
aspirée par une invisible succion.

Il nous faut, pour gagner le chenal, puis le mouillage de Tréguier,
faire une véritable partie de slalom. La moindre erreur cofiterait le
bateau, mais Serge, 4 la barre, calme, attentif, s’en tire trés bien.

Tout est gris noir, sauf la mer blanche, écumeuse. Une atmo-
sphére de drame, dans un décor grandiosement lugubre de cimetiére
a bateaux. Le soir, au mouillage, aprés que nous avons gagné l'es-
tuaire, puis la petite riviere de Tréguier, Serge, consultant les Ins-
tructions Nautiques, me dit :

— Tu sais comment s’appelle ce coin ?... la Baie de I'Enfer.
Celui qui I'a baptisé ne s’est pas cassé la nénette...

30 juin.

Avons repris la mer.

Quel froid! Je suis de quart avec Serge. Il est six heures du
matin. Nous portons calecon et tricot molletonnés, deux pull-overs,
un gros pantalon de laine, un duffel-coat, des bottes, des moufles ;
des bonnets de laine nous couvrent les oreilles, pourtant, nous
sommes gelés.

A 10 h 30, doublons les Sept-Iles.

A la nuit, le vent se maintient. Nous avons une impression de
folle rapidité. La coque fend des masses d'eau effervescentes, fouettées
de vent. Tout est mouvement, tout file, vole. C'est grisant.

1°7 juillet.

« Qui voit Ouessant, voit son sang. » Proverbe malouin.

QOuessant est 4 bibord. Temps gris. Gros nuages sombres, que
semble toucher notre méat. Vent trés vif, toujours notre allure de
7 nceuds maintenue.

Ouessant, o1 des Malouins nous ont prédit que «nous allions
nous y laver le cul ».

Une intense tristesse plane sur cette ile de bout du monde, et



DE SAINT-MALO A TANGER 25

nous atteint, nous qui portons en lettres dorées, sur 'avant de notre
pavois, un nom de soleil et de lumieére.

Vers 14 heures, sommes en vue du Raz de Sein. Au sud-ouest
c’est une frontiere de lames déferlantes, un immense plateau blanc
tourbillonnant sur le vert de la mer, bordé de hautes bouées dan-
santes, au large desquelles nous voyons de gros cargos passer en
ligne. Le bout de I'Europe, la fin d'un continent.

Peu aprés, passons en Atlantique par un noroit trés vif qui
semble fraichir. Voilure réduite, prenons encore quelques tours de
rouleaux.

30 milles sud-ouest aprés le Raz de Sein, tombons en pleine
dépression. Radio: la météo est franchement mauvaise. Les fré- .
quences sont envahies par les chalutiers bretons portant des noms
de femmes ou de saints. C'est un entrecroisement de voix rudes
et hautes, de rauques patois se donnant le tonnage de leurs péches
ou bien disant «qu'il faut rentrer a Concarneau, car le maudit
temps se gdte, et bien des choses a la Marie... »

Les vagues deviennent grosses, déferlantes. Le Moana est soule-
vé par des lames de 4 a 5 métres de creux. Avons pris 7 tours de rou-
leaux, et devons abattre la grand-voile, gardant juste le petit foc.

A la nuit tombante, voyons des lames énormes. Malgré leur hau-
teur, les vagues sont rapprochées les unes des autres, et nous sommes
secoués comme si le cotre était un petit morceau de bois, avec une
allumette comme mat, dans une marmite d’eau bouillante.

Pierre décide de remplacer le foc par le tourmentin et de lancer
I'ancre flottante.

Au moment oli nous faisons la manceuvre, 5 chalutiers au large
prennent également ce parti.

Personne ne songe 4 manger. Nous fermons tout, et nous trainons
sur nos couchettes. Nous sommes épuisés.

Sans transition, nous venons de quitter la vie de Paris et partons

sans aucun entrainement physique pour une premiére croisiére de
1 200 milles. Les manceuvres incessantes, le mouvement, le gros temps,
. plus encore l'air du large, nous ont saoulés de fatigue.
De ma couchette, avant de tomber dans le sommeil, je plaque
- mon oreille contre le bordé. Vingt-cinq millimeétres de bois me sépa-
rent des lames qui arrivent comme des coups de bélier, faisant tout
~ vibrer, de leurs chocs subits et sourds.

Au matin, Pierre regarde le barometre, capte la météo a la radio,
et prend la sage décision de gagner abri 4 Concarneau. Nous ne som-

mes pas en état physique de continuer 2 naviguer dans le gros temps
qui, par ailleurs, risque d’empirer.
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2 au 4 juillet.

Concarneau. Arrivés au port vers 17 heures. Mangeons rapidement
et allons dormir. Le bassin efit pu sauter sans interrompre notre
sommeil, qui dura 12 heures.

Opérons un nouveau réglage du mét, vérifions les pitons, les
ridoirs, les amarrages.

Au matin du 4, reprenons le large avec vent debout, forts cou-
rants contraires. Avons du mal & franchir I'Ile aux Moutons.

Au-dessus des Glenans, un ciel admirable, d’énormes nuages gris,
mauves, dégradés jusqu’a la limite de ’horizon marin.

Au large, le noroit nous reprend. Notre route : une ligne droite,
jusqu’au Cap Ortegal. Grand-voile, deux tours de rouleaux et le petit
foc, mais nous devrons, tout le jour et une partie de la nuit, réduire
alternativement la voilure, prenant des tours de rouleaux, jusqu'a
sept.

5, 6 juillet.

Toujours le noroit, toujours le froid. De nuit, les quarts sont pris
avec des bouteilles thermos contenant du café ou du thé bouillant.

Nous maintenons une moyenne rapide, le loch tourne avec régu-
larité, avec des pointes de 7 nceuds.

Dans la soirée, Roger, qui se trouvait sur I'échelle d’acces au cock-
pit et regardait I'état de la mer, est violemment basculé¢ par un gros
coup de roulis. Nous sommes dans le cockpit, Serge et moi, et le
voyons partir en arriere, dans un saut périlleux. 11 trouve le moyen
d’éviter dans sa chute : I'angle de I'hiloire, celui de la table, la plan-
che 2 roulis, 'angle du poste radio, celui de la cloison de la penderie...
et atterrit dans la couchette de Pierre, sur le dos, mains derriére la
nuque. C'est irrésistible, nous éclatons de rire, j'en perds la barre des
mains.

Roger est d’ailleurs visé. Le lendemain, sortant a moitié endormi
de sa couchette babord, et venant affectueusement dire bonjour a
Serge, couchette tribord, il est pris par le choc d'une grosse lame qui
secoue le cotre, lui fait perdre I'équilibre... il donne de la téte contre
I'hiloire et tombe K. O.

Dans la matinée du 6, le vent tourne ; de noroit, il devient nordé.
Nous l'avons exactement arriére et empannons. Le cotre embarde.
Barre en mains, on a I'impression d’étre sur une patinoire ; il devient
impossible de tenir le cap, trois ou quatre degrés a la limite de la
route A tenir et c’est I'empannage. Nous sommes a 44° 34’ de latitude
Nord et 70° 5’ de longitude Ouest. Pierre change son cap — 10° Quest,
et nous pouvons prendre le vent sans empanner. Conséquence, nous
nous rapprochons davantage du Nord espagnol.
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Le Cap Ortegal est reconnu dans la soirée, vers 17 h 30, et doublé
dans la nuit. Le Golfe de Gascogne est franchi.

Nous arrosons notre traversée et les cdtes de notre premier pays
étranger d’'une tournée de whisky, avec trés peu d’eau.

8 juillet.

Escale a Porto.

Nous entrons dans le port par le Rio Douro, dont les berges élar-
gies a l'intérieur de la ville servent de quai et de débarcadéres aux
cargos et aux paquebots. Y naviguent de curieuses barques, aux poin-
tes relevées, gouvernées par d’'immenses avirons que tient le barreur,
haut perché, comme un gondolier.

Sur le quai, face au Moana, une bande de gosses — sciuscias
portugais — hurlent, se battent, se baignent dans l'’eau noire du
Douro. Dés que nous sommes a terre, ils fondent sur nous. Yeux noirs,
cranes rasés, vifs comme des lézards. Pierre porte sa casquette de capi-
taine, nous le désignons a la petite horde « Es el capitao del barco...
capitao Pasquier ». Les gosses traduisent « Capitao-Pinpin...» et le
tarabustent si bien qu'il leur distribue des tablettes de chocolat.
Quelle volée de moineaux !

Les berges retentissent de leurs cris « Capitao Pinpin, Capitao Pin-
pin».. ils portent notre rame, nous escortent 4 la nage jusqu’au
bateau, veulent faire nos commissions, demandent le nom de nos
femmes.

Si un étranger est connu sur la rive gauche du Douro, c’est bien
le Capitao Pinpin, et quand nous levons I'ancre, dans 'aprés-midi, les

- gosses courent le long du quai en criant « Adios, Capitao Pinpin,
Adios ». )

9 juillet.

Dés la sortie de I'embouchure du Douro, toujours le noroit, dur et
trées froid. La nuit tombe. Avec elle, une brume d'un épais gris péle
s'installe sur la mer agitée.

— Le pire qui pouvait nous arriver, dit Pierre soucieux. Cela va
s'épaissir. Cette nuit, la corne de brume va marcher.

Dans ces parages trés fréquentés par les cargos, un chalutier espa-
gnol a été abordé et coupé en deux, deux semaines auparavant. Sept
morts : la brume.

Nous disposons de deux cornes: celle du bord et une conque

- marine, énorme coquillage que Roger a rapporté de la Mer Rouge.

Bientdt, on ne voit rien autour du cotre. Le brouillard est si épais
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que nous avons l'impression d’'avancer dans de l'ouate. Tout est
amorti, bruit et mouvement.

A trois heures du matin, je prends le quart, avec Serge. Nos feux
de position évoquent les halos des réverbéres, & Londres, dans la
purée de pois.

Nous sommes emmitouflés jusqu'aux oreilles, mais rien ne peut
empécher 'humidité et le froid de nous pénétrer.

— Vivement le Pacifique! s’exclame Serge.

— Cela viendra.

— Dans le lagon toute la journée... les eaux chaudes. Le soir, sous
les cocotiers, il fait encore 30°!... Je n’arrive plus & croire que cela
existe.

Toutes les trois ou quatre minutes, nous actionnons nos cornes
de brume. Rien ne répond. Mais cette préoccupation nous permet
aussi de ne pas nous engourdir.

Soudain, de tribord, tout prés, le formidable meuglement d'une
siréne de paquebot. Je souffle de toutes mes forces dans ma corne.
Nous écarquillons les yeux. Rien que la brume. Deuxi¢éme coup de
siréne, encore plus pres. Le bateau fonce sur nous !

— Serge ! regarde !

J’ai hurlé.

Trés haut au-dessus de nous, trois feux, un vert, un blanc, un
rouge.

Serge a donné un grand coup de barre, mais la catastrophe semble
inévitable. Pierre nous sauve. Réveillé par mon cri, il saute sur le pont,
branche notre projecteur, braque verticalement le faisceau sur la voi-
lure. Au dernier instant, le timonier a dii voir une grande tache blan-
che et a pu l'éviter. Une rangée de lumieres estompées... assourdi, un
bruit de diesel. Un cauchemar. Tout s’est déroulé en quelques instants.
Nous n’avons pas eu le temps d'avoir peur. Seulement une vague
notion : tout est fichu.

— Tu te vois, en pleine nuit, dans les remous de I'hélice ? me
demande Serge.

Transatlantique, gros cargo, nous ne saurons jamais, et lui nous
aurait heurtés, broyés sans que personne & son bord ne s’en rende

compte.

12 juillet.

Le noroit nous porte jusqu’au large de Cadix et nous y abandonne.
La grand-voile a été déchirée a la hauteur de la deuxiéme latte. La
remplagons par le grand foc, équipé de coulisseaux pris dans les
mousquetons.

Vers 10 heures, calme blanc. Nous pouvons quitter nos duffel-
coats. Pas pour longtemps, le vent d’Est se leve.
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13 juillet.

Deux heures du matin. L'entrée Ouest du détroit de Gibraltar
est devant nous.

Des points, des rangées de lumiéres. Un boulevard nocturne de
bateaux : paquebots, pétroliers, cargos, tous feux allumés. Au fond
I'horizon nébuleux de la cOte tangéroise, avec la trouée mobile du
phare de Spartel.

Le jour se leve, alors que nous laissons Trafalgar a babord. Pour
la premiere fois, un souffle chaud arrive sur le pont. La mer est bleue.
Dans les vagues, des marsouins jouent. La cote, jaune ocre, baigne
dans le calme.

Nous nous dévétons. Nus au soleil ? Nous n'y croyions plus.

Apres le repas de midi, un violent vent d’est se léve. C’est par gros
temps que nous arrivons a Tanger, mais toutes voiles dehors.

Tanger vu de la mer: deux mondes cote a cote. Les immeubles
clairs, les maisons ultra modernes, 1'éclairage au néon, une ordonnan-
ce de capitale sud-américaine devant la blancheur de la ville arabe
ramassée sur les collines. Une poussée occidentale, greffée en boule-
vards et en rues sur une civilisation millénaire.

Le port est sale, trés petit, encombré. Pas le temps d’analyser ce
qui émane d'ici. Des bulles d’oxygeéne courent a toute allure dans nos
veines ; nous avons bouclé notre premiére croisiére. Un sentiment de
collégien en vacances ou de soldat en permission, avec, au fond, une
fierté puérile.

Ce soir nous sommes tres, trés jeunes.
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TANGER, CAP MALABATA

Un bloc de glace fraichement fondu, sous les roches déchiquetées
dq Cap Malabata. Voila ce que fut la mer, aujourd’hui, pour notre pre-
mier contact.

Je fus suffoqué dés que je m'immergeai, et restai un moment
immobile dans 'eau claire. Puis, sous la peau hérissée des picotements
vinrent. Je regardai autour de moi.

J’étais dans une eau trés différente de celles de nos codtes méditer-
ranéennes auxquelles j'étais habitué. Ici une lumiére moins bleue, un
horizon plus court, I'aspect un peu glauque de la profondeur. Quelque
chose de dur, de grandiose dans le découpage des roches, la forme des
grottes, des cavernes. Peu d’oursins, peu de végétation, pas d'algues
communes, mais, souvent, d'insolites, d’interminables écharpes
d’'un jaune vert caoutchouteux, tenues au fond par des bulbes spon-
gieux et flottant au fil du courant comme de paresseux monstres
marins.

J'étais environné de poissons que je reconnaissais, d’autres m'é-
taient inconnus. De grands sars royaux, ronds comme des disques d’ar-
gent verticalement rayés de larges traits noirs, nageaient par deux ou
trois.

Bient6t, je vis le premier mérou, droit sur sa queue, devant le
petit parterre sableux de sa grotte. Son attitude figée, rigide, attentive
de monstre antédiluvien. De ses ouies énormes a la naissance de la
queue, le corps massif, trapu, était sur la robe noire, entiérement
tacheté de beige et de violine. Dans la cache osseuse des orbites, les
yeux étaient fixés sur moi. A mon premier mouvement de plongée :
catapultage. Resta un petit nuage de sable retombant devant l'aire
vide. La béte, maintenant, devait étre aux aguets. La pointe d'un stylet
pesa sur mon tympan quand je fus en bas, mon hublot devant un
mufle d’os noir, qui recula, disparut dans l'ombre profonde de la
grotte. Je ne pensais pas, pour ce premier jour, me battre avec un
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mérou de 40 livres par dix métres de fond. Il fallait d’abord les plon-
gées d'entrainement, la reprise de cette habitude de décompresser, en
soufflant du nez, en déglutissant, qui libére les oreilles de la pression
et nous permettrait, de nouveau, d'aller traquer les poissons a 12, 15,
jusqu’a 17 ou 18 metres.

Je rencontrai plusieurs autres mérous. Avant que le froid ne me
gagne complétement, je tirai le premier poisson de l'expédition : un
sar royal. Je m’apergus en remontant qu'un grand pagre avait suivi
la scéne et s'éloignait maintenant, des reflets bleu électrique courant
sur le vieux rose des écailles.

Soudain, le froid me saisit. Je trouvai mes camarades collés sur
les rochers briilants du rivage, sans une calorie dans le corps, bleus,
comme moi, claquant des dents.

*
* %

Nous avions retrouvé au Club Polynésie notre ami Francois
Guiter. Impossible d’imaginer un plongeur plus enragé, ni d'une
énergie plus grande. En plus, Guiter avait vingt jours de vacances,
considérait comme un crime de perdre un seul instant sur des cotes
ol la chasse sous-marine (il nous I'apprit en quelques mots) était
exceptionnellement dure.

Nous allions avoir le banc d’essai le plus propre 4 nous donner un
entrainement complet. Notre domaine allait des Grottes d’Hercule
(a l'ouest de Tanger), a un petit groupe de dangers, trés prés de la
cote Est du détroit de Gibraltar: les Périls des Portugaises. Une
enclave de cotes rocheuses, trés accidentées, entre les deux frontiéres
du Maroc espagnol.

L'eau souvent balayée par de trés vifs courants était en moyenne
a 15 ou 16°. Deux jours sur trois, le vent soufflait. Et c’est quelque
chose, le vent d’est qui souffle vers Gibraltar. La visibilité sous-marine
€tait souvent médiocre. Mais, et Guiter ne retenait que cela, les fonds
étaient infestés de mérous.

Nous coupions en trois la durée de nos chasses. Il était préférable
de sortir de l'eau au bout d'une demi-heure, avant d’étre compléte-
ment gelés par une trop longue immersion, de se réchauffer au soleil
et reprendre ensuite. Trés souvent, et surtout dans les environs du
Cap Spartel, les courants nous déportaient et nous reprenions pied
dans des coins invraisemblables. Quand la mer était grosse, d’énormes
rouleaux déferlaient. Nous ne revenions pas i terre sans coupures,
ecchymoses, estafilades et, dans la musette de chasse, eimes en per-
manence une bouteille de mercurochrome. Nous fiimes bientdt sem-
blables a une tribu d’Indiens peinturlurés de rouge, dont la vedette
€tait Guiter, bariolé jusqu'au cou.

Avec les mérous, nous rencontrions toute une faune marine, typi-
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quement celle de la Méditerranée Sud. Les serrans, appelés ici « aba-
déches », petits mérous de forme plus allongée ; les corbines, magnifi-
ques poissons noirs qui atteignent de grandes tailles ; les ombrines,
vivant par bancs vers les fonds sableux, de mceurs statiques, faciles
a prendre ; les mulets, trés nombreux ; les grands pagres, les dentis,
que nous chassions au-dessus des hauts-fonds. Il y avait des pastena-
gues sur les plages immergées. Trés peu de murénes dans les trous de
roche, mais des congres. Serge en prit un le plus involontairement du
monde.

Nous étions au Cap Malabata. Eau battue, presque trouble. Serge
vit, dans une petite grotte, la téte d’'un mérou, dans laquelle il tira.
La technique est alors d’aller prendre le poisson par les yeux. Les
doigts trouvent dans le profond creux des orbites une prise solide. En
outre, d’étre ainsi tenu provoque chez le poisson une sorte de paraly-
sie. La main de Serge, dans 'ombre de la grotte, sentit un museau
visqueux, chercha vainement les cavités des yeux et, soudain, fut prise
dans un étau. Une force énorme tirait. I1 y a des instants ot la douleur
n'est rien. Sous huit métres d’eau, par exemple, quand on est a bout
de souffle. Arc-bouté a la roche, Serge extirpa de son repaire un congre
de 12 livres, dont trois coups de poignard, a terre, eurent raison.

Rien de bien grave & la main blessée. A I'encontre de ce qu’on en
dit, le congre, avec ses dents minuscules, est incapable de mordre
sérieusement. Malgré la puissance des machoires, il ne peut que lacé-
rer superficiellement.

Nous allions souvent & Tanger, dont le Club était distant de quel-
ques kilomeétres seulement. Pour trés peu d’argent, la ville arabe nous
offrait bien des choses. Le soir, nous mangions des brochettes de foie
grillées sur le charbon de bois, des tranches de pastéques, des piments
en salade, buvions du thé i la menthe ou du café maure, servis dans
de grands verres enluminés d'épaisses dorures. Le jour, c'étaient les
fruits, les gateaux, les sucreries vendues au soleil, dans le bruit, le
grouillement du Socco 1.

Nous aimions les ruelles fraiches, les échoppes ombreuses, les
mystérieux couloirs des maisons, derriére les porches bas, ouvra-
gés, décorés de motifs ciselés ou de dessins de mosaiques en carrés.
Avec les tétes des vieux Arabes, en djellabah et babouches, les femmes
voilées, les paysans qui descendaient du Rif, les gosses en haillons,
nu-pieds, crane teigneux, rasé, les tailleurs, les cordonniers, les aveu-
gles, I'odeur du marché au poisson, c'était un monde vivant, ou il
faisait bon se méler, regarder, sentir. y

Mais l'endroit passionnant était I'immonde petit port sur les ber-
ges duquel pourrissaient les viscéres et les tétes d’espadons rejetés
par les pécheries. On mouillait & quelques metres des vedettes rapides

1. Marché de Tanger. Il y a le petit et le grand Socco.




1. 12,20 meétres de long,
10 tonneaux et un nom :
MOANA : « L'immen-
sité des Mers dans tou-
tes ses dimensions. »

2. Les Quatre du Moana:
de droite a gauche :
Bernard Gorsky, Pierre
Pasquier, Serge Arnoux
et Roger Lesage.







3. Allier la navigation & I'exploration sous-marine...




4. Pierre Pasquier, le
« capitaine » du Moana,
avait participé a de nom-
breuses courses croi-
siéres.

5. A Tanger, |'entraine-
ment en vue des cham-
pionnats du monde de
chasse sous-marine bat-
tait son plein.
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de contrebande, tranquillement alignées a4 quai. On y croisait un con-
~damné a4 mort (criminel de guerre), auquel on trouvait du premier
regard une physionomie haissable. On y voyait d’anciens contreban-
diers, hommes et femmes, venant prendre un jus de fruit au bar du
Yacht Club. Des gens s'étaient ruinés au jeu du débarquement de
300 000 paquets de cigarettes, d'un coup, sur les cotes de France ou
d’Ttalie et disaient en éclatant de rire : « J’ai 684 millions d’amende a
payer a la douane de Marseille : j'ai supprimé le whisky. »

L'un des membres du Yacht Club, 50 ans, grand, fort, casquette de
marine, veste de ratine bleue a4 boutons dorés, pantalon de flanelle
blanche, souliers de tennis, s’aventurait seul sur son voilier jusqu'a

. la limite du port (environ 300 métres), revenait au mouillage, s’instal-
lait ensuite au local du club pour lire les revues de yachting.
- — Le large, je laisse cela aux fous.

Toutes sortes d'aventures maritimes trouvaient au port soit un
point de départ sur les routes du monde, soit un terminus.

Il y eut un Danois et un Australien qui voulaient gagner le Libéria

- sur une tres vieille barque de 4 metres. Ils ’'avaient achetée 1 500 pese-
‘tas a un Espagnol qui voulait s’en débarrasser, car il I'estimait mainte-
nant incapable de dépasser le mole. En quoi il avait raison. Les
membrures faisaient penser 4 un squelette de buffle mort dans le
désert. Il n'y avait ni quille, ni pont. Le roof était fait de deux caisses
. 4 savon, aux marques apparentes. Par contre, un pavillon britannique
grand comme celui d'un transatlantique trempait a l'arriére, dans
l'eau fangeuse. Un jour, au moment de sauter dans sa barque, 1'Aus-
_tralien tomba a l'eau devant nous. Il efit paru ridicule d’avoir a lui
tendre la main, mais il devint évident que c’était un devoir urgent :
i11 se noyait sous nos yeux, ne sachant pas plus nager qu'un cent de
“ clous 1.

Nous vimes aborder un jour un kayak monté par deux Allemands.
Le peére, ancien commandant de sous-marin de poche, et le fils,
fréle adolescent de 14 ans, blond et timide comme une fille. Tout
simplement, ils venaient d’Allemagne, avaient traversé la Méditerranée
dans sa largeur et perdu leur moteur hors-bord et leur voile dans un
~coup de vent d’est du détroit de Gibraltar.

Il y eut un dompteur de fauves, habillé en tenue de représen-

. tation, certainement ses derniers vétements, qui vint nous demander
de l'emmener.

Des équipages désertérent, se fragmenterent. Une Cadillac fut
“volée par un marin qui avait quitté un voilier dont les membres
€taient tous impliqués en Europe dans une affaire de vol avec effrac-
tion. La voiture fut rattrapée juste avant les batiments de la douane,
le marin se perdit dans le dédale des quais.

1. Nous apprimes par la suite qu’il était recherché pour meurtre.
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Mais ce qui nous étonna le plus fut le ketch rouge du baron de
I'Epée. Un impeccable bateau de plus de 16 métres, trés marin ; le car-
ré constitué par une vaste piéce centrale, sans cloisons, portait sur
une grande estrade un piano de concert. Le baron, avec un capitaine
et deux jeunes Cannois comme équipage, se préparait a traverser
I'Atlantique. Jouer du Bach au milieu de 1'océan, sur un voilier !

*
* %

Avec le temps qui passait, deux questions se posaient de plus en
plus. Essayer d’organiser des sorties au Maroc espagnol, ce qui repré-
sentait des journées de démarches et d’attente au consulat, et trouver
de l'argent. Il nous fallait tenir jusqu'aux championnats, au mois de
septembre.

Ensuite, des rentrées étaient prévues pour les derniers achats et
la caisse de bord.

En attendant, nos fonds de tiroirs étaient raclés. Bien des choses
restaient a faire sur le Moana, il fallait profiter de cette longue
escale a Tanger pour les exécuter. Les factures suivaient. Générale-
ment, nous nous en sortions en vendant nos mérous aux Arabes du
marché aux poissons. Il fallait étre & la criée vers 6 heures du matin
pour en obtenir 12 pesetas le kilo, mais nous trouvions des revendeurs
qui acceptaient de nous les prendre pour 10 pesetas 4 n’'importe quel
moment de la journée. Quand nous étions a fond de cale, et devant un
mérou de 40 livres, une machine comptable fonctionnait dans nos
cerveaux : 40 livres = 200 pesetas = 3 jours d’argent de poche ou, par
exemple, la moitié de la réparation du groupe électrogéne. Nous
plongions alors avec une énergie de rapaces.

Aucun de nous quatre n’était homme a pouvoir (ou vouloir)
mener une existence purement contemplative, mais nous affections
en premier l'argent ainsi gagné au budget « bateau ».

Nous etmes un mal particulier & respecter une échéance, pour
une dette contractée dans un atelier de la ville. La somme était peu
importante, mais il fallait bien la régler. Les plongées ne donnérent
pas grand-chose pendant une semaine, puis nous e(imes trois jours
d’eau claire et primes de nombreux mérous. Le produit de leur
vente fut insuffisant. Nous déciddames alors d’entrer en contact —
intéressé — avec la Banque du Sang. On préleva a chacun de nous
un gros flacon rouge. Curieuse impression de voir son liquide vital {
monter dans une bouteille, étre étiqueté, répertorié, de voir une
partie de soi prendre place en tant que stock sur une étageére. Bien
plus curieuse encore celle de passer a la caisse, signer une fiche de
livraison et toucher des billets de banque.

Mais l'atelier fut payé au jour dit.
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*®
* %

La premiére fois que nous plongedmes en scaphandre auto-
nome, ce fut dans la baie de Tanger. Sable et vase. Nous avions
recueilli des renseignements sur l'emplacement de mystérieuses
épaves phéniciennes.

Rien ne fut plus obscur que cette recherche du passé. L'eau
était si trouble qu'il efit fallu de puissants projecteurs étanches
pour éclairer seulement nos mains tendues, fouillant la vase du
fond.

Nous n’avions vu la qu'une curiosité. Ces quelques instants de
~ plongée suffirent pour que se répande dans les milieux du port le
~ bruit selon lequel nous étions des chercheurs de trésors.

Quelques jours plus tard, un froid et distingué inconnu se
présenta. Il possédait la concession des recherches dans la baie de
Tanger et s’inquiétait de notre empiétement sur son domaine. Tra-
vaillions-nous 4 notre compte ou pour celui d’'une compagnie ? En
deux phrases, il fut rassuré. Les seuls trésors en lesquels nous
croyions étaient les impressions ultra-terrestres que nous trouvions
en scaphandre autonome, par 30 a 40 metres d'eau claire.

Le scaphandre autonome, c’est la branchie. La totale décontrac-
tion de I'humain quittant son monde pour s’intégrer dans un univers
nouveau.

Vivre et sentir selon de nouvelles lois. Etre un poisson.

Ce jour-la, nous plongions au Cap Malabata, par une surpre-
nante pause du vent d’Est, du courant, de la houle. Une mer bleue,
calme, transparente, parfaite.

Je vis Serge, en combinaison isothermique, disparaitre sous
moi. Je suivis la remontée de ses bulles d’air. En bas, il était sur
le sable d'une clairiére, tenant par la queue une grande pastenague.
Une autre se soulevait doucement, préparait son envol. Des mérous
flottaient & l'orée de leurs grottes, regardant I'échappement serré de
nos bulles d'air qui s'élargissaient en remontant vers la lumiére
de la surface.

Trente meétres de fond. Cette pression qui pése durement sur
les tympans, en plongée libre, vers 14 ou 15 meétres, était abolie. Nous
ne ressentions pas plus de pesanteur que les poissons qui nous
en-wronnaient. Nulle angoisse ne nous étreignait quand nous ren-
trions dans la profondeur de cavernes ol nous propulsait un seul
't_)attement de palmes. Pas d’armes. Nos mains étaient libres. Aucun
instinct de chasse ne nous venait. C'était une béatitude d’opiomanes
plongés dans un nirvana de sensations, dont on ne savait si elles
étaient spirituelles ou animales.

Je flottais a4 l'entrée d'une grotte. L'éclairage diffus qui frap-
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pait, de biais, son entrée, me laissait voir la netteté fauve des taches
qui ocellaient la robe noire d'une grande muréne. Une tribu de
corbs noirs se distinguait dans I'ombre. Les corps mordorés étaient
suspendus, immobiles. La ligne blanche des bouches tranchait sur
la noirceur cuivrée des tétes. Un poisson vint vers moi. Je tendis
la main. Mon geste avait eu la lenteur de sa nage. Il resta 13, me
faisant face alors que je le touchais presque.

Serge jouait avec une petite pieuvre. Nous la laissimes pour
survoler des arétes rocheuses, au pied desquelles guettaient les
mérous a leurs postes de chasse. Ils pointaient leurs gueules osseuses
vers nous et parfois, trés lentement, montaient.

Soudain, le charme fut rompu. Une géne étreignit mes pou-
mons d’homme. Ma bouteille d’air était vide. Je regardai le cadran
de ma montre étanche : 40 minutes. J'ouvris la réserve de sécurité
et remontai lentement. Deux pagres m’accompagnérent jusqu'en sur-
face, oli m’attendait la pesanteur oubliée.

*
* &

Le Moana restait au port. Pierre, souvent, dormait & bord
et Roger avait muni le capot de roof d'un gros cadenas. On ne
nous vola qu'une ancre, un rouleau de cordage nylon, et un pot
de peinture. Pour Tanger, ainsi dire rien.

En dehors de I'anse de Malabata (d’ailleurs accessible trés faci-
lement de terre), le détroit et ses environs n’offraient aucun mouil-
lage qui nous permit de laisser le bateau sur ses ancres, pour plonger
en toute quiétude.

Mais le vrai écueil était le vent d'Est.

Une soupe au lait! Il guettait la plus faible dépression pour
souffler avec une violence de mistral & son paroxysme et une
dpreté de vent nordique décapitant les palmiers du rivage. Des jours |
et des nuits, le sable volait, le détroit était blanc d’écume et d’em-
bruns. L'ambiance de ces cOtes africaines était celle d'une steppe
balayée par un blizzard hurlant. Calmé pour un temps, ce vent
d’enfer marin laissait nos lieux de plongée a un froid arctique.

En aofit, il cassa des arbres. Quand nous sortions de l'eau,
dans les rouleaux qui brisaient, le bruit du vent faisait s’envoler nos
paroles des levres. Sur les dunes qui surplombent les plages, nous
protégions nos yeux du sable en mettant nos hublots.

Puis, d’avoir tant soufflé, le vent tomba, et ce furent deux
miraculeuses semaines de calme.

Des plongeurs de Tanger nous avaient indiqué des épaves,
échouées par moins de dix meétres de fond, sur la grande plage qui
prolonge les Grottes d'Hercule et va, & perte de vue, jusqu'en zone
espagnole.
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Séparés de moins d'un mille, deux cargos coulés pendant la
guerre s'étaient fragmentés en quatre épaves qu’habitaient des
milliers de poissons. La plus grande était une partie avant. Un peu
de son étrave, qui affleurait en surface a marée basse, était intacte.
De chaque coOté, il restait des pans de téles déchiquetées sur
une immense carcasse de poutrelles obliquement fichées dans le
sable.

Au-dessus de I'épave, dans ses flancs, partout, la vie scintillait.

C'étaient surtout des loups, par bandes de vingt, trente, qu’aucune
de nos plongées ne décida a quitter cet échafaudage de fer corrodé
pour reprendre leur vie errante de carnassiers cotiers. Dans 'ombre
. d’encoignures, d'angles, de toles tordues : les mérous.
' Roger découvrit le maitre de l'’épave. Un ceil, d’abord. Noir,
. rond, brillant, qui le fixait. Dans l'ombre opaque le harpon partit.
Ce fut une explosion de rouille et de sable mélés. Sortit un mérou
de la plus grande taille. La hampe était déja tordue a angle droit,
mais le fer avait traversé la téte. Dans sa ruée, le grand poisson
avait heurté quelque saillie de métal qui avait labouré son flanc.
Il se meurtrissait encore, maintenant, désespérément arqué dans la
noirceur de courts dédales, d'ou1 il fut arraché a force de bras.
I1 blanchit enfin, et ne remua plus. Tout un cortége de castagnoles,
d'oblades, de petits sars, de dorades l'accompagna quand Roger
I'amena au bateau.

L'épisode avait duré le temps de nous voir tous bleus de froid.
Le courant était faible, 1'eau claire, il était normal qu’elle fiit
glaciale. Il n'y avait aucun moyen d’échapper complétement a cette
trinité : courant-eau trouble-froid.

Aux Périls des Portugaises, I'ennemi fut le courant.

Face aux casemates espagnoles, un plateau sous-marin s’étend sur
plus d'un kilomeétre. Partout, une vie sous-marine intense. Il y avait
14, particulierement, un sommet, plat, coupé de ravines paralléles,
dans lesquelles vivaient des colonies de poissons. Le courant y était
irrésistible. De grandes algues spongieuses y étaient couchées, pla-
quées sur le fond qu'elles recouvraient par endroits comme des tapis
verts de molle matiére plastique. Il m’arriva de lutter la contre cette
force de torrent en crue en méme temps qu'un grand mérou. Je
m'épuisai rapidement et plongeai afin de me retenir un temps a quel-
que saillie. Le mérou se réfugia dans une grotte étroite qui le proté-
geait imparfaitement. Ma main glissa sur une surface molle et
visqueuse... aussitot je fus balayé, projeté, plaqué contre l'orée de la
grotte de telle facon que la gueule du mérou, et avant que la béte ne
fuie, fut contre ma poitrine. Des algues me touchérent: a leur
contact j'eus un sursaut, encore, fus emporté et me trouvai comme
entouré de ces grandes écharpes végétales.. Revenir en surface fut




En tahitien, « Moana » signifie « I'lmmensité des Océans »,
et c’est bien, en effet, I'histoire de la chasse et de I'explo-
ration sous-marines de toutes les mers du monde que
relate cette Expédition Moana.

Quatre plongeurs, Pierre Pasquier, Roger Lesage, Serge
Arnoux et Bernard Gorsky ont cohabité pendant trois ans
sur un petit voilier, faisant du tour du monde classique
des bateaux a voile, le « tour du monde de I'exploration
sous-marine », découvrant pour la premiére fois le paradis
des mers équatoriales, les coraux des eaux chaudes et
transparentes, des centaines de poissons aux meeurs encore
mal connues, une végétation aussi différente de la végé-
tation terrestre que celle d'une autre planéte.

La Mer des Caraibes, les Galapagos, les iles Marquises,
les Touamotou, Tahiti, les iles Tongas, les Fidjis, la Nou-
velle-Calédonie, la Grande Barriére de Corail australienne,
le détroit de Torrés, I'Indonésie, I'archipel des Maldives, la
mer Rouge leur ont offert des milliers de milles de fonds
inexplorés pour la plupart, ol la vie sous-marine existe
comme aux premiers dges du monde.

L'Expédition Moana est I'une des plus grandes aven-
tures des temps modernes et, comme a pu dire Paris-Match,
une odyssée.
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