5" mille

&‘Q\QCIENCES D'AUJOURD'HUI
COLLECTION DIRIGEE PAR ANDRE GEORGE

JEAN'THIBAUD'

Directeur de UInstitut de Physique Alomique
Professeur & la Facullé des Sciences de Lyon

ENERGIE

ATOMIQUE
LT UNIVERS

NOUVELLE EDITION
augmentée d'un chapilre complémenlaire
avec 93 figures et 20 planches hors texte

EDﬂlTIONS
ALBIN MICHEL
PARIS

¢



ENERGIE ATOMIQUE ET UNIVERS

—

DL, 24 111954 135835




Droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés
pour tous pays, y compris VU.R.S.S.

Copyright by J. Thibaud, 1945,




DU MEME AUTEUR

La Spectrographie des rayons gamma (Masson, Paris, 1925).

Les Rayons X (Théorie et applications) (Armand Colin, Paris, 3°
édition, 1941).

Vie et Transmutations des Atomes (Collection A. George, Albin
Michel, Paris, 3¢ édition, 1945).

Techniques Actuelles en Physique Nucléaire (en collaboration avec
L. Cartan et P. Comparat, Gauthier-Villars, Paris, 1938).




En vente chez Georges CHAIX,
12, Rue des Jefneurs,
PARIS (2°)




JEAN THIBAUD

Directeur de I'Institut de Pbysique Atomique
Professeur a la Faculté des Sciences de Lyon

ENERGIE

ATOMIQUE
'ET UNIVERS

M. AUDIN
LYON






SOMMAIRE

Avant-Propos (p. 9)
Introductign : ENQUETE SUR LE REEL (p. 11).
Chap. I. — La nature des choses (p. 33).

Premiére Partie. — L’APPARENCE DE L’UNIVERS.

Chap. II. — De la chimie-physique a la biologie (p. 51).
Chap. III. — Le microscope électronique (p. 81).
Chap. IV. — Les rayons X au sein des atomes (p. 129).

Deuxiéme Partie. — LE FOND DES CHOSES.

Chap. V. — L’étrange univers des noyaux d'atomes (p. 151).
Chap. VI. — Des noyaux qui explosent (p. 211).
Chap. VII. — La bombe nucléaire ou la machine a terminer

les guerres (p. 245).

Chap. VIII. — Physique nucléaire annihilation matérielle et
évolution des étoiles (p. 279).







AVANT-PROPOS

Plus qu'a aucune autre époque, les acquisitions récentes dans le
domaine de la Physique ont modifié brutalement notre conception
de I'univers et voici qu’elles nous obligent a songer a l'avenir méme
de notre espeéce.

L’humanité est-elle parvenue a une situation telle qu'elle soit en
mesure, seule entre les espéces animales, de mettre un terme a sa
propre existence, par des moyens techniques appropriés, en méme
temps qu'a celle du globe qui lui sert de support? Telle est la ques-
tion que chacun se pose devant la puissance des engins que la guerre
a révélés, et particulierement en présence de l'apparition décisive
de I'énergie atomique comme moyen d’anéantissement.

Dans sa derniére ceuvre théatrale, Jean Giraudoux évoquait le
drame du couple qui préférait s'en remettre a 'ange exterminateur,
en dépit des plus €éloquentes supplications de ce dernier. C'est F'es-
péce enticre, cette fois-ci, qui, en présence d'une Minerve éblouis-
sante lui offrant une inimaginable puissance, aura a fixer son choix
entre l'extermination et la transformation heureuse de la condition
humaine.

Le monde est en train de passer, quoique a son insu, de I'ére du
charbon et du pétrole a celle de la captation de I'énergie subato-
mique: sauf accident, nous y voici installés pour des millénaires.

Mais sans doute me permettra-t-on d’affirmer que plus apprécia-
bles encore que les applications, méme les plus grandioses, sont les
nouveaux domaines offerts a 'exploration de la pensée. Quand bien
méme les hommes nous décevraient, la joie de connaitre nous res-
terait: l'univers, de I'étoile a I'atome, nous propose les plus
splendides aventures intellectuelles ; il nous apporte aujourd’hui des
solutions a des questions que I'humanité s'est toujours posées et
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qu’elle pouvait croire définitivement interdites. Non seulement la
matiere, 'énergie, I'espace, le temps sont maintenant des concepts
beaucoup plus précis, mais l'expérimentation nous impose elle-
méme des modes de pensée nouveaux, hardis, séduisants: voici
l'indéterminisme pour les atomes, la courbure de I'espace pour les
distances interstellaires, et voici les quanta, la mécanique ondu-
latoire.

Dans les applications techniques, et tout particuliérement en bio-
logie, c’est le microscope électronique qui nous révele les aspects
des virus-protéines et atteint le point o la matieére devient vie, ce
sont aussi les radioéléments employés comme indicateurs par les-
quels nous suivons les plus délicates réactions chimiques dans l'or-
ganisme.

La science n’est pas seulement conquéte, ni orgueil de I’homme,
elle est bien davantage un art magnifique: comme la musique ou
la peinture, elle vise a nous faire comprendre, elle nous émeut de-
vant la beauté de l'univers. Je me refuse a accepter, pour ma part,
qu’elle puisse devenir puissance d’asservissement.

Est-il besoin de justifier la division de 'ouvrage? J'ai tenté de
brosser un large tableau, dans la premicre partie, de tous les phé-
noménes — et ils sont la majorité — out n’apparait point encore le
mystérieux démon intra-atomique. Dans la seconde, je me livre a
lui, entendez que j'essaye d'initier aux propriétés si étranges des
noyauzx d’atomes.

C’est au cceur de ces noyaux qu’apparait cette prodigieuse puis-
sance que je montre i I'ceuvre, aussi bien dans la bombe atomique
ou dans ses applications plus pacifiques, qu'a I'origine de la chaleuy
stellaire ou de Iévolution des étoiles, une des récentes acquisitions
des plus satisfaisantes.

Je réclame enfin pour le physicien l'autorisation de débattre quel-
ques problémes philosophiques et c'est ainsi que je me suis cru au-
torisé A situer dans l'introduction des remarques sur le probleme
du réel, une question qui inquiéte bien des esprits en présence de la
prodigieuse extension scientifique actuelle.




INTRODUCTION

ENQUETE SUR LE REEL

A. — Essayant d’observer en lui-méme, « et de suivre jusqu’aux
idées cet effet mystérieux que produisent généralement sur les
hommes une nuit pure et la présence des astres », P. Valéry (1)
conseille & notre esprit de « s'exciter lui-méme & se défaire de sa
stupeur et & se reprendre de cette surprise que lui causent le sen=
timent d’étre tout et I'évidence de n'étre rien ».

C’est la définir harmonieusement le point initial de la recherche,
de ce désir de connditre qui, & toute époque, a porté les hommes a
se prolonger au dela d’eux-mémes par la mesure de Punivers, vers
une tentative de compréhension cosmique.

(1) L’homme et la nuit.
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B. — L’exploration du monde brillant des étoiles qui parais-
saient d’abord peintes sur une votte, comme des repéres pour le
navigateur, donna bientét a 'homme, & mesure qu'elle réduisait
sa propre importance, Iidée de I'immensité: la figure du monde
sest agrandie singuliérement de Ptolémée ou de Galilée aux
contemporains et les grands télescopes modernes sont bien prés de
remplacer les aimables légendes attachées & 'origine au dessin des
constellations par un sentiment d’effroi, comme au bord d'un abime:
le nombre, dans cette poussiére stellaire, augmente sans cesse, der-
riéere chaque point lumineux on en peut déceler encore de nou-
veaux situés toujours plus loin, souvent serrés en une nébuleuse
aussi massive en moyenne que 250 millions de soleils; les nébu-
leuses, parfois groupées a leur tour par centaines en amas com-
prenant un milliard de soleils, constituent d’autres ilots d’univers
planant & des millions d’années de lumiére, si bien que certains si-
gnaux lumineux que nous recevons de nos jours, remontent a un
lointain passé, sans doute antérieur a l'origine de ’homme et peut-
étre méme précédant les temps géologiques. En visant une étoile,
nous réglons ainsi nos montres sur des phénomeénes parfois dis-
parus, vieux comme le monde.

A, — De sonte qu'un regard dans le télescope est un coup de
sonde dans le passé aussi bien que dans Uespace? Me woici bien
prés de ressentir un religieux respect pour ces coupoles d’obser-
vatoires ow viennent converger le temps et Uimmensité.

B. — Le spectographe nous renseigne sur la température comme
sur I'évolution atomique de ces astres, et on a pu méme envisager
quelle formidable chimie nucléaire présidait a leur évolution géné-
rale en étoiles géantes rouges ou en naines bleues.

Cet instrument nous prédit encore un éloignement progressif des
nébuleuses qui s’écarteraient de nous, avec des vitesses propor-
tionnelles 4 leur éloignement : fuite éperdue de la matiere cosmique
connue sous le nom de récession des nébuleuses.

A. — Si bien que les observations télescopiques w'ont sans doute
pas encore atteint les frontiéres de U'univers, si méme celuwi-ci peut
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étre considéré comme borné, question qui w'a d’ailleurs, sans doute,
aucun sens...

B. — Les mathématiciens et les astronomes estiment que les
temps sont venus ou ils disposent d’assez de'données pour tenter,
4 partir de notre observation terrestre, une premiére estimation de
I'univers. La solution proposée est ingénieuse, elle apaise notre
frayeur devant l'infini comme notre répugnance a concevoir le
néant. Il suffit, au départ, d’'un retour sur les notions premieres
de géométrie et de dénier toute réalité a une droite. I'univers, de
la sorte, serait courbe par essence : se repliant sur lui-méme il
pourrait étre fini quoique sans bornes. Etant fini vous devriez
en atteindre les frontiéres en marchant droit devant vous, opération
impossible puisqu'en raison de la courbure intrinséque tout ce qui
parait filer en ligne droite décrit une gigantesque courbe, a' votre
msu.

A. — Pourtant, il y a les ombres des objets produites par le
soleil, et méme celles du bord lunaire lors des éclipses, qui prou-
veraient que, sur de grandes distances la lumicre suit, dans son
parcours rectiligne, les lois d’Euclide...?

B. — Approximation premiére seulement. Vos distances lunai-
res, pour appréciables qu'elles vous paraissent, sont ridiculement
petites aupres de celles de 'univers. Notre domaine d’exploration
quotidien, trop exigu, nous parait sensiblement euclidien comme
peut I'étre une sorte de projection, sur un plan tangent en un point
d’une sphére, d'un réseau de lignes géodésiques tracé sur cetts
sphére. L’espace, pris sur de grandes étendues, serait elliptique,
et toute droite prolongée vers l'infini, tendrait a s’y recourber
pour revenir vers son point de départ pour peu que vous la sui-
viez assez longtemps, de sorte que l'infini fuira toujours devant
vous, si vous partez & sa poursuite & cheval sur la fleche de Zénon.

A. — De sorte aussi que si japercois devant moi une étoile,
je la verrai également en retournant la téte, puisque la lumiére peut
suivre dewx chemins courbes opposés pour parvenir de Uétoile
Jusqu’'a moi?
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B. — En principe oui, et I'on devrait trouver 12 une preuve de
la courbure de I'espace : en réalité, c'est bien improbable, car le
second parcours, derriére la téte, est bien long, puisque la lumiére
mettra dix milliards, d’années a faire seulement le demi-tour de
I'espace courbe. Et méme si la chose s’avérait possible, comment
identifierez-vous cette faible image, venant par derriére, parmi la
multitude prodigieuse des étoiles faibles, piquées sur la votte noc-
curne? Vous auriez toujours quelque chance de trouver une étoile
quelconque a la place ol vous chercheriez votre pale reflet du
retour arriére. Pourtant bien qu'invérifiable, du moins dans I'état
actuel de la Science, cette théorie de la courbure a d'incontestables
avantages esthétiques. Ainsi pourquoi voulez-vous que I'espace, pris
sur des distances astronomiques, demeure nécessairement euclidien ?
Cet espace plan n’est-il pas, au contraire, I'hypothése trop élémen-
taire, difficile 3 admettre, et inutilement restrictive? Un espace a
quatre dimensions, courbe, serait plus satisfaisant. L.e malheur est
que nous ne savons rien des moyens de prouver cette courbure, par
exemple de montrer si 'espace supposé non euclidien est hyperbo-
lique ou elliptique. En sorte que tous les calculs conserveront la
précarité méme de leur point de départ. Néanmoins, les théoriciens
n'ont pas craint de s’aventurer : ils annoncent le nombre total d’ato-
mes que peut renfermer l'univers comme étant égal a 1078 et cal-
culent pour le rayon actuel de I'univers — car l'univers serait
chaque jour un peu plus gros et augmenterait ses dimensions par
I'expansion — la valeur R = 1028 centimétres (1).

A. — En sorte quw'a défaut d’étre mathématicien, il faut se rési-
gner a ne rien connaitre du cosmos ! De vous & moi, ne trouvez-
vous pas que les théoriciens exagérent?

(1) 11 est difficile de donner une idée intuitive de la grandeur de tels
nombres Par exemple 1078 est I'écriture abrégée d'un nombre commencant
par 10 et qui serait suivi de 77 zéros; il faudrait plus d’une ligne pour
Ie faire tenir!
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B. — Il serait imprudent, en effet, d’avoir recours aux seules
méthodes théoriques dans notre prospection cosmique, et d’adopter
T'attitude un peu dédaigneuse de sir James Jeans, a lendroit de
Texpérimentation, quand il écrit (1): « Il résulte de tout cela
que si nous désirons la vérité ultime au sujet de l'univers ou de
ses constituants, nous devons nous adresser au mathématicien... »,
ou encore : « Le fait que je veux souligner est le suivant : les
méthodes du mathématicien peuvent nous donner une réponse to-
tale et définitive, tandis que celles de I'expérimentateur ne per-
mettent qu'une réponse partielle ».

En somme les mathématiciens estiment que les données de I'expé-
rience sont plus génantes qu'utiles et qu'ils en savent personnelle-
ment bien trop long pour s’arréter a elles ! Or Dieu n’est pas uni-
rquement mathématicien, ni le mornde réduit seulement a un réseau
d’équations.

L’élaboration de la pensée est souvent I'ceuvre des contraires et
le développement scientifique s’aide tour a tour des idées abstraites
ou de l'expérience. J'espere vous citer, dans un moment, plusieurs
cas célébres récents ot nous verrons une contradiction des faits
se mettre en travers des idées regues et les contraindre i une autre
direction.

A. — Autre chose : les géométres ont créé des « espaces abs-
traits » dont les variantes peuvent étre infinies, ainsi & suivre lex-
clusive de sir Jeans, ne risquerions-nous pas un univers plural, donc
indéterminé? Et que faut-il penser de ces divers univers plus ou
moins en expansion, ceux d’ Einstein, de De Sitter ou de Lemaitre?

B. — On mesure ordinairement les vitesses des étoiles par le
déplacement des raies au spectroscope vers le rouge ou vers le vio-
let, le déplacement vers le rouge indiquant I'éloignement. Le fait
brutal, constaté par Hubble, est le suivant : les nébuleuses éloi-
gnées montrent un déplacement vers le rouge, donc s’éloignent de

(1) Le Progres Scientifique, p. 25.
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nous. En outre, plus une nébuleuse est faible, c'est-a-dire plus
elle est lointaine, et plus le déplacement vers le rouge est important.
On peut ainsi penser que ces nébuleuses s'éloignent de nous avec
des vitesses proportionnelles a leur éloignement. De 13 & songer a
une expansion continue de I'univers et aux mathématiciens d'en-
trer en transe sacrée. Mais réservons ceci pour l'avenir qui en
jugera. Par contre les résultats concrets obtenus en astrophysique
par la seule expérimentation ne sont-ils pas admirables? Non seule-
ment les caractéres d’ensemble des principaux astres ont pu étre
fixés (dimensions, poids, température superficielle, vitesse de rota-
tion ou de translation), mais la nature méme de la matieére qui les
compose est connue avec la méme précision que s'il s'agissait de
substances & portée de main. Nous avons reconnu ainsi I'unité de
matiére stellaire, les étoiles étant formées & partir des mémes corps
simples que notre globe, mais dans des proportions différentes
(hélium solaire).

La plus belle acquisition en ce domaine, toute récente encore mais
dont nous pouvons étre fiers, se rapporte 4 l'origine de cette énorme
énergie stellaire, une des inconnues les plus préoccupantes jusqu’ici
pour I'’humanité puisqu’elle met en cause lexistence de
I'astre-roi, c’est-a-dire l'avenir méme de notre espéce : les physi-
ciens pensaient bien, aprés élimination de toutes les causes clas-
siques, inadéquates, que les transmutations d’atomes, mettant en

ction des énergies considérables échappées aux noyaux, devaient
y jouer un role fondamental (1).

Vous savez qu'aprés s’étre cantonnées, il y a quelques années
encore, a de rares éléments, aluminium, azote, etc., les désinté
grations atomiques provoquées, ont, en peu de temps, été obtenues
pour tous les corps simples.

A mieux connaitre ces réactions nucléaires, telles que nous les

(1) Voir J. Thibaud, Vie et Transmutation des Atomes, A. Michel édit.
(Collection A. George) p. 55 et 183 (1™ édition) (les références ultérieures
a cet ouvrage, qui peut servir d’initiation premiére, seront désignées désor-
mais par V.T.A))
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obtenons dans nos laboratoires terrestres, il est devenu possible de
choisir celles d'entre elles susceptibles d’alimenter chaque type
d’étoile jusqu'a la température que nous lui connaissons, ceci en
dépit du rayonnement intense qui tend a I'épuiser. Clest ainsi que
Gamow, Stromgren, Von Weizsicker, Teller et surtout Bethe se
sont trouvés d’accord pour une seule possibilité, mais qui cadre tres
bien avec toutes les données : c’est au cycle de transmutation du
noyau d’hydrogéne en hélium par l'intermédiaire d'une transforma-
tion passagere aidée par les noyaux de carbone et d’azote, lesquels
« catalysent » en quelque sorte la suite des réactions nucléaires,
pour se trouver finalement régénérés, que l'on doit la chaleur si
douce du soleil et la lumiére des étoiles.

Ceci a permis a ces physiciens, particuliérement a Bethe, d’écrire
Ihistoire d'une étoile. Chacune d’elles grandit, puis dépérit. Jeune
elle est riche d’hydrogene, son combustible par excellence, vieille
elle en manque, mais par contre, bourrée d'un déchet, I'hélium,
inutilisable pour produire de I'énergie nucléaire en son sein, elle
s'étiole sur ses scories atomiques.

Une confirmation éclatante de 'exactitude de telles spéculations a
été donnée, il y a peu : ces réactions conduisent & la prévision
rigoureuse du diagramme d’Herzsprung-Russell empiriquement ob-
tenu et jusqu'ici trés mystérieux.

Classées sur un graphique, en fonction de leur couleur et de leur
puissance de radiation lumineuse, les étoiles se distribuaient étran-
gement sur deux lignes qui se coupaient : I'une de ces lignes cor-
respond aux étoiles dites naines, les plus nombreuses, 'autre con-
tient les « géantes ». Eh bien, maintenant, ce diagramme d’évo-
lution des types différents d’étoiles possibles peut étre tracé par
avance, en calculant les étapes successives suivant le degré de
contraction de la masse stellaire et la température qui en résulte.
Une fois atteinte une température déterminée, un nouveau type de
réaction nucléaire entre en jeu, et, simultanément, l'étoile se dé-
place sur le diagramme...

La durée d’évolution du cycle conduit a attribuer ainsi aux étoi-
les un passé de quelques milliards d’années et leur promet un ave-
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rir qui nous retire maintenant toute inquiétude. Tout ceci doit
étre considéré comme définitif : c’est un beau succeés a l'actif de ia
physique des atomes...

A. — Rien w'est aussi proche de U'atome que l'étoile, qui serait
une amplification de ce dernier, rien wWen suggére autant lidée,
d’ailleurs, & nos regards. 1l suffit d’ignorer la mesure et I'étalon.

A des yeux neufs, l'un comme Uautre, apparaissent singularités
ponctuelles, isolées par d'énormes espaces vides, et en méme temps,
rayonnant de toute Uénergie qu'ils enserrent. Les uns, les autres,
sont légions, il s'en présente sans cesse de nowveaw quand on tente
de les dénombrer, ils semblent jetés au hasard dans Uespace, comme
des matiéres figées dans Uextréme froid du vide noir et qui briile-
raient pourtant d'un ardent few intérieur.

B. — L’abbé Lemaitre a méme proposé de considérer I'ensemble
de T'univers comme un super-atome, qui aurait évolué. A l'origine,
le monde aurait été un atome compact, énorme, qui, plus tard, de-
vait essaimer ses débris...

A. — Par une heureuse symétrie, on vient a penser, qu'en retour-
nant le cosmos, les grains matériels ultimes qui le constituent et
Uinfiniment petit particulaire, sont comme le reflet de la voiite
céleste, dans un miroir rapetissant, une autre poussiéere de points.
De méme que les admirables télescopes du Mont-Wilson aux U.S.A.
photographient les trés lointaines profondeurs du ciel, w'aves-
vous point dinstruments pour fixer les grains ultimes de la subs-
tance?

B. — Le « microscope électronique » est le dernier mot, en ce
genre et recule assez loin la limitation imposée a son prédécesseur,
Je microscope optique bien connu, par lintervention facheuse des
effets de diffraction de la lumiére. Il utilise, pour former les images
agrandies, des particules chargées, des électrons, convenablement
lancés puis dirigés. Malheureusement il y a peu de chance qu’il
puisse jamais tirer la photographie d'un atome isolé : il connait
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a son tour la limitation et pour la méme raison que le microscope
ordinaire.

En effet, I'électron — comme d'ailleurs ses autres congéneres
les grains matériels ultimes, protons, neutrons — n'est pas tout
a fait un corpuscule. Une véritable particule, une singularité ponc-
tuelle, si elle vient & se manifester en un point A de I'espace, ne
saurait étre présente simultanément au point B, distant du pre-
mier. Il est établi, au contrajre, que les grains ultimes portent
leurs effets dans l'espace, trés loin des points qui les représentent.
De telles manifestations spatialement étendues sont connues pour
étre des ondes.

Clest & Louis de Broglie que revient le trés grand mérite d’avoir
eu l'intuition de la double nature de chaque grain ultime, lequel
participant des propriétés des ondes oerait donc simultanément
ondulation et corpuscule. Il attache donc a chaque déplacement
d’électron une longueur d’onde déterminée, comme pour une propa-
gation optique. C’est pourquoi le pouvoir de résolution du micros®
cope électronique se trouve également limité par la diffraction ré-
sultant de l'existence de cette longueur d’onde.

A. — Cette dualité essentielle de tout grain est chose bien étrange.
Mais comment peut-on déceler ces prolongements spatiaux de
Vélectron, en un mot, ses effets ondulatoires?

B. — De la méme maniére que Young le fit quand il voulut
établir la nature ondulatoire de la lumiére, considérée antérieure-
ment par Newton comme d’essence granulaire. Vous envoyez un jet
d’électrons sur un écran percé de deux ouvertures rapprochées
o et B (figure 1). Le premier électron passant au travers du trou
@ par exemple, « sait » qu'un autre électron va le suivre et passer
par le trou 8; il s'arrangera pour modifier son trajet, aprés tra-
versée de o, de maniére & retrouver le second électron dans des
zones P déperminées d'un écran d’observation M (plaque photo-
graphique). Quand je dis « sait » et « s'arrangera », je n'entends
donner & I'électron ni conscience, ni libre arbitre. Ces mots expri-
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ment seulement les propriétés d’étendue spatiale et de répétition
périodique dans le temps, qui caractérisent une onde.

A. — En somme le caractére semi-ondu-

latoire de Iélectron atténue la possibilité de

P stricte localisation dans Uespace que lui con-
férait son titre de corpuscule.

B. — Aussi a-t-on beaucoup parlé « d'in-
détermination » & propos des particules ato-
miques. Il est impossible de serrer de prés,
par une expérience appropriée, une seule
d’entre elles. Chacune conserve un petit domaine d'imprécision soit
dans la mesure de sa position dans l'espace, soit dans celle de sa
vitesse. Elle est trés jalouse de conserver, vis-a-vis de nous, obser-
vateurs, cette marge de sécurité. Et cette marge est dans l'essence
méme de I'Univers: on la mesure par la grandeur d'une certaine
constante, h.

FiG. 1

A. — L'infirmité méme de notre esprit, la quantité limitée de
substance grise dont dispose notre cerveau, nous génent dans la
compréhension de ces situations paradoxales, telles que le dualisme
fondamental dont vous parlez, ou certains résultats de la théorie de
la relativité. Il est certain que U'homme a d’abord construit un
monde & sa mesure, plat et circulaire, puis qu’il a di Uagrandir
aussi bien wvers les grandes que vers les petites échelles, aussi bien
en direction de la nébuleuse que dans celle de Uatome. Ainsi par
un sorte de réaction entre U'esprit et Uunivers, s’établit lentement la
construction de la « réalité ». Mais ces réactions mutuelles posent
un redoutable probléme. Dans quelle mesure la conformation méme
de notre esprit déforme-t-elle la structure de Punivers, ou inver-
sement, comment la maniére d’étre, propre au cosmos, agit-elle sur
Uesprit, par exemple en créant des modes nowveaux de pensée?
Platon et ses hommes enchainés dans Uantre souterrain de sa
« République », concluaient, en pessimistes, que la seule réalité était
ombre...
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- B. — Le réel est un état limite vers lequel nous tendons sans
Tatteindre. Cest le point a l'infini de nos connaissances. Nous en
- détachons des « coupes » de plus en plus perfectionnées selon les
€poques de notre développement intellectuel. Ces coupes embrasse-
ront un nombre de plus en plus important de faits et de décou-
vertes, Elles présenteront, en méme temps qu'une complication
croissante dans le détail, une simplification dans les idées géné-
rales, de sorte que des compartiments du savoir qu'il fallait jusque
la traiter indépendamment, se fondront dans une construction plus
- générale et plus harmonieuse. Ainsi la mécanique galiléenne est-
elle devenue un cas particulier de la relativité, de méme que la
spectroscopie n’est plus qu'un aspect particulier de la mécanique
quantique.

Mais voici que les recherches atomiques nous révélent, en micro-
physique, I'essence méme de la matiére : I'étude poussée de I'infini-
ment petit conduit aux « noyaux » d’atomes et, par eux, au moyen
de transformer cette matiére. Nous voici parvenus au seuil d’un
autre monde, celui des noyaux, substratum du cosmos. La rencontre
des noyaux atomiques est un fait d'une importance aussi capitale
‘que la rencontré de 'homme par 'homme. Des questions étranges
vont étre échangées, pour la premiére fois : les réponses sont sur-
prenantes et choquent nos habitudes d'esprit. Les grains que nous
poursuivons, en essayant de les cerner dans les petits domaines
spatiaux qu'ils sont censés occuper, abandonnent leur individualité.
Bien plus, ils sont susceptibles d’échanger leurs positions, sans qu'il
soit, ainsi possible de discerner celui qui se trouve, a un instant fixé,
en A ou en B. Ces « échanges » entre individus de méme nature
et indiscernables, s’accompagnent de forces d’'une nature entiére-
ment nouvelle et d'une trés grande intensité, forces qui jouent le
role primordial dans la cohésion des noyaux complexes, par consé-
quent qui se trouvent étre la raison méme de lexistence de la
matiére.

A. — Javoue avoir en votre présence quelque peu le vertige et
puis-je Uavouer? il me vient une pointe de scepticisme. Comme
si tout ce que vous m'exposes wétait qu'une construction de Uesprit
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hwmain, édifice peut-étre admirable mais sans rapport avec le
réel?

B. — Qu’appelez-vous le réel? Quel est selon vous le critére de
la réalité?

A. — Que woici une ennuyeuse question, et qui mériterait d’étre
commentée. Mais permettez-moi d’abord d’achever ma pensée. Je
ne wveux pas ériger le doute en systéme; parvenir & faire naitre le
doute est un exercice banal, que tout bon professeur de philosophic
sait exécuter avec adresse devant un auditoire de « moins de vingt
ans ». Nous nous sommes tous laissés entrainer, ravis, a Uissue de
notre phase scolaire, et quant @ moi je me souviens d’étre devenu
un temps incapable de saisir un bowton de porte sams étre pris
de doute philosophique devant la réalité de U'objet a saisir, autant
que devant Uopportunité du geste & faire pour le saisir...

Reconnaissez pourtant que les objets que vous mawipulez, vous
autres physiciens, sont autrement difficiles @ reconnditre et @ saisir,
que le bouton de la porte. Vous classez les électrons par niveaux
énergétiques, vous sondez la structure nucléaire, et rangez soigneu-
sement, bien étiquetés par degrés d’émergie, protons et meutrons,
dans un domaine de P'infiniment petit oi nul cil animal ne s'aven-
turera, ce qui est déja inquiétant pour I'’homume de la rue. En fin de
compte, vous nous avouez que Uélectron, et méme tout « grain »
d’énergie que vous nous présentiez au début comme une singularité
quasi ponctuelle est, de nouvel examen, non localisable, qu’il est
nfiniment étendu dans Uespace, en quelque sorte ommi-présent el
qu'il faut tout le champ d’extension d’une onde, tous les prolonge-
wments tactiles de la conception ondulatoire, pour aller en dénicher
les plus subtiles manifestations dans les moindres recoins de Ues-
pace! I'ai bien U'tmpression de votre sincérité comme dirnient les
peintres, j’ai le sentiment, aussi, de la richesse de wotre conception
protéiforme, adaptable a tous les cas concrets, mais cette subtilité
méme de wvotre pensée me met en défiance envers ce qui peutt
finalement w’étre que comstruction de Uesprit, et vous risquez de ne
pas emporter mon adhésion; je serais méme tenté de crier : on se
moque du public!
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B. — Je vous l'accorde, et vous posez ici le probleme des rapports
de Pesprit et de la réalité. Tout d'abord, aucun d’entre nous n’est
en mesure de nier la part énorme de I'esprit humain dans la cons-
truction du cosmos, l'intervention insigne de la structure propre a
notre entendement, ses infirmités comprises. C’est ainsi que chaque
processus créateur a besoin d’ « images », il faut nourrir d’abord
Tesprit de fictions rudimentaires, de schémas analogues aux jeux
constructifs des enfants, votre esprit analytique et simplificateur
ayant besoin de se dépouiller d'abord des incidences. La grande
difficulté est méme de savoir & temps voulu, se détacher d’un
schéma, de rejeter une image quand elle nous a fourni tout ce
qu'elle pouvait nous donner, avant qu’elle ne nous entraine®dans
des extensions et des comparaisons abusives. A ce point de vue,
les théories physiques actuelles les plus achevées, quantique et
ondulatoire, vont a l'extréme, et résolument abstraites, rejettent
a priori toute description d'un systéme par mécanisme et par figure.
Comme si l'esprit humain se dégageait par degré de ses tatonne-
ments du début, de ses faiblesses primitives.

Vous direz, également, que le role de notre entendement se ma-
nifeste dans Ihistoire de I'évolution des sciences — d’abord toutes
empiriques et classificatrices, comme I'histoire naturelle, pour deve-
nir ensuite hardiment prospectrices et dominatrices, comme I'astro-
physique ou la physique nucléaire. Certes, on est bien des fois passé
a coté d’une découverte importante, qui, traitée par un esprit miri
différemment, aurait pu étre faite dix ou vingt ans auparavant.
De méme, la venue de certaines fortes personnalités que vous nom-
inez des génies, a haté d’'un coup l’évolution. Tout ceci, je vous
Taccorde. Toutefois, avec un peu de recul, ces fluctuations dispa-
raissent (1). Et si c’était A refaire, je ne crois pas que les Sciences
évolueraient autrement. L’ordre de succession des découvertes que
vous connaissez est sans doute le seul compatible avec la structure

(1) Exemple typique: il y a des moments de I'histoire ot une découverte
devient imminente, les moyens techniques sont enfin préts, les esprits des
chercheurs tendent dans une méme direction dans les différents pays, le
plus rapide I'emporte, mais I'annonce de la découverte surprend rarement
les initiés, dont beaucoup étaient déja en piste et placés.
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de notre entendement, mais aussi avec celle de I'Univers. Il est
bien improbable que la géométrie riemanienne ait pu étre décou-
verte avant l'euclidienne et tout a fait impossible que la récession
des nébuleuses fut observée avant les phases de la lune. Il faut
avoir eu la notion d’étendue spatiale et le concept de mesure pour
créer ensuite le géométrie. Et parler des grains sub-atomiques nous
marait a peine concevable avant d’avoir reconnu toutes les lois de
{électricité.

L’homme s'est cherché a travers la nature, je veux dire qu'il a
voulu imposer a ses investigations cette forme particuliére & son
cerveau, ce besoin spécial, qu'il nomme compréhension : il a tenté
d’abord de sortir de la peur primitive et instinctive en face des
¢éléments, considérée a l'origine comme une malédiction qui lui
était destinée, pour les séparer ensuite de lui-méme et les ratta-
cher a de grandes relations qu'il suppose extérieures a sa personne,
et qu'il désigne comme des lois physiques.

Mais ce développement univoque de la Science n'a pas seulement
pour cause une certaine structure de la substance grise et de ses
réflexes conditionnés, il est dit avant tout a I'essence méme du réel.
D’autres étres, doués de sens différents, placés dans le méme cosmos
auraient construit une Science qui, dans son aboutissement, ne
serait pas tellement différente de celle que nous connaissons, mais
se serait faite a rebours. C'est d’abord une question de dimensions
de l'observateur : un étre pensant, de dimensions atomiques, serait
né avec l'idée de la discontinuité comme nous devant les étoiles
célestes. Il lui aurait fallu un millénaire pour arriver & la notion
de continuité statistique. Mais un étre pensant de la taille de
I'univers nous traiterait de simple d’esprit si nous lui disions que
les étoiles sont rares et la matiére céleste discontinue. Ou bien
encore pourvu de prolongements nerveux sensibles au champ élec-
trique ou & I'action magnétique, qui nous font défaut, mais aveugle
pour la lumiére par contre, un étre « a l'envers » aurait 'décelé,
des lorlgme les pertuxbatmns electromagnethuei alors qu'il igno-
rerait les couleurs; il lui aurait fallu, a n'en pas douter, dix 51ecles
de développement scientifique pour passer de I'appareil récepteur
de T.S.F., qui lui serait presque aussi naturel que la vue chez
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nous, au spectroscope, et ultérieurement a la vision artificielle du
bleu ou du rouge. Ainsi, finalement, malgré les voies opposées,
des résultats équivalents, extérieurs a I'étre perceptif et caractéris-
tiques du réel. Quoi que vous supposiez de la nature des organes
de relation avec lextérieur, de I’étre que vous inventerez, ces
organes ne seront qu'en fonction d'une réalité extérieure. Point
d'organe a capter l'inexistant. Ces organes de relation sont déja
des preuves, de leur fait méme.

A. — Vous ne w'éclairez toujours pas sur la réalité effective...

B. — J'y viens maintenant. Ma conviction est qu'il peut exister
un réel extérieur a 'homme, mais la difficulté est de le percevoir
en dehors de nous-mémes, parce que les « sections » du réel que
nous pouvons opérer et « ramener & nous » comme le plongeur
ramene avec la bathysphére les animaux étranges des grands fonds,
participent de la double chétivité de nos sens, toujours médiocres,
et de la traduction que notre esprit infirme fournit des données
sensorielles.

Je trouve une premiere preuve de existence indépendante de
P'univers dans le fait suivant : tout est pensable, j'entends que,
fermé dans votre chambre et réduit aux seules ressources de la
pensée, vous pouvez échafauder I'hypothése qu’il vous plaira ou
I’hypothése exactement contraire et ceci avec autant d’arguments.
Clest & n’en pas sortir et 'origine méme du doute philosophique :
enfermé dans la caverne, jouet des ombres contradictoires, per-
sonne ne peut espérer s’échapper sans recours aux réactions de la
réalité, sans éprouver ses songes a un guide extérieur plus compé-
tent: la connaissance du monde fuit devant vous, Uesprit tourne en
rond. Démocrite croit a 'atomisme, c’est-a-dire 4 la discontinuité de
structure de la matiére, tandis que Goethe, pour des raisons esthé-
tiques, en tient pour la doctrine du continu — qui a tort, qui a
raison? Autre exemple : les alchimistes, dés le moyen Age, croyaient
a la possibilité de muter les éléments les uns dans les autres.
Pouvaient-ils étayer leur croyance sur des faits expérimentaux?
Parvinrent-ils 3 ces transmutations? Certes non. I.’époque contem-
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poraine, pourtant, a été plus heureuse, parce qu'elle a suivi un autre
guide, I'enchainement logique de faits expérimentaux.

Finalement, je serais tenté de définir le réel comme le plan ot
s’éprouve la pensée de I'homme : définition qui implique donc, deés
le départ, l'infirmité humaine, mais lui ménage pourtant tous les
espoirs. Le réel est la pierre de touche, c'est un contact siir qui
répond par oui ou par non quoique parfois en termes déconcertants,
aux questions que I'homme de Science, moderne (Fdipe, tente de
lui poser par I'intermédiaire des instruments.

A. — Je retiens votre définition, mais suis curieux d’avoir des
échos de tels entretiens.

B. — Il est possible d’ailleurs de citer les plus célébres réponses :
si I'homme s’est cherché, & l'origine, & travers la nature, cette
derniére le lui a bien rendu par la suite. J'entends par 1a qu'en
lui faisant un certain nombre de cadeaux précieux, elle I'a contraint
le plus souvent. L’étude de I'univers est souvent violence faite a
notre routine d’esprit, éclatement des systémes sur lesquels nous
comptions pouvoir enfin paresseusement reposer. L’électromagné-
tisme battait son plein vers les années 90 du siecle dernier et I'on
espérait pouvoir souffler un bout de temps: mais il y eut I'expé-
rience de Michelson qui soudainement vint tout remettre en ques-
tion. Cette expérience qui devait montrer un déplacement de franges
observables & linterférométre, 1ié au mouvement terrestre et qui
s’obstina a ne rien donner. Il fallut pour en sortir, tout reprendre
par la base, jusqu'aux principes méme de la mécanique et de Ia
naquit ce bel effort de pensée qu'est la Relativité avec Lorentz,
Einstein et d’autres. L'expérience de Michelson forca I'esprit vers

"autre chose de plus compliqué, mais incontestablement de plus
esthétique, qui avait échappé jusqu'alors. Nierez-vous I'interven-
tion quasi-miraculeuse du réel?

On pourrait faire ainsi un recueil des refus retentissants que
la réalité a opposés, des réactions de contrainte incessante que le
cosmos fait subir a I'hnomme — et des violences qu’il opére sur sa
pensée.
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Vers 1900, c’est le spectre du corps noir qui refuse énergique-
ment de se plier a l'analyse mathématique qu'en vertu des idées
classiques, Max Planck essayait de lui appliquer. Avec une intui-
tion profonde, Planck n'insista pas, il opta pour le refus, j’entends
qu'il admis ce refus comme une base nouvelle bien qu’alors absolu-
ment incompréhensible et scandaleuse, sur laquelle il jeta les pre-
miers linéaments de la théorie des quanta.

Un autre refus retentissant est celui qu'opposa le spectre de
P'atome d’hydrogéne de laisser exprimer les termes successifs de ses
raies brillantes autrement que par une formule étrange, laquelle
faisait intervenir une mystérieuse relation, une condition de quan-
tité de mouvement, tout aussi scandaleuse que celle découverte par
Planck. Ici le fauteur et I'acceptateur du scandale fut Niels Bohr,
qui se plia a I'exigence du fait et I'imposa a tout le monde, par
Pimportance des conséquences révélées, sans d'ailleurs que per-
sonne durant longtemps ne comprit rien au mystére qui s’y cachait.

Pour tous les mouvements électroniques dans l'intérieur de
l'atome, le moment de la quantité de mouvement particulaire se
montrait fixe, et égal au produit d'une constante, h, par 1/2 =, c’est-
a-dire par le rapport du rayon de la circonférence a la longueur de
son contour.

Le mystére de cette relation fut percé a jour par L. de Broglie,
qui, toujours guidé par les faits, tels que l'effet photoélectrique ou
Peffet Compton, jeta les bases d'une doctrine nouvelle, la méca-
nique ondulatoire, bientdt perfectionnée par Schrédinger. I1 retrou-
vait le rapport géométrique V2w ci-dessus, comme le résultat d’une
résonance d'une onde sur le contour circulaire (voir Ch. 5, p. 162).

Dans d’autres cas, le réel se présente & nous comme le résidu
incoercible sur lequel la recherche trébuche, c’est la petite diver-
gence, négligeable en premiére approximation, I'effet « de second
ordre » ol se trouvera la vérité, la légére ondulation des points
expérimentaux autour de la courbe continue que notre esprit trace
« par raison de continuité » pour les relier entre eux, ondulation
qui révelera, demain, le fait essentiel.

Pour I'expérimentateur ces mouvements contrariants de la Na-
ture peuvent tantot se faire jour apres de longues recherches,
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comme ce tut le cas lorsque A.-H. Compton découvrit la diffusion
quantique des rayons X, ou, tout au contraire, se manifester spon-
tanément a l'attention du physicien : tel fut le cas de Rontgen
découvrant les rayons X. On dit alors, dans le commun, que l'on
a trouvé « par hasard » et ce recours au hasard n'est pas sans
pittoresque quand on sait tout le talent qu'il faut pour seulement
savoir « observer ».

Et dites-moi, je vous prie, comment tolérer, si la Science n’est
que construction de I'esprit, une expression' aussi anarchique que
W =hyv, qui relie le grain dénergie W a sa fréquen-
ce v? L’esprit aurait avancé, a sa place, un formalisme de bon
usage, tourné et retourné par des générations de candidats aux
Grandes Ecoles, tel les sections des quadriques et qui ne renfer-
merait aucun calamiteux pétard. La relation entre énergie et
fréquence, W = hv, nous est imposée. Nous ne savons ni d’ott
elle vient, ni ou elle nous conduit. Il faut I'accepter, toujours sans
la comprendre. W = hv est I"émanation méme d’une réalité qui
nous dépasse, au point que nous décernons, dans cette expression,
a la constante h de proportionnalité la qualité d’ « universelle »,
une des plus respectables distinctions que nous puissions conférer
dans la hiérarchie de la connaissance : le sens de h nous échappe
encore, mais déja les physiciens lui ont concédé, comme jadis aux
empereurs défunts, la déification. On peut dire, si 'on veut, que h
représente le produit des indéterminations expérimentales néces-
saires des deux grandeurs canoniques x et p, mais cela épaissit le
mystére plutot que de I'éclaircir.

A. — Je congois que devant Uélan scientifique, le développement
grandiose de la connaissance exacte, les non-adeptes de la Science
cherchent a entrainer la discussion vers le domaine du « réalisme »
et posent, par une défense toute naturelle, la question d’existence.

B. — Vous le dites avec justesse : il faut malheureusement pour
ressentir toute la profondeur de cette efficace prospection de I'uni-
vers, appartenir au petit groupe des spécialistes, de sorte qu'il est
a peu pres impossible de faire partager son sentiment.
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A,
sur le réel ow sur le probléme de 'univers deviendra ainsi, de plus
en plus, impraticable aux philosophes de culture générale.

Ceci est regrettable, car émettre une opinion raisonnable

1l en sera comme d'une écriture musicale, de plus en plus raffi-
née, échappant sans cesse aux lignes mélodiques faciles, faisant
appel a des dissonances inusitées, @ des accords hardis : peu a peu
imperceptible au plus grand nombre, cette musique ne sera affaire
que des adeptes du contrepoint...

B. — J'aimerais pouvoir vous faire partager mes souvenirs de
certaines réunions internationales de chercheurs sur les problemes
les plus actuels de la physique, que ce soit & Londres ou a Cam-
bridge, auprés du grand lord Rutherford, a Ziirich, entre I'Ecole
Polytechnique Fédérale et le lac aimable, 3 Bologne lors de la
célébration fastueuse du souvenir de Galvani dans le vieil Archi-
gimnasio... Des esprits distingués, jeunes ou chevronnés, s’y mesu-
raient, chacun apportant résultats, critiques ou espoirs. A les écou-
ter, l'intérét, 'heureuse surprise croissaient ; I'entendement se déga-
geait de I'espace comme du temps, les lieux comme les visages dis-
paraissaient. S'il fallait désigner les heures ol j’ai connu le ravis-
sement, presque au sens étymologique, c’est celles-la que je mar-
querais. Lorsqu'il fallait revenir, j'entends se séparer, on s’éton-
nait de se retrouver de chair; la course avait été si lointaine,
malgré le peu de durée, qu'on en sentait de la fatigue. Est-ce 1a ce
que connurent les grands mystiques au cours de l'expérience re-
ligieuse ?

A. — Jimagine vos réunions, ou les langages se mélangent.
Chez wous, physiciens, le mode d’expression est peuw vis-d-vis du
but a atteindre, se faire entendre. Dans un mawvais francais pour
les uns, un anglais déplorable pour les autres, avec une élocution
tatonnante, les idées, avant tout, s'affrontent.

Chez nous, lettrés, la forme, le plus souvent prédomine: chacun
S’efforce vers une harmonieuse conférence, un style chatié. J’avoue
que souvent Uexpression y prend le pas sur le fond, mais notre
véle n'est-il pas d’étre plus « vivants » que vous? Notre domaine
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west-il pas Uhomme et son psychisme, si le vétre tend & étre Puni-
vers méme?

B. — Pour revenir a notre objet, laissez-moi encore vous citer
comme un des tests typiques de manifestation du concret, I’ « expé-
rience €lectronique » qui peut se faire avec n’importe quelle am-
poule & vide, du genre tube a rayons X, lampe de T.S.F., ou mieux
oscillographe cathodique : avec un méme faisceau électronique vous
pouvez vous livrer soit au dénombrement des particules, et peser
leurs masses une par une, soit, au contraire, produire des figures
d’interférences. Cela revient a considérer les électrons comme des
grains, des individus localisés dans l'espace-temps, ou, a I'opposé,
comme des ondes spatialement étendues.

Ainsi l'expérience nous impose-t-elle le dualisme d’aspect de la
matiére. A notre esprit de se hausser, de tenter d’englober ces deux
faces complémentaires de la réalité, ce qui n’a pas encore été
obtenu.

Donc la réaction perceptible du réel sur I'homme est d’aiguiser
son intelligence. Sans cesse la théorie embrasse plus de faits, d’ap-
parence autrefois contradictoire, mais elle se complique simulta-
nément. Il faut faire appel, pour exprimer ce qui se livre a nous
du réel, aux espaces abstraits & n dimensions (espaces de Hilbert),
aux surfaces labiles de Gauss (gravifique), aux tenseurs.

En mécanique quantique, le dépouillement des figures devient
extréme, il ne reste que des objets qui peuvent permuter dans I'es-
pace comme dans le temps, c'est-d-dire échanger leurs positions
dans I'espace, comme leurs heures de manifestation. A un certain
degré de recherche dans la précision, deux individus atomiques
cessent d’étre distinguables, non qu’on ne puisse encore les déceler,
comme I'ultra-microscope distingue les particules invisibles des vi-
rus par les anneaux de diffraction qu'elles engendrent, mais I'im-
personnalité devient une régle, dans I'éternelle permutation de leurs
coordonnées. :

On a dit que la causalité méme serait défaillante, mais je pen-
serais plutdt que c’est la continuité temporelle qui vient a faire
défaut.
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A. — Je wois ici que la philosophie a beaucoup da recevoir de
vous, ne serait-ce que pour la notion d’étre, d'individu aussi bien
que pour le probléme du temps, toujours ouvert. Et je vous con-
cede la force des faits que vous rappeles.

B. — Encore n'ai-je pas fait appel & un critére assez probant
bien qu'indirect en faveur de la réalité, 'argument d’efficience.
En premier lieu le progrés méme de toute recherche scientifique
n’a-t-il pas sa cause dans un ordre naturel? Sans réel, aucun déve-
loppement possible. Mais plus encore, concevez-vous les pension-
naises de la cave platonicienne, jouets des apparences mais parve-
nant cependant a créer, a partir d’elles, une multitude d’éléments
nouveaux, de noyaux radioactifs inexistants hier encore? L’appa-
rence n'engendre que l'apparence. Donc les ombres sur les murs
portent en elles, au contraire, les signes de la réalité.

Et puisque nous en sommes aux résultats pratiques, il n’est pas
jusqu'au domaine biologique qui ne regoive une impulsion jeune
des découvertes récentes de la physique corpusculaire et de la chi-
mie nucléaire. Déja le microscope électronique fournit de curieuses
figures, d’aspect géométrique, des molécules de certains virus fil-
trants. Mais ne faut-il pas encore attendre davantage de l'utilisa-
tion générale des radioéléments de synthése pour I'étude des réac-
tions organiques les plus délicates intervenant dans les processus
vitaux? Vous souhaiteriez connaitre ol passent les substances
que vous faites absorber a4 un étre vivant, suivre a travers l'orga-
nisme la migration des atomes, méme injectés a l'état de traces
impondérables, épier une transformation moléculaire qui a son
siége dans le foie : il faudrait pouvoir « marquer » a I'avance cha-
cun de ces atomes, pour le reconnaitre ultérieurement, aprés avoir
sacrifié I'animal. Et que cette marque se traduise & nous, pourtant,
avec assez de puissance pour que nous décelions I’emplacement
final de l'atome ainsi repéré. Ainsi, dans les hauts alpages de
I'Oisans, on les troupeaux se déplacent seuls et se mélent, les ber-
gers marquent-ils leurs chévres a l'oreille, pour les reconnaitre a
Tautomne.

Le mieux serait que I'atome, aprés avoir joué son role chimique
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dans l'organisme vivant, subisse une explosion radioactive détec-
table avec nos instruments sensibles, afin de signaler sa présence.
Clest ainsi que G. Hevesy s'est trouvé conduit a utiliser les
radioéléments synthétiques que 'on sait maintenant produire, prin-
cipalement par bombardement neutronique, et a les faire fonction-
ner comme « atomes marques ». Comme nous savons 311’151 estam-
piller bien des corps simples qui peuvent entrer dans la constitu-
tion des médicaments ou des substances nécessaires au maintien de
la vie, c’est donc un champ immense de recherches qui s'offre.
Citons parmi elles le fonctionnement des glandes & secrétions inter-
nes, la constitution et les transformations des hormones, peut-étre
méme l'origine et les conditions d’évolution des tumeurs; et sur-
tout les mécanismes de I'hérédité, de la division cellulaire ou de
I'évolution dirigée des espéces animales. Que ne peut-on attendre
d’une méthode d’exploration aussi délicate quand on songe que le
contenu de I « infiniment petit » biologique tient du prodige!

Clest d’ailleurs dans ce monde ténu des cellules que nous attend
Iironique revanche du réel sur ceux qui douteraient de lui. N’ou-
bliez pas que le nez busqué dont votre famille est fiére, I'aversion
que votre grand-pére manifestait déja pour les chats, voire sa pré-
dilection pour la musique du xvIIr® siécle, se transmettent a nous
dans de minuscules éléments cellulaires que le microscope ne par-
vient pas a distinguer. Et la lente desquamation des tubes sémini-
téres livre avec une prodigalité elle-méme stupéfiante des millions
d’exemplaires a 1'état potentiel de ce méme nez busqué, de cette
méme passion pour J. S. Bach. Bien plus, la cellule séminale ne
contient pas seulement ces caractéres essentiels de notre descen-
dance, mais, par un luxe inoui, jusquaux plus futiles, la position
d'un grain de beauté par exemple. Par ailleurs, notre organisme
en voie de croissance renferme a c6té de milliards d’éléments sans
grande personnalité qui seront sang, os, muscles, de trés rares mo-
lécules qui conditionnent notre développement ultérieur: eh bien,
quelque puisse étre votre désir personnel de nier le réel, qu'une
seule de ces réactions chimiques d’hormones tourne mal et vous
voici goitreux, nain ou addisonien!



CHAPRITRE T

LA NATURE DES CHOSES

A Tépoque révolue, mais encore si récente, de la vie facile,
le romancier anglais A. Huxley prétendait, dans l'un de ses ou-
vrages, que l'on pourrait vivre heureux, a condition de ne pas
penser. Selon lui, la fonction des journaux, du cinéma, de la radio,
du jazz, de l'auto, était d'empécher la pensée, de tuer le temps,
et en ce sens, ils devaient représenter les instruments les plus puis-
sants du bonheur humain.

Sans doute I'existence nouvelle ot nous entrons, plus dépouillée
de ces bruyants accompagnements, remettra-t-elle en honneur I'exer-
cice de la pensée et la solution des questions qui ont toujours
préoccupé I'humanité : parmi celles-ci, le probleme de la structure
matérielle est I'un de ceux qui ont donné lieu au plus grand nom-
bre d’interprétations intuitives de la part des divers systemes
philosophiques.

Nous nous bornerons a rechercher, en face de ces hypothéses,
quelle peut étre aujourd’hui notre attitude purement objective,
notre attitude strictement scientifique, & la lumiére des découvertes
contemporaines.

Interrogeons le physicien — I'homme le plus averti, avec le chi-
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miste, de la constitution matérielle — et demandons-lui comment
il se représente le monde sensible, et ceci d'une fagon qui soit
en harmonie avec ses connaissances. Il expliquera qu’il existe des
entités extrémement ténues, des corpuscules qui ont recu des
appellations en « ons », protons, électrons, positons, neutrons —
unités fondamentales du monde physique Ces grains, fait essen-
tiel, sont soumis & de violentes actions réciproques et sont suscep-
tibles de se cimenter pour former des atomes.

Le physicien sait mesurer la limite des dimensions de ces cor-
puscules: aucun d’eux ne dépasse beaucoup le millioniéme de mil-
lionieme de millimétre, grandeur infime, laquelle comparée au
millimétre, est dans le méme rapport que I'épaisseur d’un timbre-
poste vis-a-vis de la circonférence de la terre.

Il nous dira qu'a partir de ces quelques types élémentaires, a
condition de les répéter a des nombres astronomiques d’exemplaires
et d’en étudier les réactions mutuelles, il est possible d’obtenir une
représentation satisfaisante de la matiére, et ceci aussi bien pour
les propriétés chimiques des corps que pour toutes les propriétés
si méticuleusement précises qui constituent le long enseignement
de la physique.

11 insistera sur la forte personnalité de chacun de ces corpuscules
élémentaires. Dire qu'ils possedent une conscience serait aller trop
loin, mais on doit leur reconnaitre un certain degré de liberté :
ces grains se transforment et leur permanence n'est pas indéfinie.

Ainsi retiendrons-nous de notre entretien avec le physicien que
la representatxon du monde sensible, a I'heure actuelle, repose sur
deux principes, qu'une longue suite d’observations et d’expériences
étayent solidement : la divisibilité de la matiére en individualités
dlstmctes les atomes et I'existence d’actions a distances entre les
grains matériels, actions déja prévues dans le dynamisme kantien.
Ou encore : la matiére serait peuplée par des races de petits étres,
réagissant entre eux a tout moment; individualisme, certes, mais
esprit social, en méme temps, ainsi pourrions-nous caractériser les
groupements matériels.

Il faut s'arréter ici sur la nature des liaisons entre atomes ou
entre grains matériels. Il ne s'agit pas de liens rigides; chacun
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d’eux se trouve en interaction avec les autres, mais garde la per-
mission d’exécuter certains mouvements individuels, tout en res-
tant dans le domaine d’action de ses plus proches voisins. En ce
sens, un des types les plus connus d’action a distance est la gravi-
tation. Vers le moment ot Leibnitz jetait les bases du calcul diffé-
rentiel, out J.-S. Bach posait les principes de la musique moderne,
Isaac Newton méditait sur les lois d'attractions des masses maté-
vielles. On a précisé, depuis cette époque, d’autres types d’action a
distance : les forces magnétiques entre aimants, les forces électro-
statiques entre charges électriques.

Toutes ces actions ont un caractére commun : elles augmentent
trés rapidement quand la distance entre corpuscules réagissant
décroit ; aussi faut-il nous attendre & ce que, dans le cas des grains
matériels uitimes, susceptibles de se rapprocher beaucoup par suite
de leur faible diameétre, les forces d’interaction prennent une impor-
tance insoupconnée, hors de proportion avec les forces que nous
pouvons développer dans les machines, a 1'échelle humaine.

On peut estimer, a premiére vue, qu'une telle représentation ne
s'impose pas a notre expérience sensorielle quotidienne.

Clest qu'en effet la trame qui constitue le tissu de la matiére est
des plus ténues, si bien que celle-ci, au niveau de nos sens, nous
présente toujours un aspect de continuité. Il faudra descendre
dans Déchelle des grandeurs, perfectionner les moyens d’obser-
vation de I'infiniment -petit pour avoir quelque chance de distinguer
les légions d’individualités qui constituent la matiére. L’invention
du microscope a été a ce point de vue un grand progrés, pourtant
insuffisant car il ne nous permet pas de distinguer les contours des
molécules, méme parmi les plus gigantesques, telles que les pro-
téines. Clest seulement bien en-dessous des dimensions des bacté-
ries, pour les diamétres mille fois plus petits encore, que nous
percevons la nécessité d’avoir recours a une théorie du discontinu.

Il y a cependant des cas ot nous avons le sentiment d'une struc-
ture périodique de la matiére : les belles colorations que présentent
la nacre, les écailles des ailes de papillons, les élytres des insectes,
indiquent une structure feuilletée, et Wood a montré que I'on peut
faire évaporer une solution de chlorate de potasse dans des condi-
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tions telles que I'on puisse faire apparaitre dans ce sel, ordinaire-
ment incolore, de petits cristaux brillamment irisés. Ainsi I'onde
lumineuse se joue dans les enchevétrements réguliers des micro-
cristaux comme elle le ferait dans une soierie fine, dans la moire,
en produisant la méme décomposition spectrale.

Mais c'est a la conjugaison d’auxiliaires nouveaux, la radio-
activité, les électrons et les rayons X, que nous devons les seuls
progreés décisifs, particuliérement depuis I'époque de l'autre guerre.

L'existence des électrons fut reconnue dans les décharges élec-
triques, dans les gaz & basse pression : ils ont une grande part de
responsabilité dans ces phénomeénes lumineux, souvent agressifs
pour nos yeux, produits dans les tubes a néon, aux devantures des
magasins. Ces mémes électrons furent également décelés dans I'¢tin-
celle électrique, dans les phénoménes radioactifs, et finalement leur
importance devint primordiale dans toutes les manifestations du
courant électrique, dont ils sont la substance méme.

Bien plus, 'atomistique nous a appris que ces électrons étaient
partie constitutive de I'atome lui-méme, dont ils forment le rempart
extérieur. [atome serait un systéme solaire en miniature, dont les
électrons représenteraient les planétes.

L’existence d'un tel cortége d'électrons, d’une sorte de ceinture
brillante de corpuscules entourant le petit domaine spatial dévolu
a l'atome, entraine bien des conséquences et elle joue un grand role
dans le comportement des rayons X vis-a-vis de l'atome, car ces
derniéres radiations ont la propriété de se diffuser fortement sur
les électrons.

En sorte que si 'on dirige un pinceau de rayons X sur la matiére,
chaque atome devient un minuscule centre de diffusion de la lu-
miere Rontgen, un point brillant sur fond noir.

LLa méthode des rayons X permet donc de fixer par photogra-
phies les positions respectives dans l'espace des atomes matériels.
La ot la lumiere ordinaire trop grossiére ne fait pas attention a des
corps aussi petits que les atomes (1), les rayons X feront appa-

(1) W. H. Brigg.
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raitre des dessins admirables : les architectures cubistes des cris-
taux nous seront révélées dans leur délicatesse et leur complexité.

Lmtrospectxon des molécules a l'aide des rayons X, ce procede
de photographie intime des atomes, nous fait penser malgré nous a
« la Montagne Magique » de Th Mann et plus spécialement au
portrait intérieur que Claudia Chauchat laissait en souvenir d’elle
4 son admirateur : une radiographie de sa poitrine ravagée.

De méme une fibre de soie, un muscle, un fragment de sucre,
exposés devant I'ampoule productrice de rayons X, livreront leur
portrait intérieur, sous forme de diagramme photographié ot chaque
tache est le reflet d’'une chaine d’atomes.

Notons que les formules chimiques symboliques, établies autre-
fois par les chimistes, et destinées a représenter les possibilités
réactionnelles de la molécule, correspondent scrupuleusement a la
petite image intérieure obtenue par les rayons X. Cette derniére
est pourtant plus riche, elle nous donne la topographie de la molé-

_cule. Ainsi la physique atomique a-t-elle repris en sous-ceuvre les
résultats de la chimie et leur confére, en les perfectionnant, une
valeur accrue.

Il faut ici attirer l'attention sur l'origine de la cohésion qui fixe
les atomes d'un cristal en des points déterminés de l'espace, qui
impose au cristal sa structure particuliére, ainsi que sur les affi-
nités qui se manifestent entre telle et telle espéces chimiques, comme
I'hydrogeéne et I'oxygéne.

Ces forces sont de nature électrique. Elles reposent sur la trés
ancienne loi due au physicien Coulomb qui régle les forces attrac-
tives entre charges électriques de signes opposés, ou répulsives
entre charges de méme signe.

Clest parce qu'atomes et molécules présentent dans leur minus-
cule domaine spatial des charges tantot positives, tantot négatives,
qu’ils peuvent tendre & se grouper ou a s’éloigner.

Et clest parce que les atomes isolés, les molécules séparées, sont
entrés dans nos possibilités d’observation que nous avons obtenu
des détails sur la forme méme des molécules, sur leurs relations,
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sur les destructions, arrangements, réorganisations qui constituent
P'essence méme de notre mobile univers.

Par exemple, les molécules d’un liquide auraient une propension
constante a se rassembler, a s'agglomérer sous l'action de forces
a caractere électrique. Mais en sens contraire, ces mémes molécules
ont une tendance aussi marquée a la rupture, i la dissémination
par suite des mouvements et des vibrations incessantes dus a la
chaleur. Ce n’est que lors d’une diminution suffisante de la chaleur
que les molécules du liquide pourraient se rapprocher, s’agglomé-
rer, selon leur tendance naturelle, et nous verrons le liquide geler,
se solidifier.

Ces études ont mis en lumiére le réle primordial joué par la
forme méme de ces molécules, ou par leur degré de symétrie.
Puisque les éléments constitutifs de la molécule sont chargés, la
répartition de ces charges modifiera les rapports avec les molécules
voisines. Une molécule allongée, oblongue, ot les charges sont
dissymétriques, bien que tout & fait neutre & grande distance, se
comportera de prés comme une sorte de petit aimant, d’autres molé-
cules ou atomes, venant a s’approcher au voisinage de cette molécule
dissymétrique, se trouveront sollicités par des interactions électro-
statiques locales, d’ott une tendance & des liaisons, voire a de simples
associations.

On comprend dés lors origine de lactivité chimique que les
molécules ou telle partie de leur chaine, manifestent a des degrés
divers: les groupements a forme dissymétrique, dont les charges
électriques sont déséquilibrées, seront chimiquement actifs, tandis
que les groupements symétriques ne le seront pas.

Je désire citer ici, comme un exemple particulicrement probant,
le cas de substances d’une grande importance en biologie animale
ou végétale, les corps gras, qui ont fait I'objet de nombreuses et
fructueuses études aux rayons X.

Les molécules des corps gras, quels qu'ils soient, ont un double
caractére commun : longues, étroites, elles possédent une sorte
d’épine dorsale rigide, constituée par une chaine d’atomes de car-
bone en nombre variable suivant la substance. En second lieu, leur
activité chimique, ou, si I'on préfére, leur charge électrique efficace,
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