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INTRODUCTION

CAREL VAN MANDER, maître de Frans Hals à Harlem, fut enseveli couronné
de lauriers, eut à l’Oudekerk, la vieille église d’Amsterdam, de solennelles
obsèques et les poètes à l’envi le célébrèrent. Ce ne fut pourtant pas un très
grand peintre. On lui fait beaucoup d’honneur quand on voit en lui le chef,
entre 1590 et 1604, de l’académie maniériste de Harlem, qui comprenait ses
amis Goltzius et Cornelisz.

Il fut l’élève du peintre gantois Luc de Heere ; il connut en Italie et à Vienne
Barthélemy Spranger, l’admira, répandit ses leçons ; il partagea à Harlem les
curiosités du graveur Henri Goltzius. C’est l’indice d’une curiosité durable
pour un art flamand rénové par le style italien. Van Mander a aimé vrai-
ment, comme les maniéristes, le mythe, le décor d’apparat, la volupté
inquiète et frémissante des scènes érotiques, les effets insolites du clair-
obscur. Il a dessiné des formes longues et les peignait en tons rompus. Mais
ses tableaux et ses dessins, du moins ceux qui nous sont parvenus, attestent
un éclectisme, rançon de sa culture humaniste et de sa connaissance des
vieux peintres. On le considère aujourd’hui comme un provincial attardé
aux modes du passé.

On le place fort en-dessous de Josse van Winghen, ce qui n’est pas le situer
bien haut. Il peint souvent dans un style voisin de celui de Gilles van
Coninxloo, son exact contemporain, de son compatriote et cadet Roelant
Savery, ou à la façon de David Vinckeboons. Il fait toujours penser, en ses
successives recherches, même quand avant 1590 il s’inspire de Spranger ou
quand il se tourne vers le naturalisme, aux anciens peintres flamands. La
Décollation de sainte Catherine (Courtrai, église Saint-Martin), peinte en 1582,
est à mi-chemin de Van Orley et d’Aertsen. L’Adoration des bergers (Harlem),
en 1598, ne s’écarte d’Aertsen que dans la mesure où elle se rapproche du
Bassan. Le meilleur tableau connu, la Prédication de saint Jean (Hanovre), en
1597, situe avec un sens très heureux de la composition et de l’effet, des
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figures élégantes dans un paysage peint selon la vieille formule des trois
tons, plus proche de Patenier ou de Henri met de Bles que de G. van
Coninxloo à qui on attribuait encore le tableau en 1927. Cet éclectisme
paraît dans ses dessins, les uns connus par des gravures de J. Matham, de 
J. Saenredam, de J. de Gheyn, les autres, plume et lavis, conservés à Budapest,
à Florence, à Londres et dans des collections privées. Le Rapt d’Europe
(1589, Budapest), Apollon et Daphné, Pan et Syrinx (vers 1589, Florence), la
Madeleine repentante (Londres), l’étude d’Homme nu vu de dos (Amsterdam, coll.
van Regteren-Altena), la Tête de femme (Harlem, fond. Teyler) sont l’œuvre
d’un maniériste hésitant entre les souvenirs de Spranger, de Goltzius,
d’Aertsen. Les Kermesses, dont un exemplaire est à l’École des Beaux-Arts à
Paris, le montrent comme Vinckeboons continuateur du style bruegelien.

Ces vestiges de sa création artistique ont un intérêt documentaire, ils ne tou-
chent guère. La gloire durable de Carel van Mander est dans ses livres. Il
demeure comme le premier historien des écoles du Nord pour avoir écrit la
vie de leurs peintres dans Het Schilder Boeck, le Livre de peinture. Pas plus qu’il
ne le fait dans son poème sur les Principes de la peinture1, il n’y expose une théo-
rie de l’art, n’étant pas le moins du monde un esprit dogmatique, mais il dit,
en pages parfois pesantes, souvent savoureuses, les nuances que sa sensibilité
et son intelligence aperçoivent dans l’évolution de la peinture flamande, dans
le goût artistique de son temps. Son livre porte ainsi témoignage.

L’ouvrage a paru en 1604 à Harlem chez Paschier van Wesbuch2. Dans
cette première édition, il est le recueil composite de six textes, de sujet et
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1. Das Lehrgedicht des Karel van Mander. Texte, trad. allemande, notes par le Dr R. Hoecker,
La Haye, 1916, in-8.
2. Het Schilder Boeck Waer in voor erst de leerlustighe Jetight den grondt der Edel vry Schilderconst in
verscheyden deelen wort, voorghedraghen. Daer nae in dry deelen t’leven der vermaerde doorlüchtighe
Schilders des ouden en nieuwen tijds. Eyntlyck d’wtlegghinghe op den Metamorphosen publ. Ovidij
Nasonis. Oock daerbeneffen wtbeeldinghe der figuren. Alles dienstich en nut den Schildersconstbeminders
en dichters, oock allen Staten van Menschen. Door Carel van Mander schilder. Voor Paschier van
Wesbuch Boeckvercooper. Tot Haarlem 1604. Met Privilege ; gr. in-4°. [Le Livre de peinture, où est
exposé d’abord l’essai instructif sur le fondement du véritable et noble art de la peinture.
Ensuite en trois parties la vie des célèbres et illustres peintres de l’ancien temps et du nou-
veau. Enfin des éclaircissements sur les Métamorphoses d’Ovide. En outre la représentation 



d’importance fort différents. Les deux derniers, paginés à part, sont les
Éclaircissements des Métamorphoses d’Ovide [ff. 1-123] dédiés à Gédéon Fallet,
secrétaire de la ville d’Amsterdam, et une Description de statues antiques
[ff. 123-127] dédiée à un peintre, le portraitiste Cornelis Ketel. La première
partie de l’ouvrage, en 305 feuillets, s’ouvre sur un poème dédié au collec-
tionneur et marchand de tableaux Melchior Wyntgis de Middelbourg, maî-
tre des monnaies de Zélande. Il a pour titre les Principes du très noble art de la
peinture [ff. 1-58]. Elle se prolonge par deux courtes études ; l’une [ff. 58-
91], dédiée au marchand d’Amsterdam Jacques Razet, est une compilation
de Pline l’Ancien et d’Athénée sur la Vie des peintres célèbres de l’Antiquité ;
l’autre, inspirée en partie de Vasari, en partie de notes et de souvenirs per-
sonnels de voyage, est une Vie des peintres italiens modernes [ff. 91-1961] dédiée
à Barthélemy Ferreris, marchand et collectionneur de Leyde.

Vient enfin la partie principale de l’ouvrage, pour nous de loin la plus neuve
et la plus intéressante, et la seule retenue dans le présent livre, celle qui
concerne les peintres du Nord. Elle occupe les feuillets 196 à 300 et, pour
la table, 303 v°-304 v°. Elle est ainsi intitulée3 : La Vie des plus illustres 
peintres des Pays-Bas et de l’Allemagne, composée et racontée par Carel van Mander,
peintre, toute faite pour le plaisir et le profit des peintres et amateurs de peinture.
Imprimée à Alkmaar par Jacob de Meester pour Paschier van Wesbuch, libraire à 
l’enseigne de la Bible ferrée, à Harlem, en 1604.

Cette étude des peintres du Nord se divise en deux parties. L’une, en soixante
et onze chapitres, présente les peintres du quinzième siècle et ceux du sei-
zième qui avaient achevé leur existence au moment de la rédaction du livre.
Elle suit à peu près l’ordre chronologique. L’autre, en vingt-trois chapitres,
concerne les peintres encore vivants en 1604. L’ensemble est précédé 
d’une dédicace emphatique à deux brasseurs de Harlem, amateurs d’art et

Introduction

3

des figures. Toutes choses utiles et intéressantes pour les peintres, les amateurs d’art, les
poètes et toutes sortes de gens. Par Carel van Mander, peintre.]
3. Het Leven der doorluchtige Nederlandsche en Hoogh duytsche Schilders. Bij een vergadert en 
beschreven, door Carel van Mander, schilder. Alles tot lust vermaeck en nut der Schilders en Schilderconst
beminders. Tot Alckmaer ghedruckt bij Jacob de Meester voor Passchier van Westbuch, Boeckvercooper
woonende in den beslaghen Bijbel, tot Haerlem. Anno 1604.



collectionneurs, Jan Matthysz Ban et Cornelis Gerritsz Vlasman ; puis d’un
avant-propos justifiant l’ouvrage et indiquant les difficultés rencontrées par
l’auteur au cours de son enquête. La première partie s’ouvre sur les Van Eyck
et se clôt sur Martin de Vos. La seconde commence à Vredeman de Vries et
s’achève, si l’on néglige la conclusion où sont nommés pêle-mêle dix-sept
peintres, sur David Vinckeboons4. Van Mander cite les fils et les disciples des
artistes qui font l’objet de chaque chapitre ; certains chapitres, celui des pein-
tres de Malines par exemple, nomment plusieurs peintres ; l’ouvrage finale-
ment nous renseigne sur près de deux cents artistes. Allemands, Hollandais
et Flamands sont mêlés et nous apprenons ce que sait Van Mander de Dürer,
d’Holbein, de Lucas de Leyde, de Bosch, d’Heemskerk, tout comme de Van
Eyck, de Metsys, de Bruegel. Ces notices sont parfois réduites à six lignes ou
tiennent parfois vingt pages. Les renseignements, d’inégal intérêt, ne sont pas
toujours sûrs, et l’on comprend aisément que les notices les plus riches soient
celles des peintres que Van Mander a longtemps fréquentés. C’est tantôt un
artiste de mince mérite comme Vlerick, tantôt un des plus grands graveurs
comme Goltzius, et nous ne nous en plaignons pas car ces peintres servent
de prétexte au narrateur pour nous faire librement ses confidences et les
nombreux détails sur l’art de la fin du seizième siècle flattent notre curiosité
actuelle pour le maniérisme.

L’ouvrage a longtemps servi — et sert encore, car il est pour certains artis-
tes notre seul témoignage —de source d’information aux historiens de la
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4. Voici, dans leur suite, ces chapitres : I. Les Van Eyck, Roger de Bruges, Van der Goes,
divers, Van Ouwater, Gérard de SaintJean, Bouts, R. van der Weyden, J. Cornelis, Dürer,
Engebrechtsz, Van Orley, Lucas de Leyde, Jean le Hollandais, Metsys, Bosch, C. Kunst, De
Cock, J. de Calcar, Coecke, Patenier, Bles, Gassel, Lombard, Holbein, Vermeyen, J. de
Mabuse, Joorisz, J. van Cleef, Aldegrever, J. Swart, les peintres malinois, J. Mostaert, De
Weert, les Van Cleef, Moro, De Backer, J. et M. Cock, Key, Bruegel, Scorel, Claeszoon,
Bueckelaer, Floris, Aertsen, Heemskerk, Aertszoon, Hub. Goltzius, Vlerick, Bloklandt, L.
de Heere, Grimmer, C. Molenaer, Balten, Van Lierre, Pourbus, Geeraerts ; peintres alle-
mands ; Coxcie, Barentsen, Valckenborch, H. Bol, les Mostaert, Marinus, Van Steenwyck,
De Ryckère, Coignet, Hoeffnagel, Mytens, Van Winghen, De Vos. II. Vredeman de Vries,
Stradanus, G. van Coninxloo, Spranger, Ketel, Geldorp, Miereveld, Henri Goltzius,
Vroom, Soens, Van Achen, De Witte, Bril, Cornelisz de Harlem, J. de Gheyn, Van Veen,
Snellinck, Wttewael, Van Noort, Momper, Badens, Vinckeboons.



peinture flamande. Les circonstances qui l’ont fait naître, qui lui ont donné
son contenu et sa forme, nous éclairent sur la valeur, sur l’intérêt de ces
documents5. Le livre a été rédigé pour l’essentiel durant les années 1603-
1604, mais il est le fruit de patientes recherches, de lectures, d’observations,
de méditations poursuivies durant de longues années. L’idée d’écrire sur les
artistes flamands a pu s’esquisser dès 1565, quand Van Mander, jeune
homme cultivé, poète, membre de la Société de rhétorique de Courtrai,
connut son premier maître Luc de Heere, ses poèmes sur l’art flamand, son
manuscrit d’une Vie des peintres, et par lui peut-être déjà les Vite de Vasari,
dont une seconde édition parut en 1568. Cette idée a probablement pris
corps entre 1572 et 1574, vue la façon dont Van Mander parle de ces artis-
tes et de leurs livres, quand Lampsonius publia à Anvers ses Pictorum effigies6,
quand Van Mander fréquenta Vasari en ltalie7. Mais il est sûr aussi que cet
érudit curieux des lettres et des arts antiques, dont ses biographes nous rap-
pellent qu’il traduisit Homère, Virgile et Ovide, curieux de Pline l’Ancien et
d’Athénée, n’a pas ignoré les auteurs de biographies si célèbres dans les
milieux humanistes européens : Plutarque, fort admiré d’Érasme, dont
Amyot en France traduisait les Vies parallèles dès 1559 et dont Van Mander
lui-même cite les Œuvres morales ; Diogène Laërce, dont la Vie des philosophes
était imprimée à Bâle par Froben en 1533, à Paris par H. Estienne en 1570 ;
Suétone, dont la Vie des douze Césars propose, plus qu’une mise en œuvre de
documents, un catalogue des passions, des vices et des vertus.
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5. J.B. Descamps, dans la Vie des peintres flamands, écrit en 1753 : « Les jugements qu’il porte
des peintres dont il a écrit la vie sont des monuments précieux du goût de son siècle. »
6. Dominique Lampsonius (Bruges 1532-Liège 1599), peintre et poète, humaniste ami de
Luc de Heere, vécut quatre ans en Angleterre et devint secrétaire du prince-évêque de
Liège de 1558 à sa mort. Il a peint pour Saint-Quentin de Hasselt en 1576 un Calvaire. Le
livre Pictoruin aliquot celebrium Gernianiae inferioris effigies a paru à Anvers chez la veuve de 
J. Cock, en 1572. Il comporte des portraits gravés et des éloges en vers latins. Réédité à
Bruges par Puraye en 1956 sous le titre Les Effigies des peintres célèbres des Pays-Bas.
7. Georges Vasari (1511 1574), peintre maniériste, disciple de Michel-Ange, auteur de fres-
ques au palais de la Chancellerie à Rome, au Palais-Vieux de Florence, premier architecte
du palais des Offices de cette ville. Il est l’auteur des Vies des plus excellents architectes, 
sculpteurs et peintres, de Cimabue à nos jours, Florence, 1550.



La biographie est un genre littéraire fort ancien. Elle doit pour le moins à
Plutarque ses lettres de noblesse. Le Moyen Âge s’y est fort souvent
adonné, trouvant dans le récit de la vie des saints un excellent moyen d’édi-
fication. Mais à l’époque de la Renaissance, elle prend la forme de recueils
de vies, elle retrouve la tradition antique. Elle entretient d’aimables rapports
avec l’histoire, le roman et la morale. Elle verse à l’occasion dans la légende,
elle se nourrit pourtant aussi d’esprit critique, d’observation des mœurs, de
confidences personnelles. Elle fut particulièrement goûtée en Europe des
humanistes du seizième siècle et pratiquée par eux et par leurs disciples du
siècle suivant, non pas tant, comme on le répète volontiers, parce qu’avec
la Renaissance l’individualisme se répand, mais parce que ces livres propo-
sent des documents sur la vie, sur les hommes. Dans l’étude comparée des
individus remarquables, on apprend une sagesse. Rabelais, Marguerite de
Navarre, Bonaventure des Périers en faisaient en France leurs délices autant
que les Estienne et l’on connaît bien le cri d’enthousiasme de Montaigne
(Essais, II, chap. 10) : « Ceux qui écrivent les vies, d’autant qu’ils s’amusent
plus aux conseils qu’aux événements, plus à ce qui part du dedans qu’à ce
qui arrive au dehors, ceux là me sont plus propres. Voilà pourquoi, en tou-
tes sortes, c’est mon homme que Plutarque. Je suis bien marri que nous
n’ayons une douzaine de Laertius [Diogène Laërce] ou qu’il ne soit plus
étendu ou plus entendu. » Ce n’est donc pas un hasard si l’on écrit au sei-
zième siècle tant de biographies, et si princes, grands seigneurs, hommes
politiques, hommes illustres, dames galantes, peintres, architectes, sculp-
teurs passionnent les écrivains et leurs lecteurs. Entre Plutarque et
Brantôme, il y a place pour Vasari et pour Van Mander.

La décision de rédiger ces Vies des peintres flamands n’en fut pas moins tar-
dive et cela est dû aux tribulations de l’auteur qui, à peine revenu de ses
séjours en Italie et à Vienne, fut pris pendant cinq ans dans les remous des
troubles des Pays-Bas dans le moment même où, marié, il avait à faire vivre
sa femme et son jeune fils. Il dut quitter sa ville et abandonner ses biens à
plusieurs reprises. C’est donc à Harlem, quand il eut trouvé le calme, quand
il s’y fut installé à demeure, qu’il put se mettre à rassembler ses souvenirs,
ses documents et à rédiger cet ouvrage. La pensée même des troubles, le
chagrin et la colère causés par les dévastations d’églises, les sacs de villes

LE LIVRE DE PEINTURE

6



entre 1566 et 1582, n’ont certainement pas été étrangers à sa détermination.
Transmettre à la postérité, par le livre, des gloires dont la fureur des guer-
res risque à tout moment d’anéantir les œuvres, est une pensée d’humaniste.
L’auteur se mit probablement au travail en 1596-1597. Dans son quinzième
chapitre, la biographie de Quentin Metsys, il nous apprend qu’au moment
où il écrit son texte le roi Philippe Il d’Espagne est « récemment décédé ».
C’est donner la date de fin 1598. Van Mander avait alors cinquante ans. Son
livre est le fruit d’un travail de sept ou huit ans. Même si l’on fait la part de
la rhétorique, la dernière phrase est significative : « Je vais poser ma plume
fatiguée au service de l’art... J’ai dépensé à m’en servir beaucoup de temps
et de fatigues. »

Dans une certaine mesure, ce livre est une compilation puisée à de multi-
ples sources. Il n’est pas impossible que dans le texte soit passée une part
du manuscrit perdu de Luc de Heere. Dans une précieuse étude publiée en
1903, H.E. Grève a relevé les emprunts textuels faits par Van Mander au
poème La Cour et le Verger de poésie, publié par Luc de Heere en 1565, à
l’Histoire van Belgis de Van Vaernewyck, publiée à Gand en 1574, et tous les
larcins commis aux dépens de Vasari, Lampsonius, Guichardin, Dürer,
Pierre Coecke, Pirckheimer, Vredeman de Vries, voire de Vésale ou
d’Hadrianus Junius, ce polygraphe hollandais du seizième siècle qui se nom-
mait Adrien de Jonghe et dont Plantin publiait en 1565 les Emblemata. Mais
pour les peintres du Nord, le total de ces emprunts est peu de chose.
L’information de Van Mander est d’abord personnelle et résulte d’observa-
tions, de conversations, d’enquêtes. Il a vu un très grand nombre d’œuvres,
dessins, esquisses, cartons ou tableaux, courant partout dans Harlem, La
Haye, Middelbourg, Amsterdam, à la découverte d’œuvres importantes. Il
connaît des tableaux de Van Eyck, de Bouts, de Gérard de Saint-Jean, de
Dürer, d’Engebrechtsz, de Lucas de Leyde, de Bosch, de Metsys, de
Mostaert, de Bruegel, d’Aertsen, de Bueckelaer et de bien d’autres peintres
pour ne pas parler de ceux de ses amis, de ses compatriotes et contempo-
rains. Il en fait parfois, comme pour L’Aveugle de Jéricho de Lucas, des des-
criptions précises, fines et révélatrices de son goût et de sa conception de
l’art. La gravure n’a presque pas de secrets pour lui. Son maître Luc de
Heere, son oncle Charles van Mander, son cousin Jean van Mander,
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pensionnaire de la ville de Gand, avaient leur « cabinet d’amateur ». Autour
de lui abondaient marchands et collectionneurs. Il était lié d’amitié ou d’af-
faires avec les plus importants d’entre eux, ceux à qui il a dédicacé ses
ouvrages, d’autres comme le célèbre Rauwaerts, d’Amsterdam, pour qui
Aertsen avait travaillé8. On devine quelle riche information l’auteur pouvait
trouver quand on pense aux inventaires publiés par Denucé, à ces boutiques
de marchands du dix-septième siècle comme Snellinck, à ces cabinets
d’amateurs peints par les Francken, par Guillaume van Haecht et qui nous
sont maintenant familiers9. Ces visites lui permettaient de précieuses
découvertes et il est tout heureux d’écrire à tout moment : « J’ai vu... », « Il
y a chez... ». Elles étaient aussi une occasion de rencontres, d’utiles propos.
Lui-même indique sa démarche à la fin du livre : « Quand je vais dans le
cabinet d’un amateur, j’observe avec grand soin, et je demande... de quels
maîtres sont les œuvres qu’il possède et juge les meilleures... Et je ne crois
pas superflu de suivre le sentiment commun des plus grands connaisseurs. »
Il avait vu encore des tableaux flamands et allemands à Florence, à Rome,
à Vienne. Il a pris contact avec les archives des guildes et peut ainsi préci-
ser un assez grand nombre de dates de maîtrise. Il s’est informé des anciens
auprès des vivants qui les avaient connus. Il s’est enquis sans doute en 1582
auprès de Pourbus de faits concernant sa famille et les vieux peintres bru-
geois, mais la moisson fut très légère. Le peintre hollandais Albert Simonsz
lui a parlé des débuts de la peinture à Harlem. Pieter Pietersz, le fils
d’Aertsen, l’a renseigné sur son père et sur Bueckelaer. Gilles van
Coninxloo lui a beaucoup appris sur l’école d’Anvers.

Il a montré à tout moment la plus vive curiosité, le souci de s’adresser aux
meilleurs informateurs. Il n’a pas toujours été récompensé. « On me par-
donnerait de grand cœur, écrit-il au chapitre de Pourbus, le mince produit
de mes chasses incessantes aux renseignements concernant la vie des
grands peintres, si l’on pouvait saisir l’étendue des peines que je me suis
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8. Denucé, De Konstkainers van Antwerpen, Anvers, 1932. — Le nom de Rauwaerts est
orthographié par Van Mander des manières les plus différentes.
9. Speth Holterhoff, Les Peintres flamands de cabinets d’amateurs au XVIIe siècle, Bruxelles,
1957.



données. » « J’aurais eu soin, écrit-il encore à propos de Geeraerts, de dire
la date de son décès ainsi que son âge, si son fils avait consenti à me four-
nir ces renseignements, mais il n’a pas jugé à propos de le faire, trouvant
apparemment qu’il ne lui incombait pas de me mettre à même de rendre
hommage à la mémoire de son père. » « J’aurais parlé longuement de ces
frères, note-t-il au sujet de Jérôme et François Francken, si l’on avait mieux
accueilli à Anvers mes demandes d’informations. » L’avant-propos témoi-
gne de son amertume d’historien scrupuleux, passionné et trop souvent mis
en échec. Cette amertume s’exprime parfois véhémentement. Le docteur
Isely, de Bâle, héritier des Amerbach, n’a pas pris la peine de lui donner sur
Holbein les renseignements qu’il possédait. Il se fait, par jeu de mots, trai-
ter d’âne et se voit reprocher « d’être bien de son pays, insensible comme
les rochers de la Suisse ». Les documents écrits sont aussi trop rares à son
gré. De Bernard van Orley, il écrit : « J’ignore les dates... aucun écrivain
n’ayant cru devoir prendre la peine de consigner les circonstances de la vie
d’un tel homme. »

Aussi Van Mander est il bien souvent à court, surtout pour les peintres du
quinzième siècle. Il est tout surpris d’apprendre qu’Albert van Ouwater
était un contemporain de Van Eyck. Mais ses affirmations doivent encore
être sévèrement contrôlées. S’il a du bon historien le souci du document, la
passion de la recherche, il n’en a pas toujours l’esprit critique. Le récit
brouille souvent dates et faits, passe sereinement sur des ignorances majeu-
res. On voit paraître Marinus van Reymerswacle, dont l’activité se situe
entre 1520 et 1566, presque à la fin du livre, entre les Valckenborch, Josse
van Winghen et Martin de Vos, dont l’œuvre est postérieure à 1560. Le cha-
pitre IV, qui groupe pêle mêle Lucas Cranach, Israël de Meckenen,
Memlinc, Hemessen, Gérard David et Cornelis van Dalem, est un aveu
d’incompétence et la phrase qui le contient est d’une honnêteté désarmante :
« Ces divers artistes sont ici confondus pour la raison que je n’en sais pas
plus long à leur sujet. » Le malheur pour nous est qu’il n’en sait pas beau-
coup plus long sur Van der Goes, Thierry Bouts, Patenier, Jérôme Bosch.
Il arrive aussi bien souvent que la légende et les commérages l’emportent
sur l’exacte vérité. Mais cela même est instructif.
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Sa conception de la biographie est en effet celle de Vasari et la recherche
des sources doit dépasser les emprunts de détail. Vasari n’a guère parlé de
l’art flamand qu’incidemment. Guichardin a dressé en six pages, dans le
chapitre « Anvers » de sa Description de tout le Pays-Bas10, un catalogue de
noms de peintres. Il n’y avait là que peu à glaner. Mais se pénétrer de l’es-
prit d’un monumental ouvrage, se faire disciple de Vasari pour, à son exem-
ple, construire en langue flamande un monument à la gloire de la peinture
flamande et rivaliser avec lui, fut le vrai désir de Carel van Mander. C’est
proprement, en fin du seizième siècle, un rêve d’humaniste du Nord. Du
Bellay et Ronsard n’ont pas agi autrement vis-à-vis de Pétrarque, n’ont pas
voulu agir autrement vis-à-vis de l’Antiquité. Cette émulation se montre à
l’évidence dans le plan de l’ouvrage et dans celui de chaque chapitre. C’est
à l’imitation de Vasari — Van Mander le dit expressément en faisant allu-
sion à Michel-Ange dans son avant-propos — qu’il ajoute une seconde par-
tie sur les peintres vivants. L’aspect le plus original des Vies de Vasari est
leur conclusion sur l’apothéose d’un vivant qui surpasse tous les anciens.
Avec une moindre audace, Van Mander nous offre dans ses derniers chapi-
tres une ample biographie en tribut d’amitié et le graveur Henri Goltzius est
son Michel-Ange.

Greve a raison de dire qu’on ne saurait discerner un système clair détermi-
nant le plan de chaque biographie. Le seizième siècle n’a pas l’esprit systé-
matique. Il est curieux bien plutôt de dispersion, de vagabondage et de
liberté. Montaigne n’est pas seul à aimer les « gaillardes escapades ». Greve
note pourtant un ordre commun à plusieurs grands chapitres. Il le réduit à
ce schéma : « Introduction, détails sur la vie, liste des œuvres, noms des
enfants et disciples », schéma parfois truffé de quelque digression sur l’art
ou sur la morale. En réalité, le plan des grandes biographies est plus com-
plexe, la matière plus riche, à l’exemple même du modèle italien. S’agit-il de
Dürer ? Deux lignes d’introduction précèdent une très longue biographie
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coupée d’observations diverses sur l’art. Une instructive anecdote sert de
transition entre ce récit et la présentation des œuvres. Puis Van Mander
revient à la biographie pour évoquer le voyage du peintre aux Pays-Bas. Ce
sont de nouvelles anecdotes, quelques bons mots, et la notice s’achève sur
des épitaphes versifiées. Le chapitre sur Vlerick est d’un tout autre style. La
formation du peintre, sa vie, la liste de ses œuvres, toute cette information
nécessaire et traditionnelle, est subordonnée à de longues méditations, à
quelques grands mouvements lyriques sur le malheur pour un homme de
talent de naître dans un village, sur les plaisirs et les profits du voyage, sur
le discrédit où l’art est tombé en certaines villes de Flandre, et c’est encore
sur des sentences et des anecdotes que le texte prend fin. Le chapitre sur
Goltzius, un des plus longs, a un plan régulier. Une vaste introduction pré-
cède la biographie. L’étude des œuvres lui fait suite et l’ensemble s’achève
sur l’étude du caractère du graveur. Mais les bons mots, les curieuses histoi-
res en sont encore la part dominante.

Ainsi procédait très souvent Vasari. Sa vie de Michel-Ange, organisée
comme l’est celle de Goltzius par Van Mander, insiste longuement sur le
caractère et sur les reparties judicieuses ou piquantes de l’artiste. Le grand
élan : O Pictura..., de la biographie de Vlerick, est l’écho du cri de Vasari dans
le chapitre de Raphaël : « Ô peinture, art divin... » Les exordes où la nature
est louée dans sa sagesse et ses bienfaits, la providence remerciée dans ses
divines prévisions, le hasard admiré dans ses fantaisies inattendues, où
l’écrivain se félicite de la prédestination aux beaux-arts d’un peintre fameux,
du bonheur d’une ville privilégiée mère d’un génie, sont communs à l’Italien
et au Flamand. Tant de curiosité pour le voyage, les aventures, les rencon-
tres piquantes, les découvertes, nous fait souvenir d’un des goûts les plus
vifs des grands esprits de la Renaissance. Mais le plaisir de noter les dits
bons mots, sentences, de terminer par des éloges, des épigrammes, des épi-
taphes en vers, qui rappelle tout à fait le livre de Diogène Laërce, est encore
une forme de l’humanisme. On dit ces anecdotes et ces bons mots placés
pour divertir le lecteur, et ils le divertissent. Mais ils correspondent aussi à
cette avidité de connaître qui a déterminé les cabinets de curiosités, les dic-
tionnaires, les encyclopédies. Ils prolongent un goût qui fit écrire à Érasme
ses Adages, l’entraîna à les rééditer en grossissant chaque fois le recueil, à
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étendre tel adage à la dimension d’un essai. Anecdotes, bons mots, joyeux
dits, sentences peignent l’homme, ont valeur d’enseignement.

Van Mander rejoint par là Plutarque. Instruire et plaire, donner place aux
petits faits, aux signes qui révèlent l’âme et — comme Plutarque met sa 
culture philosophique et historique au service de ceux qui cherchent à
mieux vivre — mettre ses connaissances au service de ceux qui cherchent
à mieux peindre, à donner de la noblesse à leur vie de peintres et à leur art :
tel est le propos de l’historien flamand. Le titre de son ouvrage l’indique :
« Fait pour le plaisir et le profit des peintres et des amateurs de peinture »,
et la conclusion le répète : « J’ai pris ma plume pour l’honneur et l’amour
des nobles adeptes de l’art et pour l’instruction, l’encouragement, l’agré-
ment des jeunes peintres. » Comme Plutarque encore en sa Vie d’Alcibiade,
Van Mander estime que certains hommes sont des héros, autant que des
cas, artisans d’une découverte, esprits pesant sur le destin ou la conscience
du monde. En étudiant donc les grands peintres, ou même seulement les
bons peintres, hommes d’une activité singulière, en n’omettant aucun détail
des formes diverses et anecdotiques de leur existence et de leurs inventions,
on a chance de mieux comprendre la peinture et de découvrir la véritable
nature de la sagesse et du bonheur.

Un humaniste s’adresse donc à nous, et c’est un disciple d’Érasme, cher-
chant à concilier la sagesse antique et la foi chrétienne, la tradition et l’esprit
de nouveauté, fuyant la sottise et la folie, plaçant au-dessus de tout, auprès
de la vérité, l’esprit et le beau, et détestant tout fanatisme. Dès les premières
lignes du premier chapitre, Van Mander salue son guide, le plus grand
homme du Nord, « Didier Érasme, le phénix de la science, qui s’est élevé de
notre beau jardin sur ses ailes brillantes au plus haut du ciel ». L’ouvrage
s’achève sur une pensée des Psaumes et de l’Ecclésiaste : « Car la vie même
n’est rien de plus qu’une ombre qui fuit, qu’une fleur des champs qui passe... »,
sur une paraphrase du mot de Paul aux Corinthiens : « Celui qui se glorifie,
qu’il se glorifie dans le Seigneur », et sur une maxime évangélique : « Il vaut
donc mieux attacher le plus sûr de son activité à cultiver et pratiquer l’art
vraiment divin, lequel consiste à aimer Dieu par-dessus tout et son prochain
comme soi-même, sûr chemin menant à la félicité éternelle. »
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Van Mander n’observe donc les formes de l’activité sociale que pour y déce-
ler la folie humaine et pour la condamner. Il a beau louer en Bacchus le dieu
qui fit don de la bière à la Flandre, il blâme sans cesse l’ivrognerie, s’étonne
que Gossart, si débauché, ait pu si bien peindre, et s’indigne des beuveries
de Frans Floris. Il ironise sur la sottise vestimentaire des Flamands, sur
l’ambition absurde du peintre grec Parrhasios11. Écho d’Érasme, écho de
l’érasmien Bruegel, il s’élève surtout contre la guerre et le fanatisme. Il eut
certainement du penchant pour la doctrine de Luther puisqu’il alla finir ses
jours à Harlem, puisqu’il fait de Luc de Heere, luthérien, un extrême éloge.
Il parle des peintres réformés avec une évidente sympathie et surtout avec
cette discrétion qui vient d’une participation aux mêmes dangers, sinon aux
mêmes luttes. Pourtant, à Harlem, il vient surtout chercher la paix, le calme,
un refuge. Des événements, il parle en chroniqueur impartial. « Luther trou-
blait déjà la paix du monde par ses doctrines », écrit-il sans passion à pro-
pos de Luc de Heere. « Josse van Lierre suivait la doctrine de Calvin », note-
t-il comme par scrupule d’exactitude. « Lorsque les choses changèrent 
de face dans les Pays-Bas », cette phrase de la biographie des Van
Valckenborch signifie que le prince d’Orange installe son pouvoir sur le
pays et que l’on se détache de l’Espagne. Mais le même Van Mander traite
les anabaptistes de « secte enragée » et, tout comme le chroniqueur Renon
de France à qui nous devons une précieuse relation des Troubles des 
Pays-Bas12, il n’éprouve que farouche indignation à l’égard de la « soldates-
que » qui tue et pille, et dont il faillit être la victime, des Espagnols qui rava-
gent Flandre et Hollande, des « fureurs de Mars ». Plus que tout, il déplore
la crise iconoclaste de 156613, la « brutale dévastation des édifices du culte »,
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12. Piot, Histoire des troubles des Pays-Bas par Messire Renon de France, dans Coll. Chroniques 
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organisée par le prince d’Orange et les comtes d’Egmont et de Hornes. En 1565, une crise 



l’« époque de l’anéantissement des images par les furieux », le moment où
« la populace prise de folie se révolta et s’attaqua aux sculptures et aux pein-
tures dans les églises », « où l’art fut détruit par les mains barbares et infâ-
mes d’ignorants ».

L’art est en effet chose sacrée pour Van Mander comme pour les Anciens.
Cet érasmien érudit, qui a formé son style à l’imitation de Cicéron, qui aime
les périodes et les expressions redoublées, a trouvé une part de sa vérité
chez les Grecs et les Latins. Dès le début de l’épître dédicatoire, il cite un
vers de Virgile, il évoque Dionysos, dieu du Vin, héros, législateur et dieu
du Commerce. Dès l’avant-propos, il utilise un lieu commun cher à Horace
sur les mérites comparés de l’art militaire et des beaux-arts, mais cher aussi
à Cicéron ; il évoque trois vers des Bucoliques pour justifier sa décision, cite
Varron et Pline l’Ancien. Dans ses récits, il met à contribution les Cyclopes
et Vulcain Mulciber, Cupidon et les Grâces, Hercule et Hébé, Atropos,
Circé, Médée, Calypso, Protée et Vertumne. Il se meut à l’aise dans l’univers
des allégories et des métamorphoses, étant un familier d’Ovide ; il cite un
bon mot du sage Bias, une confidence de Platon. Il vante les « beaux prin-
cipes de l’Antiquité », il prend pour exemples Zeuxis et Apelle. Dans cette
érudition, commune aux écrivains de la Renaissance, on a voulu ne voir que
littérature de rhétoriqueur. Mais la vénération pour l’antique mène ce pein-
tre maniériste, comme nombre d’artistes de son temps, vers une conception
« classique » de la peinture.

« Le noble art de la peinture » est une expression qui vient spontanément
sous la plume de Van Mander. L’adjectif « noble » (edel) est son mot favori.
Voici donc l’art divinisé sous le nom de Pictura, déesse fort sensible qui n’a
pu contempler sans verser de larmes la destruction d’une peinture de 
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financière, une brusque montée des prix accentuaient le mécontentement. Après le ban-
quet de Culembourg où fut fixé le programme d’action et crié « Vive le Gueux ! », une
insurrection populaire, du 10 au 25 août 1566, se répandit en Flandre, en Brabant, en
Hollande, en Zélande et à Utrecht. On pilla les églises, on brisa ou brûla les œuvres d’art,
« symboles de l’idolâtrie ». Ce fut la crise iconoclaste. Des peintres y participèrent ; cf.
E. Raie, Le Siècle des Gueux, Bruxelles, 1938.



Van der Goes par les protestants. Comme Thétis épousa Pélée14, « l’aima-
ble Pictura daigna combler de ses faveurs et prendre pour époux »
Barthélemy Spranger, « lui apportant de surcroît les Grâces... » Ces jeux
d’expression nous font sourire, mais ils témoignent d’une ferveur person-
nelle et d’un idéal du temps. Trois anecdotes sont là, choisies à dessein, fort
complaisamment contées, pour convaincre le lecteur de la noblesse de l’art
de peindre. C’est l’histoire de l’empereur obligeant un gentilhomme de sa
cour à servir de marchepied à Dürer qui peignait pour lui une composition
sur un mur du palais, ce sont les propos de Goltzius au négociant
d’Amsterdam dans l’auberge de Harlem, c’est la mésaventure du comte
anglais jeté dans l’escalier par Holbein. On ne fait pas à son gré un peintre
d’un gentilhomme ou d’un négociant, mais l’art donne la richesse et peut
faire devenir gentilhomme. Devant la contradiction où se débat le seizième
siècle entre le souci de la technique et l’idée que l’art est un don naturel, Van
Mander, comme ses contemporains, fait sa part à la technique et recom-
mande le travail acharné, mais il place au premier plan l’inspiration.
Comment cet art ne serait il pas noble s’il est — Van Mander le répète inlas-
sablement — un « don de la généreuse et féconde nature, notre mère », fait
à des êtres choisis par elle pour leur valeur singulière ? De là le soin avec
lequel il distingue l’art du métier, comme les poètes de la Pléiade opposaient
le poète au rimeur. De là cette amertume devant le mépris où les peintres
sont tenus en de nombreuses villes du Nord, cette douleur de voir que le
temps est encore, comme disait Rabelais, mais si longtemps après lui,
« ténébreux et sentant l’infélicité et calamité des Goths ». Lumière et dignité
ne sont pas partout accordées aux beaux-arts. « Ô Pictura, noble art, et dans
la nature le plus fécond, le plus génial de tous les arts, source de toute
parure, nourricière de tous arts nobles, et vertueux, vous qui n’avez à vous
effacer devant aucune de vos sœurs, muses des arts qu’on nomme libéraux,
vous qui fûtes jadis chez les nobles Grecs et Romains en si haute estime...
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Ô noble art, en quels bas fonds hélas êtes vous tombé ? Grands empereurs
et rois et princes jadis avaient coutume non seulement de vous tenir en
grande estime, de vous mettre au faîte de l’honneur et de vous donner dans
leurs villes l’opulence, mais même d’exercer votre art de leur propre main.
Aujourd’hui, voici finalement vos peintres confondus en une même guilde
avec les bourreliers, les étameurs, les chaudronniers, les vitriers et les fri-
piers ! » Cette diatribe injuste et d’une rhétorique enflammée ne paraphrase
le O tempora, o mores ! de Cicéron que pour vitupérer les règlements étroits
de la vieille guilde des peintres de Tournai exigeant de Vlerick la présenta-
tion d’un chef-d’œuvre, mais elle signale l’esquisse d’une théorie de l’art.

Si l’habileté du peintre est un don que lui fit la nature, le but de l’artiste est
d’abord de « puiser dans la nature », de l’« imiter », de la « suivre », pour
essayer de l’« égaler ». Reproduire les objets de la nature avec la plus surpre-
nante exactitude est une qualité de la peinture flamande depuis Van Eyck.
Van Mander la loue de ce vérisme parce que l’Antiquité lui a vanté le mérite
d’une exactitude (Ðακριβεια) poussée jusqu’au rendu d’illusion. Pline a
loué Apelle de la vérité étonnante de ses peintures, et légué à la postérité les
anecdotes sur les raisins de Zeuxis que les oiseaux venaient becqueter, sur
le rideau de Parrhasios15 que le visiteur voulait soulever. Van Mander nous
en propose d’analogues et conte comment Floris avait peint un chien avec
tant d’exactitude « que les chiens venaient le flairer ». D’une façon générale,
il s’émerveille de l’extraordinaire minutie du rendu d’illusion de Van Eyck,
de l’art de Lucas de Leyde dans la Guérison du paralytique : « On croirait avoir
sous les yeux la réalité même des champs. » Bruegel, en traversant les Alpes,
« avait avalé les monts et les rochers pour, à son retour chez lui, les vomir
sur ses toiles et ses panneaux ». Antonio Moro possédait l’art de « charmer
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15. Lors d’un concours, Zeuxis avait peint des raisins si séduisants que des oiseaux vinrent
les becqueter. Il railla Parrhasios, incapable de ce pouvoir d’illusion. Cependant, il voulut
tirer un rideau qui donnait de l’ombre. C’était une peinture et précisément de Parrhasios,
dont Zeuxis dut reconnaître la supériorité. Ces jugements sur les rapports du tableau et de
la nature, exprimés aussi par Lampsonius, se retrouvent dans l’Album amicorum d’Ortelius
(cf. Tolnay, Bruegel l’Ancien, p. 61, n. 15) quand il évoque la mort prématurée de son ami
Bruegel : « Incriminerai-je la mort... ou plutôt la nature craignant de se voir dédaignée tant
il l’avait imitée avec art et talent. »



les yeux, approchant si bien de la nature que c’était chose merveilleuse ».
Pieter Aertsen représentait les nourritures d’après nature de si juste manière
« qu’elles semblaient être les objets réels ». Cette conception de l’art pous-
sée à l’extrême conduit parfois à préférer le morceau à l’ensemble ; elle
rejoint le maniérisme. Dans un portrait de Dirk Jacobs, écrit Van Mander,
il y a « une main si parfaitement peinte que Jacob Rawaert a offert une
bonne somme pour la pouvoir découper du tableau ». Il nous en conte
autant et avec le même plaisir du pied d’un apôtre de l’Assomption de la Vierge
de Dürer.

Heureusement, imiter la nature, c’est aussi saisir la vie, les sentiments et les
pensées des hommes : Jean van Eyck est grand encore aux yeux de l’histo-
rien pour avoir prouvé, contre Pline l’Ancien, la possibilité d’égaler la
variété des figures qui se voient dans la nature, Roger a l’art incomparable
de traduire les mouvements de l’âme et Cornelis Cornelisz de Harlem est
un vrai peintre parce que chaque personnage, dans ses compositions,
accuse parfaitement sa condition et son tempérament.

Dans l’exposé de sa conception classique de l’art, Van Mander va d’ailleurs
bien plus loin. L’artiste, c’est finalement celui qui, en copiant la nature la
révèle, la recrée, fixant durablement ses beautés fugitives, et c’est encore,
lorsqu’il est génial, celui qui « surmonte » la nature. Nous ne quittons pas
tout à fait Pline l’Ancien qui, pour louer Apelle, peintre d’un héros nu, écrit
que par cette peinture « il a défié la nature elle-même »16. Car lorsqu’il atteint
son point de perfection, l’art « dépasse la nature » et là est encore pour Van
Mander sa noblesse. Cela n’est possible — et les Anciens déjà l’avaient dit —
que par le choix, le goût et la raison. Le plus bel éloge fait par Van Mander
à ses deux amis les maniéristes de Harlem, Goltzius et Cornelisz, est préci-
sément d’avoir rendu la nature « dans ce qu’elle a de plus parfait », d’avoir
choisi dans la nature « les plus beaux modèles vivants », dans l’art grec et
romain « les plus beaux antiques » et d’avoir ainsi, épurant et ordonnant,
construit l’œuvre belle : elle ne s’impose que par le triple accord de l’inven-
tion, de la disposition, de l’expression, mises en valeur par une technique
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impeccable. Les peintres français de l’Académie royale, au dix-septième siè-
cle, ne définiront pas l’art autrement17. Mais déjà Vasari écrivait dans ses
Vies : « Celui qui n’a guère étudié ou dessiné d’après les plus excellentes
œuvres anciennes et modernes... ne peut donner aux choses qu’il copie
d’après nature cette grâce et cette perfection par laquelle l’art dépasse la
nature. » Ainsi encore Van Mander regrette que le grand Dürer se soit, en
suivant les traditions gothiques, appliqué « à suivre la nature sans trop s’at-
tacher à prendre, dans le beau même, ce qu’il y a de plus excellent, comme
procédaient sagement les Grecs et les Romains, ce qui se constate pour les
œuvres antiques dont la perfection a de bonne heure guidé les Italiens ».

La transmission au monde moderne du savoir, de la sagesse, de la beauté
antiques, pour Van Mander comme pour tant d’esprits de la Renaissance,
s’est faite par l’Italie. Là est la lumière, dans cette Italie « terre des arts »,
« grande école des arts », à Florence et surtout à Rome, l’« incomparable
reine des cités » renaissant sous la pacifique domination des papes, Rome,
« la ville célèbre et séductrice, tant ornée d’œuvres d’art qu’on la dirait créée
pour les peintres ». Sans l’Italie, dit Van Mander, la Néerlande ignorerait
l’art de peindre. Féru d’art italien, il voit le sommet de la peinture dans la
force de Michel-Ange, la grâce de Raphaël, la délicatesse du Corrège, les
puissants contrastes du Titien, les riches ornements de Véronèse. C’est
l’Italie qui a réveillé les peintres du Nord. Il note, dans la biographie de
Scorel, que les Italiens sont arrivés de bonne heure à la juste conception de
la nature du beau parce qu’ils purent s’aider de la connaissance des antiques,
« tandis que nos Flamands s’appliquaient encore à chercher le progrès par
un travail routinier, sans autres modèles que la nature vulgaire, restant en
quelque sorte plongés dans les ténèbres ». Mais il ajoute sur un ton enthou-
siaste que cette ignorance a cessé précisément le jour « où Jan van Schoorel
rapporta d’Italie pour les mettre sous leurs yeux les formes les plus parfai-
tes ». Jan van Scorel est par là même le « pionnier » de la peinture dans les
Pays-Bas. Pierre Coecke, Jean Gossart, Lambert Lombard, Jean Swart,
Floris, Spranger, Goltzius, parmi d’autres, ont aussi accompli ce miracle de
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17. Aussi peut-il dire dans la vie de Goltzius que l’œuvre belle est celle « qui est estimée
des connaisseurs en même temps qu’elle plaît à tout le monde par ses qualités de grâce ».



donner aux Pays-Bas la connaissance d’un nouveau style et, par le goût ita-
lien, les secrets du beau. L’un a dépouillé l’art flamand de sa rudesse et de
sa lourdeur barbares, l’autre a rapporté d’Italie la bonne façon de compo-
ser, de peindre des figures nues, et tous ont « éclairé » les peintres flamands.
C’est le maître-mot. Les plus précieux n’étaient peut-être pas les artistes qui
prenaient des notes et des croquis ou rapportaient des gravures. Spranger
et Goltzius n’ont rien copié, mais ils gravaient dans leur mémoire tout ce
qu’ils voyaient — ainsi faisait déjà Bruegel ; ils s’imprégnaient, se nourris-
saient de culture artistique italienne.

Nous voici au cœur des problèmes essentiels. Que Van Mander soit passionné
d’art italien n’est pas surprenant à la date où il écrit. Il suit une mode euro-
péenne, il aime Michel-Ange et Titien comme il est grand lecteur de l’Arioste.
Mais sa réaction d’humaniste flamand devant le précieux et indiscutable pres-
tige italien est une réaction nuancée. À ne juger que sur des affirmations
péremptoires comme celles que l’on vient de lire, on pourrait croire l’art fla-
mand du seizième siècle sous la dépendance étroite de l’art de Rome ou de
Venise et dire que cette peinture n’est belle que dans la mesure de son pou-
voir d’imitation. Les historiens d’art l’ont trop souvent affirmé et la critique
belge récente s’est rebellée jusqu’à soutenir que l’influence italienne n’avait
touché que peu d’artistes, les moins bons, et que toute la beauté de la peinture
aux anciens Pays-Bas était de source flamande18. Mais le vrai caractère de
cette peinture est autre et s’éclaire à la lumière même du livre de Van Mander.

Van Mander porte au sol natal un amour plein de fierté : « Depuis l’Antiquité
jusqu’à nos jours, notre chère Néerlande s’est sans cesse parée de la gloire et
renommée d’hommes illustres et éminents en toutes sortes de vertus comme
en savoir excellent. » Cette attitude n’est pas en contradiction avec la précé-
dente et ne peut nous surprendre. Dans le temps même où Érasme répond
à Zwingli en 1522, pour expliquer un refus de s’installer à Zurich : « Moi, je
veux être citoyen du monde », partout en Europe et singulièrement en
France, en Allemagne, aux Pays-Bas, les humanistes se défendent contre 
l’arrogance et les prétentions de ces Italiens qu’ils admirent. Ils reviennent à
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18. L. van Puyvelde, Le Siècle de Bosch et de Breughel.



leurs sources, ils « défendent et illustrent » leur propre langue et leur propre
culture. Imiter l’Italie, c’est aussi faire ce qu’elle a fait sur sa terre, et à l’aide
des Anciens donner vigueur et meilleur visage à l’art de son propre pays. Van
Mander écrit son livre en flamand, non en latin. Il prolonge l’action de
Lemaire des Belges et de Lambert Lombard. Le sentiment patriotique lui fait
écrire son ouvrage et il est d’autant plus vif que, sympathisant à la Réforme,
l’auteur ne peut séparer la lutte religieuse de la lutte contre l’Espagnol. La
passion l’anime. Il exalte la peinture flamande dans le temps même où il glo-
rifie l’Antiquité et l’Italie. Il place Anvers et Harlem sur le même plan que
l’antique Sicyone, que Rome et Florence. Il décèle avec finesse certains traits
profonds de l’originalité artistique du Nord.

À tout moment il admire les maîtres du quinzième siècle d’avoir su créer
des œuvres si belles en un temps si barbare. Plus généreux pour le passé
artistique de son pays que les membres de la Pléiade pour le passé poétique
français, il écrit dans la biographie d’Engebrechtsz, le maître de Lucas de
Leyde : « Bien que l’on puisse dire que dans le passé les peintres néerlan-
dais ont procédé savamment, mais sans science, c’est-à-dire sans le savoir
fondé sur la meilleure de toutes les méthodes, celle que les Italiens ont pui-
sée dans l’étude des œuvres de l’Antiquité, il y a lieu d’être surpris pourtant
de l’extraordinaire entente dont ils ont fait preuve de bonne heure dans l’ef-
fet, la pose, l’expression des figures, chose venue comme d’instinct, et de
leur belle et adroite technique. » Les Flamands possèdent donc le sentiment
esthétique créateur et le beau métier. La Flandre a ses dons et ses pouvoirs.

Elle peut revendiquer au moins une invention qui a renouvelé l’art de pein-
dre : l’emploi de l’huile. Van Mander ne présente pas sans emphase cette
découverte sur la nature précise de laquelle nous nous posons encore tant
de questions. « Le ciel, dans sa clémence, par une belle inspiration de la
nature, nous a fait hardiment participer à la plus haute gloire dans l’art de
peindre, car ce que ni les Grecs inventifs, ni les Romains, ni un autre 
peuple19 n’ont pu atteindre ou découvrir, a été réalisé par un Néerlandais, le
célèbre Campinois Jean van Eyck, né à Maeseyck, au bord de la délicieuse
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rivière de Meuse, désormais rivale de l’Arno, du Pô, du Tibre impétueux lui-
même, car ses rives se sont illuminées d’un tel éclat que l’Italie, terre des arts,
en a été éblouie et s’est vue contrainte d’envoyer en Flandre la Peinture, son
propre nourrisson, pour aller s’y abreuver à d’autres mamelles. »

La Flandre a parfois aussi égalé l’Italie. Jean de Calcar20 est ce héros. « Celui
d’entre les Néerlandais que j’envisage comme ayant été vraiment choisi par
la nature pour imposer silence à la prétention des Italiens qu’aucun Flamand
ne saurait surpasser ni égaler leur maîtres dans la représentation de la nature
humaine est Jean de Calcar, dont je ne puis assez haut proclamer les méri-
tes. » L’exemple n’est guère probant. Calcar est un aide et pasticheur du
Titien et le jugement porté est une très libre interprétation d’une remarque
de Vasari. Mais le ton triomphant du narrateur, donnant une nasarde à son
modèle italien à l’aide de ses propres écrits, suffirait à prouver l’erreur des
historiens qui ont vu en lui un pur sectateur des Italiens. Il l’est si peu qu’il
lui arrive de manifester de l’humeur contre Vasari. L’Italien ne s’est-il pas
sottement avisé d’écrire que hors de l’Italie, rien de bon ne pouvait exister !
Van Mander le remet vertement à sa place à propos de Lucas de Leyde : « Il
n’est jamais sorti de son pays pour apprendre son art, bien que Vasari assure
le contraire, se figurant que tout peintre célèbre des Pays-Bas a dû puiser en
Italie et se former sous les Italiens. » Anvers vaut pour lui toutes les villes du
monde. Elle est « nourricière des arts comme l’était jadis Florence en Italie »,
et c’est Florence, désormais jalouse de la Néerlande, qui lui prend ses meil-
leurs fils. « Notre Belgique et ses filles les cités peuvent à bon droit être
mécontentes de cette Florence fleurie de tant d’œuvres d’art, puisqu’elle a
retenu auprès d’elle non seulement le pur joyau de l’art de la sculpture, le
Néerlandais Jean de Bologne, mais encore l’éminent peintre de Bruges en
Flandre, H. van der Straet, lequel tout comme une artificieuse Circé, une
suppliante Calypso, une enchanteresse Alcine21, elle garde près d’elle si for-
tement enchaîné qu’il semble oublier sa propre patrie. »
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20. On doit à Calcar les planches de l’Anatomie de Vésale dans l’édition de Bâle, Froben,
1543.
21. Comparaison bien filée. Chacune de ces trois magiciennes a retenu un héros loin de
son pays et de son devoir. Circé (πολυϕαρμακος) [la magicienne aux mille drogues], dit 



Qu’importent toutefois ces larcins s’ils prouvent la grandeur flamande ! Les
Italiens doivent bien reconnaître encore qu’au seizième siècle les
Néerlandais sont les spécialistes d’un genre nouveau : le paysage. Ce genre
doit peut-être son existence distincte à un goût répandu par les humanistes
par référence à Pline l’Ancien ; il s’est développé au contact de dessins et
de gravures de l’école vénitienne. De cela Van Mander ne dit rien, mais il
voit clairement une indiscutable réalité : le paysage flamand du seizième siè-
cle est l’extension à tout le tableau des fonds des primitifs et traduit un goût
et une qualité propres aux peintres du Nord. Il rappelle opportunément que
« les plus vieux peintres sont d’avis que c’est à Harlem que l’on a adopté
d’abord la manière correcte de traiter le paysage ». Il a consacré une part
notable de son poème sur le Principe de la peinture à louer ce genre. Il donne
dans ses Vies une place de choix à tous les paysagistes, même lorsqu’il n’a
sur eux que peu de renseignements, et nous lui en savons grand gré. Cet art
— dont les créations les meilleures faisaient le centre de l’exposition du
Siècle de Bruegel à Bruxelles en 1963 — nous paraît depuis une quinzaine
d’années une des plus précieuses richesses de la peinture flamande de la
Renaissance. Il note à propos de Lucas Gassel : « On constate que d’une
manière générale les peintres de notre pays ont une prédilection marquée
pour le paysage, que tout au moins ils ont été habiles dans ce genre, au
rebours des Italiens qui nous disent habiles paysagistes et se qualifient eux
de maîtres en l’art des figures. » C’est exactement l’avis de Lampsonius dans
les vers dont il accompagne le portrait de Jan van Amstel : « Le mérite des
Belges est de bien peindre les champs » ; et, dans ses Dialogues de la peinture,
en 1548, l’Italien Paolo Pino le reconnaissait : « Les Nordiques font preuve
d’un don spécial pour peindre des paysages. »
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Homère, fille d’Hélios, changea en porcs les compagnons d’Ulysse (Odyssée, X, 136 et sq.).
Tibulle (Élégies, IV, i) l’appelle docta [savante] et Properce (III, 12) parle des fraudes Circaeae
[tromperies de Circé]. Calypso, fille d’Atlas, retint sept ans Ulysse dans son île (Odyssée, VII,
245 et sq.). Homère la dit « rusée », mais Properce (ibid.) la qualifie de « pleurante ». Alcine,
sœur de la fée Morgane, est dans le Roland furieux de l’Arioste une « enchanteresse » parée
de toutes les séductions (VII, 9 16). Elle captive Roger avant d’être vaincue par sa propre
sœur, la sage Logistille.




