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INTRODUCTION

Donner une définition de la critique littéraire,
ce serait déja indiquer les buts qu’elle se propose et
les méthodes qu’elle emploie. Contentons-nous donc,
pour ce début, de dire que la critique littéraire
consiste 4 examiner les ouvrages et les auteurs an-
ciens ou contemporains pour les élucider, les expli-
quer, les apprécier.

On peut étudier les critiques en examinant le fond
de leurs ouvrages, la justesse ou la profondeur de
leurs jugements, ou le talent qu’ils déploient dans
I’analyse, dans la causerie, dans P’art de la polé-
mique, etc. Tel n’est pas notre propos essentiel.
Nous nous attacherons avant tout a étudier la cri-
tique en tant que genre littéraire possédant ses lois
propres, et les ceuvres critiques dans la mesure ol
elles révélent une méthode explicite ou implicite.
Il en résulte plusieurs conséquences concernant
I’objet et les limites du présent ouvrage.

10 Dans I’étude de chacun des critiques considérés,
nous avons fait appel avant tout a leurs écrits théo-
riques. Pourtant nous avons essayé, dans la mesure
du possible, de confronter la théorie avec I'applica-
tion. Le genre contient en lui-méme plusieurs ambi-
guités, dont les plus grands critiques ne se sont pas
toujours dégagés : de sorte qu'un dogmatique se
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cache parfois sous I'impressionniste le plus convaincu,
ou que le meilleur apport de tel critique féru de son
systéme vient de sesinfidélités mémes au dit systéme.
Néanmoins, les critiques dont nous parlons doivent
étre considérés avant tout comme des exemples mon-
trant les problémes généraux posés par la méthode
en critique littéraire. Ceci, non moins que ses dimen-
sions réduites, nous justifiera peut-étre des nom-
breuses lacunes de cet ouvrage. Vouloir citer tout le
monde (et surtout parmi les modernes) nous aurait
d’ailleurs conduits a dresser un simple catalogue
sans signification.

20 Parmi ces problémes de méthode, I'un des plus
importants nous semble &tre celui-ci : pour élucider
et juger une ceuvre littéraire, le critique peut-il, et
doit-il, chercher des bases et des critéres objectifs,
dans un dogme ou dans une science ? Doit-il, au
contraire, se résoudre i rester enfermé dans sa sub-
Jectivité et reconnaitre que la critique ne peut
atteindre aucune certitude véritable ? Ce dilemme
méme peut-il étre dépassé ? Les réponses diverses
qu’on a données A ces questions constituent notre
plan, qui sera done plus logique qu’historique.

Certaines de ces réponses, et donc de ces méthodes,
reposent sur des techniques assez spéciales. Aussi,
nous a-t-il fallu pour les exposer entrer dans des
détails un peu longs. On nous excusera des fautes
de proportion qui en résultent : 'importance rela-
tive donnée a chaque systéme ne dépend donc pas
de son intérét réel, mais de sa complexité.

30 11 est une sorte de critique que nous n’avons
pas envisagée en tant que telle : c’est ce qu’on peut
appeler, d’aprés Thibaudet, la « critique de mouve-
ment ». C’est d’abord la critique de propagande lit-
téraire, menée généralement par de jeunes auteurs
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soucieux de diffuser leurs idées nouvelles en enga-
geant des polémiques contre tout ce qui, dans le
présent et dans le passé, n’est pas de leur « chapelle »,
ou en « langant » leurs propres ceuvres ou celles de
leurs camarades. Cette critique s’exprime par des
manifestes, des préfaces, des articles publiés dans
des revues jeunes. Il y a eu ainsi une critique roman-
tique, une critique symboliste, une critique natu-
raliste, etc. C’est ensuite la critique de « redécou-
verte », assez proche de la précédente, qui, a la
lumiére du goiit contemporain, donne une vision
partiale, mais nouvelle et souvent féconde, d’écri-
vains céleébres du passé, ou ressuscite des auteurs
injustement tombés dans 'oubli : c’est ainsi que le
Corneille de Brasillach est fort différent de celui de
Lanson, et que l'obscur Maurice Scéve s’est vu
tout a coup, aprés une longue nuit, donner une im-
portance extraordinaire. Il y a enfin la critique jour-
nalistique pure, qui s’occupe de ’actualité littéraire
comme d’autres de ’actualité politique ou écono-
mique.

Ce n’est pas que cette sorte de critique nous pa-
raisse sans intérét. Mais, bien qu’elle joue un réle
important dans la vie littéraire, elle apporte peu
d’éléments dans la recherche d’une méthode. Aussi
nous sommes-nous bornés a étudier les ceuvres cri-
tiques publiées en volumes, ou quelquefois les
recueils d’articles, quand ils révélent une attitude
et une méthode caractérisées.

4° Nous n’avons fait commencer notre étude sys-
tématique qu’au x1x® siécle. Ce n’est en effet que
vers le début de ce siécle que la critique s’est réelle-
ment constituée comme genre : « Avant le x1x® siécle
il y a des critiques, écrit Thibaudet, mais il n’y a pas
la critique ». Il parait pourtant nécessaire de faire
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une rapide esquisse historique, ou I'on verra les
‘différentes sortes de critique apparaitre peu a peu,
et la critique du x1x® sidcle se préparer. Nous ne
ferons commencer cette esquisse qu’au Xvi® siécle,
en nous limitant, comme dans le reste de cet ouvrage,
au domaine frangais.



CHAPITRE PREMIER
PREHISTOIRE

Arts poétiques ou essais ? Les nombreux commen-
taires d’Aristote que les Francais, a la suite des
Ttaliens, ont fait paraitre au XvI® siécle, relévent
moins de la critique littéraire que de ’esthétique.
Mais il faut faire une part spéciale a quelques
Arts poétiques dont le propos est beaucoup moins
général qu’il n’y parait 4 premiére vue et qui sont
les premiers exemples d’une critique de combat.

' Le plus célébre est la Défense et illustration de la

e e

langue francaise, écrite en 1549 par Joachim du
Bellay au nom de ses camarades de la « Brigade »
pour répondre i I’ Art poétique de Thomas Sébillet
paru I'année précédente. On y trouve une critique
violente des anciens poétes francais, ainsi que de
I’école marotique. C’est donc entre autres choses
un livre de critique polémique, et aussi de critique
de soutien de la jeune école. Mais les jugements
portés sont bien sommaires, et cette ceuvre vaut
surtout par la fougue, ’enthousiasme qu’y montre
P’auteur.

Vers la fin du siécle, quelques pages des Essais
de Montaigne donnent un exemple de critique im-
pressionniste. Montaigne avoue, dans son chapitre



10 LA CRITIQUE LITTERAIRE

« Des livres », que par paresse et inaptitude natu-
relles, il est incapable de science véritable, et ne se
propose de donner que les impressions toutes sub-
jectives que lui ont laissées les livres qu’il a lus.
Il se présente comme un lecteur a la fois voluptueux
et humaniste, cherchant dans la lecture une jouis-
sance et aussi une plus profonde connaissance de
soi et de ’homme : « Je ne cherche aux livres qu’a
m’y donner du plaisir par un honnéte amusement ;
ou si j’étudie, je n’y cherche que la science qui traite
de la connaissance de moi-méme, et qui m’instruise
i bien mourir et a bien vivre. » Et il indique, dans
ces deux catégories, les ouvrages qu’il préfére, en
donnant les raisons de son choix. Ce type de critique
— qui nous renseigne plus sur celui qui juge que sur
I’ceuvre jugée — a toujours existé : il fait penser
par avance i Jules Lemaitre et 4 Anatole France,
i cette importante différence prés que Montaigne
ne fait pas ici office de critique. Rien ne serait
d’ailleurs plus éloigné de son esprit que de faire
profession de quoi que ce soit.

On peut donc dire que le xvi¢ siécle n’a pas -
apporté grand-chose de positif dans le domaine
qui nous intéresse. Peut-étre cette époque était-
elle trop occupée a créer, a agir, 4 défricher des
terres nouvelles pour s’arréter a la critique. Avec
Malherbe et son Commentaire sur Desportes, nous
avons bien ’examen critique d’une ceuvre : mais
en tant que critique, cet ouvrage est bien faible
et méme mesquin. 11 nous renseigne sur les théories
de Malherbe en matiére de langue et de versification
beaucoup plus que sur les mérites ou les défauts de
Desportes.

Traités et querelles. — Mais au xvI® siécle, la vie
littéraire s’organise, et la condition d’écrivain com-
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mence a étre, plus nettement qu’auparavant, une
profession & part. Jusqu'en 1660 environ, la critique
est dominée par la question des régles. Les critiques
professionnels et méme les écrivains sont générale-
ment d’accord pour penser qu’il existe un Beau
idéal et immuable que les Anciens ont atteint, et
qu’en appliquant certaines lois, qu'on trouve dans
Aristote ou plutét dans ses commentateurs italiens,
on ne peut manquer de produire des chefs-d’ceuvre.
Chapelain, I’abbé d’Aubignac et bien d’autres expri-
ment ainsi, dans leurs savants traités, des idées d’un
dogmatisme étroit et rigoureux. Les préfaces et les
ouvrages théoriques de ces « réguliers » ne sont pas,
en principe, des ceuvres de critique. Mais on peut,
au nom des régles, juger de la valeur des livres ou
des piéces qui paraissent. Comme on n’est pas
d’accord sur ’application des régles, il en résulte
de violentes polémiques : ainsi la critique prend le
plus souvent la forme du pamphlet. La plus célébre
de ces batailles est la Querelle du Cid. Mais il y en
eut bien d’autres : querelles de cuistres pour la
. plupart, donnant lieu a toute une série de libelles ou
les injures personnelles se mélent aux citations éru-
dites. Il faut cependant faire une place i part aux
Discours et aux Examens de Corneille (1660), ol
Papologie personnelle laisse place & des jugements
intéressants dont un critique moderne peut encore
faire son profit. On y trouve une étude technique de
la tragédie, faite par un homme de métier qui
connait les problémes concrets posés par son art.

La critique des honndtes gens. — Quels que
soient leurs défauts, leur dogmatisme et leurs insuf-
fisances, le fait est qu’il existe désormais des criti-
ques. Aprés 1660, il y en aura toujours, mais la
rigueur des « réguliers » va étre battue en bréche par
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le goiit, plus nuancé, des véritables classiques. On
s’orientera ainsi vers une critique moins durement
absolutiste, ot I’ « art de plaire », le bon goiit et le
« je ne sais quoi » tiendront la premiére place. Les
querelles littéraires mémes, en passant du cercle
spécialisé des doctes au grand jour de la place pu-
blique et des salons, vont perdre de leur pédantisme.
Les grands écrivains font appel au jugement du
public éclairé ; Racine, dans la Préface des Plaideurs,
se moque de ceux qui « eurent peur de n’avoir pas ri
dans les régles ». Ainsi, dans les salons, se développe
et se transforme une « critique orale », dont la Cri-
tique de I’Ecole des Femmes nous donne une idée.

La critique écrite reste plus dogmatique, quand
elle ne se perd pas dans la polémique personnelle.
Boileau, dans les parties littéraires de ses Satires,
fait figure de pamphlétaire plus que de critique : il
avoue lui-méme qu’il n’a pas lu certaines des ceuvres
qu’il a condamnées le plus durement ; le nom de ses
victimes change d’une édition a I’autre suivant son
humeur ; et s’il a traité Faret de pilier de cabaret,
c’est & cause de la rime. Surtout ses jugements man- |
quent le plus souvent de considérants. Au contraire,
le Dialogue des héros de romans, et surtout la Disser-
tation sur Joconde, oi Boileau prend parti pour La
Fontaine contre le poéte Bouillon, sont vraiment de
la critique. Boileau appuie son jugement sur une
doctrine que le bon sens lui dicte : le consentement
universel est une garantie siire en critique, le
génie, comme les régles, est nécessaire a 1’écrivain ;
il faut observer les lois de la bienséance et de la
vraisemblance, et, en général, rester fidele a la raison
et & la nature. C’est sur ces principes — qui n’ont
rien d’original & I’époque — que repose aussi 'Art -
poétique. Mais I’Art poétique, qui est un ‘
d’idées générales, n’est pas une ceuvre de critique :
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