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INTRODUCTION 

Donner une définition de la critique littéraire, 
ce serait déjà indiquer les buts qu'elle se propose et 
les méthodes qu'elle emploie. Contentons-nous donc, 
pour ce début, de dire que la critique littéraire 
consiste à examiner les ouvrages et les auteurs an- 
ciens ou contemporains pour les élucider, les expli- 
quer, les apprécier. 

On peut étudier les critiques en examinant le fond 
de leurs ouvrages, la justesse ou la profondeur de 
leurs jugements, ou le talent qu'ils déploient dans 
l'analyse, dans la causerie, dans l 'art de la polé- 
mique, etc. Tel n'est pas notre propos essentiel. 
Nous nous attacherons avant tout à étudier la cri- 
tique en tant  que genre littéraire possédant ses lois 
propres, et les œuvres critiques dans la mesure où 
elles révèlent une méthode explicite ou implicite. 
Il en résulte plusieurs conséquences concernant 
l'objet et les limites du présent ouvrage. 

1° Dans l'étude de chacun des critiques considérés, 
nous avons fait appel avant tout à leurs écrits théo- 
riques. Pourtant nous avons essayé, dans la mesure 
du possible, de confronter la théorie avec l'applica- 
tion. Le genre contient en lui-même plusieurs ambi- 
guïtés, dont les plus grands critiques ne se sont pas 
toujours dégagés : de sorte qu'un dogmatique se 



cache parfois sous l'impressionniste le plus convaincu, 
ou que le meilleur apport de tel critique féru de son 
système vient de ses infidélités mêmes au dit système. 
Néanmoins, les critiques dont nous parlons doivent 
être considérés avant tout comme des exemples mon- 
trant  les problèmes généraux posés par la méthode 
en critique littéraire. Ceci, non moins que ses dimen- 
sions réduites, nous justifiera peut-être des nom- 
breuses lacunes de cet ouvrage. Vouloir citer tout le 
monde (et surtout parmi les modernes) nous aurait 
d'ailleurs conduits à dresser un simple catalogue 
sans signification. 

2° Parmi ces problèmes de méthode, l'un des plus 
importants nous semble être celui-ci : pour élucider 
et juger une œuvre littéraire, le critique peut-il, et 
doit-il, chercher des bases et des critères objectifs, 
dans un dogme ou dans une science ? Doit-il, au 
contraire, se résoudre à rester enfermé dans sa sub- 
jectivité et reconnaître que la critique ne peut 
atteindre aucune certitude véritable ? Ce dilemme 
même peut-il être dépassé ? Les réponses diverses 
qu'on a données à ces questions constituent notre 
plan, qui sera donc plus logique qu'historique. 

Certaines de ces réponses, et donc de ces méthodes, 
reposent sur des techniques assez spéciales. Aussi, 
nous a-t-il fallu pour les exposer entrer dans des 
détails un peu longs. On nous excusera des fautes 
de proportion qui en résultent : l'importance rela- 
tive donnée à chaque système ne dépend donc pas 
de son intérêt réel, mais de sa complexité. 

3° Il est une sorte de critique que nous n'avons 
pas envisagée en tant  que telle : c'est ce qu'on peut 
appeler, d'après Thibaudet, la « critique de mouve- 
ment ». C'est d'abord la critique de propagande lit- 
téraire, menée généralement par de jeunes auteurs 



soucieux de diffuser leurs idées nouvelles en enga- 
geant des polémiques contre tout ce qui, dans le 
présent et dans le passé, n'est pas de leur « chapelle », 
ou en « lançant » leurs propres œuvres ou celles de 
leurs camarades. Cette critique s'exprime par des 
manifestes, des préfaces, des articles publiés dans 
des revues jeunes. Il y a eu ainsi une critique roman- 
tique, une critique symboliste, une critique natu- 
raliste, etc. C'est ensuite la critique de « redécou- 
verte », assez proche de la précédente, qui, à la 
lumière du goût contemporain, donne une vision 
partiale, mais nouvelle et souvent féconde, d'écri- 
vains célèbres du passé, ou ressuscite des auteurs 
injustement tombés dans l'oubli : c'est ainsi que le 
Corneille de Brasillach est fort différent de celui de 
Lanson, et que l'obscur Maurice Scève s'est vu 
tout à coup, après une longue nuit, donner une im- 
portance extraordinaire. Il y a enfin la critique jour- 
nalistique pure, qui s'occupe de l'actualité littéraire 
comme d'autres de l'actualité politique ou écono- 
mique. 

Ce n'est pas que cette sorte de critique nous pa- 
raisse sans intérêt. Mais, bien qu'elle joue un rôle 
important dans la vie littéraire, elle apporte peu 
d'éléments dans la recherche d'une méthode. Aussi 
nous sommes-nous bornés à étudier les œuvres cri- 
tiques publiées en volumes, ou quelquefois les 
recueils d'articles, quand ils révèlent une attitude 
et une méthode caractérisées. 

4° Nous n'avons fait commencer notre étude sys- 
tématique qu'au XIX siècle. Ce n'est en effet que 
vers le début de ce siècle que la critique s'est réelle- 
ment constituée comme genre : « Avant le XIX siècle 
il y a des critiques, écrit Thibaudet, mais il n'y a pas 
la critique ». Il paraît pourtant nécessaire de faire 



une rapide esquisse historique, où l'on verra les 
différentes sortes de critique apparaître peu à peu, 
et la critique du XIX siècle se préparer. Nous ne 
ferons commencer cette esquisse qu'au XVI siècle, 
en nous limitant, comme dans le reste de cet ouvrage, 
au domaine français. 



CHAPITRE PREMIER 

PRÉHISTOIRE 

Arts poétiques ou essais ? Les nombreux commen- 
taires d'Aristote que les Français, à la suite des 
Italiens, ont fait paraître au XVI siècle, relèvent 
moins de la critique littéraire que de l'esthétique. 
Mais il faut faire une part spéciale à quelques 
Arts poétiques dont le propos est beaucoup moins 
général qu'il n'y paraît à première vue et qui sont 
les premiers exemples d'une critique de combat. 
Le plus célèbre est la Défense et illustration de la 
langue française, écrite en 1549 par Joachim du 
Bellay au nom de ses camarades de la « Brigade » 
pour répondre à l'Art poétique de Thomas Sébillet 
paru l'année précédente. On y trouve une critique 
violente des anciens poètes français, ainsi que de 
l'école marotique. C'est donc entre autres choses 
un livre de critique polémique, et aussi de critique 
de soutien de la jeune école. Mais les jugements 
portés sont bien sommaires, et cette œuvre vaut 
surtout par la fougue, l'enthousiasme qu'y montre 
l'auteur. 

Vers la fin du siècle, quelques pages des Essais 
de Montaigne donnent un exemple de critique im- 
pressionniste. Montaigne avoue, dans son chapitre 



« Des livres », que par paresse et inaptitude natu- 
relles, il est incapable de science véritable, et ne se 
propose de donner que les impressions toutes sub- 
jectives que lui ont laissées les livres qu'il a lus. 
Il se présente comme un lecteur à la fois voluptueux 
et humaniste, cherchant dans la lecture une jouis- 
sance et aussi une plus profonde connaissance de 
soi et de l'homme : « Je ne cherche aux livres qu'à 
m'y donner du plaisir par un honnête amusement ; 
ou si j'étudie, je n'y cherche que la science qui traite 
de la connaissance de moi-même, et qui m'instruise 
à bien mourir et à bien vivre. » E t  il indique, dans 
ces deux catégories, les ouvrages qu'il préfère, en 
donnant les raisons de son choix. Ce type de critique 
— qui nous renseigne plus sur celui qui juge que sur 
l'œuvre jugée — a toujours existé : il fait penser 
par avance à Jules Lemaître et à Anatole France, 
à cette importante différence près que Montaigne 
ne fait pas ici office de critique. Rien ne serait 
d'ailleurs plus éloigné de son esprit que de faire 
profession de quoi que ce soit. 

On peut donc dire que le XVI siècle n'a pas 
apporté grand-chose de positif dans le domaine 
qui nous intéresse. Peut-être cette époque était- 
elle trop occupée à créer, à agir, à défricher des 
terres nouvelles pour s'arrêter à la critique. Avec 
Malherbe et son Commentaire sur Desportes, nous 
avons bien l'examen critique d'une œuvre : mais 
en tant  que critique, cet ouvrage est bien faible 
et même mesquin. Il nous renseigne sur les théories 
de Malherbe en matière de langue et de versification 
beaucoup plus que sur les mérites ou les défauts de 
Desportes. 

Traités et querelles. — Mais au XVII siècle, la vie 
littéraire s'organise, et la condition d'écrivain com- 



mence à être, plus nettement qu'auparavant, une 
profession à part. Jusqu'en 1660 environ, la critique 
est dominée par la question des règles. Les critiques 
professionnels et même les écrivains sont générale- 
ment d'accord pour penser qu'il existe un Beau 
idéal et immuable que les Anciens ont atteint, et 
qu'en appliquant certaines lois, qu'on trouve dans 
Aristote ou plutôt dans ses commentateurs italiens, 
on ne peut manquer de produire des chefs-d'œuvre. 
Chapelain, l'abbé d'Aubignac et bien d'autres expri- 
ment ainsi, dans leurs savants traités, des idées d'un 
dogmatisme étroit et rigoureux. Les préfaces et les 
ouvrages théoriques de ces « réguliers » ne sont pas, 
en principe, des œuvres de critique. Mais on peut, 
au nom des règles, juger de la valeur des livres ou 
des pièces qui paraissent. Comme on n'est pas 
d'accord sur l'application des règles, il en résulte 
de violentes polémiques : ainsi la critique prend le 
plus souvent la forme du pamphlet. La plus célèbre 
de ces batailles est la Querelle du Cid. Mais il y en 
eut bien d'autres : querelles de cuistres pour la 
plupart, donnant lieu à toute une série de libelles où 
les injures personnelles se mêlent aux citations éru- 
dites. Il faut cependant faire une place à part aux 
Discours et aux Examens de Corneille (1660), où 
l'apologie personnelle laisse place à des jugements 
intéressants dont un critique moderne peut encore 
faire son profit. On y trouve une étude technique de 
la tragédie, faite par un homme de métier qui 
connaît les problèmes concrets posés par son art. 

La critique des honnêtes gens. — Quels que 
soient leurs défauts, leur dogmatisme et leurs insuf- 
fisances, le fait est qu'il existe désormais des criti- 
ques. Après 1660, il y en aura toujours, mais la 
rigueur des « réguliers » va être battue en brèche par 



le goût, plus nuancé, des véritables classiques. On 
s'orientera ainsi vers une critique moins durement 
absolutiste, où l' « art de plaire », le bon goût et le 
« je ne sais quoi » tiendront la première place. Les 
querelles littéraires mêmes, en passant du cercle 
spécialisé des doctes au grand jour de la place pu- 
blique et des salons, vont perdre de leur pédantisme. 
Les grands écrivains font appel au jugement du 
public éclairé ; Racine, dans la Préface des Plaideurs, 
se moque de ceux qui « eurent peur de n'avoir pas ri 
dans les règles ». Ainsi, dans les salons, se développe 
et se transforme une « critique orale », dont la Cri- 
tique de l'Ecole des Femmes nous donne une idée. 

La critique écrite reste plus dogmatique, quand 
elle ne se perd pas dans la polémique personnelle. 
Boileau, dans les parties littéraires de ses Satires, 
fait figure de pamphlétaire plus que de critique : il 
avoue lui-même qu'il n'a pas lu certaines des œuvres 
qu'il a condamnées le plus durement ; le nom de ses 
victimes change d'une édition à l'autre suivant son 
humeur ; et s'il a traité Faret de pilier de cabaret, 
c'est à cause de la rime. Surtout ses jugements man- 
quent le plus souvent de considérants. Au contraire, 
le Dialogue des héros de romans, et surtout la Disser- 
tation sur Joconde, où Boileau prend parti pour La 
Fontaine contre le poète Bouillon, sont vraiment de 
la critique. Boileau appuie son jugement sur une 
doctrine que le bon sens lui dicte : le consentement 
universel est une garantie sûre en critique, le 
génie, comme les règles, est nécessaire à l'écrivain ; 
il faut observer les lois de la bienséance et de la 
vraisemblance, et, en général, rester fidèle à la raison 
et à la nature. C'est sur ces principes — qui n'ont 
rien d'original à l'époque — que repose aussi l' Art 
poétique. Mais l'Art poétique, qui est un recueil 
d'idées générales, n'est pas une œuvre de critique : 
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