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INTRODUCTION 

La conquête de l'Ouest s'achève quand le western 
paraît, en 1903, à l'aube du cinéma américain. 
Véhicule idéal du mythe glorieux de la conquête, 
le western magnifie l'aventure héroïque des pion- 
niers en marche vers la Terre promise et exalte la 
genèse de la nation américaine. D'emblée, il fascine 
la foule de ses spectateurs et suscite l'enthousiasme 
de fanatiques qui se recruteront aussi bien aux 
Etats-Unis qu'en Europe (où il est diffusé massi- 
vement dès 1919), en Asie et en Afrique. Car, bien 
que fait à l'origine par et pour les Américains, le 
western se révélera vite une passion géographi- 
quement prospère. 

Un engouement qui, jusqu'à aujourd'hui et malgré 
quelques éclipses passagères, ne s'est pas démenti 
et qui fait du western une des passions les plus 
universelles de ce siècle et un phénomène unique dans l'histoire du cinéma. 

1. Le western c'est d'abord, par vocation, un 
spectacle de pur divertissement. C'est l'aventure à 
l'état pur, brut. Fondé sur une dramaturgie sim- 
pliste, mais d'une étonnante efficacité, il séduit par 
le lyrisme d'une aventure débridée aux péripéties 
attendues, orchestrant ses chevauchées fantastiques 



dans des décors grandioses et inhumains où vivent 
et meurent des héros romantiques et intrépides. 
Dans le western, l'aventure débouche fréquemment 
sur le merveilleux et le manichéisme sur la morale. 
Aussi, il se pourrait bien, comme l'affirmait le réa- 
lisateur Jacques Tourneur, que le western soit une 
métamorphose du conte de fées. 

Mais il est aussi, ne l'oublions pas, le dernier 
avatar des grands récits héroïques et légendaires, 
L'Illiade et L' Odyssée, El Cantar del Mio Cid, les 
chansons de geste du Moyen Age occidental, les 
sagas nordiques. Il ne se borne pas, en effet, à relater 
la chronique journalière de la marche vers le Paci- 
fique, il évoque aussi la dernière grande aventure de 
l'humanité : la découverte et la conquête d'un monde 
neuf dont l'homme, luttant jour après jour pour sa 
propre survie et surmontant tous les obstacles, sera 
en mesure de façonner le destin. Avec le cinéma, le 
pittoresque récit de la difficile colonisation du Far 
West est devenu une épopée aux résonances uni- 
verselles. 

Film d'action par excellence susceptible d'en- 
chanter le grand public, ce qu'il fera à partir de 1903 
avec une remarquable constance, le western a long- 
temps été tenu, par une partie de l'intelligentsia, 
pour un genre primaire. Dédaigné et dénigré pour 
l'excès de ses redites, son schématisme, son mani- 
chéisme sans nuances, son manque de psychologie, 
et malgré la caution des maîtres du septième art 
qui lui ont donné ses lettres de noblesse, il attendra 
l'après-guerre pour être réhabilité, lorsque ses 
thèmes auront mûri et se seront amplifiés, dépassant 
pour l'infléchir la mythologie primitive des origines. D'une séduction immédiate et s'adressant, désor- 
mais, aussi bien à un public populaire qu'à une 
élite plus exigeante, le western est pourtant resté 



un art de spécialistes. « C'est une forme d'art pour 
connaisseurs, où le spectateur tire son plaisir- de 
l'appréciation de variations minimes dans le fonc- 
tionnement d'un ordre préétabli » (Robert Warshow, 
cité par Astre et Hoarau dans L'univers du western, 
Paris, Seghers, 1973, p. 13). « Un western — précise 
encore le réalisateur John Sturges — doit ressembler 
aux autres westerns : ce qu'il faut c'est faire tou- 
jours le même western mais le faire mieux et autre- 
ment. » Coulé dans le moule d'un genre strictement 
défini, le western exige des ingrédients précis dont 
les virtualités, une fois mises en œuvre, suffiront 
à le perpétuer et à le renouveler. 

2. Le western se présente comme la chronique de 
l'Ouest ; il s'attache à retracer les épisodes saillants 
de la conquête : la migration des pionniers, les 
guerres indiennes, les ruées vers l'or et vers les 
terres, l'affrontement des shérifs et des hors-la-loi, 
la guerre de Sécession et ses séquelles. Pourtant, 
il ne faudrait pas en conclure que le western est un 
genre historique. L'histoire n'est pas son sujet, mais 
seulement sa matière. Il ne se réfère pas direc- 
tement à une réalité historique, mais il passe par la 
représentation déformante de cette réalité qu'est le 
mythe. Car, dès l'ouverture de la « Frontière », 
l'Ouest est devenu, pour les acteurs de la conquête, 
comme pour ses témoins, un mythe créateur de 
valeurs, aux vertus exemplaires. Dans le même 
temps que s'écrivait au jour le jour l'histoire du 
Far West, s'était tissée la trame des récits plus ou 
moins légendaires qui constitueront le western ciné- 
matographique. La légende s'était élaborée au 
rythme même de l'événement : héros, aventures, 
paysages étaient déjà en place lorsque le cinéma 
parut. 



Dans sa célèbre formule, André Bazin constate 
que « le western est né de la rencontre entre une 
mythologie et un moyen d'expression ». En effet, 
et même si c'est le cinéma qui a donné à cette 
mythologie sa dimension exceptionnelle, bien avant 
l'avènement du septième art, l'imagerie populaire 
avait jeté les bases du mythe et l'avait célébré à 
travers les dime novels, le cirque, la peinture, la 
photographie, les chansons. Au moment même 
où il s'était produit, le fait divers, transcrit par 
des chroniqueurs enthousiastes mais peu scrupu- 
leux, avait basculé dans la fable ; l'authentique et 
l'imaginaire se sont ainsi mêlés inextricablement 
tout au long de l'histoire de la conquête de l'Ouest. 

Finalement, dans le film-western, la légende aura 
prévalu sur l'histoire. Et c'est à Thomas Ince, l'un 
des pionniers du western, que revient le mérite 
d'avoir fait une mise au point nécessaire : « (Le 
western) exprima le climat moral de la Prairie, 
de la Frontière, qui n'était déjà plus et qui n'exista 
peut-être que dans l'imagination de l'Américain 
moderne » (cité par Charles Ford dans Le western, 
Paris, Albin Michel, 1976, p. 13). 

Le western, il faut insister sur ce point parce 
que c'est une notion capitale, n'est pas un cinéma 
historique, même si aujourd'hui il tente de retrouver 
une plus grande authenticité, mais un cinéma 
mythologique. 

3. « Le western, en tant que pure représentation 
de l'Amérique, est la forme la plus appropriée que 
nous ayons pour refléter l'époque colorée et resplen- 
dissante de l'expansion vers l'ouest des Etats- 
Unis », déclarait le metteur en scène Andrew 
McLaglen (texte recueilli par Jean A. Gili dans 



Cinéma 71, n° 154). Et peu importe que les faits 
aient été « truqués », que les héros de la saga de 
l'Ouest qui, au cinéma, incarneront la vertu, l'hon- 
neur, le courage, n'aient été, dans la réalité, que de 
piètres ruffians. C'est à l'histoire qu'il revient d'ins- 
truire ce procès. Le western, lui, s'est nourri des 
mythes glorieux qui ont cimenté l'hétéroclite nation 
américaine à laquelle il a proposé des modèles et des 
conduites exemplaires. Les Etats-Unis se sont uni- 
fiés dans le culte de héros douteux et la nostalgie de 
l'aventure, et le western a enraciné la mémoire 
d'hommes venus des quatre coins du globe dans une 
expérience et un passé communs générateurs d'une 
idéologie qu'il a perpétuée. 

Mais le western n'est pas un genre statique. Même s'il s'est institué le chantre de la tradition la 
plus profonde de l'Amérique du Nord et le gardien 
d'un système de valeurs qu'il a largement contribué 
à vivifier, il est resté perméable à l'idéologie effi- 
ciente du moment. D'où son exceptionnelle longé- 
vité. « Le western est une mythologie sécularisée où une société tente de réfléchir sur ses contradic- 
tions sous couleur d'en retracer l'origine » (André 
Glucksmann, Les aventures de la tragédie, Le western, 
« 10/18 », Paris, UGE, 1969). Et, à la jubilation sans 
arrière-pensée d'un récit qui glorifiait sans réserve 
le rêve américain triomphant, a succédé un discours 
polémique, remise en question et infléchissement des 
mythes originels dans un premier temps, contesta- 
tion grinçante de la société américaine tout entière ensuite. 

Peu à peu, le mythe s'est dégradé, est devenu 
impur, corrigé par les exigences de l'histoire contem- 
poraine et par les préoccupations d'une actualité qui 
dénie l'héritage de la tradition. A travers le western, 
et grâce à son exceptionnelle puissance d'évocation, 



la société américaine a pris conscience de ses pro- 
blèmes et de ses conflits. 

Et l'évolution du genre passe nécessairement par 
cette contestation qui, en renouvelant de fond en 
comble son discours traditionnel, a néanmoins 
préservé ses structures. 



CHAPITRE PREMIER 

« GO WEST ! » 

Le western n'est pas une pure fiction. Ses racines 
plongent dans une réalité historique dont il a fait 
la source principale de son inspiration et son indis- 
pensable caution. Les références d'un genre qui, en 
apparence, se proposait de retracer les origines de la nation américaine devaient être incontestables : 
aussi, le plus souvent, les paysages que décrira le western auront effectivement servi de décors aux 
événements qu'il évoquera et les personnages qu'il 
mettra en scène auront réellement joué un rôle dans l'histoire du Far West. 

Le western n'a rien inventé : la conquête de 
l'Ouest a bien eu lieu. Reflet complaisant et édifiant 
d'une épopée qui, dans la réalité, a probablement été 
beaucoup moins séduisante que dans la fiction, il 
atteste que la conquête a été le vrai creuset de la 
mentalité américaine, le lien qui a rassemblé des 
peuples disparates en une nation indivisible, la 
justification du « rêve américain ». Du débarquement 
les pères pèlerins du Mayflower jusqu'aux premières 
années de ce siècle, cette « course vers le soleil » des 
conquérants du Nouveau Monde, devant qui s'ou- 
vrait un immense territoire offert à leurs ambitions 



et à leur convoitise, à fourni au western les prin- 
cipaux éléments de son folklore et la plupart des 
données de sa thématique. 

I. — Le mythe originel : l'espace 
1. La ruée vers l'Ouest. — « En ce qui concerne les Etats- 

Unis, l'élan fut donné par une image mythique qui drainera une véritable culture : l'espace. 
« Le « mythe » originel est sans conteste l'espace. Il se carac- 

térise par son côté archaïque et l'aspect laconique de sa formu- 
lation. Mais le laconique ne cache pas complètement l'irréduc- tibilité du terme. L'espace, c'est bien sûr l'étendue, le lieu 
du toujours possible, mais c'est aussi la terre de la faute et du 
rachat, celle de la damnation. L'espace, c'est le territoire 
s'ouvrant à des ambitions qui vont s'affronter selon les 
critères de la lutte pour la possession. 

« Depuis toujours, l'inconscient américain s'est fondé sur 
une mystique de l'espace » (Alain Lacombe, Le roman noir 
américain, Union générale d'Editions, 1975, « 10/18 », p. 14). 

Mythe originel qui donne le signal du rush vers 
les terres nouvelles aux émigrants qui, tout au long 
du XIX siècle, ne cesseront d'affluer vers le conti- nent américain. Le mythe a suscité une doctrine 
l'expansionnisme, qui déterminera l'avance des 
pionniers à travers un territoire inconnu hérissé 
d'obstacles naturels et hanté par l'Indien. Partis 
de la côte est en direction de l'Ouest, du Pacifique, 
à la recherche de leur espace vital, les pionniers 
vont s'enfoncer toujours plus avant à l'intérieur 
des terres, fascinés par ces vastes espaces s'ouvrant 
sans cesse sur de nouveaux horizons, sur de nou- 
veaux dangers, sur de nouveaux domaines à s'ap- 
proprier. 

Le corollaire de cette expansion territoriale quel 
rien, durant un siècle, ne pourra freiner, sera une  
véritable explosion démographique. En 1789, les  
Etats-Unis comptaient à peine 4 millions d'habi- 



tants et, jusqu'en 1850, le développement sera 
essentiellement dû à la croissance naturelle. Mais, 
après 1850, à raison de 250 000 immigrants par an, 
le peuplement s'accroît à toute vitesse, si bien qu'à 
la fin du siècle la population se chiffrera à 76 mil- 
lions. Et ce raz de marée accélérera encore l'exode 
vers les terres libres : la « ruée vers l'Ouest » repous- 
sera la frontière toujours plus loin, jusqu'aux rives 
du Pacifique. 

2. La Frontière. — « Pars vers l'Ouest, jeune 
homme, et grandis avec le pays ! » (« Go West, 
young man, and grow up with the country ! »). La 
formule fameuse de Horace Greeley, directeur du 
New York Tribune, galvanisa la nation tout 
entière. Tous les regards se tournaient vers l'Ouest, 
pays des chances offertes. L'Ouest, c'était une no- 
tion géographiquement imprécise, mal localisée au- delà d'une frontière incertaine et mouvante. La 
Frontière n'était pas une ligne de démarcation fixe, 
continue, mais, selon la définition de Frédérick 
Jackson Turner, « ces régions extérieures qui, à 
diverses étapes du développement du pays, étaient 
imparfaitement organisées et constituaient le lieu 
de rencontre de la vie sauvage et de la civilisation ». 

Et l'Indien « marqua le point où vint se briser 
la ruée, sans cesse renouvelée ». L'Indien, posté 
sur la Frontière du Wild West, qui barrait la route à 
l'invasion pour protéger sa terre et sa vie. Farouche 
gardien de régions sauvages momentanément situées 
hors de portée de la civilisation, le Peau-Rouge sera 
décimé et son territoire définitivement annexé par 
les colons. A la fin du siècle le génocide était accom- 
pli et 1890 sera la date qui, dans le rapport consacré 
aux résultats du recensement, marquera officielle- ment la fin de la Frontière. 
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