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AVANT-PROPOS

Si nous devions en croire les deux histoires de la
religion romaine récemment parues, 'une en France,
celle de M. Jean Bayet, I'autre en Allemagne, celle
de M. Kurt Latte, trés remarquables 'une et 'autre
quoique fort dissemblables, mais s’accordant en cela,
le sujet de ce livre n’existerait pas. Ni l'une ni
P’autre en effet ne font dans leur exposé la moindre
place a Virgile. Et pourtant Virgile passe couram-
ment, et avec raison, pour un esprit religieux ; déja
les défenseurs et exégétes du paganisme finissant,
par exemple un Macrobe dans ses Saturnales, exal-
taient sa science des cultes et des rites.

D’ou vient cette étrange, cette paradoxale omis-
sion ? Il est difficile, chez de tels auteurs, de la
considérer comme une simple inadvertance et de
ne pas la croire voulue. C’est, je pense, qu’ils se
placent au point de vue collectif, celui du peuple
romain, non & celui des individus. C’est en méme
temps et sans doute surtout que Virgile, par son
génie, semble atteindre des profondeurs que I'opi-
nion générale refuse 4 la religion romaine propre-
ment dite.

Mais, 4 mon sentiment, on ne saurait prétendre
définir un peuple dans I'histoire de I'esprit humain,
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fat-ce du point de vue religieux, sans tenir compte
de ses individus les plus remarquables, car c’est
d’eux qu'il tient la plénitude de son existence. Et
je pense d’autre part que, si Virgile s’éléve bien au-
dessus de ce qu’on pourrait appeler le Romain de la
rue, il en exprime cependant certaines tendances,
certains caractéres fondamentaux. Bref I'idée que
nous nous faisons de la religion romaine sera une
idée mutilée et inexacte, si nous ne savons y intégrer
la religion de Virgile. Cette religion, on la veut sou-
vent mesquine, prosaique, sans mythologie brillante,
ni sentiments mystiques : il faut montrer, grice a
Virgile, qu’elle peut s’ouvrir & de plus larges horizons.

Dans quelle mesure Virgile est-il représentatif de
la piété romaine ? Cela dépend, a vrai dire, de la
fagon dont on définit ce qui est romain : d’une fagon
statique, par un essai d’analyse, qui met a4 part un
élément romain irréductible et originel (urromisch) ?
Ainsi fit volontiers la science allemande du x1xe siécle.
Mais alors certains Romains eux-mémes avaient le
sentiment qu’avec cette méthode, il ne resterait rien :
nil patrium nisi nomen est (Properce). Mais si au
contraire on envisage le Romain dans le développe-
ment dynamique de son histoire, Virgile apparait
bien comme I'expression supréme de ce développe-
ment, comme le résumant et a la fois le dépassant :
et ce dépassement est en fait fidélité au mouvement
profond, s'il apparait comme infidélité a certains
aspects de la surface. On notera que le point de vue
ici suggéré & propos de la religion virgilienne n’est
pas éloigné de celui qu’ont adopté MM. F. Altheim
et J. Bayet dans leur peinture de I'évolution de la
religion romaine.
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Naturellement, sans négliger les Bucoliques et les
Géorgiques, c'est vers I'Enéide que notre attention
se portera. Un auteur allemand citant naguére une
phrase de Gaston Boissier (« L’Enéide est avant
tout un poéme religieux ») déclarait qu’'a ce qu’il
croyait voir, c’est celui-ci qui aurait le premier
reconnu ce caractére. On est un peu surpris de cette
remarque, si justifié que reste un jugement élogieux
adressé a 'auteur de la Religion romaine d’Auguste
aux Antonins. En tout cas, nous en France, serions
bien coupables d’ignorer ce que Fustel de Coulanges
a dit dans la Cité anlique du caractére d’Enée. Nous
devons au grand historien la premiére réhabilita-
tion du héros. Les pages qu’il lui consacre sont pro-
prement admirables de pénétration et tout ce que
les recherches des érudits ont accumulé depuis n’a
pas affaibli une ligne de ce monument d’intelligence
et de sympathie. C’est gréiice & Fustel que nous inter-
rogeons volontiers I’Enéide comme un témoignage
sur la religion romaine, et non plus simplement
comme une ceuyre d’art.

C’est une chance unique pour I'histoire religieuse
d’un peuple, quand elle peut disposer pour lui d’une
peinture du sentiment religieux faite du dedans &
propos et dans un héros qui I'incarne, qui se définit,
essentiellement comme le héros religieux, pius Aeneas.
Il ne faut pas reculer devant cette chance, en la
jugeant pour ainsi dire trop belle ; en fait, parce
qu’on part d’une certaine vue sur le sentiment reli-
gieux des Romains, avec laquelle ce héros ne cadre
que partiellement. Que faire du numen, du mana
ou méme de la religion de paysans, étroite et bornée,
avec cette génante Enéide ? Seulement la déclarer
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artificielle, et certains n’y ont pas manqué, pour
qui tout ce qui est le fruit d’une évolution, tout ce
qui est complexe, tout ce qui veut répondre & des
nécessités multiples, est artificiel. Mais c’est au fond
s'en tenir & l'idée romantique de la nature et I'on
ne devrait pas oublier que, si l'on se place a ce
point de vue, selon un mot célébre de Charles Maurras,
les origines sont rarement belles.

1l serait plus juste de remarquer que le fait d’étu-
dier une religion dans une ceuvre littéraire commande
toujours une certaine prudence. L’auteur ne veut
pas essentiellement faire ceuvre ni de théologien ni
de propheéte. Il veut chanter pour un public au
point de vue duquel il se place, en usant d’une tech-
nique (genre, rythme, etc.), qui lui impose cer-
taines exigences. De cela il convient évidemment
de tenir compte pour Virgile. Et nous nous efforce-
rons, le cas échéant, de ne pas 'oublier.




CHAPITRE PREMIER

« VITA »

Nous n’avons aucune source directe ou indirecte
sur I'enfance religieuse de Virgile et cependant nous
pressentons qu’elle serait essentielle pour notre intel-
ligence de I’ceuvre et de ’homme. Nous songeons &
ces lignes ou le vieux Platon dans les Lois (X,
p. 883 d) condamne les athées qui ne se souviennent
plus des mythes que dans leur enfance ils ont enten-
dus de leurs nourrices et de leurs meéres, des sacri-
fices auxquels ils ont assisté, des spectacles qu’ils
ont contemplés. Malheureusement nous ne savons
rien de la mére et de la nourrice de Virgile et nous
ne savons pas grand-chose des cultes de Mantoue
et de sa campagne. Mais nous sommes sirs que le
poéte y a puisé le respect des traditions, nous ne
sommes pas moins certains que ses parents, fiers
d’étre des citoyens romains, lui auront enseigné la
liaison antique du patriotisme et de la religion.
Il a di entendre attribuer les malheurs des temps,
les atrocités des guerres civiles au déclin des cultes,
4 la désertion des sanctuaires.
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Quand il est allé & Rome et peut-&tre en Campanie
compléter ses études, il s’est laissé un moment attirer
par I'épicurisme (1). Nous avons dans une piéce
sans doute authentique du Calalepton (la piéce V),
I’écho de son enthousiasme pour le Grec Siron qui
le lui a révélé. Il est remarquable qu’il n’y fasse aucun
écho & I'enseignement de la secte en matiére théolo-
gique. Il fait voile vers « le bienheureux port » de
Siron. Il dit adieu en méme temps a la culture gram-
maticale et rhétorique, et, ce qui lui cotite davan-
tage, a la poésie. Voild, et ce n’est pas peu, ce qu'il
sacrifie 4 son ardeur de néophyte. Il n’est pas ques-
tion de la crainte des dieux. Prudence ? Peut-étre.
Mais peut-étre aussi ce n’est pas par la que I'épi-
curisme le séduit. Bientot il lira Lucréce et ne ces-
sera plus de s’en souvenir. Mais les échos qu'il lui 5
fera dans ses vers s’adresseront surtout aux pages
les plus émouvantes et les plus largement humaines
du De rerum natura. A en juger par les allusions de
la Siziéme Bucolique, c’est aussi le poéte cosmique
qu'’il admire en lui. Il gardera probablement de I'épi-
curisme ce culte et ce sens de 'amitié qui lui étaient
essentiels (2). Rien n’indique qu'il ait été impres-
sionné par sa critique de la religion.

11 gardera aussi le goiit de la poésie cosmique (3).
Mais il n’avait pas besoin, pour le satisfaire, de rester

(1) Virgile et I'épicurisme, dans la Revue de la Franco-ancienne,
ne 124, avril 1958, p. 225 et suiv.
(2) L’épicurisme dans la littérature et la société romaines,
dans le Bullelin de I’Association Guillaume Budé, 19, 1960,
(Lettres d’humanité), p. 514 et suiv.
i (3) Le sens cosmique de Virgile, Revue des Etudes lalines, 32,
1954, p. 220 et suiv.
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fidele a4 lorthodoxie épicurienne. Quand, dans les
Géorgiques, toutes pleines d’autre part de la religion
rustique, il poussera le cri fameux :

Feliz qui potuil rerum cognoscere causas !

il est probable qu’il ne songera plus tant & Lucréce
qu'a Dastronomie, dont tout le contexte évoque
I'image. Or I'astronomie n’était pas le fort de I'épi-
curisme. C’¢était la discipline de Pythagore et de
Platon et j'ai essayé de prouver que la connais-
sance des causes maintenant exaltée était celle qui
se liait & ce mysticisme astral étudié par Franz
Cumont (1).

Les Bucoliques sont bien une ceuvre de jeunesse
en ce sens que le poéte, & propos du sujet limité qu’il
s’est choisi, semble vouloir tout dire du premier
coup de ce qui lui tient & cceur. Le trait le plus
apparent, si 'on songe & Théocrite son modéle,
c’est la présence de Rome, des préoccupations poli-
tiques ; le poéte leur est lié par le contrecoup qu’elles
ont sur sa vie, les protecteurs qu’il s’est acquis.
Aux éléments du mythe pastoral, aux divinités des
bergers, & Pan et aux Nymphes (qui prédominent
nettement sur la Romaine Palés) se mélent déja les
dieux qui veillent sur les destins romains, le Sidus
Tulium, la Ville qu'on appelle Rome et ce nouveau
dieu, Octave. Ce trait le plus apparent n’est toute-
fois peut-étre pas le plus significatif. Il y a méme
une Bucolique, ol je reste persuadé qu’on fait une
erreur, en voulant I'introduire. Dans la Cinquiéme,

(1) Le mysticisme astral dans Bulletin de I’ Académie royale
de Belgique (Classe des Lettres), 1909, p. 256 et suiv.
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I’apothéose de Daphnis, le berger mort prématuré-
ment, on a dés '’Antiquité retrouvé celle de Jules
César (1). En réalité, en dehors du fait méme de
I'apothéose, il n'y a rien en ce patre radieux et
juvénile qui nous fasse songer au dictateur fatigué ;
et le crudeli... funere y serait une allusion bien insuf-
fisante pour flétrir I’assassinat des Ides de Mars.
Daphnis apparait avec tous les traits du héros civi-
lisateur que la Gréce hellénistique prétait au Poéte
par excellence, & Orphée. Toutes les autres buco-
liques sont, comme 1'a bien montré Mlle Desport (2),
pleines de poétes enchanteurs, dont Daphnis n’est
que le plus complet. Cela correspond a ce qu'il y a
alors de plus profond dans I’dme virgilienne, le sen-
timent de la haute dignité du poéte, la découverte
en soi de ce don merveilleux : I'inspiration. Méme
pour César il n’a pu songer a aliéner le domaine
sacré qui était le sien. Cet élément n’est pas absent
méme de la plus romaine des Bucoliques, de la Qua-
triéme ; Virgile y a le sentiment qu'il fait écho a
un poéme inspiré, le Carmen de la Sibylle. Et devant
les hauts faits de I’enfant dont I'avenir prestigieux
le subjugue, il souhaite de pouvoir vivre assez pour
étre lui-méme le chantre de sa gloire, surpasser
Orphée et Linus. Dans la Siziéme de méme, ou
Virgile se souvient, je I'ai dit, de Lucréce et se
montre tenté par la poésie cosmique (3), c’est non

(1) Voir surtout P. GRiMAL, La « Ve Eglogue » et le culte de
César, dans les Mélanges Charles Picard, Paris, 1949, p. 406
et suiv.

(2) M. DEsPoRr, L’incanlation virgilienne, Essai sur les mythes
du poéle enchanteur et leur influence dans I'ceuvre de Virgile,
Bordeaux, 1952.

(3) Art. cit., p. 6, n. 3.
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pas le monde, mais le chantre du monde, ici Siléne,
qui est au premier plan.

Mais ce qui fait I'unité des Bucoliques, c’est que
la poésie ainsi glorifiée est une poésie qui résonne
au sein de la nature, qui en éveille les échos. Les
bergers sont eux-mémes des poétes et ils sont parfois
plus poétes que bergers, au point de laisser transpa-
raitre Gallus et Virgile lui-méme. Non pas tout &
fait comme on le dirait plus justement de nos poétes
de la Pléiade et de I'entourage de Charles IX, sous
le masque de I'allégorie (1), mais au contraire déli-
vrés de leur visage quotidien, pour laisser découvrir
leurs traits de poeétes, dont la vie véritable est non
pas 4 Mantoue ou 4 Rome, mais en Arcadie. La
découverte de I'Arcadie est l'essentiel des Buco-
ligues, de leur apport mythique, et méme reli-
gieux (2).

Avec les Géorgiques, aux paysages mélés de Gréce
idéale et de Gaule cisalpine, de réve et de réalité,
font suite les campagnes italiennes, les guérets des
moissons, les coteaux des vignobles, les péturages
et les prairies. Aux occupations pastorales et plus
encore poétiques dans les loisirs de I’Arcadie, les
durs travaux du paysan sur ses champs. Nous quit-
tons I'dge d’or pour celui de Jupiter (ch. I, v. 125
et suiv.). Les fala font une premiére et sévére appa-
rition ; la loi du monde parait presque étre celle

(1) L. HERRMANN, Les masques el les visages dans les Buco-
liques de Virgile, Bruxelles, 1930.

2) B. SNELL, Arkadien, die Entdeckung einer geistigen
Landschaft, Antike und Abendland, 1, 1945, p. 26 et suiv.;
G. JacHMANN, L’Arcadia come paesaggio bucolico, Maia, 5,
1952, p. 161 et suiv.
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d’une décadence contre laquelle ’homme doit lutter
(ch. I, v. 199 et suiv.). Certes, tout n’a pas fui de
Patmosphére bucolique ; il en flotte encore de larges
.trainées de brumes radieuses qui transfigurent les
réalités mémes de la campagne (1). A I’Arcadie
s’apparentent les vallons du Sperchius et de 'Hé-
mus (ch. II, v. 486 et suiv.), le « printemps per-
pétuel » dont I'Italie aurait le privilege (ch. II,
v. 149). Et c’est pourquoi Virgile reste partout
Virgile, méme quand il se souvient de I’Ascraeum’
carmen et d’Hésiode.

La religion apparaitra avec ses fétes, scandées
par les occupations du laboureur et du vigneron,
par le calendrier rustique réglé sur le cours des sai-
sons (2); Virgile en réduira du reste 1'évocation &
une sorte de schéma, ou les réminiscences grecques
servent & exprimer les réalités latines, ou Cérés et
Liber s’enrichissent des traits de Déméter et de Dio-
nysos (3). On compare avec intérét 1’évocation ini-
tiale des divinités rustiques avec un passage paralléle
de Varron au début de ses Res rusticae. Mais la féli-
cité que procurent les dieux des champs sera mise sur
un pied d’égalité avec celle que donne la science des
causes, la connaissance approfondie du cosmos (ch. II,
v. 493 et suiv.). En réalité celles-ci ne sont nullement
sacrifiées. Le printemps de nos campagnes rappelle
ce printemps fabuleux qui fut le premier, celui o,

(1) Sur la philosophie de I'agriculture selon Virgile, L'infor-
mation littéraire, IV, 1952, p. 59 et suiv.

(2) Le sens cosmique de Virgile, p. 233 et suiv.

(3) J. Bayetr, Un procédé virgilien : la description synthé-
tique dans les « Géorgiques », dans les Studi in onore di Gino
Funaioli, Rome, 1954.
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selon D'astrologie égyptienne, naquit le monde lui-
méme (1). Ailleurs I'activité industrieuse des abeilles
fera songer le poéte & ces dmes divines qui viennent
partout du ciel animer les vivants (ch. IV, v. 219
et suiv.). Ce contraste entre l'attention donnée aux
gestes et aux rites de 'humble vie rustique et les
larges échappées brusquement ouvertes fait la gran-
deur des Géorgiques et il se reflete dans leur religion.

La présence de Rome se fait encore plus sensible.
La vie rustique est celle qui a fait la force des an-
ciennes générations, qui a engendré les vertus civiques
(ch. I, v. 466 et suiv.). Pour les détresses du pré-
sent, qui, & la mort de César, furent annoncées par
de sombres présages, désormais il apparait que tous
les espoirs se concentrent sur Octave, que le poete
appelle au secours (ibid., v. 498 et suiv.) (2). Les réves,
qui dans la IVe Eglogue étaient d’autant plus ambi-
tieux qu’ils étaient plus vagues et plus détachés du
réel, prennent maintenant la forme positive de la
restauration augustéenne. Nous sommes au lende-
main d’Actium, d’une victoire qui a ouvert pour les
hommes une ére nouvelle et banni les prestiges de
I’Orient. La tache propre du poéte sera un jour de
construire un temple au nouveau dieu, dont la pré-
sence efficace se fait maintenant sentir (ch. III,
v. 13 et suiv.). L’ Enéide s’annonce.

Les commentateurs anciens sont unanimes & van-
ter la science de Virgile, les longues études qui ont
abouti & I'Enéide, études a la fois scientifiques et

1) Le sens cosmique, p. 237 et suiv.
2) F. Bomer, Uber die Himmelsercheinung nach dem Tode
Caesars, Bonner Jahrbicher, 152, 1952, p. 27 et suiv.
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philosophiques. Nous ne pouvons préciser ol et
comment il les poursuivit. Nous ne sommes pas
sirs qu’il soit allé en Gréce 4 Athénes, avant ce
dernier voyage, au cours duquel il devait tomber
malade et mourir. Il est probable qu'il a connu
P'ceuvre d’antiquaire de Varron. Servius atteste que
le discours d’Anchise au chant VI présenterait une
doctrine apparentée a celle qu’on trouvait au pre-
mier livre des Antiquilés divines sur les destinées de
I'ame (1). A-t-il adhéré au néopythagorisme ? Si
I'on suit les conclusions de M. Carcopino sur la Qua-
triéme Bucolique, on pourrait étre tenté de le croire.
Mais on reste dans I'incertitude sur la forme qu’a
pu prendre cette rencontre. La société, le sodali-
cium qui semble avoir entouré Nigidius Figulus, lui
avait-elle survécu aprés sa mort en 45 ? Nous n’en
avons aucun indice. Pour ma part je crois qu’il
faut s’en tenir aux indications selon lesquelles Vir-
gile aurait suivi les enseignements de Platon (2).
Mais c’est Platon tel qu’il apparaissait aux yeux de
I’Académie ramenée au dogmatisme par Antiochus
d’Ascalon, un Platon qui se rapprochait d’une part
du stoicisme, de I'autre de Pythagore : c’est exac-
tement ce que Varron, qui est connu pour avoir été
I'éleve d’Antiochus laisse apercevoir (3). Varron
dans sa théologie mettait au premier plan une dme
du monde congue & la maniére du Portique, mais
d’autre part il composait un traité sur les Nombres

}l) Cf. infra, p. 151.
?) Donar, Vila Verg., p. 68. R : Plalonis sententias omnibus
aliis praetulit.

(3) Voir Sur la théologie de Varron dans la Rev. él. anc.,
57, 1955, p. 57 et suiv.
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et surtout il se faisait ensevelir selon les rites pytha-
goriciens (1). J’estime probable que dans cette école
on affirmait déja ce qu’affirmera le moyen platonisme
de Maxime de Tyr et de Plutarque : 'accord d’Ho-
meére et de Platon (2). Pour I’établir, on se flattait
par la méthode de l'allégorie de découvrir sous la
lettre des mythes et des fables un systéme de science
et de philosophie, en tout point comparable avec
celui qu’on attribuait & Pythagore et a Platon. Le
génie éminemment conciliateur de Virgile, bien latin
en cela, devait étre tenté par une synthése qui nous
semble aujourd’hui artificielle mais qui reposait sur
le besoin de croire & I'unité de la pensée humaine.
On nous dit qu’il donna particuliérement ses soins
4 I'étude de la médecine et de la mathématique (3).
On entendra par cette derniére une science unissant
4 la maniére pythagoricienne, mathématiques pro-
prement dites, musique et astronomie. Il n’est pas
impossible, comme on le constate pour Nigidius
Figulus, qu’il ne s’y mélat un peu d’astrologie orien-
tale et de discipline étrusque (4). Les commentateurs
insisteront d’autre part sur la science de Virgile
en matiére religieuse, pour la divination notamment.
Ils ne le feront pas sans exagération et on ne saurait
accepter toujours leurs rapprochements qui sentent
plus le ve siécle de notre ére que le 1°f siécle avant.

(1) PuiwE L’ANCIEN, Hisl. nal.,, XXXV, 160. Cf. J. CArco-
PINO, La basilique pylhagoricienne de la Porte-Majeure, Paris,
1926, p. 203 qui a montré I'importance de cette notice.

b (2) Je renvoie & Etudes philoniennes 4 paraitre dans la Rev.

. gr.

(3) DoNAT, loc. laud. : inter celera studia medicinae ac mazime
mathematicae operam dedil.

(4) CarcoriNo, op. laud., p. 201.
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Mais on est en droit de penser que Virgile a été attiré
par I'ceuvre des antiquaires comme Varron, ainsi
que le sera méme un Ovide, en droit de croire aussi
que les grandes tentatives de restauration religieuse
conduites par Auguste ont été accompagnées dans
les colléeges des pontifes et des quindécemvirs d’un
renouveau d’activité liturgique qui n’est pas resté
inconnu du poéte ami du prince.

Ces études scientifiques et philosophiques, si Vir-
gile avait vécu, auraient pu I’amener & couronner
son ceuvre par quelque poéme cosmique, & moins
qu’il ne se fat donné en entier, comme on nous le
dit (1), & la poursuite de la sagesse. En fait sa vie
s’est achevée avec 1'Enéide et c’est 1a surtout que
nous aurons & étudier sa religion.

Rome maintenant dans toute I’étendue de son
histoire, dans toute la richesse de sa signification
pour ses fils et pour ’humanité, est partout présente.
Mais elle est présente par ce miroir indirect que lui
offre I'évocation des temps primitifs, ot tout la
préparait, tout 'annongait, mais ou elle n’était pas
encore. Il est clair que cela facilite I'effort pour la
ressaisir pour ainsi dire dans son essence, pour déga-
ger ce qui a parlé & I'ame de Virgile. Cette Rome est
voulue par les dieux, par la Providence du dieu
supréme et elle est vouée au culte des dieux. Enée,
le héros qui en porte les destins, est le pleux Enée
Un moderne sera tenté de se demander si ce qui fut
premier pour Virgile, ce fut le divin, ou si ce fut

(1) DonaT, loc. laud. : Virgile part pour la Gréce pour mettre
la derniére main a I'Enézde, ir il
quam emendare, ul reliqua uita tantum ph:lnsophmz uacaret.

B
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