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AVANT-PROPOS 

Si nous devions en croire les deux histoires de la 
religion romaine récemment parues, l'une en France, 
celle de M. Jean Bayet, l'autre en Allemagne, celle 
de M. Kurt Latte, très remarquables l'une et l'autre 
quoique fort dissemblables, mais s'accordant en cela, 
le sujet de ce livre n'existerait pas. Ni l'une ni 
l'autre en effet ne font dans leur exposé la moindre 
place à Virgile. Et pourtant Virgile passe couram- 
ment, et avec raison, pour un esprit religieux ; déjà 
les défenseurs et exégètes du paganisme finissant, 
par exemple un Macrobe dans ses Saturnales, exal- 
taient sa science des cultes et des rites. 

D'où vient cette étrange, cette paradoxale omis- 
sion ? Il est difficile, chez de tels auteurs, de la 
considérer comme une simple inadvertance et de 
ne pas la croire voulue. C'est, je pense, qu'ils se 
placent au point de vue collectif, celui du peuple 
romain, non à celui des individus. C'est en même 
temps et sans doute surtout que Virgile, par son 
génie, semble atteindre des profondeurs que l'opi- 
nion générale refuse à la religion romaine propre- ment dite. 

Mais, à mon sentiment, on ne saurait prétendre 
définir un peuple dans l'histoire de l'esprit humain, 



fût-ce du point de vue religieux, sans tenir compte 
de ses individus les plus remarquables, car c'est 
d'eux qu'il tient la plénitude de son existence. Et 
je pense d'autre part que, si Virgile s'élève bien au- 
dessus de ce qu'on pourrait appeler le Romain de la 
rue, il en exprime cependant certaines tendances, 
certains caractères fondamentaux. Bref l'idée que 
nous nous faisons de la religion romaine sera une 
idée mutilée et inexacte, si nous ne savons y intégrer 
la religion de Virgile. Cette religion, on la veut sou- 
vent mesquine, prosaïque, sans mythologie brillante, 
ni sentiments mystiques : il faut montrer, grâce à 
Virgile, qu'elle peut s'ouvrir à de plus larges horizons. 

Dans quelle mesure Virgile est-il représentatif de 
la piété romaine ? Cela dépend, à vrai dire, de la 
façon dont on définit ce qui est romain : d'une façon 
statique, par un essai d'analyse, qui met à part un 
élément romain irréductible et originel (urrömisch) ? Ainsi fit volontiers la science allemande du XIX siècle. 
Mais alors certains Romains eux-mêmes avaient le 
sentiment qu'avec cette méthode, il ne resterait rien : 
nil patrium nisi nomen est (Properce). Mais si au 
contraire on envisage le Romain dans le développe- 
ment dynamique de son histoire, Virgile apparaît 
bien comme l'expression suprême de ce développe- 
ment, comme le résumant et à la fois le dépassant : 
et ce dépassement est en fait fidélité au mouvement 
profond, s'il apparaît comme infidélité à certains 
aspects de la surface. On notera que le point de vue 
ici suggéré à propos de la religion virgilienne n'est 
pas éloigné de celui qu'ont adopté MM. F. Altheim 
et J. Bayet dans leur peinture de l'évolution de la 
religion romaine. 



Naturellement, sans négliger les Bucoliques et les 
Géorgiques, c'est vers l'Énéide que notre attention 
se portera. Un auteur allemand citant naguère une 
phrase de Gaston Boissier (« L'Énéide est avant 
tout un poème religieux ») déclarait qu'à ce qu'il 
croyait voir, c'est celui-ci qui aurait le premier 
reconnu ce caractère. On est un peu surpris de cette 
remarque, si justifié que reste un jugement élogieux 
adressé à l'auteur de la Religion romaine d'Auguste 
aux Antonins. En tout cas, nous en France, serions 
bien coupables d'ignorer ce que Fustel de Coulanges 
a dit dans la Cité antique du caractère d'Énée. Nous 
devons au grand historien la première réhabilita- 
tion du héros. Les pages qu'il lui consacre sont pro- 
prement admirables de pénétration et tout ce que 
les recherches des érudits ont accumulé depuis n'a 
pas affaibli une ligne de ce monument d'intelligence 
et de sympathie. C'est grâce à Fustel que nous inter- 
rogeons volontiers l'Énéide comme un témoignage 
sur la religion romaine, et non plus simplement 
comme une œuvre d'art. 

C'est une chance unique pour l'histoire religieuse 
d'un peuple, quand elle peut disposer pour lui d'une 
peinture du sentiment religieux faite du dedans à 
propos et dans un héros qui l'incarne, qui se définit 
essentiellement comme le héros religieux, pius Aeneas. 
Il ne faut pas reculer devant cette chance, en la 
jugeant pour ainsi dire trop belle ; en fait, parce 
qu'on part d'une certaine vue sur le sentiment reli- 
gieux des Romains, avec laquelle ce héros ne cadre 
que partiellement. Que faire du numen, du mana 
ou même de la religion de paysans, étroite et bornée, 
avec cette gênante Énéide ? Seulement la déclarer 



artificielle, et certains n'y ont pas manqué, pour 
qui tout ce qui est le fruit d'une évolution, tout ce 
qui est complexe, tout ce qui veut répondre à des 
nécessités multiples, est artificiel. Mais c'est au fond 
s'en tenir à l'idée romantique de la nature et l'on 
ne devrait pas oublier que, si l'on se place à ce 
point de vue, selon un mot célèbre de Charles Maurras, 
les origines sont rarement belles. 

Il serait plus juste de remarquer que le fait d'étu- 
dier une religion dans une œuvre littéraire commande 
toujours une certaine prudence. L'auteur ne veut 
pas essentiellement faire œuvre ni de théologien ni 
de prophète. Il veut chanter pour un public au 
point de vue duquel il se place, en usant d'une tech- 
nique (genre, rythme, etc.), qui lui impose cer- 
taines exigences. De cela il convient évidemment 
de tenir compte pour Virgile. Et nous nous efforce- 
rons, le cas échéant, de ne pas l'oublier. 



CHAPITRE PREMIER 

« VITA » 

Nous n'avons aucune source directe ou indirecte 
sur l'enfance religieuse de Virgile et cependant nous 
pressentons qu'elle serait essentielle pour notre intel- 
ligence de l'œuvre et de l'homme. Nous songeons à 
ces lignes où le vieux Platon dans les Lois (X, 
p. 883 d) condamne les athées qui ne se souviennent 
plus des mythes que dans leur enfance ils ont enten- 
dus de leurs nourrices et de leurs mères, des sacri- 
fices auxquels ils ont assisté, des spectacles qu'ils 
ont contemplés. Malheureusement nous ne savons 
rien de la mère et de la nourrice de Virgile et nous 
ne savons pas grand-chose des cultes de Mantoue 
et de sa campagne. Mais nous sommes sûrs que le 
poète y a puisé le respect des traditions, nous ne 
sommes pas moins certains que ses parents, fiers 
d'être des citoyens romains, lui auront enseigné la 
liaison antique du patriotisme et de la religion. 
Il a dû entendre attribuer les malheurs des temps, 
les atrocités des guerres civiles au déclin des cultes, 
à la désertion des sanctuaires. 



Quand il est allé à Rome et peut-être en Campanie 
compléter ses études, il s'est laissé un moment attirer 
par l'épicurisme (1). Nous avons dans une pièce 
sans doute authentique du Catalepton (la pièce V), 
l'écho de son enthousiasme pour le Grec Siron qui 
le lui a révélé. Il est remarquable qu'il n'y fasse aucun 
écho à l'enseignement de la secte en matière théolo- 
gique. Il fait voile vers « le bienheureux port » de 
Siron. Il dit adieu en même temps à la culture gram- 
maticale et rhétorique, et, ce qui lui coûte davan- 
tage, à la poésie. Voilà, et ce n'est pas peu, ce qu'il 
sacrifie à son ardeur de néophyte. Il n'est pas ques- tion de la crainte des dieux. Prudence ? Peut-être. 
Mais peut-être aussi ce n'est pas par là que l'épi- curisme le séduit. Bientôt il lira Lucrèce et ne ces- 
sera plus de s'en souvenir. Mais les échos qu'il lui 
fera dans ses vers s'adresseront surtout aux pages 
les plus émouvantes et les plus largement humaines 
du De rerum natura. A en juger par les allusions de 
la Sixième Bucolique, c'est aussi le poète cosmique 
qu'il admire en lui. Il gardera probablement de l'épi- 
curisme ce culte et ce sens de l'amitié qui lui étaient 
essentiels (2). Rien n'indique qu'il ait été impres- 
sionné par sa critique de la religion. 

Il gardera aussi le goût de la poésie cosmique (3). 
Mais il n'avait pas besoin, pour le satisfaire, de rester 

(1) Virgile et l'épicurisme, dans la Revue de la Franco-ancienne, 
n° 124, avril 1958, p. 225 et suiv. 

(2) L'épicurisme dans la littérature et la société romaines, 
dans le Bulletin de l'Association Guillaume Budé, 19, 1960, IV 
(Lettres d'humanité), p. 514 et suiv. 

(3) Le sens cosmique de Virgile, Revue des Etudes latines, 32, 
1954, p. 220 et suiv. 



fidèle à l'orthodoxie épicurienne. Quand, dans les 
Géorgiques, toutes pleines d'autre part de la religion 
rustique, il poussera le cri fameux : 

Felix qui potuit rerum cognoscere causas ! 

il est probable qu'il ne songera plus tant à Lucrèce 
qu'à l'astronomie, dont tout le contexte évoque 
l'image. Or l'astronomie n'était pas le fort de l'épi- 
curisme. C'était la discipline de Pythagore et de 
Platon et j'ai essayé de prouver que la connais- 
sance des causes maintenant exaltée était celle qui 
se liait à ce mysticisme astral étudié par Franz 
Cumont (1). 

Les Bucoliques sont bien une œuvre de jeunesse 
en ce sens que le poète, à propos du sujet limité qu'il 
s'est choisi, semble vouloir tout dire du premier 
coup de ce qui lui tient à cœur. Le trait le plus 
apparent, si l'on songe à Théocrite son modèle, 
c'est la présence de Rome, des préoccupations poli- 
tiques ; le poète leur est lié par le contrecoup qu'elles 
ont sur sa vie, les protecteurs qu'il s'est acquis. 
Aux éléments du mythe pastoral, aux divinités des 
bergers, à Pan et aux Nymphes (qui prédominent 
nettement sur la Romaine Palès) se mêlent déjà les 
dieux qui veillent sur les destins romains, le Sidus 
Iulium,. la Ville qu'on appelle Rome et ce nouveau 
dieu, Octave. Ce trait le plus apparent n'est toute- 
fois peut-être pas le plus significatif. Il y a même 
une Bucolique, où je reste persuadé qu'on fait une 
erreur, en voulant l'introduire. Dans la Cinquième, 

(1) Le mysticisme astral dans Bulletin de l'Académie royale 
de Belgique (Classe des Lettres), 1909, p. 256 et suiv. 



l'apothéose de Daphnis, le berger mort prématuré- 
ment, on a dès l'Antiquité retrouvé celle de Jules 
César (1). En réalité, en dehors du fait même de 
l'apothéose, il n'y a rien en ce pâtre radieux et 
juvénile qui nous fasse songer au dictateur fatigué ; 
et le crudeli... funere y serait une allusion bien insuf- 
fisante pour flétrir l'assassinat des Ides de Mars. 
Daphnis apparaît avec tous les traits du héros civi- 
lisateur que la Grèce hellénistique prêtait au Poète 
par excellence, à Orphée. Toutes les autres buco- 
liques sont, comme l'a bien montré Mlle Desport (2), 
pleines de poètes enchanteurs, dont Daphnis n'est 
que le plus complet. Cela correspond à ce qu'il y a 
alors de plus profond dans l'âme virgilienne, le sen- 
timent de la haute dignité du poète, la découverte 
en soi de ce don merveilleux : l'inspiration. Même 
pour César il n'a pu songer à aliéner le domaine 
sacré qui était le sien. Cet élément n'est pas absent 
même de la plus romaine des Bucoliques, de la Qua- 
trième ; Virgile y a le sentiment qu'il fait écho à 
un poème inspiré, le Carmen de la Sibylle. Et devant 
les hauts faits de l'enfant dont l'avenir prestigieux 
le subjugue, il souhaite de pouvoir vivre assez pour 
être lui-même le chantre de sa gloire, surpasser 
Orphée et Linus. Dans la Sixième de même, où 
Virgile se souvient, je l'ai dit, de Lucrèce et se 
montre tenté par la poésie cosmique (3), c'est non 

(1) Voir surtout P. GRIMAL, La « V Eglogue » et le culte de 
César, dans les Mélanges Charles Picard, Paris, 1949, p. 406 et suiv. 

(2) M. DESPORT, L'incantation virgilienne, Essai sur les mythes 
du poète enchanteur et leur influence dans l'œuvre de Virgile, 
Bordeaux, 1952. 

(3) Art. cit., p. 6, n. 3. 



pas le monde, mais le chantre du monde, ici Silène, 
qui est au premier plan. 

Mais ce qui fait l'unité des Bucoliques, c'est que 
la poésie ainsi glorifiée est une poésie qui résonne 
au sein de la nature, qui en éveille les échos. Les 
bergers sont eux-mêmes des poètes et ils sont parfois 
plus poètes que bergers, au point de laisser transpa- 
raître Gallus et Virgile lui-même. Non pas tout à 
fait comme on le dirait plus justement de nos poètes 
de la Pléiade et de l'entourage de Charles IX, sous 
le masque de l'allégorie (1), mais au contraire déli- 
vrés de leur visage quotidien, pour laisser découvrir 
leurs traits de poètes, dont la vie véritable est non 
pas à Mantoue ou à Rome, mais en Arcadie. La 
découverte de l'Arcadie est l'essentiel des Buco- 
liques, de leur apport mythique, et même reli- 
gieux (2). 

Avec les Géorgiques, aux paysages mêlés de Grèce 
idéale et de Gaule cisalpine, de rêve et de réalité, 
font suite les campagnes italiennes, les guérets des 
moissons, les coteaux des vignobles, les pâturages 
et les prairies. Aux occupations pastorales et plus 
encore poétiques dans les loisirs de l'Arcadie, les 
durs travaux du paysan sur ses champs. Nous quit- 
tons l'âge d'or pour celui de Jupiter (ch. I, v. 125 
et suiv.). Les fata font une première et sévère appa- 
rition ; la loi du monde paraît presque être celle 

(1) L. HERRMANN, Les masques et les visages dans les Buco- 
liques de Virgile, Bruxelles, 1930. 

(2) B. SNELL, Arkadien, die Entdeckung einer geistigen 
Landschaft, Antike und Abendland, I, 1945, p. 26 et suiv. ; 
G. JACHMANN, L'Arcadia come paesaggio bucolico, Maïa, 5, 
1952, p. 161 et suiv. 



d'une décadence contre laquelle l'homme doit lutter 
(ch. I, v. 199 et suiv.). Certes, tout n'a pas fui de 
l'atmosphère bucolique ; il en flotte encore de larges 
traînées de brumes radieuses qui transfigurent les 
réalités mêmes de la campagne (1). A l'Arcadie 
s'apparentent les vallons du Sperchius et de l'Hé- 
mus (ch. II, v. 486 et suiv.), le « printemps per- 
pétuel » dont l'Italie aurait le privilège (ch. II, 
v. 149). Et c'est pourquoi Virgile reste partout 
Virgile, même quand il se souvient de l'Ascraeum 
carmen et d'Hésiode. 

La religion apparaîtra avec ses fêtes, scandées 
par les occupations du laboureur et du vigneron, 
par le calendrier rustique réglé sur le cours des sai- 
sons (2) ; Virgile en réduira du reste l'évocation à 
une sorte de schéma, où les réminiscences grecques 
servent à exprimer les réalités latines, où Cérès et 
Liber s'enrichissent des traits de Déméter et de Dio- 
nysos (3). On compare avec intérêt l'évocation ini- 
tiale des divinités rustiques avec un passage parallèle 
de Varron au début de ses Res rusticae. Mais la féli- 
cité que procurent les dieux des champs sera mise sur 
un pied d'égalité avec celle que donne la science des 
causes, la connaissance approfondie du cosmos (ch. II, 
v. 493 et suiv.). En réalité celles-ci ne sont nullement 
sacrifiées. Le printemps de nos campagnes rappelle 
ce printemps fabuleux qui fut le premier, celui où, 

(1) Sur la philosophie de l'agriculture selon Virgile, L'infor- 
mation littéraire, IV, 1952, p. 59 et suiv. 

(2) Le sens cosmique de Virgile, p. 233 et suiv. 
(3) J. BAYET, Un procédé virgilien : la description synthé- 

tique dans les « Géorgiques », dans les Studi in onore di Gino 
Funaioli, Rome, 1954. 



selon l'astrologie égyptienne, naquit le monde lui- 
même (1). Ailleurs l'activité industrieuse des abeilles 
fera songer le poète à ces âmes divines qui viennent 
partout du ciel animer les vivants (ch. IV, v. 219 
et suiv.). Ce contraste entre l'attention donnée aux 
gestes et aux rites de l'humble vie rustique et les 
larges échappées brusquement ouvertes fait la gran- 
deur des Géorgiques et il se reflète dans leur religion. 

La présence de Rome se fait encore plus sensible. 
La vie rustique est celle qui a fait la force des an- 
ciennes générations, qui a engendré les vertus civiques 
(ch. I, v. 466 et suiv.). Pour les détresses du pré- 
sent, qui, à la mort de César, furent annoncées par 
de sombres présages, désormais il apparaît que tous 
les espoirs se concentrent sur Octave, que le poète 
appelle au secours (ibid., v. 498 et suiv.) (2). Les rêves, 
qui dans la IV Églogue étaient d'autant plus ambi- 
tieux qu'ils étaient plus vagues et plus détachés du 
réel, prennent maintenant la forme positive de la 
restauration augustéenne. Nous sommes au lende- 
main d'Actium, d'une victoire qui a ouvert pour les 
hommes une ère nouvelle et banni les prestiges de 
l'Orient. La tâche propre du poète sera un jour de 
construire un temple au nouveau dieu, dont la pré- 
sence efficace se fait maintenant sentir (ch. III, 
v. 13 et suiv.). L'Énéide s'annonce. 

Les commentateurs anciens sont unanimes à van- 
ter la science de Virgile, les longues études qui ont 
abouti à l'Énéide, études à la fois scientifiques et 

(1) Le sens cosmique, p. 237 et suiv. 
(2) F. BÖMER, Über die Himmelsercheinung nach dem Tode 

Caesars, Bonner Jahrbücher, 152, 1952, p. 27 et suiv. 



philosophiques. Nous ne pouvons préciser où et 
comment il les poursuivit. Nous ne sommes pas 
sûrs qu'il soit allé en Grèce à Athènes, avant ce 
dernier voyage, au cours duquel il devait tomber 
malade et mourir. Il est probable qu'il a connu 
l'œuvre d'antiquaire de Varron. Servius atteste que 
le discours d'Anchise au chant VI présenterait une 
doctrine apparentée à celle qu'on trouvait au pre- 
mier livre des Antiquités divines sur les destinées de 
l'âme (1). A-t-il adhéré au néopythagorisme ? Si 
l'on suit les conclusions de M. Carcopino sur la Qua- 
trième Bucolique, on pourrait être tenté de le croire. 
Mais on reste dans l'incertitude sur la forme qu'a 
pu prendre cette rencontre. La société, le sodali- 
cium qui semble avoir entouré Nigidius Figulus, lui 
avait-elle survécu après sa mort en 45 ? Nous n'en 
avons aucun indice. Pour ma part je crois qu'il 
faut s'en tenir aux indications selon lesquelles Vir- 
gile aurait suivi les enseignements de Platon (2). 
Mais c'est Platon tel qu'il apparaissait aux yeux de 
l'Académie ramenée au dogmatisme par Antiochus 
d'Ascalon, un Platon qui se rapprochait d'une part 
du stoïcisme, de l'autre de Pythagore : c'est exac- 
tement ce que Varron, qui est connu pour avoir été 
l'élève d'Antiochus laisse apercevoir (3). Varron 
dans sa théologie mettait au premier plan une âme 
du monde conçue à la manière du Portique, mais 
d'autre part il composait un traité sur les Nombres 

(1) Cf. infra, p. 151. 
(2) DONAT, Vita Verg., p. 68. R : Platonis sententias omnibus 

aliis praetulit. 
(3) Voir Sur la théologie de Varron dans la Rev. ét. anc., 

57, 1955, p. 57 et suiv. 



et surtout il se faisait ensevelir selon les rites pytha- 
goriciens (1). J'estime probable que dans cette école 
on affirmait déjà ce qu'affirmera le moyen platonisme 
de Maxime de Tyr et de Plutarque : l'accord d'Ho- 
mère et de Platon (2). Pour l'établir, on se flattait 
par la méthode de l'allégorie de découvrir sous la 
lettre des mythes et des fables un système de science 
et de philosophie, en tout point comparable avec 
celui qu'on attribuait à Pythagore et à Platon. Le 
génie éminemment conciliateur de Virgile, bien latin 
en cela, devait être tenté par une synthèse qui nous 
semble aujourd'hui artificielle mais qui reposait sur 
le besoin de croire à l'unité de la pensée humaine. 

On nous dit qu'il donna particulièrement ses soins 
à l'étude de la médecine et de la mathématique (3). 
On entendra par cette dernière une science unissant 
à la manière pythagoricienne, mathématiques pro- 
prement dites, musique et astronomie. Il n'est pas 
impossible, comme on le constate pour Nigidius 
Figulus, qu'il ne s'y mêlât un peu d'astrologie orien- 
tale et de discipline étrusque (4). Les commentateurs 
insisteront d'autre part sur la science de Virgile 
en matière religieuse, pour la divination notamment. 
Ils ne le feront pas sans exagération et on ne saurait 
accepter toujours leurs rapprochements qui sentent 
plus le V siècle de notre ère que le I  siècle avant. 

(1) PLINE L'ANCIEN, Hist. nat., XXXV, 160. Cf. J. CARCO- 
PINO, La basilique pythagoricienne de la Porte-Majeure, Paris, 
1926, p. 203 qui a montré l'importance de cette notice. 

(2) Je renvoie à Etudes philoniennes à paraître dans la Rev. 
ét. gr. 

(3) DONAT, loc. laud. : inter cetera studia medicinae ac maxime 
mathematicae operam dedit. 

(4) CARCOPINO, op. laud., p. 201. 



Mais on est en droit de penser que Virgile a été attiré 
par l'œuvre des antiquaires comme Varron, ainsi 
que le sera même un Ovide, en droit de croire aussi 
que les grandes tentatives de restauration religieuse 
conduites par Auguste ont été accompagnées dans 
les collèges des pontifes et des quindécemvirs d'un 
renouveau d'activité liturgique qui n'est pas resté 
inconnu du poète ami du prince. 

Ces études scientifiques et philosophiques, si Vir- 
gile avait vécu, auraient pu l'amener à couronner 
son œuvre par quelque poème cosmique, à moins 
qu'il ne se fût donné en entier, comme on nous le 
dit (1), à la poursuite de la sagesse. En fait sa vie 
s'est achevée avec l'Énéide et c'est là surtout que 
nous aurons à étudier sa religion. 

Rome maintenant dans toute l'étendue de son 
histoire, dans toute la richesse de sa signification 
pour ses fils et pour l'humanité, est partout présente. 
Mais elle est présente par ce miroir indirect que lui 
offre l'évocation des temps primitifs, où tout la 
préparait, tout l'annonçait, mais où elle n'était pas 
encore. Il est clair que cela facilite l'effort pour la 
ressaisir pour ainsi dire dans son essence, pour déga- 
ger ce qui a parlé à l'âme de Virgile. Cette Rome est 
voulue par les dieux, par la Providence du dieu 
suprême et elle est vouée au culte des dieux. Énée, 
le héros qui en porte les destins, est le pieux Énée. 
Un moderne sera tenté de se demander si ce qui fut 
premier pour Virgile, ce fut le divin, ou si ce fut 

(1) DONAT, loc. laud. : Virgile part pour la Grèce pour mettre 
la dernière main à l'Enéide, triennioque continuo nihil amplius 
quam emendare, ut reliqua uita tantum philosophiae uacaret. 
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