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Préface 

Voici jouvences sur La Fontaine. A qui s'imagine que ses 
fables enclosent, de préférence à l'adresse des enfants, une 
mosaïque de leçons morales formant un tout achevé et sans 
ombres, Déborah Blocker apporte l'inquiétude. Elle rend leur 
mobilité à trois « recueils » dont la composition s'étale sur plus 
d'un quart de siècle, elle fait entendre les dissonances au sein des 
échos que se renvoient d'un livre à l'autre des personnages tou- 
jours repris et toujours différents, elle fait trembler le sens de 
chaque poème, qui à la fois construit celui de l'ensemble et reçoit 
de lui le sien. Nous sommes, devant le microcosme des Fables, 
confrontés à la même aporie que Pascal devant l'univers infini: 
« impossible de connaître les parties sans connaître le tout, non 
plus que de connaître le tout sans connaître particulièrement les 
parties », outre que chaque partie est elle-même un tout dont les 
parties entrent en tension. Pour s'en tenir aux deux principales 
composantes de la fable, il est clair que chez La Fontaine la 
moralité n'épuise pas la signification du récit, mais il serait à l'in- 
verse abusif de récuser comme postiche l'intention didactique affi- 
chée par le moraliste. Comment dépasser la tension sans l'abolir ? 
En cherchant, ainsi que le propose D. Blocker, la morale hors de 
la moralité -  dans le récit lui-même. Se fait  jour alors, en contre- 
point de l'assurance oraculaire des énoncés gnomiques, une plura- 
lité de propositions pragmatiques correspondant à la diversité 
éventuellement contradictoire des expériences feintes et n'offrant 



d'autre garantie que la compétence de chaque lecteur à hiérarchi- 
ser les voix qui dans le texte les portent. Les fables sont ainsi 
constituées en œuvres ouvertes et énigmes à déchiffrer : le sens y 
éclate dans la multiplicité des sens qui ne sont point offerts, mais 
donnés à construire. 

Par son travail de libération jubilatoire des possibles, D. Bloc- 
ker répond à l'attente d'un auteur convaincu « qu'il faut  lais- 
ser/ Dans les plus beaux sujets quelque chose à penser» (Dis- 
cours à Monsieur le duc de La Rochefoucauld). L'esthétique 
lafontainienne de l'inachèvement appelle la collaboration du lec- 
teur, qui devient un critique dès lors que le « quelque chose » qui 
lui est laissé à penser est l'œuvre elle-même. Exemplairement, les 
deux figures sont ici conjointes en ce que D. Blocker ne frustre 
pas le lecteur de sa part  de recherche par l'imposition d'un sens 
tout arrimé et compassé, mais au lieu de jouer à sa place lui 
apprend les règles du jeu:  elle fait  du lecteur un critique parce 
qu'en elle le critique a su demeurer un lecteur. Nul dogmatisme, 
donc, dans ces leçons sur les Fables ; nul dilettantisme non plus. 
La maîtrise ne s'y mesure ni au verrouillage d'un sens global et 
définitif, ni à la pulvérisation de tout sens dans l'arbitraire d'une 
virtuosité narcissique. Elle se lit dans la capacité de feuilleter les 
niveaux de signification, de tracer les configurations de la polysé- 
mie, d'articuler, en un mot, l'unité hors de quoi il n'est point 
d'œuvre et la diversité sans laquelle La Fontaine n'est plus lui- 
même. Entre tyrannie de la totalité et dérive pointilliste, notre 
guide-exploratrice a réglé sa démarche sur quelques fables- 
phares qui concentrent les paradoxes essentiels de l'entreprise 
lafontainienne : paradoxe d'une instruction qui passe par le plai- 
sir là où l'injonction échoue (Le Pouvoir des Fables), paradoxe 
d'un mensonge qui dénonce le mensonge en le redoublant (Le 
Dépositaire infidèle), paradoxe d'une sagesse qui s'atteint par la 
médiation de la folie (Le Fou qui vend la sagesse). La fable se 
donne bien pour un divertissement, mais c'est un divertissement 
qui nous détourne du divertissement. Encore sur ce chemin qui 
s'abolit dans le terme où il conduit nous laisse-t-on entendre qu'il 
n'est peut-être d'autre terme que le chemin lui-même. 

D'où l'ultime question, qui ouvre sur un ultime paradoxe : de 
quel lieu philosophique le fabuliste s'adresse-t-il à son lecteur? 



On ne le voit point prendre sur ce dernier de surplomb dogma- 
tique : il entre en dialogue avec lui, pousse l'interlocuteur à s'in- 
terroger et sait rire de soi. Ironie, humour, maïeutique — autant 
de traits d'une posture socratique. Quant à la doctrine, pour 
autant que le terme n 'écrase pas son destinataire, deux références 
majeures sont nettement dégagées par D. Blocker : la Bible, dans 
son interprétation augustinienne, et l'épicurisme, dans sa version 
gassendiste. La distance entre elles est moins infranchissable qu 'il 
ne paraît, si l'on garde à l'esprit que pour saint Augustin l'homme 
est mû, jusque dans sa recherche de Dieu, par  l'attrait du plaisir 
et que le prêtre Gassendi s'emploie à baptiser a posteriori Épi- 
cure. Il n'en reste pas moins que celui-ci sert aussi, entre les 
mains des libertins, d'arme contre les orthodoxes. Comment situer 
La Fontaine, qui parle dans l'ambivalence du langage commun 
aux uns et aux autres ? Lorsqu'il dénonce « l'erreur païenne » qui 
fit adorer aux hommes leur « propre ouvrage » en la personne des 
dieux (Le Statuaire et la Statue de Jupiter), le fabuliste se trouve 
exactement à l'intersection de la critique épicurienne des super- 
stitions religieuses et de l'anathème lancé par la Bible (Sagesse, 
XIII-XV) contre l'idolâtrie. S'agit-il de montrer l'accord de la 
Révélation surnaturelle et de la raison humaine ou d'investir les 
mots pris au texte sacré d'un sens qui le subvertit ? Entre concor- 
disme et duplicité, il paraîtra plus prudent de ne pas trancher ou 
de choisir la première option, plus subtil et risqué de préférer la 
seconde, mais il serait à coup sûr téméraire de négliger l'em- 
preinte scripturaire sur les Fables: D. Blocker a raison, après un 
long aveuglement de la critique, d'insister sur la parenté entre 
l'univers du fabuliste et celui des livres sapientiaux de l'Ancien 
Testament. Généralement parlant, on ne saurait oublier sans 
dommage pour l'appréhension de son œuvre que La Fontaine a 
commencé par être séminariste à l'Oratoire, qu'il a été le maître 
d'œuvre pour Port-Royal du Recueil de poésies chrétiennes et 
diverses et qu'il a terminé sa carrière littéraire sur une para- 
phrase du Dies irae et la traduction des hymnes du bréviaire. Le 
grivois auteur des Contes est aussi celui du Poème sur la capti- 
vité de saint Malc à la gloire de la chasteté, et la même année 
(1665) qu 'il publie les premiers, il traduit les citations poétiques 
de la Cité de Dieu de saint Augustin. On a inventé, pour pallier 



l'inconstance, l'expression de « sincérités successives » : faudra-t- 
il pour La Fontaine forger l'oxymore de « sincérités simulta- 
nées » ? 

Les lignes précédentes ne le laissent guère deviner, mais celles 
qui vont suivre ce pré-texte l'illustreront avec éclat: pour digne- 
ment parler de La Fontaine, plus est requis que le simple savoir : 
un gai savoir. La science exigible du critique est pleinement en 
acte chez D. Blocker, qui a appris de Genette et de Marin à repé- 
rer les ruses du récit pour les rendre signifiantes au lecteur, mais 
au lieu de se figer en références pédantes, elle joue ici avec les 
mots, inverse les perspectives et dialectise les enjeux. La polysé- 
mie n'est pas le chaos, ni le sérieux le contraire du ludique. Débo- 
rah Blocker accroît notre plaisir aux Fables de le rendre plus 
éclairé, et nos lumières sur elles par le plaisir qu 'elle y prend. Un 
talent naît, qui est l'allégresse de la rigueur. «Par  où saurais-je 
mieux finir ? » — par où saurait-elle mieux commencer ? 

Gérard FERREYROLLES, 
Professeur à l'Université de Paris IV. 



1  

Le second recueil des Fables 
L'HISTOIRE D'UNE ŒUVRE 

U n  recueil de fables, tirées d u  fabuliste grec Ésope  et mises 
en vers?  La  chose pa ra î t  au jou rd 'hu i  aller de soi. P remier  effet 
d 'opt ique ,  a t t r ibuable  p o u r  la plus  g rande  pa r t  au  s ta tu t  de 
classique : la gageure originelle de l 'entreprise de La  Fon t a ine  
se t rouve  comme natural isée en évidence. Second effet d ' op -  

tique : l 'œuvre,  quo ique  connue  d u  g r a n d  publ ic  à  t ravers  des 
morceaux  choisis -  L a  Cigale et la Fourmi,  Le  Lièvre et  la 
Tortue, Le Coche et la Mouche,  ces fables les plus célèbres qui 
nourr i ssent  la conscience collective d ' une  na t i on  t o u t  entière -  

est appréhendée  d 'emblée comme u n  tou t  par fa i tement  achevé, 
nécessaire, indépassable.  Voilà qui fait peu de cas de la réalité 
his tor ique d 'une  œuvre  construi te  dans  la durée  d ' u n  q u a r t  de 
siècle. Plus encore, une telle vision ba foue  la matér ial i té  d ' u n  
texte qui souligne cons t ammen t  en lui-même sa p ropre  évolu- 
tion. Les Fables ne se virent vér i tablement  achevées q u ' à  la 
veille de la m o r t  d u  poète. Le troisième effet d 'op t ique  tient 
davan tage  de l ' anachronisme : il pousse à a t t r ibuer  à  l 'œuvre en 
son temps la reconnaissance consensuelle d o n t  elle bénéficie 
aujourd 'hui .  Cette déformat ion ,  en s ' a jou tan t  au  travers qui 
consiste à identifier l 'œuvre à son contexte  polit ique, tend  à 
faire passer La  Fon t a ine  p o u r  u n  poète  au  service du  Roi-  
Soleil. Il va sans dire qu 'une  telle in te rpré ta t ion  contredi t  elle 
aussi une certaine réalité historique, déchiffrable dans  l 'œuvre 
même,  o ù  se laisse deviner  u n  La  Fon ta ine  asp i ran t  certes à la 



faveur royale et aux avantages qu'elle comporte, mais toujours 
systématiquement écarté des cercles littéraires les plus proches 
du pouvoir. La politique de La Fontaine, qui s'éclaire à la 
lumière de cette position sociale difficile, fut de ce fait des plus 
sinueuses. Il importe donc de redessiner le contexte historique 
dans lequel apparut le second recueil des Fables. 

I. L a  f a b l e   : un  g e n r e  d é n i g r é  

La conscience collective des gens de lettres et de leur public 
dessinait au XVII siècle une échelle de valeur des genres litté- 
raires. Inspirée des Anciens et considérablement modifiée 
depuis la Renaissance, cette échelle était généralement impli- 
cite, mais sa hiérarchisation, dans la deuxième moitié du 
XVII siècle, n'en était que plus rigide. On la trouve par exemple 
réaffirmée dans l' Art poétique de Boileau (1674). Au sommet se 
trouvait placé le poème épique, où la grandeur du style devait 
venir constamment rehausser l'héroïsme de grandes actions. Il 
est aisé de concevoir pourquoi ce genre, quand il trouva des 
illustrateurs, fut presque exclusivement réservé à l'éloge hyper- 
bolique des actions glorieuses du monarque. Venait ensuite le 
poème dramatique. La tragédie était dans la pratique valorisée 
à l'égal de l'épopée : elle se caractérisait elle aussi par la hauteur 
de son ton et l'héroïsme — fût-il malheureux — de ses actions. La 
comédie, pour sa part, se divisait en grande comédie et en farce, 
deux tonalités que l'on voit également représentées chez 
Molière (où Le Misanthrope se distingue, par exemple, des 
Fourberies de Scapin) mais dont la première était tenue pour 
plus noble que la seconde. Suivaient alors les genres poétiques 
tenus en moindre estime: le poème lyrique (essentiellement 
l'ode et l'élégie), le poème satirique (l'épigramme par exemple), 
la poésie pastorale (c'est-à-dire l'idylle et plus généralement 
toute la poésie bucolique), et enfin, d'introduction assez 
récente, la poésie mondaine, comprenant le madrigal, par 
exemple, mais caractérisée essentiellement par la recherche de 



l'informel, en particulier à travers l'adoption d'un ton moyen et 
l'utilisation d'un mélange pourtant hérétique de vers et de 
prose. La prose avait en effet un statut particulier: elle se trou- 
vait le plus souvent dévalorisée face aux genres versifiés. Elle 
comprenait cependant aussi bien l'éloquence de la chaire que 
l'éloquence judiciaire, qui tenaient le haut du pavé. On y trou- 
vait aussi le genre épistolaire et surtout le roman, alors en plein 
développement. Ces deux derniers genres étaient particulière- 
ment prisés par les mondains. 

On voit que cette énumération ne fait nullement apparaître 
la fable. Non que le genre n'existât pas, mais, au moment où 
La Fontaine s'en empare, il n'était pas digne d'être cité parmi 
les grands genres. Il n'appartenait même pas au nombre des 
genres dits mineurs. Il faisait partie des exercices scolaires. 
Certes la tradition des fables tirées du Grec Ésope et de son 
imitateur latin, Phèdre, remontait aux premiers temps de l'hu- 
manisme renaissant, mais ni l'ouvrage d'Abstémius (en vers 
latins et avec une traduction française de 1572), ni celui d'Isaac 
Nevelet (une Mythologia Æsopica parue à Francfort en 1610) 
n'avaient réellement réussi à sortir l'apologue de l'espace 
confiné des classes de grammaire. C'était un genre réservé aux 
doctes possédant le latin et dont les visées étaient essentielle- 
ment pédagogiques : les fables servaient à enseigner aussi bien 
la grammaire latine ou les techniques élémentaires de la narra- 
tion que les rudiments de la morale. J. Baudoin avait bien 
publié en français des Fables d'Ésope Phrygien, illustrées de dis- 
cours moraux, philosophiques, et politiques [. . .]  (1639), qui 
furent suivies en 1647 des Fables de Phèdre, affranchi d'Auguste, 
traduites en français, avec le latin à côté, pour servir à bien 
entendre la langue latine et à bien traduire en français, par le 
solitaire de Port-Royal, Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, mais 
là encore la visée pédagogique, moralisante ou linguistique, 
était clairement affirmée. Apanage traditionnel des pédants de 
collège, la fable sentait semble-t-il irrémédiablement l'école. 

Cependant la bonne société lettrée était à la recherche de 
formes brèves et distrayantes, susceptibles de se plier aux règles 
de légèreté et d'élégance que formulait alors l'esthétique dite 
galante. Mais pour plaire à cette société galante qui fleurissait à 



Fables ? 
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