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Préface

Voici jouvences sur La Fontaine. A qui s’imagine que ses
fables enclosent, de préférence a ladresse des enfants, une
mosaique de legons morales formant un tout achevé et sans
ombres, Déborah Blocker apporte linquiétude. Elle rend leur
mobilité a trois « recueils » dont la composition s’étale sur plus
d'un quart de siécle, elle fait entendre les dissonances au sein des
échos que se renvoient d'un livre a l'autre des personnages tou-
Jours repris et toujours différents, elle fait trembler le sens de
chaque poéme, qui a la fois construit celui de I'ensemble et regoit
de lui le sien. Nous sommes, devant le microcosme des Fables,
confrontés a la méme aporie que Pascal devant l'univers infini:
«impossible de connaitre les parties sans connaitre le tout, non
plus que de connaitre le tout sans connaitre particuliérement les
parties », outre que chaque partie est elle-méme un tout dont les
parties entrent en tension. Pour s'en tenir aux deux principales
composantes de la fable, il est clair que chez La Fontaine la
moralité n'épuise pas la signification du récit, mais il serait a l'in-
verse abusif de récuser comme postiche I'intention didactique affi-
chée par le moraliste. Comment dépasser la tension sans l'abolir ?
En cherchant, ainsi que le propose D. Blocker, la morale hors de
la moralité — dans le récit lui-méme. Se fait jour alors, en contre-
point de l'assurance oraculaire des énoncés gnomiques, une plura-
lit¢ de propositions pragmatiques correspondant a la diversité
éventuellement contradictoire des expériences feintes et n'offrant
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d'autre garantie que la compétence de chaque lecteur a hiérarchi-
ser les voix qui dans le texte les portent. Les fables sont ainsi
constituées en auvres ouvertes et énigmes a déchiffrer : le sens y
éclate dans la multiplicité des sens qui ne sont point offerts, mais
donnés a construire.

Par son travail de libération jubilatoire des possibles, D. Bloc-
ker répond a l'attente dun auteur convaincu « qu'il faut lais-
ser/ Dans les plus beaux sujets quelque chose a penser » (Dis-
cours & Monsieur le duc de La Rochefoucauld). L esthétique
lafontainienne de l'inachévement appelle la collaboration du lec-
teur, qui devient un critique dés lors que le « quelque chose » qui
lui est laissé a penser est I'euvre elle-méme. Exemplairement, les
deux figures sont ici conjointes en ce que D. Blocker ne frustre
pas le lecteur de sa part de recherche par l'imposition d’un sens
tout arrimé et compassé, mais au lieu de jouer a sa place lui
apprend les régles du jeu: elle fait du lecteur un critique parce
qu'en elle le critique a su demeurer un lecteur. Nul dogmatisme,
donc, dans ces legons sur les Fables ; nul dilettantisme non plus.
La maitrise ne s’y mesure ni au verrouillage d'un sens global et
définitif, ni a la pulvérisation de tout sens dans l'arbitraire d’une
virtuosité narcissique. Elle se lit dans la capacité de feuilleter les
niveaux de signification, de tracer les configurations de la polysé-
mie, darticuler, en un mot, l'unité hors de quoi il n'est point
d’'euvre et la diversité sans laquelle La Fontaine n'est plus lui-
méme. Entre tyrannie de la totalité et dérive pointilliste, notre
guide-exploratrice a réglé sa démarche sur quelques fables-
phares qui concentrent les paradoxes essentiels de ['entreprise
lafontainienne : paradoxe d'une instruction qui passe par le plai-
sir la ou linjonction échoue (Le Pouvoir des Fables), paradoxe
d’'un mensonge qui dénonce le mensonge en le redoublant (Le
Dépositaire infidéle), paradoxe d'une sagesse qui s’atteint par la
médiation de la folie (Le Fou qui vend la sagesse). La fable se
donne bien pour un divertissement, mais c’est un divertissement
qui nous détourne du divertissement. Encore sur ce chemin qui
s’abolit dans le terme ou il conduit nous laisse-t-on entendre qu il
n'est peut-étre d’autre terme que le chemin lui-méme.

D’ou l'ultime question, qui ouvre sur un ultime paradoxe . de
quel lieu philosophique le fabuliste s'adresse-t-il a son lecteur ?
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On ne le voit point prendre sur ce dernier de surplomb dogma-
tique : il entre en dialogue avec lui, pousse I'interlocuteur a s'in-
terroger et sait rire de soi. Ironie, humour, maieutique — autant
de traits d'une posture socratique. Quant a la doctrine, pour
autant que le terme n'écrase pas son destinataire, deux références
majeures sont nettement dégagées par D. Blocker : la Bible, dans
son interprétation augustinienne, et ['épicurisme, dans sa version
gassendiste. La distance entre elles est moins infranchissable qu’il
ne parait, si l'on garde a Uesprit que pour saint Augustin I'homme
est mil, jusque dans sa recherche de Dieu, par I'attrait du plaisir
et que le prétre Gassendi s'emploie a baptiser a posteriori Epi-
cure. Il n'en reste pas moins que celui-ci sert aussi, entre les
mains des libertins, d’arme contre les orthodoxes. Comment situer
La Fontaine, qui parle dans ['ambivalence du langage commun
aux uns et aux autres ? Lorsqu’il dénonce « l'erreur paienne » qui
fit adorer aux hommes leur « propre ouvrage » en la personne des
dieux (Le Statuaire et la Statue de Jupiter), le fabuliste se trouve
exactement a l'intersection de la critique épicurienne des super-
stitions religieuses et de l'anathéme lancé par la Bible (Sagesse,
XIII-XV) contre lidolatrie. S'agit-il de montrer 'accord de la
Révélation surnaturelle et de la raison humaine ou d'investir les
mots pris au texte sacré d'un sens qui le subvertit ? Entre concor-
disme et duplicité, il paraitra plus prudent de ne pas trancher ou
de choisir la premiére option, plus subtil et risqué de préférer la
seconde, mais il serait @ coup sur téméraire de négliger I'em-
preinte scripturaire sur les Fables: D. Blocker a raison, aprés un
long aveuglement de la critique, d'insister sur la parenté entre
l'univers du fabuliste et celui des livres sapientiaux de I'Ancien
Testament. Généralement parlant, on ne saurait oublier sans
dommage pour l'appréhension de son @uvre que La Fontaine a
commencé par étre séminariste a I'Oratoire, qu'il a été le maitre
d’euvre pour Port-Royal du Recueil de poésies chrétiennes et
diverses et qu'il a terminé sa carriére littéraire sur une para-
phrase du Dies irae et la traduction des hymnes du bréviaire. Le
grivois auteur des Contes est aussi celui du Poéme sur la capti-
vité de saint Malc a la gloire de la chasteté, et la méme année
(1665) qu'il publie les premiers, il traduit les citations poétiques
de la Cité de Dieu de saint Augustin. On a inventé, pour pallier
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l'inconstance, 'expression de « sincérités successives » : faudra-t-
il pour La Fontaine forger l'oxymore de «sincérités simulta-
nées »?

Les lignes précédentes ne le laissent guére deviner, mais celles
qui vont suivre ce pré-texte l'illustreront avec éclat : pour digne-
ment parler de La Fontaine, plus est requis que le simple savoir :
un gai savoir. La science exigible du critique est pleinement en
acte chez D. Blocker, qui a appris de Genette et de Marin a repé-
rer les ruses du récit pour les rendre signifiantes au lecteur, mais
au lieu de se figer en références pédantes, elle joue ici avec les
mots, inverse les perspectives et dialectise les enjeux. La polysé-
mie n’est pas le chaos, ni le sérieux le contraire du ludique. Débo-
rah Blocker accroit notre plaisir aux Fables de le rendre plus
éclairé, et nos lumiéres sur elles par le plaisir qu'elle y prend. Un
talent nait, qui est l'allégresse de la rigueur. « Par ou saurais-je
mieux finir ? » — par ou saurait-elle mieux commencer ?

Gérard FERREYROLLES,
Professeur a I'Université de Paris IV.
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Le second recueil des Fables

L’HISTOIRE D’'UNE (EUVRE

Un recueil de fables, tirées du fabuliste grec Esope et mises
en vers? La chose parait aujourd’hui aller de soi. Premier effet
d’optique, attribuable pour la plus grande part au statut de
classique : la gageure originelle de 'entreprise de La Fontaine
se trouve comme naturalisée en évidence. Second effet d’op-
tique : I'ceuvre, quoique connue du grand public a travers des
morceaux choisis — La Cigale et la Fourmi, Le Liévre et la
Tortue, Le Coche et la Mouche, ces fables les plus célébres qui
nourrissent la conscience collective d’une nation tout enticre —
est appréhendée d’emblée comme un tout parfaitement acheve,
nécessaire, indépassable. Voila qui fait peu de cas de la réalité
historique d’une ceuvre construite dans la durée d’un quart de
siécle. Plus encore, une telle vision bafoue la matérialité d’un
texte qui souligne constamment en lui-méme sa propre évolu-
tion. Les Fables ne se virent véritablement achevées qu’a la
veille de la mort du poéte. Le troisieme effet d’optique tient
davantage de I'anachronisme : il pousse a attribuer a I'ceuvre en
son temps la reconnaissance consensuelle dont elle bénéficie
aujourd’hui. Cette déformation, en s’ajoutant au travers qui
consiste a identifier I'ceuvre a son contexte politique, tend a
faire passer La Fontaine pour un poé¢te au service du Roi-
Soleil. Il va sans dire qu’une telle interprétation contredit elle
aussi une certaine réalité historique, déchiffrable dans I'ceuvre
méme, ou se laisse deviner un La Fontaine aspirant certes a la
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faveur royale et aux avantages qu’elle comporte, mais toujours
systématiquement écarté des cercles littéraires les plus proches
du pouvoir. La politique de La Fontaine, qui s’éclaire a la
lumiére de cette position sociale difficile, fut de ce fait des plus
sinueuses. Il importe donc de redessiner le contexte historique
dans lequel apparut le second recueil des Fables.

I. La fable : un genre dénigré

La conscience collective des gens de lettres et de leur public
dessinait au xvir siécle une échelle de valeur des genres litté-
raires. Inspirée des Anciens et considérablement modifiée
depuis la Renaissance, cette échelle était généralement impli-
cite, mais sa hiérarchisation, dans la deuxiéme moitié du
XVII siécle, n’en était que plus rigide. On la trouve par exemple
réaffirmée dans I’ Art poétique de Boileau (1674). Au sommet se
trouvait placé le poéme épique, ou la grandeur du style devait
venir constamment rehausser I’héroisme de grandes actions. Il
est aisé de concevoir pourquoi ce genre, quand il trouva des
illustrateurs, fut presque exclusivement réservé a I’éloge hyper-
bolique des actions glorieuses du monarque. Venait ensuite le
poéme dramatique. La tragédie était dans la pratique valorisée
aI’égal de I’épopée : elle se caractérisait elle aussi par la hauteur
de son ton et I’héroisme — fit-il malheureux — de ses actions. La
comédie, pour sa part, se divisait en grande comédie et en farce,
deux tonalités que l'on voit également représentées chez
Moliére (ou Le Misanthrope se distingue, par exemple, des
Fourberies de Scapin) mais dont la premiére était tenue pour
plus noble que la seconde. Suivaient alors les genres poétiques
tenus en moindre estime: le poéme lyrique (essentiellement
I'ode et I’élégie), le poeme satirique (I’épigramme par exemple),
la poésie pastorale (c’est-a-dire I'idylle et plus généralement
toute la poésie bucolique), et enfin, d’introduction assez
récente, la poésic mondaine, comprenant le madrigal, par
exemple, mais caractérisée essentiellement par la recherche de i
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I'informel, en particulier a travers ’adoption d’un ton moyen et
I'utilisation d’un mélange pourtant hérétique de vers et de
prose. La prose avait en effet un statut particulier : elle se trou-
vait le plus souvent dévalorisée face aux genres versifiés. Elle
comprenait cependant aussi bien 1’éloquence de la chaire que
I’éloquence judiciaire, qui tenaient le haut du pavé. On y trou-
vait aussi le genre épistolaire et surtout le roman, alors en plein
développement. Ces deux derniers genres étaient particuliere-
ment prisés par les mondains.

On voit que cette énumération ne fait nullement apparaitre
la fable. Non que le genre n’existit pas, mais, au moment ou
La Fontaine s’en empare, il n’était pas digne d’étre cité parmi
les grands genres. Il n’appartenait méme pas au nombre des
genres dits mineurs. Il faisait partie des exercices scolaires.
Certes la tradition des fables tirées du Grec Esope et de son
imitateur latin, Phédre, remontait aux premiers temps de ’hu-
manisme renaissant, mais ni I'ouvrage d’Abstémius (en vers
latins et avec une traduction francaise de 1572), ni celui d’Isaac
Nevelet (une Mythologia Asopica parue a Francfort en 1610)
n’avaient réellement réussi a sortir 'apologue de I’espace
confiné des classes de grammaire. C’était un genre réservé aux
doctes possédant le latin et dont les visées étaient essentielle-
ment pédagogiques: les fables servaient a enseigner aussi bien
la grammaire latine ou les techniques élémentaires de la narra-
tion que les rudiments de la morale. J. Baudoin avait bien
publié en francais des Fables d'Esope Phrygien, illustrées de dis-
cours moraux, philosophiques, et politiques [...] (1639), qui
furent suivies en 1647 des Fables de Phédre, affranchi d’ Auguste,
traduites en frangais, avec le latin a cété, pour servir a bien
entendre la langue latine et a bien traduire en frangais, par le
solitaire de Port-Royal, Louis-Isaac Le Maistre de Sacy, mais
la encore la visée pédagogique, moralisante ou linguistique,
¢tait clairement affirmée. Apanage traditionnel des pédants de
collége, la fable sentait semble-t-il irrémédiablement I’école.

Cependant la bonne société lettrée était a la recherche de
formes bréves et distrayantes, susceptibles de se plier aux régles
de légereté et d’¢légance que formulait alors l'esthétique dite
galante. Mais pour plaire a cette société galante qui fleurissait a




Autrefois boudé par I’autorité royale, a peine
reconnu par I’Institution, c’est-a-dire la toute
nouvelle Académie, La Fontaine est aujourd’ hui
P’un des écrivains frangais les plus lus. 8’il faut
se réjoutr du sens de histoire littéraire, il ne
Jaut pas oublier en revanche que le fabuliste ne
prétendait s’adresser qu’a un public restreint,
composé de quelques lettrés. C’est rappeler que
Pceuvre est nécessairement codée et que
« Papparente simplicité » de certains textes
dissimule une réelle complexité. Chaque fable
est un authentique piége. Elle réclame de poser
quelques questions et surtout d’y répondre.

A qui s’adressent les Fables ? Pas seulement
aux enfants... De qui et de quoi parlent-elles ?
Faut-il les lire comme une satire sociale ou plus
généralement comme une peinture féroce de la
nature humaine ?

Déborah Blocker, ancienne éleve de IEcole
normale supérieure de la rue d’Ulm, est agrégée
de Lettres modernes. Elle enseigne la littérature
a I’Université de Rouen (Mont Saint-Aignan).
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