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PRÉFACE 

Je dois à l'Albanie beaucoup ; je paierai  cette dette 

de j e u n e s s e  
A u  m o m e n t  où je faisais mes débu t s  de  diplo-  

mate,  q u a n d  le zèle m 'é ta i t  in terdi t ,  la pauvre  
Albanie m 'a  ému.  Elle a con t r ibué  à éclairer m a  

conscience t roublée pa r  le scept ic isme profes-  

sionnel ; elle a éveillé ma vocat ion.  J 'a i  toujours  

cru au devoir  de servir la just ice et  de  comba t t r e  

l 'oppression.  Mais  ce devoir,  c o m m e n t  l 'accomplir  ? 

En  t rouve- t -on  jamais l 'occasion ? Or  les occasions 

ne m a n q u e n t  pas ; c 'est  n o u s  qu i  les m a n q u o n s  

volontiers. Nous  nous  plaisons à croire qu ' i l  est 

déjà bien beau  d 'ê t re  dévoué  dans  la vie privée, 

pour  ses amis, ses proches ,  ses concitoyens,  son 

pays. Ce n 'es t  pas  assez. O n  est dévoué ou on  ne 

l 'est pas. Egoïsme individuel ,  familial, local, na-  

tional, c 'est  toujours  l 'égoïsme, qui  mène  au sacri- 



fice du plus faible par le plus fort. En Albanie, 
pour la première fois, j'ai senti qu'il y avait, non 
seulement des êtres, mais des peuples qu'on ne 
pouvait abandonner, sans honte, à leur faiblesse. 

J'ai eu l'heureuse fortune d'être nommé, au prin- 
temps de 1879, secrétaire de la Commission de déli- 
mitation des frontières de la Haute-Albanie et du 
Monténégro. J'arrivai à Scutari, puis je rayonnai de 
là, avec mes collègues, autour du pays, fier d'occu- 
per mon premier poste, ne soupçonnant pas, à vrai 
dire, la besogne dont était chargée la Commission. 
Au fond, nous venions mutiler, rogner le territoire 
albanais au profit du Monténégro. Et l'Albanie était 
sans défense. Cela seul eût suffi pour faire tout son 
charme aux yeux des plus jeunes d'entre nous. Et 
ses habitants, en outre, étaient doux, quoi qu'on en 
dise, ne demandant qu'à travailler, fiers et dignes. 
Et ils supportaient tout sans se plaindre, sans même 
avoir un avocat. Car l'Albanie n'existait pas, et ne 
devait pas exister, pour la diplomatie. Seule la Tur- 
quie était aux prises avec l'Europe. Et, quand l'Al- 
banie faisait des difficultés, c'était la Turquie, 
impuissante, que l'Europe menaçait ou faisait sem- 
blant de menacer. Je me rappelle la démonstration 
navale, grotesque, de Dulcigno, d'ailleurs inabor- 
dable, sur l'Adriatique, et où nos escadres cuiras- 
sées vinrent faire, pour la galerie, des simulacres de 



bombardement. Il me fallut bien des années pour 
m'expliquer ces comédies. 

A distance, je comprends aujourd'hui ce que je 
ne pouvais que discerner à peine, en 1879 et en 
1880. C'était le problème, alors nouveau pour moi, 
et inextricable, dont les complications devaient 
déchaîner, plus tard, les guerres des Balkans, puis 
la grande guerre, l'éternel problème du partage de 
la Turquie. Voici comment il se posait alors, en 
Albanie et au Monténégro. 

La Russie, impatiente de s'étendre à l'ouest, et 
— déjà — de s'emparer de Constantinople, ou d'y 
installer la Bulgarie pour lui préparer la place, avait 
déchaîné follement sa guerre de 1876, pour l'indé- 
pendance de l'Herzégovine et de la Bosnie, qu'elle 
finit d'ailleurs par livrer à l'Autriche. Elle avait 
risqué de très près le désastre. C'est la Roumanie 
qui la sauva et la conduisit à San-Stefano, aux 
portes de Constantinople. Là, le Gouvernement 
russe fit signer au sultan un traité qu'on a tort de ne 
pas retenir comme la divulgation précise et publi- 
que des ambitions panslavistes, telle qu'elle existait 
dans les âmes et dans les cercles officiels, dès cette 
époque. Le traité de San-Stefano, c'était l'avant- 
dernier acte du partage de la Turquie, au profit des 
Slaves. Il n'y manquait que l'attribution de Cons- 
tantinople, encerclée, gardée comme la poire pour 



la soif. La Roumanie, naturellement, avait son lot, 
la Dobroutcha, sur la mer Noire, mais assez étriqué. 
La principauté de Bulgarie, en revanche — alors 
l'instrument de la Russie — s'étendait jusqu'à Salo- 
nique, et bien au delà du Vardar, à l'ouest d'Okrida, 
de Kastoria, non loin d'Elbasan et par conséquent 
de Durazzo, sur l'Adriatique. La Serbie descendait 
au sud jusqu'à Mitrovitza, terminus provisoire de 
la voie ferrée, amorce de la future grande ligne 
d'Athènes à Salonique, à Serajevo et à l'Europe 
centrale ; le Monténégro lui tendant la main, de 
telle sorte que ces deux rameaux de la famille slave 
se rejoignaient presque. Et on ne disait pas, on ne 
savait pas, comme je l'ai compris par la suite, quel 
était le rôle du Monténégro dans l'intrigue ; rôle 
d'avant-coureur et d'allumeur, tout à la fois, conve- 
nant bien et à sa petite taille et à la besogne dont il 
se chargeait. On ne savait pas ; car il est des choses 
qu'on ne comprend bien qu'à la longue. 

Le fait brutal, on se le rappelle, est que la paix de 
San-Stefano souleva une émotion générale en Angle- 
terre, en Autriche, en Allemagne et en Italie ; et 
c'est pourquoi le nouveau Congrès de Berlin se 
réunit quelques mois plus tard, en 1878, pour révi- 
ser ce traité. Histoire connue, me dira-t-on. Pas 
assez. Elle vaut d'être méditée. 

Le traité de Berlin fut l'œuvre diplomatique 



par excellence, et répondait à un danger bien évident. 

L e s  Grandes Puissances européennes et, à plus forte raison, la Turquie, avaient grand intérêt à 
arrêter la marche brusquée des Slaves vers l'ouest. 
A cette époque, on ne distinguait pas entre les 
Slaves. Tous les Slaves agissaient ensemble contre 
le Turc, l'homme malade, pour en débarrasser 
l'Europe. Et c'est ici qu'apparaît l'effort à la fois naturel et contre nature de la diplomatie. Elle 
s'était flattée, dès longtemps, d'opposer au nombre, 
à la masse irrésistible d'une masse mouvante et en 
pleine croissance, des parchemins compliqués. Elle 
avait cru pouvoir bloquer, comme un étang, par une 
Porte, fût-elle Sublime, la mer Noire, et fermer à 
toutes les Russies le Bosphore et les Dardanelles. Et 
voici que, comme une armée de fourmis, la masse 

slave, renonçant à forcer la porte, la tournait, et 

qu'elle atteignait, en sourdine, la mer Egée et 
l'Adriatique. On conçoit que la diplomatie austro- 
allemande se soit ingéniée à barrer la route à l'inva- 
sion, et qu'à défaut de la force, inopérante, elle ait 

voulu se réserver ce dont on a parlé, le Sandjak ou 

le couloir de Novi Bazar. Couloir à deux fins, ser- 
vant de limite, sur la carte ?... ét de passage, relian- 
le sud de l'Austro-Hongrie à Salonique. La diplo- 
matie européenne, en réalité, ne savait que faire 



devant l'impossible ; elle a négligé la force des cho- 
ses pour essayer de concilier des exigences inconci- 
liables. Elle n'a pas osé se mettre en face de la 
réalité qui seule pouvait l'éclairer. 

Deux races, toutes deux prolifiques, et l'une 
innombrable, s'appuyant sur l'Asie, plus innom- 
brable encore, deux races aspiraient, aspirent 
encore, aspireront de plus en plus, en dépit des 
obstacles, des guerres, des révolutions, et des héca- 
tombes dont l'Orient a été de tout temps le théâtre, 
— au libre accès de la Méditerranée — ; la Médi- 
terranée, elle aussi, passage, carrefour ouvrant sur 
l'Afrique, l'Asie, l'Orient, l'Extrême-Orient. Deux 
races, la germanique et la slave. Peut-être auraient- 
elles pu s'entendre pacifiquement. En quoi la 
guerre, en effet, les a-t-elles servies ? à se jeter rui- 
nées, saignées à blanc, ulcérées, après leurs désas- 
tres, dans les bras l'une de l'autre, contre la France, 
également ruinée et saignée à blanc ; contre le 
monde. Toutes deux victimes du blocus, toutes 
deux affamées et momentanément d'accord pour 
dire, la haine au coeur : Nous sommes les vaincus de 
la guerre ! En quoi cette guerre victorieuse nous 
a-t-elle servis ? Et nous ne sommes qu'au commen- 
cement des déceptions financières, sociales, écono- 
miques... Mais passons. Avant cette guerre, l'Autri- 
che-Hongrie et l'Allemagne, par leur expansion et 



par leurs traités, pouvaient disposer de Trieste, de Fiume, de Pola, sur l'Adriatique, et de Salonique 
sur la mer Egée. Mais leur appétit, celui de l'Alle- 
magne surtout, réclamait davantage ; alors que les 
Slaves, de leur côté, pouvaient se trouver bien plus 
mal partagés encore. Les Slaves n'avaient que des 
mers fermées pour exporter le trop plein de leurs 
productions à l'ouest. L'Allemagne, qui se plaignait 
de manquer de ports sur l'océan Atlantique, trou- 
vait naturel que l'immense continent slave fût 
réduit à la Baltique ou au Pacifique... Ce n'est pas 
tant de la diplomatie qu'il faut se plaindre que de 
l'Histoire et de la nature. L'Europe s'est dévelop- 
pée d'abord au sud-est, avec l'Antiquité, la Grèce et 
Rome, puis à l'ouest. Les premiers installés parmi 
les peuples modernes, les Italiens, les Espagnols, 
les Portugais, les Français, les Hollandais, les 
Anglais, les Scandinaves, se sont naturellement 
attribués tous les territoires en bordure sur la Mé- 
diterranée et sur l'Océan. Aux Germains, arrivés 
plus tard, il ne resta plus, avec la Baltique, que les 
bancs de sable de la mer du Nord. Ils n'ont cessé de 
réclamer; et ils s'étonnent que les Russes, avec des 
populations, des ressources et des besoins de beau- 
coup supérieurs aux leurs, se trouvent à leur tour 
enfermés! Les derniers venus veulent avoir leur 
place au bord de la mer, bon gré mal gré, d'accord 



ou non avec les premiers occupants. Il en a toujours 
été et il en sera toujours ainsi des nouveaux venus, 
généralement les plus actifs, à l'estomac creux, aux 
dents longues. Ce n'est pas tant la diplomatie que 
l'activité des peuples qui décide, en dernier ressort, 
de leur avenir. C'est de cette activité que les gou- 
vernements devraient tenir compte, et non pas seu- 
lement de leurs ambitions rivales, pour faire œuvre 
utile et durable. A chacun sa place au soleil. C'est la 
loi des peuples, celle de tous les êtres vivants. 

Quoi qu'il en soit, voilà l'Autriche-Hongrie et 
l'Allemagne, pourvues par le traité de Berlin d'un 
double accès à la Méditerranée, exerçant par là leur 
action, jusqu'en Egypte et en Mésopotamie. Mais 
que vaudra pour elles le couloir de Novi-Bazar ? 
Voilà la question. Arrêtera-t-il les Slaves ? Aucune- 
ment. Cette fois les fourmis ne passent pas à côté 
mais à travers pour rejoindre le Monténégro. 

Le Monténégro, lui, touche à l'Adriatique ; il est 
pauvre, il est misérable, mais il précède le gros de 
l'armée. Et c'est pourquoi ses émissaires tout petits 
ont toujours reçu grand accueil à Saint-Pétersbourg 
où ils furent admis jusque dans la famille impériale. 
Le Monténégro, c'était la pointe avancée de la mar- 
che slave. Et c'est pourquoi le traité de San Stefano 
lui avait fait la part si belle ; c'est ce qu'on n'a pas 
assez remarqué. Il avait doublé, triplé sa superficie, 



passée, d'un trait de plume, de 4.405 à 15.355 kilo- 
mètres, au détriment de l'Herzégovine, livrée à 
l'Autriche momentanément, et de l'Albanie, ne 
laissant plus au couloir de Novi-Bazar qu'un mince 
passage à peine décent, pour l'apparence. Le traité 
de Berlin révisa cette attribution vraiment criante 
et rétablit l'espace nécessaire au couloir. Il laissa 
pourtant Podgoritza aux Monténégrins avec la 
moitié du lac seulement et Scutari aux Albanais. Le 
territoire monténégrin fut ainsi ramené d'un tiers à 
la superficie de 8.655 kilomètres, soit encore le 
double de ce qu'il était avant le traité de San Stefa- 
no. Mais il s'étendait, par la ville ci devant albanaise 
d'Antivari, jusqu'à la mer. Il avait un port! Pauvre 
Antivari, bombardée, vidée par l'artillerie qui la 
dominait, je n'en ai connu que les ruines. Spectacle 
alors nouveau pour moi, aujourd'hui devenu banal ! 
J'ai pris une aquarelle de ces ruines blanches avec 
une seule maison reconstruite au premier plan. Le 
prince du Monténégro était très fier de cette acqui- 

sition. Las des proportions par trop modestes de sa 

soi-disant « capitale » de Cettigné, il aspirait à 
l'élargir ou à la transporter ailleurs, et tout au moins 
à la compléter par un port ! Il a multiplié les vœux, 
les intrigues, les vers même à cet effet ; il a célébré 

1 .  Voir l'aquarelle reproduite tant mal que bien, en noir, 

parmi les illustrations de ce volume. 



par des odes et par des poèmes sa propre marche 
à la mer, sa marche au grand galop de son cheval... 
J'ai souvent regretté que ce prudent coursier, in- 
suffisamment enflammé, ait arrêté son galop au bord 
seulement de la mer... 

En fait, quand notre commission s'est réunie, la 
marche slave atteignait son but vers l'ouest, et le 
prince du Montenegro escomptait, à bon droit, le 
prix de ses premiers efforts. Ainsi s'expliquait l'im- 
patience de ses malheureux délégués, quand la 
commission résistait à leurs prétentions ; et ainsi 
s'expliquait aussi l'isolement de l'Albanie. 

Singulière et tragique destinée ; les Albanais, 
victimes séculaires et cependant irréductibles de 
l'Empire ottoman, n'en étaient pas moins traités 
comme des sujets turcs par les Grandes Puissances. 
Ils avaient beau résister à la domination, conserver 
leurs coutumes, leur religion, leur langue, leur race, 
leur personnalité enfin, distincte de toute autre, les 
Grandes Puissances trouvaient commode de les 
ignorer, soit pour les abandonner, soit pour les 
dépouiller, soit pour les donner en monnaie d'ap- 
point au plus exigeant ou au plus offrant dans les 
marchés internationaux. 

Personne ne plaignait les Albanais. Ils étaient 
seuls. Voe soli! Ils n'existaient pas. — En vain, ils 
résistaient, avec une vaillance indomptable, au joug 



turc ; au point que Constantinople n'osait même 
plus leur réclamer l'impôt ; en vain ils s'adminis- 
traient eux-mêmes, restaient unis, sans distinction 
de religions, catholiques, orthodoxes, musulmans 
et formaient un bloc national contre le Turc. Il n'en 
fallait pas moins qu'ils restassent Turcs, pour pou- 
voir être partagés, le moment venu, avec le reste de 
l'Empire. C'est l'A. B. C. de la diplomatie qui se 
pratiquait et s'imposait et s'imposerait encore au- 
jourd'hui, peut-être, si on la laissait faire... 

Ainsi s'explique l'impatience et l'insolence des 
Monténégrins, attendant qu'on leur livrât leur part 
de l'Albanie, part essentielle, qu'il ne faut pas per- 
dre de vue. Car le Monténégro rocailleux, nid 
d'oiseau de proie, était pauvre, mais il avait pour 
chef un souverain qui n'entendait pas donner pour 
rien ses services. Il en attendait plutôt le prix de 
tous les côtés, et de Pétersbourg et de Rome, et de 
Vienne et de Paris, suivant l'occasion. Prendre pos- 
session des riches plaines, des montagnes, des lacs, 
des rivières d'Albanie, cela signifiait autre chose 
que des décorations ; cela signifiait des concessions 
à distribuer, concessions de forêt, de pêcheries, de 
mines, de services publics... 

Le traité de Berlin, révisant celui de San Stefano, 
avait donc dépouillé le Monténégro d'une partie de 
ses bénéfices de guerre. La commission chargée de 



l'exécution du traité de Berlin allait-elle atténuer 
ou aggraver, en fait, ce préjudice 

Les pauvres délégués du Monténégro trem- 
blaient. Notre impartialité, c'était pour eux la 
disgrâce, la confiscation de leurs misérables biens, 
de leur liberté, leur vie menacée... Pauvres délé- 
gués, jamais nous ne les avons rendus responsables, 
— non plus que le peuple monténégrin, impitoya- 
blement exploité, — de la rapacité de leur souverain. 

Et d'autre part, les bons Turcs, qui cédaient 
toujours (et même ce qu'ils ne pouvaient pas livrer), 
avaient, eux aussi, de quoi trembler. Tandis que 
nous discutions sur la carte, à Scutari, ou parmi les 
ruines de Podgoritza pillée et occupée par les trou- 
pes du prince Nicolas, les limites des territoires 
attribués au Monténégro, voilà que les Albanais se 
refusaient obstinément et violemment à nous obéir. 
Et nous n'avions aucun moyen, et personne n'avait 
aucun moyen d'aller les contraindre dans leurs 
repaires. La ligue albanaise, ligue nationale entre 
toutes, s'était formée et se soulevait. Elle était 
inaccessible, irréductible et insaisissable, jusques et 
y compris Prizrend. L'un des plénipotentiaires 
ottoman au Congrès de Berlin, Mehemed Ali, reçut 
l'ingrate mission d'aller parlementer, dans les dis- 
tricts cédés de Goussigné et de Plava, à Ypek ou à 
Djakovo. Mal lui en prit. Sa maison fut cernée, 



assiégée, pendant vingt-quatre heures, puis finale- 
ment brûlée, et lui avec. 

Jamais les Albanais n'ont voulu passer sous le 
joug des Serbes ou des Monténégrins, pas plus que 
des Turcs ou des Grecs. Peu leur importait que la 
domination changeât de nom ; ils ont supporté celle 

des Turcs, parce qu'elle ne s'exerçait que par inter- 

mittences, — mais ils se sont fait massacrer et ils 
continueront à se faire massacrer, aussi longtemps 
qu'il leur restera un combattant, homme, vieillard 
ou enfant, ou femme, pour résister contre les Serbes 
et les Monténégrins au nord, contre les Italiens à 
l'ouest, contre les Grecs au sud. 

La question, il y a quarante ans, était poignante 
pour une conscience encore indépendante ; aujour- 
d'hui elle devient atroce, quand on pense que, 
contre ce peuple dont le seul crime est de vouloir 
être libre, ses voisins peuvent utiliser leurs cadres 
démobilisés et oisifs, leurs « demi-soldes » comman- 
dant des bandes affamées, pourvues d'un matériel 
moderne de guerre et bien plus : du stock des armes 
et des munitions que peuvent leur passer les Gran- 
des Puissances, et qui leur restent de la Grande 
Guerre. Ecraser un peuple isolé sous le nombre et 
la supériorité des armes de ses assaillants, c'est déjà 
un triste spectacle, — et nous savons ce qu'ont été 
les atrocités balkaniques ; — mais, quand ces assail- 



lants peuvent être munis de mitrailleuses, de ca- 
nons à longue portée, d'obus et d'autos-canons, de 
tanks, d'avions de bombardement, de dirigeables et 
de ballons d'observation, cela devient indescripti- 
ble et, pour tout dire, honteux, insupportable. 

Quand on entend soutenir en outre, par les gens 
« pratiques », comme je l'ai entendu cent fois, qu'il 
faut réduire les Albanais en servitude, d'abord pour 
leur apprendre à vouloir être indépendants, et qu'il 
faudrait que ce fût le sort de tous leurs semblables ; 
ensuite parce qu'avec les moyens actuels de destruc- 
tion, rien n'est plus facile que de se débarrasser 
d'eux, en les exterminant, au besoin, et sans aucun 
risque ; enfin, parce que rien ne peut être plus fruc- 
tueux que leur soumission, à tous les points de vue. 
D'abord leur pays est très riche et plein d'avenir ; 
leurs populations agricoles et industrielles laborieu- 
ses, intelligentes, sobres, honnêtes, donneront une 
excellente main-d'œuvre. Mais voici le plus moder- 
ne argument : précisément parce qu'elles sont saines 
et vaillantes, les populations albanaises fourniront' 
d'excellentes recrues aux armées de leurs adversai- res ; elles renforceront, au besoin contre l'Albanie, 
ces armées épuisées par bientôt dix années de guer- 
re... Quand on sait que ce raisonnement est celui de 
la manière forte, qu'il est couramment appliquée, 
dans les grands pays, aux troupes noires ou jaunes, 



— et dans quelles proportions, avec quelle effroya- 
ble prodigalité du sang indigène ! — quand on veut 
bien considérer que ces rafles humaines ne sont 
rien moins que le plus hypocrite rétablissement, 
non pas de l'esclavage seulement, mais de la traite , 
et qu'il s'agirait maintenant de rabattre et de recru- 
ter de force, pour la guerre, toute population même 
blanche, même chrétienne, qui s'obstinerait à vou- 
loir la justice et la paix... on comprend que je sois 
reconnaissant à l'Albanie de m'avoir ouvert les 
yeux sur cette opération, de quelque nom qu'on la 
décore. 

Mais, encore une fois, c'est plus tard, à la longue, 
que la vérité tout entière m'est apparue. En 1879, le 
grand coupable, dans la péninsule des Balkans, était 
le Turc, ou, pour mieux dire, le régime turc, le 
sultan. Serbes, Bulgares, Grecs, Albanais, Bosnia- 
ques, Monténégrins comptaient du seul côté des 
opprimés — avec les Arméniens, en Asie Mineure. 
Tous bénéficiaient du mouvement de protestation 
soulevé en Europe et dans le monde libéral, jus- 
qu'en Amérique, par les atrocités du règne du sul- 
tan rouge Abdul Aziz. Et ces atrocités, quand le 
souvenir même de la Commission de 1879 et 1880 
commençait à pâlir dans ma mémoire, effaçaient 
tout le reste. Quand je quittai l'ambassade de 

(France à Londres, en 1894, et que j'allai prendre 



congé, à Hawarden, de M. Gladstone, son dernier 
mot fut pour me dire : « N'oubliez pas les Bulga- 
res ! » Les Bulgares et les Arméniens symbolisaient 
alors toute l'abomination du despotisme turc dont 
ils étaient victimes avec tant d'autres. C'est pour 
eux que je présidai le fameux meeting du Château- 
d'Eau, où des orateurs de tous les partis : Jaurès et 
Pressensé, Denys Cochin, Victor Bérard, Lerolle et 
moi, firent appel, au lendemain de l'affaire Dreyfus, 
à la justice indignée de l'opinion et aux pouvoirs 
publics. 

Le problème ne devint vraiment troublant pour 
ma conscience qu'après les deux guerres balkani- 
ques, quand les Bulgares, les Serbes et les Grecs 
étant vainqueurs, les Bulgares se jetèrent sur leurs 
deux alliés et s'exposèrent, à leur tour, aux accusa- 
tions qui n'avaient pesé jusqu'alors que sur les 
Turcs. A ces accusations, les Bulgares en opposè- 
rent d'autres, de telle sorte que s'ouvrit, non le pro- 
cès de l'un ou l'autre de ces trois peuples, mais celui 
de tous les belligérants ou, pour mieux dire, celui 
de la guerre elle-même. 

C'est alors que mes amis de la Dotation Carnegie 
à New-York résolurent d'en avoir le cœur net et 
d'envoyer une mission impartiale d'enquête dans 
les Balkans. Je me chargeai de l'organiser, choisis- 
sant les hommes qui me parurent le plus qualifiés 



pour la mener à bonne fin, notamment cet homme 
de bien que fut Dutton, pour les Etats-Unis, et 
Justin Godart pour la France. 

Cette Commission rédigea le rapport considéra- 
ble que l'on connaît, et dont l'impartialité fit sensa- 
tion. Il en ressortait que, sans doute, les Bulgares 
avaient, comme les Turcs, commis des crimes 
odieux, mais que, de leur côté, les Grecs et les 
Serbes avaient cédé aux mêmes exécrables entraîne- 
ments, aux mêmes coutumes. Et alors ces crimes, 

furent qualifiés de balkaniques ; injustement, car deux ans plus tard les armées allemandes les dé- 
passaient, et dans la Belgique ignominieusement 
envahie, et en France, et partout où elles se mon- 
trèrent. Ce furent tout simplement, — avec des 
raffinements de violence barbare et d'incroyables 
ordres de tortionnaires donnés par le comman- 
dement allemand lui-même, ce furent les crimes 
de la guerre. Aussi, quand l'illustre homme d'E- 
tat que fut M. Venizelos me fit demander, à la fin 
ou au lendemain de la Grande Guerre, de modi- 
fier les appréciations de notre rapport, je m'y 
refusai. Nos collaborateurs avaient été sur place, 
à la seule recherche de la vérité ; rien au monde 
ne pouvait me décider à les répudier, même à la 
demande de nos alliés les Grecs et les Serbes. 

Il me sembla toutefois, la Grande Guerre finie, 



qu'il convenait de compléter notre rapport de 1913 ; 
il n'y était pas question de l'Albanie, pour la bonne 
raison que, pendant les deux guerres balkaniques, 
elle s'était tenue à l'écart, prenant bien garde de ne 
pas fortifier l'ennemi turc. Sa réserve fut remarqua- 
ble. Mais quand la Grande Guerre, en 1914, éclata, 
quand la Turquie devint l'ennemie déclarée de la 
France et de l'Italie et de l'Angleterre, resta-t-elle 
indifférente ? Non; sa conduite fut admirable et bien 
conforme à son passé. En révolte contre le Turc, 
son maître, elle lui refusa tout concours, « ni hom- 
mes ni argent » ; bien plus ; que fit-elle pour nous ? 
Ses volontaires vinrent grossir notre armée de Salo- 
nique, et quand survint le désastre de la retraite de 
Belgrade, en plein hiver, chacun sait que, sans le 
concours dévoué de ses populations, nos troupes et 
celles des Serbes et nos réfugiés, femmes et enfants, 
ne seraient pas arrivés à Scutari. La Dotation Car- 
negie a décidé de reconstruire, à ses frais, la biblio- 
thèque de Belgrade, comme celles de Reims et de 
Louvain, pour protester contre le vandalisme des- 
tructeur des armées austro-allemandes. Après les 
services rendus à la Serbie et aux Alliés par l'Alba- 
nie, pouvait-elle, quand vinrent les lendemains de 
la guerre, les déceptions de la victoire et des traités, 
laisser dépecer l'Albanie ? Je sais bien qu'on n'ar- 
rête pas comme on le veut des troupes, et surtout 



des bandes et des populations pillardes, manquant 
de tout, lancées à la poursuite, non plus d'un enne- 
mi, mais du butin. Mais, s'il en est ainsi, notre 
devoir n'en était que plus évident. 

Philhellène, toute ma vie, depuis mon long séjour 
en Grèce bien antérieur à ma mission en Albanie, 
j'ai appris ce que l'Europe libérale doit à la Grèce. 
En pleine réaction, en pleine terreur blanche de 
l'Europe, la Grèce a donné l'exemple inoubliable 
de son héroïque insurrection de 1821 contre les 
Turcs. Ce fut une explosion d'admiration pour la 
Grèce ; elle a enflammé l'enthousiasme de tous les 
cœurs généreux du monde ; elle n'a pas déchaîné 
que le romantisme de nos poètes, elle a restauré, en 
face de la Sainte Alliance et de notre restauration 
monarchique, la liberté ! Rien n'effacera jamais un 
tel service. Les admirateurs de la Grèce ne le laisse- 
ront pas ternir. C'est dans cet esprit de respect, 
d'attachement pour la Grèce, et dans un sentiment 
aussi de grande reconnaissance pour les Serbes, 
qu'au risque de leur déplaire, je n'ai pas voulu fer- 
mer les yeux sur ceux de leurs agents ou de leurs 
nationaux qui, méconnaissant ou dépassant certai- 
nement leurs instructions, ont cru devoir continuer 

1. D'Estournelles de Constant, la Vie de province en Grèce; 
Paris, Hachette, 1873, in-18. 



la guerre, les uns au nord, les autres au sud, contre 
la pauvre Albanie, prise en traître, sans armes, entre 
deux feux. 

Pour tout dire, j'avais fait, dans l'intervalle de 
mes voyages et de mes interventions dans les Bal- 
kans, des expériences décisives. J'avais, de toutes 
mes forces, appelé le triomphe de Venizelos sur son 
roi félon ; je n'avais regretté qu'une chose, ce sont 
les ménagements dont il usa en lui conservant sa 
couronne. J'avais rencontré, connu, intimement, 
des Serbes admirables, Milovanovich, mon collègue 
à La Haye, Milovanovich, homme de bien qui, à lui 
seul, aurait évité toute la guerre si on eut suivi son 
immense effort de conciliation serbo-bulgare, — 
Vesnitch aussi, l'ami de la justice et de la paix ; 
mais j'avais vu à l'œuvre le souverain, l'ex-prince 
devenu le roi du Monténégro. 

Et peu à peu, par un phénomène bien inattendu, 
toute l'horreur de ses intrigues et de son métier de 
profiteur de la guerre m'était apparue, alors que je 
l'avais soupçonnée seulement, dans ma jeunesse. 
L'horreur était telle que le jour où, soutenu, poussé 
par des influences qui sont devenues, depuis lors, 
trop transparentes, celle du parti militaire à Saint- 
Pétersbourg, le jour où il osa prendre sur lui de 
déclarer, à lui tout seul, la guerre des Balkans, je ne 
pus retenir ma lettre publique de flétrissure. 



Je n'étais qu'un simple citoyen, mais je me sou- 
vins, tout à coup, de ce que ce méprisable principi- 
cule avait pu faire de mal à son pays, à ses voisins, à 
ses protecteurs, à sa famille, tout en se tirant tou- 
jours d'embarras, à force d'impudence et d'audace. 
Et ne pouvant rien, je me donnai, pour l'acquit de 
ma conscience, et de la conscience de beaucoup 
d'autres qui pensaient comme moi, cette satisfac- 
tion de lui écrire en substance ceci : 

« Sire, votre industrie c'est la guerre ; vous mettez 
le feu au monde pour faire cuire votre œuf; et vous 
ne risquez rien à ce jeu... que votre peuple... ». 

Sa Majesté fut sur le point de me faire provoquer 
en duel, ou, plus vraisemblablement, de me faire 
tendre un guet-apens. Je vis encore, mais on com- 
prend que je n'aie pas voulu laisser ses traditions se 
donner libre cours et que, dans l'intérêt même des 
Grecs et des Serbes, et surtout des Monténégrins, 
j'aie pris sur moi de faire compléter, par une mission 
en Albanie, notre enquête des Balkans. Je suis 
reconnaissant à la Dotation Carnegie d'avoir eu 
assez confiance en moi pour me laisser prendre cette 
initiative dont j'ai tenu, d'ailleurs, à revendiquer 
pour moi seul la responsabilité. 

J'aurais voulu, pour to ut dire, pouvoir faire cette 
enquête moi-même ; on m'y invitait en Albanie ; 



j'avais fait à Paris des conférences, écrit des articles 
publié des protestations qui avaient ravivé l'affec- 
tion que me conservaient de nombreux Albanais et 
m'avaient gagné de nouveaux amis. On m'appelai 
on m'attendait, on insistait. Finalement, je ne su: 
pas parti. J'ai craint d'être trop partial. Et j'ai cher- 
ché celui qui pouvait aller là-bas, honnêtemen 
tout seul, le regard bien droit, faire le voyage à m 
place. J'ai trouvé mon ami Justin Godart. 

Godart est juste le contraire d'un arriviste et d'u 
profiteur de la guerre ; il essaye d'être juste et bon, 
dans toute la mesure possible. Il a commencé 
d'accord avec moi, par voir nos amis Italiens. J 
n'ai pas caché mon admiration pour l'initiative qu' 
prise, à Vallona et à Rappallo, le comte Sforza, d 
reconnaître l'indépendance de l'Albanie, alors qu 
l'Europe entière, y compris la France, hésitait à s 
décider. Pour rien au monde je n'aurais voulu qu 
ma mission ou celle de mon ami Godart pût avoi 
un caractère malveillant à l'égard de l'Italie, pa 
plus que de la Grèce, de la Serbie, ou d'aucun autr 
de nos Alliés. Naturellement, Godart étant la fran 
chise même, a été amené à dire des choses désa 
gréables à quelques-uns ; mais il aura rendu service 
à tout le monde en prouvant qu'il n'allait pas servi 
l'Albanie mais la vérité. 

1. — 8 octobre 1912. 



Seulement, il se trouve que, dans la péninsule des 
Balkans, l'Albanie est le seul peuple qui, véritable- 
ment, ait tout à gagner à la paix, tout à perdre à la 
guerre, comme la France ; il se trouve notamment 
que l'Albanie est le seul de tous ces peuples qui 
n'ait jamais songé à convoiter Constantinople... 
Cela valait vraiment une mention qui servît aux 
autres d'encouragement. 

Enfin Godart est parti ; il a fait un voyage com- 
plet, assez dur, en une saison peu favorable. Il a 
rendu service aux Albanais, en leur donnant, dans 
leurs épreuves, une marque de sympathie et de 
considération qui ne pouvait passer inaperçue. Il a 
rendu service aux Gouvernements serbe, grec, 
italien, en allant promener là-bas, tout simplement, 
une conscience ; celle d'un homme politique abso- 
lument indépendant. J'estime qu'il a droit à notre 
reconnaissance. Son livre, que je suis heureux de 
recommander au public de bonne foi, est l'œuvre sincère, sérieuse, désintéressée, qu'on pouvait atten- 
dre de lui. C'est un témoignage. C'est, en outre, 
une recommandation, un appui. 

L'Albanie est jeune, en dépit de ses cicatrices et 
des souvenirs héroïques de ses luttes ; elle a grand 
besoin de ne pas être abandonnée à la fureur ou à la 
duplicité des exploiteurs de tous les pays qui vont 
s'abattre sur elle. Elle a besoin d'amis dévoués. Elle 



n'en manque pas. Lord Robert Cecil, en Angle- 
terre, a énergiquement pris fait et cause pour elle, 
avec l'Italie. Les autres nations ont suivi ; leur 
accord final a été unanime. 

Elle a obtenu, cette année, un très grand succès ; 
la Société des Nations l'a admise parmi ses mem- 
bres. Il faut maintenant qu'elle justifie ce baptême 
officiel, cette inscription sur les registres de l'état- 
civil des peuples. Sa population décimée est restée 
d'autant plus saine qu'elle a été isolée, toute à son 
obstination de vivre indépendante et de survivre à 
ses épreuves séculaires. Elle n'a jamais cessé de tra- 
vailler. Elle profite de la moindre accalmie pour 
s'instruire. Elle a ses écoles, où se réunissent, dans 
une même et unique volonté nationale, toutes les 
religions, tous les âges, car les hommes mûrs qui 
n'ont pas pu les fréquenter dans leur jeunesse y 
viennent le soir, pour essayer de rattraper leurs 
enfants. Elle a ses cultures, ses troupeaux, ses 
industries, son sol fertile, aux altitudes variées, au 
climat salubre. Rien ne lui manque que la paix et 
l'ordre. 

La paix dépend de ses voisins et de l'Europe, 
mais l'ordre dépend d'elle-même. Ses voisins, mal- 
gré les années terribles qu'ils viennent de traverser 
et dont il n'est pas possible de demander qu'elles soient suivies d'un calme complet, du jour au lende- 



main, ses voisins comprendront qu'ils ont besoin, 
comme elle, de vivre désormais une vie normale, et 
que la guerre, en se perpétuant, finirait, pour eux 
comme pour tout le monde et dans tous les temps, 
par la révolution et l'anarchie. 

L'ordre dépend de la sagesse des Albanais. Que 
ne puis-je prolonger indéfiniment mon activité 
pour aller chez eux mettre à leur service une part de 
la bonne volonté et de l'expérience qui me restent. 
Dans l'ordre et l'union, l'avenir de l'Albanie sera la 
compensation, la récompense de tout ce qu'elle a 
souffert par le passé. Elle saura distinguer entre 
les bons et les mauvais conseils de l'étranger. Elle a 
fait le plus difficile ; elle a résisté à la domination 
turque ; elle ne se laissera pas exploiter par les 
aventuriers européens. Beaucoup de ses habitants 
se sont instruits dans le malheur, ont voyagé ; plu- 
sieurs ont dû s'expatrier, faire en France, en Italie, 
en Angleterre, en Amérique, l'apprentissage du 
progrès moderne ; ils s'en inspireront pour intro- 
duire dans leur pays une administration honnête et 
rénovatrice, sans porter atteinte à ses vertus tradi- 
tionnelles ; elle attirera les voyageurs, les touristes, 
es artistes du monde entier ; les amis de la liberté 
viendront à elle en pèlerinage ; triste pays de l'in- 
ustice et de la souffrance pendant des siècles, elle 
deviendra la terre promise de l'optimisme, comme 



la France; le pays exemplaire que la mauvaise for- 
tune n'aura pas pu vaincre et qui n'aura jamais 
voulu désespérer. Avec ses religions diverses, toute; 
tolérantes, avec ses voisins longtemps inquiétants 
enfin apaisés, elle sera le pays modèle de la concilia- 
tion et de la vie commune, harmonieuse, idéaliste et 
pratique, prospère, longtemps menacée, heureuse 
enfin, la Suisse des Balkans. 

D'ESTOURNELLES DE CONSTANT 







L'Albanie est un pays peu connu, dont on peut 
cependant se faire une idée par les livres. Ceux qui 
lui sont consacrés, en tout ou partie, sont nom- 
breux. Ils ont, au cours des siècles, recueilli des 
récits de voyageurs, des observations de savants, 
des descriptions de littérateurs, d'artistes, des polé- 
miques ethnographiques et politiques violentes, et 
comme l'Albanie, toute à sa défense et à la conquête 
de sa liberté, s'est à peine modifiée dans ses aspects 
et dans sa vie tendue vers la lutte, son image a pu 
être fidèlement fixée . Elle réserve donc peu de 
surprises à la curiosité du passant averti qui, avant de 
se mettre en route, a pris soin de parcourir l'abondante 

1. L'opinion contraire est trop répandue. En 1913, M. De- 
laisi qui, depuis, a été souvent cité, écrivait de l'Albanie : « Nul 
pays n'est plus fermé à la civilisation : le Sahara est mieux 
connu, le Thibet à peine plus mystérieux » (Les aspirations 
autonomistes en Europe, Paris, Alcan, 1913). 



documentation française, italienne, autrichienne qui 
existe 1 Il reste, il est vrai — et c'est une impression 
inoubliable —, à celui qui voyage en Albanie, le char- 
me de trouver vivante et accueillante la figure chevale- 
resque et fière qu'il s'était imaginée; de voir, tout animé, 
le tableau souvent dépeint d'un passé encore intact; de 
suivre, en caravane, à travers les montagnes accumu- 
lées et les paysages grandioses, les routes millénaires 
régulièrement cannelées en plein roc par le fer des che- 
vaux et, bien que reçu partout fraternellement, de se 
sentir l'étranger en présence des mœurs des populations. 

Cependant, depuis 1910, l'Albanie offre un spectacle 
autrement curieux que celui d'une ancienne et vaste 
demeure où choses et gens sont restés d'autrefois et peu- 
vent intéresser à l'égal d'une authentique reconstitution 
historique. Sous les apparences immuables, en Alba- 
nie, a toujours vibré une âme indomptable, a toujours 
bouillonné l'esprit d'indépendance. Durant des siècles, 
l'Albanie a résisté victorieusement au suzerain, le T urc, 
à la chute duquel elle a contribué. Après son autonomie 
de fait, elle a conquis son autonomie de droit. Mais 
tout son noble et vaillant effort a été pour la mettre dans 
un péril plus redoutable que la servitude écartée. 

Libérée de la Turquie par son sang et par ses armes, 

1. Voir Emile Legrand, Bibliographie albanaise, complétée 
par Henry Guys ; Paris, Librairie Universelle, A. Welter. 



l'Albanie est devenue une proie pour les Grandes Puis- 
ances. Au lieu des combats loyaux, face à face, vie pour 
vie, elle a dû faire front à la lutte diplomatique sour- 
noise. Elle a été l'enjeu de tractations secrètes, de mar- 
handages grossiers. Un jour dépecée, le lendemain 
reconstituée, suivant les combinaisons du moment, elle 
a été plus dangereusement maltraitée, en quelques an- 
ées, par les Nations alliées pour faire triompher le 
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, que par la 
Turquie durant des siècles. 
C'est l'Albanie se débattant pour échapper à des 

onvoitises complaisamment exploitées par les Grandes 
uissances que nous voulons montrer. Et il nous plaît 
de dire, de suite, que la Société des Nations donna 
une aide efficace à l'Albanie pour conquérir son 
utonomie. 
A côté de l'Albanie victime d'hier, nous décrirons 

l'Albanie au début de l'évolution de progrès qu'elle a 
ommencée et qu'elle poursuivra grâce à la liberté, 
pour laquelle, dans l'avenir comme elle l'a fait dans le 

ssé, elle luttera, si besoin est, farouchement. 





CHAPITRE I 

LE PASSÉ DE L'ALBANIE 

L'ANTIQUITÉ de la nation albanaise a fait l'objet 
de savants travaux. De bonne foi on ne peut la nier 
A l'appui de cette affirmation que nous faisons après 
avoir lu tout ce que nous avons pu trouver sur ce 
sujet, nous ne voulons donner qu'une citation. Elle 
est d'un écrivain hautain, dont la vie et le caractère 
écartent tout soupçon de partialité, qui avait fait son 

1. La lecture du livre les Albanais et les Grandes Puissances, 
du Dr Vladan Georgevitch, ancien président du Conseil des 
ministres du royaume de Serbie, traduit de l'allemand par le 
prince Alexis Kara-Georgevitch, est à recommander comme 
exemple d'une laborieuse démonstration de l'inexistence de la 
race albanaise. L'intéressant est que, pour essayer d'y arriver, 
l'auteur a dû faire état de l'abondante bibliographie qui éta- 
blit le contraire. 



étude des races humaines, fort dédaigneux des con- 
clusions qu'en pourraient tirer les diplomates. 

Dans son Essai sur l'inégalité des races humaines, 
le Comte de Gobineau parle ainsi des Albanais 1 

« Des Illyriens, appelés aujourd'hui Arnautes ou 
Albanais, il reste un peuple et une langue qui, bien 
qu'altérés, offrent plusieurs singularités saisissables. 

« Parlons d'abord de l'individualité physique. 
« L'Albanais, dans la partie vraiment nationale de 

ses traits, se distingue bien des populations environ- 
nantes. Il ne ressemble ni au Grec moderne, ni au 
Slave. Il n'a pas plus de rapports essentiels avec le 
Valaque. Des alliances nombreuses, en le rappro- 
chant physiologiquement de ses voisins, ont altéré 
considérablement son type primitif, sans en faire dis- 
paraître le caractère propre. On y reconnaît, comme 
signes fondamentaux, une taille grande et bien pro- 
portionnée, une charpente vigoureuse, des traits 
accusés et un visage osseux, qui, par ses saillies et 
ses angles, ne rappelle pas précisément la construc- 
tion du facies Kalmouk, mais fait penser au système 
d'après lequel ce facies est conçu. On dirait que l'Al- 
banais est au Mongol comme est à ce dernier le Turk, 
surtout le Hongrois. Le nez se montre saillant, proé- 
minent, le menton largement et fortement carré. Les 
lignes, belles d'ailleurs, sont rudement tracées com- 

1. A. de Gobineau, Essai sur l'inégalité des races humai- 
nes; Paris, Firmin Didot, 1855. 
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