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Andromaque

1667

1. Une épure

Quand Racine, en novembre 1667, présente Andromaque a Hen-
riette d’Angleterre, belle-sceur du Roi, il est déja un jeune drama-
turge en vue. Il bénéficie de la protection de 'entourage royal
— depuis plusieurs mois il a consolidé les relations qui lui permet-
taient d’étre reconnu a la Cour —, et la piéce est représentée pour la
premiére fois dans les appartements mémes d’Henriette d’Angle-
terre. La piéce assurera sa gloire. Tout le monde a conscience
qu’un événement littéraire a eu lieu.

» D’une tragédie a I'autre.

Racine a repris la trame de la tragédie d’Euripide. Oreste aime
Hermione, qui ne I'aime pas; elle aime Pyrrhus, qui aime Andro-
maque. La tragédie est construite autour de cette fascinante compo-
sition. Mais Racine a condensé I'intrigue. Il a effacé les liens conju-
gaux qui, chez Euripide, faisaient d’Hermione I’épouse de Pyrrhus,
et d’Andromaque la maitresse captive. Il place ainsi les quatre per-
sonnages dans une situation analogue, ce qui crée une attente plus
forte chez le spectateur (deux mariages sont possibles), et fournit la
matiére a des péripéties dictées par la seule psychologie (Pyrrhus
décide d’épouser Hermione, puis il y renonce et épouse Andro-
maque). Racine fait de la passion amoureuse I’un des ressorts fonda-
mentaux de la piéce.
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Euripide éloignait le plus souvent Néoptoléme — qui devient
Pyrrhus chez Racine — de la scéne, et le « remplagait » par Pélée,
son pére. Racine, au contraire, fait de Pyrrhus un héros bien pré-
sent. Il gomme également les différences d’age entre les quatre per-
sonnages principaux, alors qu’Euripide insistait sur cet aspect, qui
nourrissait la jalousie entre Andromaque et Hermione. Cela a pour
effet d’équilibrer les personnages et de les rendre plus proches les
uns des autres. Les situations tragiques sont encore plus tendues.
Ces personnages appartiennent au monde héroique de I'épopée
antique, mais, représentés sur la scéne du XVII® siecle, et a fortiori
plus encore aujourd’hui, ils sont comme dans un no-man’s-land
temporel, une uchronie (comme on parle d’une utopie). Ces figures,
qui ne se repérent pas par rapport au parcours chronologique
d’une vie — mis a part Astyanax, bien entendu, mais on fait réfé-
rence a son dge pour insister sur son innocence et rendre sa mort
éventuelle plus pathétique —, sont dans cette mesure irréelles, ce qui
contraste avec le réalisme et la justesse psychologiques.

A plus d’un titre, la symétrie, en apparence stable et immuable,
qui noue les liens entre les quatre personnages, manque d’équilibre.
Cette instabilité est un ressort du tragique. Oreste, a la différence
des trois autres, n’est aimé de personne. Il en devient pathétique
— mais Racine échappe au mélodrame par la scéne de délire final —,
et surtout c’est lui qui déclenche le drame, par sa présence quasi
suicidaire a la cour de Pyrrhus, bien plus pour des motifs person-
nels que pour obéir a une mission que les Grecs lui ont confiée :

L’amour me fait ici chercher une inhumaine.
Mais qui sait ce qu’il doit ordonner de mon sort,
Et si je viens chercher ou la vie ou la mort ? [...]
Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.
On m’envoie a Pyrrhus : j’entreprends ce voyage.
[...] Je viens chercher Hermione en ces lieux,
La fléchir, I'enlever ou mourir a ses yeux.
(acte I, scene 1).

A Pautre bout de la chaine se trouve Andromagque, qui ne cesse de
rappeler la mémoire d’un époux adoré, au point de le faire renaitre
dans une scéne d’intimité familiale qui hante son souvenir (acte III,
scene 8 : Hélas! je m'en souviens, [...] / Il demanda son fils, et le prit
dans ses bras). Elle échappe a I'enfermement qui lie les quatre person-
nages principaux non seulement parce qu’elle est la seule a ne pas
&tre grecque, mais par ce lien de mémoire qui la maintient en vie, elle
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et son fils. Et cette femme dont la mort était annoncée (acte IV,
scene 1 : Mais aussit6t ma main, a moi seule funeste, / D ‘une infidéle vie
abrégera le reste) sera la seule a y échapper (Oreste, lui, perd la rai-
son, ce qui est une autre fagon de disparaitre). Andromaque ne pro-
nonce que 232 vers, ce qui est peu par rapport aux 1648 que compte
la piece. C’est qu’elle est en quelque sorte a la fois sur la scéne et en-
dehors, aux cotés de Pyrrhus, quil’entraine vers I’avenir, et aux cotés
d’Hector, qui la tire vers le passé. Astyanax, 'enfant du défunt, bien
en vie, symbolise ce déchirement.

» Le poids du passé.

Si quatre personnages sont présents sous nos yeux, ils sont relayés
par des absents, morts ou éloignés, dont I’'ombre ou le souvenir sont
insistants : 'enfant Astyanax, enjeu de 'amour maternel et de la pas-
sion amoureuse; Hector, le héros inégalé, constamment rappelé
dans le discours d’Andromagque ; Achille, 'ennemi des Troyens, le
Grec vaillant, auquel son fils Pyrrhus se rapporte sans cesse ; Méné-
las, pére d’Hermione, dont elle rappelle souvent Iautorité, qu’il
s’agisse d’un stratagéme au service de la passion ou d’une figure qui
s’impose réellement a elle aux dépens de sa volonté. Toute référence
répétée a Iage des héros a bien été effacée, mais Racine insiste a plu-
sieurs reprises sur les liens qui les rattachent a leur filiation. De méme
qu’Hermione se référe a son pere, de méme a plusieurs reprises Pyr-
rhus est comparé a Achille — méme si ce rappel est opéré par d’autres
que lui —: C'est Pyrrhus, c'est le fils et le rival d’Achille (acte 11,
scéne 5); Il respecte en Pyrrhus Achille, et Pyrrhus méme (acte V,
scéne 3). Oreste, lui non plus, n’oublie pas de qui il est le fils :

Hé bien ! allons, Madame :
Mettons encore un coup toute la Gréce en flammes ;
Prenons, en signalant mon bras et votre nom,
Vous, la place d"Héléne, et moi, d’Agamemnon
(acte IV, scéne 3).

Cela signifie plusieurs choses: d’abord la place considérable,
quasiment envahissante, des ancétres, héros qu’il s’agit sinon de
dépasser, du moins d’égaler. Cela signifie ensuite que les person-
nages sont pri iers d’un sy qui les engloutit et qu’ils ne peu-
vent surmonter, obligés qu’ils sont de se référer toujours au passé, a
des actes qui ne sont pas les leurs, mais qui tiennent autant de place
dans leur vie que s’ils en avaient été les auteurs. Dans cette piéce, les
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dieux sont loin, comme le fait remarquer M. Butor'. L’Amour a
pris leur place, et les ancétres avec lui. Ensemble, ’Amour et les
absents forment une puissance imposante, aussi irrémédiable que le
destin dans d’autres piéces.

> Echos.

Andromaque est parcourue par une série d’échos qui rendent la
piéce encore plus dense. Outre les similitudes de situations entre les
personnages, Racine installe des motifs qui structurent fermement
la piece.

Au chantage imposé par Pyrrhus a Andromaque (acte III,
scéne 7) répond celui qu’Hermione soumet a Oreste (acte IV,
scéne 3). A la menace de suicide d’Andromaque (acte IV, scéne 1)
répond la mort annoncée d’Hermione (acte V, scéne 2). A chaque
fois, Racine reprend le motif et le fait varier. Dans le premier cas, la
décision est réellement entre les mains d’Andromaque, alors que c’est
Pyrrhus qui impose le dilemme. Tandis qu’Oreste est manipulé deux
fois: il est soumis a sa passion, et est un jouet entre les mains d’Her-
mione. Dans le second cas, le suicide d’Andromaque n’a pas lieu, le
personnage sortira décidément vivant de la piece, alors qu’Her-
mione, prisonniére entre Oreste et Pyrrhus, n’a d’autre issue que la
mort ou elle suivra Pyrrhus. On peut indiquer encore un autre
exemple d’échos: la joie d’Oreste a I'idée d’épouser Hermione est
brutalement interrompue par 'annonce des noces de Pyrrhus et de la
fille de Ménélas. De méme la joie d’Hermione sera tragiquement ter-
nie par 'annonce du mariage de Pyrrhus et d’Andromaque.

Mais ce sont les échos de vers, d’une scéne a I’autre, qui sont les
plus frappants. Une expression revient au moins une douzaine de
fois dans la bouche de Pyrrhus: tous les Grecs. Elle a pour effet
d’accentuer Iisolement du héros. Il s’agit d’abord d’un isolement
diplomatique: aucun Grec n’avait eu I'audace d’épouser une Bar-
bare. Racine, en introduisant cette dimension politique dans la
piéce, méme si elle reste en arriére-plan, fait de Pyrrhus un person-
nage doué d’une volonté et d’'une grande autonomie de décision, ce
qui le différencie de tous les autres. Mais il subit une autre forme
d’isolement : Iisolement psychique. Il n’a autour de lui que des
figures presque évanescentes : une amante tout entiére tournée vers

1. M. Butor, Répertoire, « Racine et les dieux », p. 28-60, Ed. de Minuit, 1960.
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son époux défunt, un pére héroique disparu dont la figure vient le
hanter, un peuple qui gronde aux portes de I'Epire, et qui passera
aux actes dans le temple, alors méme que la situation de Pyrrhus
semblait enfin résolue (Andromaque a accepté de I’épouser). Faire
intervenir cette masse invisible en coulisses crée un contraste avec
la grandeur et la singularité des personnages principaux, et cela
permet a Racine d’insister sur la ligne de force qui les relie.

Autre écho: Oreste déclare dés la premiére scéne J'aime, et cet
aveu si simple le grandit. A cela Pylade lui répond I l'aime, et la
méme simplicité nous plonge dans le tragique: le pronom person-
nel n’a plus le méme référent. De méme au Je /’épouse de Pyrrhus
a Oreste (acte II, scéne 4) répond la formule tout aussi ramassée de
Cléone a Hermione (acte IV, scéne 2): Il I’épouse. La force du
drame est mise en valeur par le langage épuré. Ailleurs, dans la
scéne d’ouverture, le verbe fléchir fait rebondir les répliques' :
Racine signale de maniére spectaculaire que les personnages sont
animés d’un désir identique. Cela les rapproche, mais confirme
aussi la fragilité de leur situation.

Avec Andromaque, la passion amoureuse est mise en avant, sans
les intrigues ou anecdotes secondaires qui amplifiaient le roman
précieux. Le développement du drame est resserré, le langage est
ramassé. La tragédie devient une épure.

1I. Lectures méthodiques

1. Exposition.

» Acte I, scéne 1: Oreste, Pylade.

A la cour de Pyrrhus, roi d’Epire, Oreste retrouve son ami
Pylade, dont il était séparé depuis plusieurs mois. Il lui confie ses
tourments : son amour pour Hermione, fille de Ménélas et d’Héléne,

1. Oreste: Je viens chercher Hermione en ces lieux, / La fléchir, I'enlever ou mourir
a ses yeux ; Pylade, a propos de Pyrrhus : Et chaque jour on lui voit tout tenter pour flé-
chir sa captive / et Hermione, Seigneur, au moins en apparence, / Semble de son amant
dédaigner U'inconstance, / Et croit que, trop heureux de fléchir sa rigueur, / Il la viendra
presser de reprendre son caur.
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promise & Pyrrhus, et I'illusion, pendant un temps, que cet amour
s’était éteint. Il expose les raisons pour lesquelles il se trouve en ce
lieu.

ORESTE

Mais admire avec moi le sort dont la poursuite
Me fait courir alors au piége que j*évite.

Jentends de tous cotés qu'on menace Pyrrhus;
Toute la Greéce éclate en murmures confus;

On se plaint qu’oubliant son sang' et sa promesse
11 éléve en la cour I'ennemi de la Greéce,

Astyanax, d’Hector jeune et malheureux fils,
Reste de tant de rois sous Troie ensevelis.
Japprends que pour ravir son enfance au supplice
Andromaque trompa I'ingénieux Ulysse,

Tandis qu’un autre enfant, arraché de ses bras,
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas.

On dit que, peu sensible aux charmes d’Hermione,
Mon rival porte ailleurs son cceur et sa couronne;
Ménélas, sans le croire, en parait affligé,

Et se plaint d’un hymen si longtemps négligé.
Parmi les déplaisirs ot son dme se noie,

Il s’éleve en la mienne une secréte joie :

Je triomphe; et pourtant je me flatte d’abord

Que la seule vengeance excite ce transport?.

Mais I'ingrate en mon cceur reprit bientot sa place:
De mes feux® mal éteints je reconnus la trace;

Je sentis que ma haine allait finir son cours,

Ou plutét je sentis que je I’aimais toujours.

Ainsi de tous les Grecs je brigue le suffrage.

On m’envoie a Pyrrhus: j’entreprends ce voyage.
Je viens voir si 'on peut arracher de ses bras

Cet enfant dont la vie alarme tant d’Etats:
Heureux si je pouvais, dans 'ardeur qui me presse,
Au lieu d’Astyanax lui ravir ma princesse !

Son sang : son sang grec.
Transport : enthousiasme.

. Feux : sentiment amoureux.
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Commentaire

Nous sommes au début de la piece: le spectateur doit étre mis
au courant de la situation, des principaux personnages qui concou-
rent a I’action, du lieu et du moment de I’action : tous les éléments
de ce que I'on appelle une scéne d’exposition. Le theme de la tragé-
die, la passion amoureuse, se déploie dés I'ouverture, et le person-
nage d’Oreste signale dés ces premiers vers I’échec de sa mission.

1. Lieux et personnages.

En moins de quinze vers le nom de sept personnages qui pren-
nent part, de prés ou de loin, a I'action, est signalé. Le spectateur
est plongé dans un univers antique et héroique, et la transposition
est instantanée: cela produit un effet d’exotisme (méme si la
mythologie grecque était familiére au public choisi de Racine). Ce
sont les noms de personnages mais aussi les noms de lieu qui
contribuent a cet effet : Toute la Gréce éclate... (vers 4), I'ennemi de
la Gréce (vers 6), Reste de tant de rois sous Troie ensevelis (vers 8).
1ls sont repris en écho dans le vers ou ils figurent : par les sons /e/
et /¢/ au début du vers 6 (1l éléve...), et les sons /rwa/ a ’hémis-
tiche du vers 8 (... tant de rois...).

> Grecs et Barbares.

Ces lieux, emblématiques d’une haine ancestrale, organisent la
répartition des noms de personnages dans la tirade: les noms des
Troyens sont au centre de I'énumération (vers 7, 8 et 10) encadrés
par ceux des Grecs (vers 3, 4, 6, 10, 13, 15). Racine cl6t la premiére
énumération par le nom d’Andromaque, héroine tragique par
excellence de la piéce. Hermione, elle, figure a la fin de la seconde
énumération : le dramaturge, de cette fagon, met en évidence la
rivalité entre les deux femmes. Oreste, qui se trouve en Epire pour
Hermione (un peu plus loin, il reconnait: Je viens chercher Her-
mione en ces lieux / La fléchir, I'enlever, ou mourir a ses yeux), pro-
nonce son nom pour la premiere fois ici. C’est un peu comme s'il
retardait le plus possible ce moment, car ce nom est pour lui non
seulement le symbole des souffrances passées, mais aussi de celles a
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