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PRÉFACE 

Paris, déclarait Verhaeren, est le réel protagoniste des Rougon- 
Macquart; Paris, ajoutait-il, y fait figure d' « énorme ténèbre », 
éclairée par les seuls rougeoiements du vice, bien éloignée de la 
Ville-Lumière que, naguère encore, chantait Victor Hugo. 

Ce jugement ne m'a jamais paru tout à fait exact, et je sais gré 
à M. Kranowski d'apporter une documentation sérieuse qui permet 
de le rectifier. 

Il serait aisé, en vérité, de retrouver dans Les Misérables une 
vision dantesque, pour le moins aussi ample que celle de Zola. Si 
Paris est « un total » — ecce Paris, ecce Homo —, ce total, de toute 
nécessité, inclut les cimes et les bas-fonds, le ciel et l'enfer, la « pru- 
nelle ombre », à côté de la « prunelle étoile ». 

Aisé, il le serait tout autant de demander à Zola l'assurance 
hugolienne que les ténèbres, « ces sombres couveuses », exploseront 
un jour pour inonder le monde de lumière. Telle est, en fin de compte, 
la leçon qu'enseigne la dernière des Trois Villes. Paris, dans le 
roman de ce nom, est, ou redevient, ce qu'il fut jadis : le creuset 
d'où sortent les idées nouvelles, la « cité humaine » par excellence, 
qui fonde en droit et en raison, contre tous les obscurantismes, sa 
prétention d'être la métropole de l'esprit. 

Vous me direz : 1898 n'est pas 1877, le Paris de Paris n'est 
pas celui de L'Assommoir  ; Zola a changé, il embrasse désormais 
une manière de socialisme dont il conçoit mal qu'aucune autre 
métropole puisse être le foyer. D'accord. Mais un ouvrage d'ensemble 
comme celui-ci, le premier, à ma connaissance, qui suive le thème 
de Paris à travers toute l'œuvre de Zola, et non plus seulement au 
fil des Rougon-Macquart, a le mérite de faire ressortir certaines 



constantes; ou, si le mot paraît trop fort, des appels nombreux, et 
non équivoques, vers ce qui sera la version finale de ce thème. 

Et d'abord, Zola a trop vécu à Paris pour ne point l'aimer. Sa 
Page d'amour est une page d'amour de Paris : sur « l'océan des 
toitures », tel qu'il le contemplait, du haut d'une mansarde, dans sa 
jeunesse misérable, il laisse, quoi qu'il en ait, voguer la barque des 
souvenirs (préface de 1884). Dans une note biographique, remise 
par lui à Alphonse Daudet, on lit ceci : « Années 1860 et 1861 
abominables. Sur le pavé, absolument. Des jours sans manger... 
Pas malheureux du tout, au fond : un temps que je regrette. Des 
promenades sans fin dans Paris, le long des quais surtout, que 
j'adorais. » Et de cet autre envoûtement, L'Œuvre porte fidèle 
témoignage. 

Ensuite et surtout, disons-nous bien que le verdict de Zola, à 
l'endroit de ce Paris qu'il aimait malgré tout, est un verdict plein 
de nuances. Quelques romans : Pot-Bouille, Au Bonheur des Dames 
— et L'Assommoir jusqu'à un certain point —, semblent, il est 
vrai, offrir la constatation résignée que, dans une grande agglomé- 
ration moderne, c'en est fait, sans rémission, des valeurs humaines : 
dura lex sed lex. D'autres, cependant : La Curée, Nana, L'Argent, 
sont loin d'autoriser pareille généralisation. A lire M. Kranowski, 
on discerne fort bien la pensée qui s'y fait jour : c'est à savoir qu'aux 
yeux de Zola Paris est une victime, violée dans son âme et dans son 
corps par les aventuriers du Second Empire. Le corrompre, le 
pervertir, et, du même coup, amollir sa fibre révolutionnaire, la 
voilà bien, l' « histoire d'un crime ». Lui rendre sa voix, voilà la 
lâche de l'avenir. 

Après cela, qu'on se rappelle, dans le Paris des Trois Villes, le 
personnage de Guillaume Froment, savant et anarchiste tout à la 
fois, qui rêve de faire sauter l'église du Sacré-Cœur à l'aide d'un 
nouvel explosif de son invention. Pourquoi donc ? Parce que 
l'érection de cette basilique, qu'une Assemblée monarchiste, en 1873, 
avait proclamée d'utilité publique, était un geste expiatoire, destiné 
à appeler la miséricorde divine sur « la capitale du désordre ». 
Parce que, l'Empire tombé continuait, sous d'autres formes, l'humi- 
liation systématique de l'ancienne Ville-Lumière. Parce que, selon 
le mot de Clemenceau ( Chambre des Députés, séance du 
29 juin 1882) : « On a voulu imposer à la France le culte du Sacré- 
Cœur, comme un culte de pénitence et de contrition — Gallia 
devota ac poenitens ; on a prétendu nous signifier d'avoir à deman- 
der pardon d'avoir combattu, comme nous combattons encore, pour 



les droits de l'homme, d'avoir à nous repentir d'avoir fait la Révo- 
lution française. » 

La basilique du Sacré-Cœur reste debout, et Jacques Maritain 
me faisait remarquer un jour que sa destination première est oubliée 
— qu'elle s'est, à vrai dire, dorénavant incorporée à la physionomie 
populaire de Paris. Je le veux bien ; mais voilà qui donnerait raison 
à Zola, convaincu bien au fond, comme son maître Michelet, que 
l'instinct du peuple est sûr, que « la bonne nature sait bien ce qu'elle 
fait » — c'est l'esprit même de Germinal —, et que Paris saura tou- 
jours sécréter des antidotes aux poisons dont on l'abreuve. 

Dût-il, ici et là, n'offrir que des suggestions, et réclamer des 
compléments, l'ouvrage de M. Kranowski tient dignement sa place 
dans la suite croissante des travaux qu'inspire le thème littéraire 
de Paris et que précipitait, quelques années en çà, la thèse magistrale 
de M. Pierre Citron. 

Jean-Albert BÉDÉ, 
Columbia University. 



Je tiens à remercier le professeur Jean-Albert 
Bédé qui a bien voulu écrire une préface et m'offrir 
de précieux conseils. Qu'il trouve ici l'expression 
de ma plus profonde et plus sincère gratitude. 

N. K. 



INTRODUCTION 

Malgré l'abondance d'études sur l'œuvre de Zola, nous n'en 
connaissons pas une offrant au lecteur une vue d'ensemble du 
rôle de Paris dans ses romans. En général, on s'en tient aux 
Rougon-Macquart (1). Nous ne voulons nullement suggérer que 
cette monumentale série ne mérite pas toute l'attention des 
critiques, ni lui enlever la gloire d'être le chef-d'œuvre du roman- 
cier. Il nous semble toutefois qu'en remettant Les Rougon- 
Macquart à leur place chronologique, en examinant d'abord les 
romans de jeunesse, ensuite Les Rougon-Macquart, et finalement 
les romans ultérieurs, nous aurons une plus juste perspective. 
De cette manière aussi, nous pourrons voir s'il y a eu évolution 
du rôle de Paris dans son œuvre et nous risquerons moins de mal 
juger. A ce propos, le roman Paris, dans Les Trois Villes, mérite 
une attention particulière, à la fois parce que c'est le dernier 
roman dans lequel la capitale est mise en lumière, et parce que 
Zola y parle de Paris de façon plus directe, plus personnelle, 
que dans tout autre roman. 

C'est justement le point de vue subjectif de Zola qui nous 
intéresse. On l'a souvent traité de poète. Si nous prenons le terme 
dans son sens étymologique de créateur, comment peut-on 
l'appliquer à Zola en parlant de sa présentation romanesque de 
Paris ? Qu'est-ce qu'il y a de personnel, qu'est-ce qui porte la 
griffe du maître, dans son intuition de Paris ? Est-ce en poète, 
c'est-à-dire en homme qui a profondément senti Paris, et qui a 
su rendre ses impressions de manière originale et frappante, qu'il 
a fait de la capitale le thème fondamental des Rougon-Macquart, 

(1) Signalons à titre d'exemple une étude récente de M. Stefan MAX, Les Métamorphoses de la grande ville dans les Rougon-Macquart (Paris, 1966), sur laquelle nous aurons à revenir. 



comme quelques-uns l'ont déclaré ? Ce sont là les questions prin- 
cipales que nous nous proposons d'examiner. 

Si nous réussissons dans nos efforts, cette étude constituera 
un chapitre de plus dans l'histoire de « Paris dans la littérature 
française du xix siècle », sujet encore bien vivant, et que les 
érudits n'ont point épuisé, quoiqu'on en ait déjà beaucoup écrit. 
Il y a par exemple des monographies sur le Paris de Balzac, 
d'Eugène Sue, de Baudelaire, etc. (1). De plus, il faut mentionner 
un gros ouvrage en deux volumes par Pierre Citron : La Poésie 
de Paris dans la littérature française de Rousseau à Baudelaire 
(Paris, 1961) (2). 

Nous avons beaucoup profité de nos prédécesseurs et espérons 
à notre tour pouvoir apporter notre pierre à l'édifice, pour faire 
briller à nouveau le Paris du xix siècle, comme on l'a fait récem- 
ment pour la façade du Louvre et pour d'autres glorieux monu- ments de Paris. 

(1) Voir Norah STEVENSON, Paris dans la Comédie humaine de Balzac (Paris, 1938) ; Martha PUTTER, The Paris of Baudelaire (New York, thèse de doctorat, Columbia University, 1958). 
(2) L'ouvrage contient des centaines d'images de Paris, utilisées par des écrivains français pendant l'époque que considère Citron (1760-1860). Les cinq appendices, y compris un classement d'images indiquant la date, l'auteur et l'œuvre, la très riche bibliographie (trente-sept pages serrées), en font un excellent ouvrage de référence. 



I 

Un jeune Provincial à Paris 
(LES ROMANS DE JEUNESSE) 





En 1858, un adolescent de dix-huit ans nommé Émile Zola 
est arrivé à Paris (1). Il avait grandi en Provence, pays de soleils 
éclatants et de champs étendus. Là, il avait joui d'une grande 
liberté. Que de journées heureuses passées avec ses deux amis, 
Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne ! Les trois compagnons 
parcouraient la campagne, armés de fusils de chasse ; mais le 
gibier était aussi imaginaire que les lions du brave Tartarin, leur 
compatriote légendaire. Claude, le héros du premier roman de 
Zola, devait évoquer avec nostalgie les sentiments du jeune 
Émile au cours de ces promenades : 

Quelle contrée puissante, âpre et douce pour ceux qui se sont pénétrés de ses ardeurs et de ses tendresses ! Je me souviens de ces aubes blanches 
et humides, presque fraîches, qui mettaient dans mon être et dans les 
horizons une paix de suprême innocence ; je me souviens de ces soleils 
accablants, de cet air embrasé, lourd, éclatant qui écrasait la terre, de 
ces rayons larges qui coulaient des hauteurs, comme de l'or en fusion, 
heure virile et forte, donnant au sang une maturité précoce et à la terre 
des entrailles fécondes (2). 

Dans ce splendide décor, où régnaient la pureté et l'innocence, 
les trois amis restaient assis pendant des heures à parler litté- 
rature, à déclamer des passages, la tête en feu, pleins de théories 
exaltées, et rêvant déjà qu'eux aussi allaient bientôt mener une 
vie entièrement consacrée à la création artistique. Cette vie 
idyllique en Provence a certainement contribué à développer en 
Zola un penchant poétique, que le professeur Bédé appelle 
« very deep and very real » (3) [très profond et très vrai] et elle 

(1) Bien qu'Emile Zola soit né à Paris, il a vécu presque toute son enfance en province, ce qui nous permet de dire qu'il entrait alors dans une ville inconnue. (2) Emile ZOLA, La Confession de Claude, éd. Bernouard ; Les Œuvres Complètes, 50 vol. (Paris, 1928), p. 64. Toutes citations ultérieures des œuvres et de la correspondance de Zola, sauf indication contraire, seront tirées de cette édition. 
(3) Jean-Albert BÉDÉ, Zola, Columbia Dictionary of Modern European Literature (New York, 1947). 



a abouti dans les naïfs et sentimentaux Contes à Ninon, mais, 
malheureusement, elle ne l'a que très mal préparé pour les diffi- 
cultés qu'il allait essuyer dans la capitale. 

Paris l'a brusquement réveillé. Le jeune Émile était alors, 
comme Claude, « a country boy whose ideas of Parisian bohemian- 
ism have been founded on a literal interpretation of Murger's 
celebrated stories » (1) [un jeune provincial qui a pris à la lettre 
les célèbres contes de Murger sur la bohème de Paris]. Peu après 
son arrivée, il écrit à Cézanne que Paris est en effet plus grand 
qu'Aix, qu'on y trouve de beaux monuments et de belles femmes, 
mais qu'il préfère toujours Aix : « Mon rêve de poète me dit 
qu'il vaut mieux un rocher abrupt qu'une maison nouvellement 
badigeonnée, le murmure des flots que celui d'une grande ville, 
la nature vierge, qu'une nature tourmentée et apprêtée » (2). 
Fait notable : il ne s'agit pas tellement d'une comparaison entre 
Aix et Paris qu'entre une ville de province et « la grande ville ». 
Zola réagit contre toute grande ville plutôt que contre Paris ; 
réaction d'autant plus compréhensible qu'il n'avait pas l'habitude 
de vivre dans un grand centre urbain. Les quatre années qui 
séparent son arrivée à Paris en 1858 de l'époque, en 1862, où il 
réussit à obtenir un assez bon poste chez Hachette sont, pour 
Zola, de la première importance. Le rêveur est obligé de faire 
face à la réalité. Les fantaisies romanesques de la bohème doivent 
céder la place à la vérité banale et, comme le dit Henri Mitterand, 
la bohème qu'il connaît alors est « simplement la bohème pauvre... 
des difficultés réelles... et infiniment prosaïques » (3). 

On peut citer quatre romans de jeunesse de Zola : La Confes- 
sion de Claude, Le Vœu d'une morte, Thérèse Raquin et Madeleine 
Férat. C'est le premier qui est le plus autobiographique, ce qu'on 
peut comprendre sans difficulté (4). Dans la première partie du 
roman, Zola profite de la forme épistolaire qu'il a adoptée (l'au- 
teur des lettres, Claude, est à Paris, ses « frères » sont en Provence) 
pour souligner constamment la dichotomie entre fantaisie et 
vérité, entre les rêves de Provence et la réalité de Paris. 

(1) F. W. J. HEMMINGS, Emile Zola (Oxford, 1953), p. 9. (2) Correspondance (1858-1871 ), p. 8 : la lettre porte la date du 14 juin 1858. (3) Henri MITTERAND, Un jeune homme de province à Paris de 1858 à 1861, Les Lettres françaises (9-15 octobre 1958). (4) Voir Guy de MAUPASSANT, Monsieur Emile Zola, Revue Bleue, XXXI (1883), 289-294 : « On trouve dans un de ses premiers livres, La Confession de Claude, beaucoup de détails qui paraissent bien personnels et qui peuvent donner une idée de ce que fut sa vie en ces moments. » 



D'abord, la mansarde romanesque du jeune artiste miséreux 
est dépoétisée : 

Ah ! que la mansarde de nos songes était blanche ! comme la fenêtre 
s'égayait au soleil, comme la pauvreté et la solitude y rendaient la vie 
studieuse et paisible ! La misère avait pour nous le luxe de la lumière et du sourire. Mais savez-vous combien est laide une vraie mansarde ? 
Savez-vous comme on a froid lorsqu'on est seul, sans fleurs, sans blancs 
rideaux où reposer les yeux ? Le jour et la gaîté passent sans entrer, 
n'osant s'aventurer dans cette ombre et dans ce silence (1). 

Lorsque Claude rend visite à un étudiant moins pauvre que 
lui qui habite une chambre meublée, il est de nouveau déçu : 
il trouve les meubles fades et écœurants ; son nez délicat, habitué 
à respirer l'air pur de la campagne, est blessé par « cet air épais 
et nauséabond, puant la poussière, le vieux vernis et les étoffes 
fanées, odeur âcre et étouffante qui est la même dans tous les 
hôtels » (2). 

Également dépoétisées sont les étincelantes soirées pari- 
siennes. Claude et ses amis avaient imaginé « d'immenses palais, 
des salles au pavé de marbre, aux voûtes hautes et dorées, emplies 
de tout un peuple de jeunes femmes qui s'agitaient avec une 
large harmonie, dans un nuage de dentelle étoilé de diamants » (3). 
La réalité, hélas, ne correspond pas à ce conte de fées : le « nuage 
étoilé » n'est qu'un nuage de poussière suffocant, produit par les 
pieds des danseurs qui battent le plancher sale, et le rêve de 
beauté et d'harmonie devient « une ronde effrayante de créatures », 
ponctuée par des rires vulgaires, un éclairage terne et les iné- 
vitables « senteurs âcres et étouffantes ». Claude, comme Zola, 
était parfois profondément déprimé à cause de ses ennuis d'argent 
et parce qu'il se rendait compte, après de vaines tentatives 
humiliantes pour trouver un emploi, qu'en réalité il était à peu 
près dénué de talent : 

Je ne suis bon à rien, telle est la vérité que j'ai retirée de 
mes démarches. Je ne suis bon à rien, si ce n'est à souffrir, à sangloter, 
à pleurer ma jeunesse et mon cœur. Ainsi, me voilà seul au monde, 
repoussé et misérable (4). 

Zola déclare lui aussi, dans une lettre à Cézanne qui date 
du 9 février 1860 : « Je ne sais même pas parler en bon français ; 
j'ignore tout.... Pas de fortune, pas de métier, rien que du 

(1) La Confession de Claude, p. 13. (2) Ibid., p. 53. (3) Ibid., p. 45. (4) Ibid., p. 59. 



découragement » (1). La pauvreté de Claude devient si grande 
qu'il se trouve forcé de mettre en gage son manteau et son pan- 
talon. Le voilà donc obligé de rester dans sa chambre glaciale, 
enveloppé dans une couverture. Ce dernier détail est un souvenir 
personnel de l'auteur, comme le témoignent plusieurs biographes 
de Zola (2). Les difficultés matérielles de Zola étaient accablantes 
en effet, mais c'est de sa solitude qu'il se plaignait surtout : 

La solitude, la solitude sans forme, voilà ce qui m'effraye ; et cette 
solitude, étrange chose, c'est moi qui me la suis créée. Moi qui, ne croyant 
personne digne de ma confiance, suis resté sans ami, sans maîtresse, dans 
cet immense Paris (3). 

Le jeune Zola, timide et sensible, ne s'était lié à Paris avec 
personne. Il écrivait des lettres volumineuses à Baille et à Cézanne 
mais elles ne suffisaient pas à remplir le vide de son existence. 
Dans son premier roman, c'est par la sensation de l'oppression 
du milieu que le jeune Claude exprime son isolement. La ville 
prend une forme vague et menaçante qui se dessine en noir de 
manière inquiétante. Le passage suivant illustre bien cette 
angoisse : 

Voici le jour qui naît. J'ai passé la nuit devant mon foyer éteint, 
regardant mes pauvres murs, vous contant mes premières souffrances. 
Une lueur blafarde éclaire les toits, quelques flocons de neige tombent 
lentement du ciel pâle et triste. Le réveil des grandes villes est inquiet. 
J'entends monter jusqu'à moi ces murmures des rues qui ressemblent 
à des sanglots. Non, cette fenêtre me refuse le soleil. Ce plancher est 
humide, cette mansarde est déserte. Je ne puis aimer, je ne puis travailler 
ici (4). 

Paris menace aussi la banlieue de ses longues tentacules. 
Claude et Laurence, qui se promènent à Montrouge, contemplent 
tristement la plaine sans végétation, mutilée par des trous béants, 
« lugubre poésie ». Claude en conclut que Montrouge est typique 
des localités voisines des grandes villes : la laideur et les ruines 
accompagnent fatalement l'urbanisme. Enfin, la grande ville 
est la source de la corruption et du vice : Laurence, Pâquerette 
et Marie sont toutes des prostituées. Il n'y a pas d'autres femmes 
dans le livre. Marie est la plus pitoyable des trois. Elle est obligée 

(1) Correspondance (1858-1871), p. 32. (2) Dans son article (voir ci-dessus, p. 6, n. 4), Maupassant ajoute d'autres détails : Zola réduit à ne manger que du pain trempé dans l'huile d'olive ou bien, quand il réussissait à les prendre, des moineaux rôtis, maintenus par une broche improvisée, faite d'une tringle de rideau. (3) Correspondance (1858-1871 ), p. 79 : la lettre porte la date du 14 mai 1860. (4) La Confession de Claude, p. 14. 



Au moment où disparaît le Ventre de Paris, il est bon 
de revoir ce que fut la gestation du Paris d'aujourd'hui. 
L'œuvre de Zola nous est pour cela précieuse. C'est 
à travers les romans de jeunesse, la trilogie des Trois 
villes, La Curée, Nana, Les Rougon-Macquart, que 
Nathan Kranowski fait revivre le Paris du Second 
Empire. Que ce soit l'hôtel du 11 de la rue Soufflot, 
que l'on retrouve dans La Confession de Claude, les 
cafés des boulevards décrits avec tant de minutie dans 
La Curée, l'immeuble de la rue de La Goutte-d'Or où 
habitait Gervaise, l'hôtel Saccard proche du parc 
Monceau, les premiers grands magasins du « Bonheur 
des Dames » ou le grouillement des Halles, rien de ce 
qui concernait la vie parisienne n'a laissé ce romancier 
indifférent. Mais au-delà des pierres et des rues, c'est 
à une véritable étude psychologique que nous entraîne 
Nathan Kranowski. Bazouge le fossoyeur, Monsieur 
Gourd le concierge, le comte de Vandeuvres, les jeunes 
artistes inconnus de L'Œuvre et bien d'autres, font 
revivre ces lieux et montrent qu'une ville ne se 
dévoile qu'à travers ceux qui l'habitent. 
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