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PREFACE

Paris, déclarail Verhaeren, est le réel protagoniste des Rougon-
Macquart ; Paris, ajoutait-il, y fait figure d’ « énorme ténébre »,
éclairée par les seuls rougeoiemenis du vice, bien éloignée de la
Ville-Lumiére que, naguére encore, chantait Victor Hugo.

Ce jugement ne m’a jamais paru loul d fail exact, et je sais gré
a M. Kranowski d’apporler une documentation sérieuse qui permet
de le rectifier.

11 serail aisé, en vérité, de retrouver dans Les Misérables une
vision danlesque, pour le moins aussi ample que celle de Zola. Si
Paris est « un total » — ecce Paris; eecce Homo —, ce fotal, de toule
nécessité, inclut les cimes et les bas-fonds, le ciel el 'enfer, la « pru-
nelle ombre », a coté de la « prunelle éloile ».

Aisé, il le serail tout aulant de demander a Zola I'assurance
hugolienne que les iénébres, « ces sombres couveuses », exploseront
un jour pour inonder le monde de lumiére. Telle est, en fin de comple,
la legon qu’enseigne la derniére des Trois Villes. Paris, dans le
roman de ce nom, esl, ou redevient, ce qu'il ful jadis : le creuset
d’ou sortent les idées nouvelles, la « cité humaine » par excellence,
qui fonde en droit el en raison, conire lous les obscurantismes, sa
prétention d’étre la mélropole de U'esprit.

Vous me direz : 1898 n’est pas 1877, le Paris de Paris n’est
pas celui de L’Assommoir ; Zola a changé, il embrasse désormais
une maniére de socialisme dont il congoil mal qu’aucune autre
métropole puisse étre le foyer. D’accord. Mais un ouvrage d’ensemble
comme celui-ci, le premier, @ ma connaissance, qui suive le théme
de Paris a travers toute I'ccuvre de Zola, et non plus seulement au
fil des Rougon-Macquart, a le mérite de faire ressoriir certaines
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constantes ; ou, si le mol parail trop fort, des appels nombreuz, et
non équivoques, vers ce qui sera la version finale de ce théme.

Et d’abord, Zola a trop vécu a Paris pour ne point 'aimer. Sa
Page d’amour est une page d’amour de Paris : sur « locéan des
toitures », tel qu’il le contemplail, du haut d’'une mansarde, dans sa
Jjeunesse misérable, il laisse, quoi qu’il en ail, voguer la barque des
souvenirs (préface de 1884). Dans une nole biographique, remise
par lui @ Alphonse Daudel, on lit ceci : « Années 1860 el 1861
abominables. Sur le pavé, absolumeni. Des jours sans manger...
Pas malheureux du toul, au fond : un lemps que je regreite. Des
promenades sans fin dans Paris, le long des quais surtout, que
j'adorais. » Et de cet aulre envoilement, L'Buvre porte fidéle
témoignage.

Ensuile et surtoul, disons-nous bien que le verdict de Zola, d
Uendroit de ce Paris qu’il aimail malgré tout, est un verdicl plein
de nuances. Quelques romans : Pot-Bouille, Au Bonheur des Dames
— et L’Assommoir jusqu'd un cerlain point —, semblent, il est
vrai, offrir la conslatalion résignée que, dans une grande agglomé-
ration moderne, c’en est fail, sans rémission, des valeurs humaines :
dura lex sed lex. D’autres, cependant : La Curée, Nana, L’Argent,
sont loin d’auloriser pareille généralisation. A lire M. Kranowski,
on discerne fort bien la pensée qui s’y fail jour : ¢’est d savoir qu’aux
yeux de Zola Paris est une victime, violée dans son dme el dans son
corps par les aventuriers du Second Empire. Le corrompre, le
perverlir, et, du méme coup, amollir sa fibre révolutionnaire, la
voild bien, I « histoire d’'un crime ». Lui rendre sa voiz, voila la
tache de I'avenir.

Apreés cela, qu’on se rappelle, dans le Paris des Trois Villes, le
personnage de Guillaume Froment, savant el anarchisle tout d la
fois, qui réve de faire sauler U'église du Sacré-Ceeur a I'aide d’un
nouvel explosif de son invention. Pourquoi donc ? Parce que
Uérection de celle basilique, qu'une Assemblée monarchiste, en 1873,
avait proclamée d’ulilité publique, élait un geste expiatoire, destiné
a appeler la miséricorde divine sur « la capitale du désordre ».
Parce que, ' Empire tombé continuail, sous d’autres formes, I'humi-
liation systématique de 'ancienne Ville-Lumiére. Parce que, selon
le mot de Clemenceau (Chambre des Dépulés, séance du
29 juin 1882) : « On a voulu imposer d la France le culte du Sacré-
Ceeur, comme un culle de pénilence el de conlrilion — Gallia
devota ac poenitens ; on a prétendu nous signifier d’avoir d deman-
der pardon d’avoir combattu, comme nous combatlons encore, pour



PREFACE Vit

les droils de 'homme, d’avoir a nous repentir d’avoir fait la Révo-
lution frangaise. »

La basilique du Sacré-Ceeur reste debout, et Jacques Marilain
me faisail remarquer un jour que sa destination premiére esl oubliée
— quelle s’est, d vrai dire, dorénavant incorporée a la physionomie
populaire de Paris. Je le veux bien ; mais voild qui donnerait raison
a Zola, convaincu bien au fond, comme son mailre Michelel, que
Uinstinct du peuple est siir, que « la bonne nature sail bien ce qu’elle
fait » — c’est Uesprit méme de Germinal —, et que Paris saura lou-
jours sécréler des anlidoles aux poisons donl on I'abreuve.

Dat-il, ici el lda, n'offrir que des suggestions, et réclamer des
compléments, Uouvrage de M. Kranowski tient dignement sa place
dans la suite croissante des iravaux qu’inspire le théme liltéraire
de Paris el que précipitail, quelques années en ¢d, la thése magistrale
de M. Pierre Cilron.

Jean-Albert BfpE,
Columbia University.




Je liens a remercier le professeur Jean-Albert
Bédé qui a bien voulu écrire une préface el m’offrir
de précieux conseils. Qu’il trouve ici I'expression
de ma plus profonde et plus sincére gratitude.

N. K.




INTRODUCTION

Malgré I'abondance d’études sur I'ceuvre de Zola, nous n’en
connaissons pas une offrant au lecteur une vue d’ensemble du
role de Paris dans ses romans. En général, on s’en tient aux
Rougon-Macquart (1). Nous ne voulons nullement suggérer que
cette monumentale série ne mérite pas toute l'attention des
critiques, ni lui enlever la gloire d’étre le chef-d’ceuvre du roman-
cier. Il nous semble toutefois qu’en remettant Les Rougon-
Macquart & leur place chronologique, en examinant d’abord les
romans de jeunesse, ensuite Les Rougon-Macquart, et finalement
les romans ultérieurs, nous aurons une plus juste perspective.
De cette maniére aussi, nous pourrons voir s’il y a eu évolution
du role de Paris dans son ceuvre et nous risquerons moins de mal
juger. A ce propos, le roman Paris, dans Les Trois Villes, mérite
une attention particuliére, & la fois parce que c’est le dernier
roman dans lequel la capitale est mise en lumiére, et parce que
Zola y parle de Paris de fagon plus directe, plus personnelle,
que dans tout autre roman.

C’est justement le point de vue subjectif de Zola qui nous
intéresse. On I'a souvent traité de poéte. Si nous prenons le terme
dans son sens étymologique de créaleur, comment peut-on
I'appliquer & Zola en parlant de sa présentation romanesque de
Paris ? Qu’est-ce qu'il y a de personnel, qu’est-ce qui porte la
griffe du maitre, dans son intuition de Paris ? Est-ce en poéte,
c’est-a-dire en homme qui a profondément senti Paris, et qui a
su rendre ses impressions de maniére originale et frappante, qu’il
a fait de la capitale le theme fondamental des Rougon-Macquart,

(1) Signalons a titre d’exemple une étude récente de M. Stefan Max,
Les Métamorphoses de la grande ville dans les Rougon-Macquart (Paris, 1966),
sur laquelle nous aurons a revenir.

N. KRANOWSKI 1
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comme quelques-uns I'ont déclaré ? Ce sont 1a les questions prin-
cipales que nous nous proposons d’examiner.

Si nous réussissons dans nos efforts, cette étude constituera
un chapitre de plus dans I'histoire de « Paris dans la littérature
frangaise du xixe siécle », sujet encore bien vivant, et que les
érudits n’ont point épuisé, quoiqu’on en ait déja beaucoup écrit.
Il y a par exemple des monographies sur le Paris de Balzac,
d’Eugéne Sue, de Baudelaire, etc. (1). De plus, il faut mentionner
un gros ouvrage en deux volumes par Pierre Citron : La Poésie
de Paris dans la liltéralure frangaise de Rousscau a Baudelaire
(Paris, 1961) (2).

Nous avons beaucoup profité de nos prédécesseurs et espérons
& notre tour pouvoir apporter notre pierre & I'édifice, pour faire
briller & nouveau le Paris du x1xe si¢cle, comme on l'a fait récem-
ment pour la fagade du Louvre et pour d’autres glorieux monu-
ments de Paris.

(1) Voir Norah STEVENsoN, Paris dans la Comédie humaine de Balzac
(Paris, 1938) ; Martha Purter, The Paris of Baudelaire (New York, thése de
doctorat, Columbia University, 1958).

(2) L’ouvrage contient des centaines d’images de Paris, utilisées par des
écrivains francais pendant I'époque que considére Citron (1760-1860). Les
cing appendices, y compris un classement d’images indiquant la date, 'auteur
et I'ceuvre, la tres riche bibliographie (trente-sept pages serrées), en font un
excellent ouvrage de référence.

T —




Un jeune Provincial a Paris

(LES ROMANS DE JEUNESSE)







En 1858, un adolescent de dix-huit ans nommé Emile Zola
est arrivé 4 Paris (1). Il avait grandi en Provence, pays de soleils
éclatants et de champs étendus. La, il avait joui d’une grande
liberté. Que de journées heureuses passées avec ses deux amis,
Jean-Baptistin Baille et Paul Cézanne ! Les trois compagnons
parcouraient la campagne, armés de fusils de chasse ; mais le
gibier était aussi imaginaire que les lions du brave Tartarin, leur
compatriote légendaire. Claude, le héros du premier roman de
Zola, devait évoquer avec nostalgie les sentiments du jeune
Emile au cours de ces promenades :

Quelle contrée puissante, pre et douce pour ceux qui se sont pénétrés
de ses ardeurs et de ses tendresses | Je me souviens de ces aubes blanches
et humides, presque fraiches, qui mettaient dans mon étre et dans les
horizons une paix de supréme innocence ; je me souviens de ces soleils
accablants, de cet air embrasé, lourd, éclatant qui écrasait la terre, de
ces rayons larges qui coulaient des hauteurs, comme de ’or en fusion,
heure virile et forte, donnant au sang une maturité précoce et a la terre
des entrailles fécondes (2).

Dans ce splendide décor, ol régnaient la pureté et I'innocence,
les trois amis restaient assis pendant des heures & parler litté-
rature, & déclamer des passages, la téte en feu, pleins de théories
exaltées, et révant déja qu’eux aussi allaient bientot mener une
vie entiérement consacrée & la création artistique. Cette vie
idyllique en Provence a certainement contribué a développer en
Zola un penchant poétique, que le professeur Bédé appelle
«very deep and very real » (3) [trés profond et trés vrai] et elle

(1) Bien qu'Emile Zola soit né & Paris, il a vécu presque toute son enfance
en province, ce quinous permet de dire qu'il entrait alors dans une ville inconnue.

(2) Emile Zovra, La Confession de Claude, éd. Bernouard ; Les (Euvres
Complétes, 50 vol. (Paris, 1928), p. 64. Toutes citations ultérieures des ceuvres
2'&%9 la correspondance de Zola, sauf indication contraire, seront tirées de cette

ition.

(3) Jean-Albert BEp&, Zola, Columbia Diclionary of Modern European

Literature (New York, 1947).
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a abouti dans les naifs et sentimentaux Conles @ Ninon, mais,
malheureusement, elle ne I’a que trés mal préparé pour les diffi-
cultés qu’il allait essuyer dans la capitale.

Paris I’a brusquement réveillé. Le jeune Emile était alors,
comme Claude, «a country boy whose ideas of Parisian bohemian-
ism have been founded on a literal interpretation of Murger’s
celebrated stories » (1) [un jeune provincial qui a pris & la lettre
les célébres contes de Murger sur la bohéme de Paris]. Peu apreés
son arrivée, il écrit & Cézanne que Paris est en effet plus grand
qu’Aix, qu’on y trouve de beaux monuments et de belles femmes,
mais qu’il préfére toujours Aix : « Mon réve de poéte me dit
qu’il vaut mieux un rocher abrupt qu’une maison nouvellement
badigeonnée, le murmure des flots que celui d’une grande ville,
la nature vierge, qu'une nature tourmentée et apprétée » (2).
Fait notable : il ne s’agit pas tellement d’une comparaison entre
Aix et Paris qu’entre une ville de province et « la grande ville ».
Zola réagit contre toute grande ville plutdt que contre Paris ;
réaction d’autant plus compréhensible qu’il n’avait pas I'habitude
de vivre dans un grand centre urbain. Les quatre années qui
séparent son arrivée a Paris en 1858 de I'époque, en 1862, ou il
réussit & obtenir un assez bon poste chez Hachette sont, pour
Zola, de la premiére importance. Le réveur est obligé de faire
face & la réalité. Les fantaisies romanesques de la bohéme doivent,
céder la place & la vérité banale et, comme le dit Henri Mitterand,
la bohéme qu’il connait alors est « simplement la bohéme pauvre...
des difficultés réelles... et infiniment prosaiques » (3).

*
» x

On peut citer quatre romans de jeunesse de Zola : La Confes-
sion de Claude, Le Veu d’une morie, Thérése Raquin et Madeleine
Fératl. Cest le premier qui est le plus autobiographique, ce qu’on
peut comprendre sans difficulté (4). Dans la premiére partie du
roman, Zola profite de la forme épistolaire qu’il a adoptée (I’au-
teur des lettres, Claude, est & Paris, ses « fréres » sont en Provence)
pour souligner constamment la dichotomie entre fantaisie et
vérité, entre les réves de Provence et la réalité de Paris.

(1) F. W. J. HemminGs, Emile Zola (Oxford, 1953), p. 9. bor |

(2) Correspondance (1858-1871), p. 8 : la lettre porte la date du 14 juin 1858.

(3) Henri MiTTERAND, Un jeune homme de province a Paris de 1858 a 1861,
Les Letires francaises (9-15 octobre 1958).

4) Voir Guy de MAuPAssaNT, Monsieur Emile Zola, Revue Bleue, XXXI1
(1883), 289-294 : « On trouve dans un de ses premiers livres, La Confession de
Claude, beaucoup de détails qui paraissent bien personnels et qui peuvent
donner une idée de ce que fut sa vie en ces moments. »
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D’abord, la mansarde romanesque du jeune artiste miséreux
est dépoétisée :

Ah | que la mansarde de nos songes était blanche | comme la fenétre
s’égayait au soleil, comme la pauvreté et la solitude y rendaient la vie
studieuse et paisible | La misére avait pour nous le luxe de la lumiére
et du sourire. Mais savez-vous combien est laide une vraie mansarde ?
Savez-vous comme on a froid lorsqu’on est seul, sans fleurs, sans blancs
rideaux ou reposer les yeux ? Le jour et la gaité passent sans entrer,
n’osant s’aventurer dans cette ombre et dans ce silence (1).

Lorsque Claude rend visite & un étudiant moins pauvre que
lui qui habite une chambre meublée, il est de nouveau décu :
il trouve les meubles fades et écceurants ; son nez délicat, habitué
4 respirer l'air pur de la campagne, est blessé par « cet air épais
et nauséabond, puant la poussiére, le vieux vernis et les étoffes
fanées, odeur dcre et étouffante qui est la méme dans tous les
hotels » (2).

Egalement dépoétisées sont les étincelantes soirées pari-
siennes. Claude et ses amis avaient imaginé « d’immenses palais,
des salles au pavé de marbre, aux vottes hautes et dorées, emplies
de tout un peuple de jeunes femmes qui s’agitaient avec une
large harmonie, dans un nuage de dentelle étoilé de diamants » (3).
La réalité, hélas, ne correspond pas & ce conte de fées : le « nuage
étoilé » n’est qu'un nuage de poussiere suffocant, produit par les
pieds des danseurs qui battent le plancher sale, et le réve de
beauté et d’harmonie devient « une ronde effrayante de créatures »,
ponctuée par des rires vulgaires, un éclairage terne et les iné-
vitables « senteurs cres et étouffantes ». Claude, comme Zola,
était parfois profondément déprimé & cause de ses ennuis d’argent
et parce qu’il se rendait compte, aprés de vaines tentatives
humiliantes pour trouver un emploi, qu’en réalité il était & peu
pres dénué de talent :

Je ne suis bon & rien, telle est la vérité que j’ai retirée de
mes démarches. Je ne suis bon 4 rien, si ce n’est & soufirir, a sangloter,
a pleurer ma jeunesse et mon cceur. Ainsi, me voila seul au monde,
repoussé et misérable (4).

Zola déclare lui aussi, dans une lettre 4 Cézanne qui date
du 9 février 1860 : « Je ne sais méme pas parler en bon francais ;
j’ignore tout. ... Pas de fortune, pas de métier, rien que du

1) La Confessmn de Claude, p. 13.
?) Ibid., p.

(3) Ibid., p. 45

(4) Ibid., 5 P- 59.
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découragement » (1). La pauvreté de Claude devient si grande
qu'il se trouve forcé de mettre en gage son manteau et son pan-
talon. Le voila donc obligé de rester dans sa chambre glaciale,
enveloppé dans une couverture. Ce dernier détail est un souvenir
personnel de 'auteur, comme le témoignent plusieurs biographes
de Zola (). Les difficultés matérielles de Zola étaient accablantes
en effet, mais c’est de sa solitude qu’il se plaignait surtout :

La solitude, la solitude sans forme, voila ce qui m’effraye ; et cette
solitude, étrange chose, c’est moi qui me la suis créée. Moi qui, ne croyant
personne digne de ma confiance, suis resté sans ami, sans maitresse, dans
cet immense Paris (3).

Le jeune Zola, timide et sensible, ne s’était lié & Paris avec
personne. Il écrivait des lettres volumineuses & Baille et & Cézanne
mais elles ne suffisaient pas & remplir le vide de son existence.
Dans son premier roman, c’est par la sensation de I'oppression
du milieu que le jeune Claude exprime son isolement. La ville
prend une forme vague et menacgante qui se dessine en noir de
maniére inquiétante. Le passage suivant illustre bien cette
angoisse :

Voici le jour qui nait. J’ai passé la nuit devant mon foyer éteint,
regardant mes pauvres murs, vous contant mes premiéres souffrances.
Une lueur blafarde éclaire les toits, quelques flocons de neige tombent
lentement du ciel péle et triste. Le réveil des grandes villes est inquiet.
J’entends monter jusqu’a moi ces murmures des rues qui ressemblent
a des sanglots. Non, cette fenétre me refuse le soleil. Ce plancher est
humide, cette mansarde est déserte. Je ne puis aimer, je ne puis travailler
ici (4).

Paris menace aussi la banlieue de ses longues tentacules.
Claude et Laurence, qui se proménent & Montrouge, contemplent
tristement la plaine sans végétation, mutilée par des trous béants,
« lugubre poésie ». Claude en conclut que Montrouge est typique
des localités voisines des grandes villes : la laideur et les ruines
accompagnent fatalement l'urbanisme. Enfin, la grande ville
est la source de la corruption et du vice : Laurence, Paquerette
et Marie sont toutes des prostituées. Il n’y a pas d’autres femmes
dans le livre. Marie est la plus pitoyable des trois. Elle est obligée

(1) Correspondance (1858-1871), p. 32.

2) Dans son article (voir ci-dessus, p. 6, n. 4), Maupassant ajoute d’autres
détails : Zola réduit & ne manger que du pain trempé dans I'huile d’olive ou
bien, quand il réussissait 4 les prendre, des moineaux rotis, maintenus par
une broche improvisée, faite d’une tringle de rideau.

(3) Correspondance (1858-1871), p. 79 : 1alettre porte la date du 14 mai 1860.

(4) La Confession de Claude, p. 14.
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Au moment ou disparait le Ventre de Paris, il est bon
de revoir ce que fut la gestation du Paris d’aujourd’hui.
I’ceuvre de Zola nous est pour cela précieuse. Clest
a travers les romans de jeunesse, la trilogie des Trois
villes, La Curée, Nana, Les Rougon-Macquarl, que
Nathan Kranowski fait revivre le Paris du Second
Empire. Que ce soit I'hotel du 11 de la rue Soufflot,
que l'on retrouve dans La Confession de Claude, les
safés des boulevards décrits avec tant de minutie dans
La Curée, I'immeuble de la rue de La Goutte-d’Or ou
habitait Gervaise, I'hotel Saccard proche du parc
Monceau, les premiers grands magasins du « Bonheur
des Dames » ou le grouillement des Halles, rien de ce
qui concernait la vie parisienne n'a laissé ce romancier
indifférent. Mais au-dela des pierres et des rues, c’est
a une véritable étude psychologique que nous entraine
Nathan Kranowski. Bazouge le fossoyeur, Monsieur
Gourd le concierge, le comte de Vandeuvres, les jeunes
artistes inconnus de L’(Euvre et bien d’autres, font
revivre ces lieux et montrent qu’une ville ne se
dévoile qu’a travers ceux qui I'habitent.

JUVEL BSCALIER DES MAGASINS
pU Box MARcHi
Gravure sur bois de Daudenarde,
d'aprés A. Deroy et F. Lixs
Cabinet des Estampes.

30131 (CL. Ph. Brossé-P.U.F.)
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