


| E

QUE SAIS-JE?
1141104

: o
L’expression écrite

LIONEL BELLENGER

Directeur de CENTOR-IDEP
Chargé de cours a HEC

Troisiéme édition corrigée

19° mille




DL-02071994-15726 ;
DU MEME AUTEUR i
!

AUX PRESSES UNIVERSITAIRES DE FRANCE .

Les méthodes de lecture, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1978, 5° éd., 1993.

L'expression orale, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1979, 4° éd., 1992.

L'expression écrite, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1981, 2¢ éd., 1986.

La négociation, coll. « Que sais-je ? », Paris, 1984, 3° éd., 1992.

La persuasion, coll. « Que sais-je ? », Paris, 3¢ éd., 1992

Qu'est-ce qui fait vendre ?, Paris, 1984, 2° éd., 1987, coll. « Géstion » (Prix
« Action commerciale 1985 3). BBy .o

CHEZ CHOTARD ET ASSOCIES
Les nouveaux défis de I'automobile, Paris, 1986.
Manager la réussite commerciale dans I'automobile, Paris, 1986, 2¢ éd., 1988.
Les vendeurs turbo, Paris, 1987, 2° éd., 1989 (co-auteur Pascal Pichon).
L'aprés-vente fait vendre, Paris, 1988, 2 éd., 1989 (co-auteur Pascal Pichon)
(Prix pcF du meilleur ouvrage économique consacré  la fonction commer-
ciale 1989).
Négociez et vendez, fascicule coll. « Actions », Paris, 1988.

CHEZ ESF EDITEUR

Les technic d' ion et de né; ion, Paris, 1978, 2° éd., 1980
(épuisé).

Le&velappemenl per.wrmzl coll « Centor », Paris, 1980 (épuisé).

Etre dans les et les ions, Paris, 1984 (épuisé).

Largumtnmuon coll « Formation permanente en sciences humaines »,
Paris, 4° éd.,

L'expression amle coll « Formation permanente en sciences humaines »,
Paris, 5° éd. 2.

sgies et tactiques de iation, t. 1, coll. « Formation permanente en

sciences humaines », Paris, 1990.

Les outils du négociateur, t. 2, coll. « Formation permanente en sciences
humaines », Paris, 1991.

Etre Pro, coll. « Managers, classe, affaires », Paris, 1992, 2 éd., 1993.

Animer et gérer un projet, co-auteur Marie-Josée Couchaere, coll. « Forma-
tion permanente en sciences humaines », Paris, 1 éd., 1993.

ISBN 2 130390749

Dépot légal — 1” édition : 1981
3¢ édition corrigée : 1994, février
© Presses Universitaires de <1981
108, boulevard Saint in, ;séw i




A la question toujours posée :
« Pourquoi écrivez-vous? »
La réponse du Poéte sera toujours
la plus bréve :
« Pour mieux vivre. »
SAINT-JOHN PERSE,

Réponse & un questionnaire
sur les raisons d’écrire
(Gallimard).

INTRODUCTION

Dans Les mots, racontant son enfance et ses pre-
miéres confrontations avec ’écriture, Jean-Paul Sartre
se souvient qu’a peine avait-il commencé d’écrire,
qu’il posait sa plume pour jubiler : « Je crus avoir
ancré mes réves dans le monde par les grattements
d’un bec d’acier. »

L’expression écrite est loin de soulever un pareil
enthousiasme chez les adultes en général, et méme
chez les enfants. Ecrire est souvent pergu comme une
corvée liée a des tiches rébarbatives : le courrier, les
rapports, les notes diverses. L’écrivain se complait
dans la narration des douloureuses gestations de
P’ceuvre; I’éléve et I'étudiant peinent sur le « devoir
écrit ». Aurait-on affaire 4 une névrose de D’écrit
dans une société audio-visuelle voulant maintenir a
tout prix la trace de la parole?

Alors en quoi I’expression écrite est-elle une forme
d’expression si controversée quant aux attitudes qu’elle
suscite ?

Ecrire c’est parler de soi par le biais du style, des
mots, c’est une maniére de penser, mais écrire c’est
aussi traverser une jungle de principes, de régles,
d’usages et de convenances. Ecrire c’est affronter un



mode d’expression normatif, faire revivre les pre-
miéres contraintes de I'ordre scolaire, celui de la
grammaire, du plan et de I'orthographe. Ecrire c’est
laisser une empreinte de sa propre culture. Ecrire,
enfin, c’est se retrouver seul avec soi-méme, avec ce
que I'on veut dire & quelqu’un d’autre mais qui nous
impose d’abord une confrontation silencieuse. Ecrire
c’est communiquer deux fois : avec soi en vue d’autrui.
Le poids de la littérature pése sur I’écrit de tous
les jours; les déferlements journalistiques et publi-
citaires imprégnent ’écriture utilitaire. L’écrit cherche
sa voie entre les références aux « bons auteurs » et les
écritures dites efficaces. L’écrit scolaire reste ce qu’il
est... et I'adulte a mal a son écriture. On lui propose
des livres « guide-dne » expliquant toutes les em-
bfiches de la langue et du raisonnement.
Comment croire dans I'intérét et le plaisir d’écrire?
Italo Calvino, I'un des plus grands romanciers ita-
liens de ce siécle, n’est peut-étre pas loin d’une réponse
dont I’actualité s’impose & nous : « Je ne ressens que
dégolit pour la parole parlée. Cette chose molle et
informe qui sort de ma bouche ne m'inspire que
répulsion. Je n’aime pas m’entendre parler... Et avec
le langage écrit, les choses ne vont pas mieux, tout
au moins dans le premier jet. L’inexactitude, le vague,
I’approximation, le sentiment d’étre sur des sables
mouvants, voilda ce qui, dans la parole, m’énerve.
C’est pour cela que j’écris : pour donner a cette chose
approximative une forme, un ordre, une raison. »
Nous chercherons dans ce petit ouvrage, a travers
quelques repéres pour une psychosociologie de I'écrit,
les avatars du style, le sort des mots et les maniéres
de penser, a établir cette forme, cet ordre et cette
raison d’écrire dont nous parle Italo Calvino.
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CHAPITRE PREMIER

REPERES POUR UNE PSYCHOSOCIOLOGIE
DE L’ECRIT

Le « rendez-vous » de I’écriture, c’est-a-dire du
langage de la « trace » avec le langage oral, a été une
étape inéluctable dans I’évolution des sociétés (1).
Ce « rendez-vous » jalonne les cinq ou six derniers
millénaires de I’histoire des civilisations. Chaque
époque voyait ainsi apparaitre une notation singuliére
du langage oral : hiéroglyphes, idéogrammes, alpha-
bets... Dés lors ’écriture devenait un instrument de
civilisation : elle offrait un nouveau mode de commu-
nication et permettait la mise en « mémoire de papier »
de I’histoire des peuples.

Aujourd’hui nous vivons les siécles de la civilisation
écrite (2). L’écriture, d’ailleurs, pourrait servir de cri-
tére vis-d-vis du découpage de I’histoire de I'huma-
nité : avant I’écriture, depuis I’écriture et peut-étre
aprés 1’écriture si une autre civilisation pouvait naitre
d’un nouveau rendez-vous.

En fait, si nous avons a écrire, c’est bien que tout
notre systéme de relations et d’échanges, notre mode

(ll)“l%. ESCARPIT, L'écrit et la communication, coll. « Que sais-je ? »,
n* .

(2) C. HiGoUNET, L'écriture, coll. « Que sais-je ? », n® 653.



de vie, les structures du pouvoir se fondent et s’orga-
nisent A partir de « textes ». Et ces « textes » sont les
plus divers : textes de lois, articles, comptes rendus,
lettres, télégrammes, livres, romans, bons de com-
mande, affiches, notes personnelles, tracts, modes
d’emploi, avis, consignes...

I. — L’histoire de « I’écrit »
dans le monde occidental

La premiére civilisation de I’écrit fut celle des scribes
et des mandarins (3). Dans I'ancienne Chine comme
en Egypte, ces derniers exergaient leurs compétences
au profit des dynasties au pouvoir ou des castes domi-
nantes. L’écriture concerne donc a I’origine une mino-
rité roturiére. La fonction de ces grands commis
permet de donner une explication au caractére ori-
ginal purement physique et matériel de I’écriture : il
s’agissait de copistes, de greffiers (latin scriba, greffier)
chargés de rédiger a la main les textes officiels, les
actes publics, les écrits dans des civilisations sans
imprimerie. Dans la Bible on retrouve ces fonctions
chez les rabbins ou les clercs, issus de la classe sacer-
dotale, et devenus, vers le temps de Jésus, docteurs
de la loi et maitres d’école. Aujourd’hui le mot
« scribe » a évolué vers un sens péjoratif de gratte-
papier, « bureaucrate » ou méme scribouillard (nom
du soldat employé aux écritures). Depuis I’alphabet,
Pimprimerie et la dactylographie, le personnel de
secrétariat et les employés aux écritures constituent
au xx° siécle le dernier « bataillon » des scribes
modernes.

(3) F. Furer, J. Ozour, Lire et écrire, Editions de Minuit, 1977.

i

B O



Ainsi, ’écrit, au temps des scribes, n’apparait pas comme un
moyen de diffusion de la culture; 4 la limite, il n’est méme pas
porteur de connaissances.

Pendant le Moyen Age, c’est I’élite, c’est-a-dire les « lettrés »
qui progressivement vont prendre possession de I’ « écrit » :

i i de & clergé des grandes villes.
Ceux-ci, souvent & I’écart de la culture populaire, ne vont pas
encore permettre a I’écrit de se substituer a la transmission
orale des traditions.

Ce n’est qu'au xvI® siécle que I’écrit, grace a I'imprimerie
et sous 'impulsion de la Réforme, va devenir un véritable moyen
de communication, un fait de civilisation. Mais selon F. Furet et
J. Ozouf, si la lecture des textes devient un devoir moral et reli-
gieux, ’écriture reste attachée, cependant, a la vie civile et aux
activités profanes.

L’écriture allait donc sortir lentement du secret, secret jalou-
sement gardé par les clercs, c’est-a-dire ceux qui ont pour mis-
sion, notamment, de conserver I'héritage culturel. De plus,
T’écrit allait devenir un instrument puissant d’information et de
pouvoir pour la nouvelle classe sociale dominante : la bour-
geoisie. Le fonctionnement des sociétés occidentales devenait de
plus en plus complexe & mesure que le commerce et I'industrie
se développaient. L’exercice du pouvoir et I'évolution de la vie
politique et sociale exigeaient des moyens de communication de
masse. Il fallait, en effet, intégrer le peuple & un systéme de
communication pour lui permettre de participer au systéme de
production. L’écrit allait progressivement s’imposer comme
Pinstrument de diffusion privilégié de I'information et du pou-
voir. L’une des é les plus immédi: fut la né
de mettre en place un grand d’alphabétisation.
Ainsi on peut noter historiquement les premiers efforts de
« laicisation » de la lecture (4). Les lois scolaires dans I’école
de Jules Ferry lient de facon décisive les apprentissages de la
lecture et de I'écriture, et ceci dés le xix*® siécle. L’école fran-
gaise vouera depuis ce temps un culte a I'écrit. La capacité
d’écrire servira a I’école républicaine de critére pour une sélec-
tion des éléves (5). Logé sous I’enseigne de la rubrique « Fran-
ais », I « apprendre 2 écrire » va trouver matiére & conquérir

4) R. ESCARPIT, Ecole lalque, école du peuple, Paris, 1961, p. 33-46.
i .‘3 P. GUIBERT, M., VERDELHAN, Ecrire ef rédiger a I'école, Editions EsF,
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une dure et délicate réputation, 2 travers les fameux « exercices »
scolaires : dictées, explications de textes, rédactions et dis-
sertations.

Au xx° siécle, le développement des livres et des
journaux allait définitivement donner & I’écrit toute
sa valeur d’instrument de diffusion de I'information
et de la culture pour le plus grand nombre. Toutes les
conditions de développement de I’écrit sont alors en
place : 'imprimerie s’est modernisée, I’alphabétisation
est générale, les canaux de distribution sont créés
(systéme des postes, circuits de commercialisation des
livres et de la presse), les moyens de reproduction des
textes se multiplient (dactylographie, reprographie),
les bibliothéques et les centres de documentation
deviennent les lieux privilégiés de conservation de ce qui
«s’écrit » et de ce qui se « dit » (I’écrit ayant gardé sa
fonction originelle consistant & « matérialiser » I’oral).

Ainsi tout est prét pour une gigantesque « infla-
tion » de I’écrit : le pouvoir, ’'administration, 1"uni-
versité, les entreprises, les banques deviennent de
grands centres producteurs d’écrits de toute nature,
qui s’ajoutent aux traditionnels livres et journaux aux
mains des professionnels de I’écriture. Et dans ce
monde qui tisse sa toile au rythme de son écriture,
s’agitent deux étres singuliers : ’écrivain et le « citoyen-
rédacteur occasionnel ».

II. — Le métier d’écrire

L’industrie de I’écrit, en cette fin de xx° siécle,
réserve une place particuliére & ses créateurs de mé-
tier : les auteurs. Ceux qui font profession d’écrire
ne sont plus seulement des « gens de lettres », des
écrivains. C’est & une nouvelle catégorie sociale fort



hétérogéne quant a son statut, son sort et ses ambi-
tions que nous avons affaire. Cette diversité tient en
grande partie aux formes variées de I'industrie de
Pécrit : a coté des ceuvres littéraires traditionnelles
nous voyons se multiplier les manuels, les ouvrages
didactiques, les livres spécialisés (cuisine, sports, tech-
nologies, spectacles, arts...) et surtout les publications
périodiques et la grande presse. Le métier d’écrire
n’est donc plus le seul fait de I’écrivain, méme si celui-ci
reste le « personnage social » symbolique de 1’écrit.
Toute I'histoire de la littérature francaise depuis
T'invention de I'imprimerie montre que rares sont les
écrivains réussissant a vivre uniquement de leur plume.
Les écrivains, hommes de lettres, occupent toujours
une place prestigieuse dans la vie culturelle. Plus
proches de Plartiste que de lintellectuel, ils forment
une élite composite dans laquelle il est difficile de
distinguer ceux qui ne vivent que de leurs livres.

1. Lcrivain, — L’écriture littéraire est ouverte a
tous, rares sont ceux qui s’en emparent.

Selon le syndicat de I'édition, il y avait en France,
en 1979, 40000 auteurs recensés. Seulement 3 000
d’entre eux vivraient de leurs livres et moins de 1 000
en tireraient des revenus lucratifs. Selon une autre
source, la Société des Gens de Lettres, qui regroupe
prés de 6 000 adhérents, on dit & mots couverts que
seuls 300 sociétaires vivent uniquement de leurs écrits.
D’aprés le P* E. Gaéde, il y aurait eu en France,
depuis I'invention de I'imprimerie, de 30000 2a
70000 écrivains. Parmi les auteurs nés avant 1900,
seuls, un millier sont encore lus aujourd’hui. Toujours
selon E. Gadde les 7 600 livres nouveaux publiés en
une année le sont par 6 000 2 6 500 auteurs en gros;
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600 bénéficient du statut d’écrivain professionnel et
ont droit aux avantages sociaux mais 500 seulement
vivent de leur plume.

On ne dit pas et on ne sait pas vraiment si les écri-
vains « professionnels » sont riches, mais on peut
constater en tout cas que la tradition se maintient :
élitisme, marginalité, fortune, pauvreté, prestige, déri-
sion s’appliquent toujours & ce petit monde singulier.

La difficulté de recenser de fagon satisfaisante les gens qui font
profession d’écrire des livres confirme le caractére instable de
cette activité. Ainsi on écrit 2 tout dge : Maurice Genevoix
publiait encore 2 88 ans alors que Minou Drouet donnait au
public ses premiers poémes & 8 ans. Certains sont prolifiques :
G. Simenon a écrit 214 romans sous sa signature et prés de
300 sous 19 pseudonymes, alors que des centaines d’auteurs
n’écrivent qu'un ou deux livres...

Dans le dernier quart du xx® siécle, on pourrait dégager une
vingtaine de noms d’écrivains ayant acquis une notoriété et
une fortune 2 partir de leurs seuls livres. C'est qu’en France
«la création n’est pas rentable! » (6) et cela malgré la publication
des 374 600 000 livres recensés en 1978 par le syndicat de
I'édition. Aurélien Scholl, journaliste chroniqueur sous le Second
Empire, évoquait déja le mauvais sort réservé aux hommes de
lettres : « Chaque peuple a la littérature qu’il mérite, et ce
n'est pas de notre faute si le gouvernement qui, en 1865, a
dépensé en primes et encouragements pour I’élevage des che-
vaux 1877000 francs, a consacré dans la méme année, pour
encourager les arts et les lettres, la forte somme de 216 000 francs ! »

En fait, la littérature n’occupe plus qu’une part étroite de
I’ensemble de la production (un quart des titres nouveaux,
environ). On pourrait presque se flatter du fait que le métier
d’écrivain ne fasse pas I'objet d’une formation universitaire ni
d’un dipldme car nous aurions A compter sur quelques chd-
meurs supplémentaires.

L’écrivain est-il alors « ’lhomme en trop » au sens ol Bau-
delaire concevait I'artiste : « Un homme qui veut se rendre

(6) La Documentation francalu, n° 4535, numéro spécial consacré
aux industries culturelles
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utile a quelque chose de hideux. » L’écrivain, comme l'artiste,
peut avoir des opinions sur la politique, les institutions, 1'éco-
nomie, les lois ou la religion, le ministre, le juriste, 'industriel,
le théologien les considéreront d’aucun poids. Dans une lettre
au duc Decazes, Louis XVIII écrit qu’il ne lit Chateaubriand
« qu’un peu en diagonale » et que celui-ci n’est qu'un « Jean-
foutre ». Charles X traitait Chateaubriand de « coquin de
journaliste ». Gabriel Matzneff, dans un article du Monde :
« L’artiste et la société », montre combien 1’écrivain, a la ma-
niére de l'artiste, est percu par la société comme « un énergu-
méne et un farfelu... Nous ne servons a rien, voild qui est
grisant ».

La littérature et le roman en particulier échappent
de plus en plus a lartiste, I'écrivain, cet étre sin-
gulier, peintre de la société pour passer, selon une
image de Frédéric Toulouze, aux mains des « remueurs
de mots » (7), enseignants et professionnels de la
plume, c’est-a-dire « d’insulaires dans I’océan de la
société frangaise ». A ce titre, sont-ils les mieux placés
pour observer et peindre les meeurs de leur temps?
Ecrivains occasionnels, ils vont & la littérature « en
voisins » souvent pour exercer un peu plus 'emprise
de I'idéologie dominante, qu’ils illustrent déja dans
I'université ou dans la presse.

Cent ans aprés sa mort, il n’est pas étonnant, dans un tel
climat, que Gustave Flaubert ait été présenté comme « un
écrivain exemplaire ».

La politique ne fut pas son fait et il n’a jamais caché sa
répulsion pour cet « étre fantastique et odieux appelé 1’Etat ».
Il se démarque des autres écrivains, de Stendhal et de ses
« iroir » lice de la hie de Juillet, de
George Sand engagée dans les luttes de son temps, de Victor
Hugo i du rdle de missi ire de I’écrivain, de Balzac
écrivant 2 la lumiére de la religion et de la monarchie.

Gustave Flaubert, en he, affirme un

(7) Frédéric ‘l‘om.ouzl, Le temps des remueurs de mots, Le. Figaro-
‘Magazine, octobre 1978.
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I’ « écriture » sans équivoque : « de la forme nait I'idée ».
Sa modernité tient & ce qu’il prone ’autonomie du texte, indé-
pendamment d’une intrigue, d’une idéologie ou d*une sympathie
a quelque propos que ce soit. G. Spiteri y voit le signe d’une
« littérature délivrée » (8).

Flaubert inaugure un nouveau type de rapports entre 1'écri-
vain et son ceuvre. En attribuant 2 la forme un réle de projet,
hors du temps et des contingences, au-dela de tout message, il
assigne une mission révolutionnaire a la littérature : « la libé-
ration de tout ce qui la pervertit ». Flaubert voudrait « écrire
un livre sur rien... qui se tiendrait lui-méme par la force interne
du style » (9).

Pour toutes ces raisons, Flaubert nous apparait
aujourd’hui comme I’écrivain exemplaire 2 une époque
ol le livre devient un « produit » comme les autres
et la plupart des auteurs ne sont plus que des salariés
versant occasionnellement dans la littérature... Une
époque ol on ne consacre plus sept heures par jour
pour écrire vingt pages en un mois et produire une
version satisfaisante de I'opération du pied bot de
Mme Bovary! Cependant I’écriture littéraire s’entend
de loin comme « un trot de cheval sur une cour pa-
vée » (10) et méme si beaucoup d’écrivains ne font
pas leur métier jusqu’au bout, le lecteur saura recon-
naitre quand « ¢a prend » selon le mot de R. Barthes.

2. Ecrire : le second métier. — Dans ce dernier
quart du xx°® siécle, la plupart des « auteurs » exercent
un second métier pour vivre; I'enseignement est I'un
des plus fréquents mais beaucoup d’auteurs sont avo-
cats, médecins, hommes politiques, journalistes ou
artistes.

(8) Gérard SprTer1, Les Nouvelles littéraires, 1980.
(9) FLAUBERT, Le premier des modernes, L'Are, n° 79, numéro spécial

nsu:ré 4 Flaubert.
(10) J. mtn'. Guide p: 4&“ de I"écrivain, chez J. Guenot, 85, rue
des Tennerolles, 92210 Saint.
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